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geführt toerben, um ben lneggeriffciteit ©rttnb
gu erfepen. ®ann tiefj goggeti bie Kametaben
für fid) ©rbarbeiter fein unb fagte gum ©nbe:
,,©o, jept fontmt bafür bie ftpönc ©efcpicpte bon
Kannitberftan itt'^oKanb."

Unb obgteicp er ben ©Item burdj feinen3ftü=
ffiggang biet Setbrufj Bereitete, fd)inüc!ten fie
feine gugenb mit bieten gteuûen.

©inel ©agel burfte er fie. in bie fcpöne )paupt=
ftabt ber feintât Begleiten, ©t betounberte bie

©cptoäne, bie toie Königinnen üBer bie flare
©tromftut gogen, befonbetl aBer feffetie f|n ein
©iebetpaul auf attertümticpem ^ßtape. ©a ftanb
nänilicp an ber grant in gotûenen großen Sudj=
ftaben ber gleiche Same, ben er untenpin îlein
unb fcptoarg auf bem. ©itelbtatt feineê ©cpul=

biüpieinl gebrudt gefepen, unb im ©tbgefcpojj
ber Sitipbrudetei toar eine Sucppanbtung.
©etbftbergeffen blieb er ÜBer ber freubigen ©nt=
becfung, bafg nicpt nur im ©cptoabentanb, fom
bent aucp in ber .çeintat Sitcper gebrudt mcrbcn,
ftepen unb bergafj bie ©Item, bie plaubetnb
inciter fcpritten. SBenit in ber fpeimat Sücpet
gebrudt toerben, fo muff el barin audi ©efcpicp=
ten geben. ®a überrafcpte it)it bal StBort:

„©cpatt, ba fteï)t ja ber ©cptinget!" ®ie ©Item
flatten ipn fcpon eine SBeite gefugt, goggeti
aber toupte fpciter bon ber ©tabt nid)t biet gu
ergäplen, er fpracp nur bon bem ©iebetpaul,
in bent fein ©cputbücplein gebrudt luorben tear.

Siebet unb ©efcpidjten ttnb fein ©nbe!
(gortfepung folgt.)

ÎBei^nac^télegenbe.
©ptiffktnb kant in ben 3Bintermaïb,
ber Scpnee mar rneip, ber Scpnee mar katt.
©od) all bal peit'ge Ätnb erfd)ten,

fing'l an int ©Bintermatb gu Blüpn.

©priftkinbtein trat gum îlpfeïBaunt,
erroeckt ipn aits bent ©ßintertraum —

„Scfjenk Äpfel füp, fcpenk Äpfel gart,
fcpenk Äpfel mir non aller Rrt "

Oer îlpfeïbaum, er rüttelt fid),
ber îlpfeïBaunt, er fcpüttejtt fid).
Oa regnet'l Äpfel nnglumper;
©priftkinbfeins ©afcpeu mürben fcpmer.

Oie füpen gritd)te alle napm'l,
unb atfo gu ben SEehfcpen kam'l.
2tun, potbe Stäutdjen, kommt, oergeprt,

mal ettcf) (Tpriffkinbtetn pat Befeuert!
Scnft bon SÜBilbenbrud).

©er leere Shtf)I.
(Sine fdjoitifäje SBetfinadjtëergâ'ljlung bon §an§ SDraugott.

21m 25. ©egentber bei gaptel 1805 Inotlte el
itberpaupt itiipt Stag toerben im ©rengpofe, beut

fteinernen alten Sauernpaufe, ba| mit feinen
tanggegogenen niebrigen ©tattungeu toie. eine

geftung in beut tiefen Initben ©ate eingebettet tag.
tpier füllte peute nicpt Btofg bie ©ebitrt De»

©ptifffinbel, fonbern aucp bie De» iitteften Don

gepn blüpenbeit ©ptoffen gefeiert toerben, ber

fein neungepntel gapt Dotlenbete. ©al ®op=
petfeft toar feit je ber fröplicpfte ©ag int gapr
für bal fpattl getoefen, unb fcpon auf Scittag
pflegten fiep liebe ©äfte aul ber llmgegenb ein*
gufinben.

Sfber peute toar biefert fein toeipnadfttiep am
fprecpenDer 3Beg fiefdjieben. ©eit 2ßod)ert patte
eê gefepneit unb gefipneit, unb bie tepte îtacpt
toar ©autoetter eingetreten; eine graue Sßotfe

lagerte tief über ben Sergen, ®unfet berBrei=

tenb unb unauêgefept feinen Segen perniebem
fenbenb. ®er SBinb fepnob pfeifenb unb peutenb
an ben Stbpängen unb .^öpten bei. gerftüfteten

©ebirgel entlang; Don ben ^öpen töfte fiep eine

meiepe Satoine naep ber anbeut, tun bttntpf bröp=
neitb in Den ©atgrunb gu falten. ®ie Deffen
SOiitte Durcptofeuben, poepgepenöen gluten bei
Sexgbacpel erpöpten noep bal ©ratten biefer
3Beipnaiptltanbf(paft.

Itnt fo bepagtieper loinfte ben Sapenben ber

Sautp, ber attl bent ©ipornftein bel ©rengpofel
trop allem llntoetter ringlum gen Gimmel
ftieg. SBattete boep grau ©ttiot gefepäftig in ber

Küdje, tun ein fefttidjel 3Jîat gu bereifen unb
alte Die ©rtoartunglüoften, Plein ttnb grofj, mit
Dem Seftett gu erfreuen, toal fie bieten fonnte.

®ie toopntidje ©tube prangte bereitl im geier=
ftpmud; gtoar niept Don ©annen, fonbern Don

frifepgrünen SJtifpetn unb pedfepintnternben
Seeren. ©in tobernbel geuer praffette im Ka=

min unb beftraptte tauter gtüdliipe ©efiepter.
ge ttnfreunblitper el brausen btiel, befto toär^

mer fepto^ man fiep an biefem Siittetpunft bei
•fpattfe! gufammen.

128 Ernst von Wildenbruch: Weihnachtslegende. — Hans Traugott: Der leere Stuhl.

geführt werden, um den weggerissenen Grund
zu ersetzen. Dann ließ Joggeli die Kameraden
für sich Erdarbeiter sein und sagte zum Ende:
„So, jetzt kommt dafür die schöne Geschichte von
Kannitverstan in Holland."

Und obgleich er den Eltern durch seinen Mü-
ßiggang viel Verdruß bereitete, schmückten sie

seine Jugend mit vielen Freuden.
Eines Tages durfte er steckn die schöne Haupt-

stadt der Heimat begleiten. Er bewunderte die

Schwäne, die wie Königinnen über die klare

Stromflut zogen, besonders aber fesselte ihn ein
Giebelhaus auf altertümlichem Platze. Da stand
nämlich an der Front in goldenen großen Buch-
staben der gleiche Name, den er untenhin klein
und schwarz auf dem Titelblatt seines Schul-

Küchleins gedruckt gesehen, und im Erdgeschoß
der Buchdruckerei war eine Buchhandlung.
Selbstvergessen blieb er über der freudigen Ent-
deckung, daß nicht nur im Schwabenland, son-
dern auch in der Heimat Bücher gedruckt werden,
stehen und vergaß die Eltern, die plaudernd
weiter schritten. Wenn in der Heimat Bücher
gedruckt werden, so muß es darin auch Geschich-

ten geben. Da überraschte ihn das Wort:
„Schau, da steht ja der Schlingel!" Die Eltern
hatten ihn schon eine Weile gesucht. Joggeli
aber wußte später von der Stadt nicht viel zu
erzählen, er sprach nur von dem Giebelhaus,
in dem sein Schulbüchlein gedruckt worden war.

Lieder und Geschichten und kein Ende!
(Fortsetzung folgt.)

Weihnachtslegende.
Christkind kam in den Winterwald,
der Schnee war weiß, der Schnee war kalt.
Doch als das heil'ge Kind erschien,

fing's an im Winterwald zu blühn.

Christkindlein trat zum Apfelbaum,
erweckt ihn aus dem Wintertraum —

„Schenk Äpfel süß, schenk Äpfel zart,
schenk Äpfel mir von aller Art!"

Der Apfelbaum, er rüttelt sich,

der Apfelbaum, er schüttelt sich.

Da regnet's Äpfel ringsumher;
Christkindleins Taschen wurden schwer.

Die süßen Früchte alle nahm's,
und also zu den Menschen kam's.
Nun, holde Mäulchen, kommt, verzehrt,

was euch Christkindlein hat beschert!
Ernst von Wildenbruch.

Der leere Ätuhl.
Eine schottische Weihnachtserzählung van Hans Traugott.

Am 25. Dezember des Jahres 1805 wollte es

überhaupt nicht Tag werden im Grenzhose, dem

steinernen alten Bauernhause, das mit seinen
langgezogenen niedrigen Stallungen wie eine

Festung in dem tiefen wilden Tale eingebettet lag.
Hier sollte heute nicht bloß die Geburt des

Christkindes, sondern auch die des ältesten von
zehn blühenden Sprossen gefeiert werden, der

sein neunzehntes Jahr vollendete. Das Dop-
pelsest war seit je der fröhlichste Tag im Jahr
für das Haus gewesen, und schon auf Mittag
pflegten sich liebe Gäste aus der Umgegend ein-
zufinden.

Aber heute war diesen kein weihnachtlich an-
sprechender Weg beschieden. Seit Wochen hatte
es geschneit und geschneit, und die letzte Nacht
war Tauwetter eingetreten; eine graue Wolke
lagerte tief über den Bergen, Dunkel verbrei-
tend und unausgesetzt feinen Regen hernieder-
sendend. Der Wind schnob pfeifend und heulend
an den Abhängen und Höhlen des, zerklüfteten

Gebirges entlang; van den Höhen löste sich eine

weiche Lawine nach der andern, um dumpf droh-
nend in den Talgrund zu fallen. Die dessen

Mitte durchtosenden, hochgehenden Fluten des

Bergbaches erhöhten noch das Grauen dieser

Weihnachtslandfchaft.
Um so behaglicher winkte den Nahenden der

Rauch, der aus dem Schornstein des Grenzhofes
trotz allem Unwetter ringsum gen Himmel
stieg. Waltete doch Frau Elliot geschäftig in der

Küche, um ein festliches Mal zu bereiten und
alle die Erwartungsvollen, klein und groß, mit
dem Besten zu erfreuen, was sie bieten konnte.

Die wohnliche Stube prangte bereits im Feier-
schmuck; zwar nicht von Tannen, sondern von
frifchgrünen Mispeln und hellfchimmernden
Beeren. Ein loderndes Feuer prasselte im Ka-
min und bestrahlte lauter glückliche Gesichter.

Je unfreundlicher es draußen blies, desto wär-
mer schloß man sich an diesem Mittelpunkt des

Hauses zusammen.



Jöctng SEraugott: SDer leere Stitljl. 129

Stube int St. Slnrtafdjlojj bei ©ojjau (St. i

®ad Pantin îjatte eine 3Jîer!toiirbigfeit: ©d
ftanb genau auf bet ©renge gtoifcÉjen ©îtglanb
unb ©dfottlaub, bie bie gamilienftube in gtoei
Sager teilte. ®er Stater, ein ïetniget ©djotte
bon gä|ent Körper unb feîjnigen Sinnen, I)ielt
fel)t barauf, baff er, inenn et oben am ®ifd) faf-j,

auf fd^ottifdfiem Stoben fi.dj befanb; ber Stac§=

Wudjd in ben untern ©ebietert bet :2afei muffte
bann freiließ mit englifdjem ©runb unter ben
Sitjgen borlieb ne'gtnen, toäljrenb bie 9M)tung
für alt unb jung attd ©dgottlanb laut, benn in
©dfotttanb befanb ficfi bie Siidje.

Soeben Wutben bortlger bie (perriidjleiten nir

Lien). 9tad^ einem ©etnälbe bon 2-1. ©oraberra.

bad S)uitagdma!;i hereingetragen, ©in mäcfi=

tiger Inmjuubbing, ber bor bent ©enufj be=

ïannttid) angegünbet Wirb, fanb auf ber eng=

lifcffen Seite bed ®ifcE)ed Stuffteltung. ©in ftatt=
lieber ©djafd'fopf nebft ©dfafdfüfjen unb anbetn

©aftftüden Würbe bor ben Sßlatg bed Staterd
and fdiottifdje ©itbe gerüdt. jgnd ©renggebiet
ber SJtitte aber lauten allerlei ©emitfe unb
©üfjig'feiten gu fteljen.

Sîadj unb nadj fanben fid) bie ©elfte ein, bon
Storbeu unb ©üben burdjeinanber, bie Qatil ber

gioölf ÜKünber ber gamilie fantt ben Änedften
unb SJtdgDer. nodj beträchtlich bermelirenb. SIber

Stube im St, Annaschloß bei Goßau (St, l

Das Kamin hatte eine Merkwürdigkeit: Es
stand genau auf der Grenze zwischen England
und Schottland, die die Familienstube in zwei
Lager teilte. Der Vater, ein kerniger Schotte
von zähem Körper und sehnigen Armen, hielt
sehr darauf, daß er, wenn er oben am Tisch saß,
auf schottischem Boden sich befand; der Nach-
wuchs in den untern Gebieten der Tafel mußte
dann freilich mit englischem Grund unter den
Füßen vorlieb nehmen, während die Nahrung
für alt und jung aus Schottland kam, denn in
Schottland befand sich die Küche.

Soeben wurden dorther die Herrlichkeiten für

lien). Nach einem Gemälde von A. Soraperra.

das Mittagsmahl hereingetragen. Ein mäch-

tiger Plumpudding, der vor dem Genuß be-

kanntlich angezündet wird, fand auf der eng-
loschen Seite des Tisches Aufstellung. Ein statt-
licher Schafskopf nebst Schafsfützen und andern
Saftstücken wurde vor den Platz des Vaters
ans schottische Ende gerückt. Ins Grenzgebiet
der Mitte aber kamen allerlei Gemüse und
Süßigkeiten zu stehen.

Nach und nach fanden sich die Gäste ein, von
Norden und Süden durcheinander, die Zahl der

zwölf Münder der Familie samt den Knechten
und Mägden noch beträchtlich vermehrend. Aber
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bie ©aftfreunblidReit be» ©tengRofeg toar toeit=

pin Beïanni; jeber grembe füllte fief) fogleid]
inot)I t)ier, unb niemanb lief; fief) gtoeimal Bitten,
an einem geft Bei CSÏÏiotê teilgunepmen.

geigt trat ber ipaugbater ein, nadjbem et nod]
einigeg im ipaufe Beforgt unb ptüfenb in ben

©tall gefdjaut patte. 2Bie freute et fiep batauf,
einige ©tunben gang frei unb fotglog mit ben
©einen gu feiern!

(St fdf)iittelte ben ©äften bie iganb, rebete mit
jebem ein fteunblid] 2Bori unb fejgte fiep mit
iE)neu gu Sifcpe. gn attgetoopnter SESeife fptacp
et bag einfache SifcpgeBet unb ergriff bag 3Ref=

fer, um allen, bie an beut langen, Blenbenbtoeifj
gebedten Sifcpe fafjen, ein ©tiief bon feinem
©dfafe guguteilen.

Saum I]atte er bag RReffet getoeigt, fo lief; er
eg toiebet finïen. ©ine gtage pufepte itBer feine
Stirn: 28o ift benn Sbornag? Sein Slid" fjaftete
auf ber Sitcfe gu feiner jRecpten, unb eg inar, alg
ob feine ©cpläfe bon einem unfieptbaren ißfeil
getroffen tootben Inäre. Set ©tupi, auf beut fonft
immer fein ©rftgeBomer faff, tear leer t]eute an
bereit ©prentage, am froren SBeipnacptgfefte.

„RRutter, too ift unfer Spomag?" fragte ber
Sauet üBer ben Sifd), „toer îjat ipn guletgt ge=

fepn? 2ßag bat er peut' SRotgen gemaept? SSie

gebt eg gu, baff er niept ba ift? SBag bot ibn
fortgetrieBen eBen jeigt, too fidf) alle, alte ftob
berfammelt?"

Unb obne eine 2Btttoort aBgutoarten, ftanb
Soif ©Riot bom Sifcpe auf.

„©ntfdjulbigt rniep einen SIugenBIicE," rief er
im ^inaugfepreiten, „icp muff felBet fel]n, too er
ift. gdp Ejoffe ibn fogleidf) gu Bringen. Sßir fangen
niebt an obne ibn. Ser ©tubl ba neBen mir, auf
bem Sont alt bie gapte gefeffen, barf boeb beute
niept leer fein "

„Sem leeren ©tubl ïann fcpneR abgeholfen
toerben!" rief leidfit fcpergenb SoBert gopnfon,
ein munterer ©aft im Stlter beg 33ermifften:
„SR) feige mieb batauf, Big ©uer Sont erfepeint!"

„Sit toeifjt niefit, toie eg einem Sater gu 3Rut

ift!" toatf ibm ber Sauer noep gu unb berfeptoanb
in ber Sür.

@r lief unb rief im ipaug, er trat in ben

©tall, ©ein toeiteg ©el]öft, bag fepon fein Sater
unb ©rofjüater Betoirtfcbaftet, lag in ben ©pe=

biotßergen, beren grüne Stiften Big tief in ben

iperBft hinein bon gal)IIofen bicpttooRigeit ©cpa=

fen Bebeeft finb. ©Riot toat ein tooplpaBenbet
©cpafBauer, ber mehrere gtofje $erben fein eigen

Ser teere ©iutjl.

nannte; unb alte feine ©äfte ïamen aug ©cpaf=

gittern.
SBer unter ben Sefern hätte nicht fcf]on ein

©hebiotïleib getragen, hätte nicht gern Bigtoeilen
mit ber $anb über beffen famttoeicf]e, fatte, tooI=

lige OBetfläcpe geftridben? Siefe ©toffe ftam=
men bon jenen ©djafen beg engIifd)=fd)ottifd)en
©renggeBirgeg, ja finb bieReicpt aug ÜBoRe getoo=
Ben, bie man ben prächtigen Sieren beg ©reng=
hofeg unb ber umliegenben ©üter aBgetoonnen.

SI]omag toar Iängft beg Saterg rechte $anb
unb unentBeptIid]e ipiife in Der ©cpafgudjt.

äBäptenb ber Sater Den Sermifften in ben

betfebiebenen SIBteilungen beg bämmrigen @cpaf=

ftaHeg fuefite, bann toieber fidb befann unb bout
SBinbe gergauft gu ben unmöglicpften Orten ber

Umgebung eilte, mattete bie SifcpgefeRfdjaft im=

mer ungebulbiger auf feine 2BieberM)r. Sag
bantpfenbe gefteffen bor ihnen, bag lacpenbe
353eif)nacf)tggeBäcf unb nicht guleigt ber betpen
ffunggbolle Slumiuibbing in ber RRitte — all
Dag locfte unb rief: ©reif gu! Iaff bir'g fcpmeB
Jen! Unb nun fo babor fügen, nidjtg anrühren
bürfen unb fiep gegenfeitig ertoartunggboR an=
Blicfen!

Set tpaugfrau ïam eg gar nicht recht, baff
ihr mit Befonberet ©orgfalt Bereitetes ©ffen fait
toerben unb feine Seftimmung berfel]len foUte.

„SBie ïann ung ber Sater nur fo babonlaufen
unb gum SBarten berurteilen!" murmelte fie.
„Unb toag mag nur bem Som eingefallen fein;
er toeijj Doch fonft, toenn eg ein UI)t fc^Iägt!
Unb gar heute — man geht boep nicht noch fort,
toenn man fobiel lieBe ©äfte ertoartet "

Sei biefen äSorten toanbte fie fid] an ein jun=
geg RRäbcpen gu ihrer jRecpten: „ipaft bu ihn
auch nidpt gefel]en, RRargot? ©r ift boch fonft
immer in ber Sape, toenn bu ba Bift! gpr fjaBt
hoffentlich ïeinen ©treit miteinanber gehabt,
baff er bit aug bem SBege ginge? ober toag
ben'fft bu über fein Serfchtoinben?"

Sie Stngerebetc, ein fieB gehn j äh r i geg, fdhön=
getoachfeneg SRäbcben bon ïerngefunber, ïrafti=
ger $arBe unb mit botten Braunen 8öpfen um
bie ©tirn, errötete tief unb toar ïeineg SBorteg
mächtig, ©g febien eher, alg tootle fid] eineSräne
aug ihrem Slugentoinïel fteï]Ien, toietoohl fie
fonft eine ber groheften im greife gu fein pflegte.
2IIg grau ©Riot fie nocbmalg fanfter fragte, ob

fie gar nidjtg bon Som toiffe, ba gab fie nur ein
einfilbigeg iRein guriid.

SergeBIid] fanbte bie RRutter ein Äinb nad]
bem anbern in ben Segen ïmiaug, toie ÜRoal]

130 Hans Traugott:

die Gastfreundlichkeit des Grenzhofes war weit-
hin bekannt; jeder Fremde fühlte sich sogleich

Wohl hier, und niemand ließ sich zweimal bitten,
an einem Fest bei Elliots teilzunehmen.

Jetzt trat der Hausvater ein, nachdem er noch

einiges im Hause besorgt und prüfend in den

Stall geschaut hatte. Wie freute er sich darauf,
einige Stunden ganz frei und sorglos mit den
Seinen zu seiern!

Er schüttelte den Gästen die Hand, redete mit
jedem ein freundlich Wort und setzte sich mit
ihnen zu Tische. In altgewohnter Weise sprach
er das einfache Tischgebet und ergriff das Mes-
ser, um allen, die an dem langen, blendendweiß
gedeckten Tische saßen, ein Stück von seinem
Schafe zuzuteilen.

Kaum hatte er das Messer gewetzt, so ließ er
es wieder sinken. Eine Frage huschte über seine

Stirn: Wo ist denn Thomas? Sein Blick haftete
auf der Lücke zu seiner Rechten, und es war, als
ob seine Schläfe van einem unsichtbaren Pfeil
getroffen worden wäre. Der Stuhl, auf dem sonst
immer sein Erstgeborner saß, war leer heute an
besten Ehrentage, am frohen Weihnachtsfeste.

„Mutter, wo ist unser Thomas?" fragte der
Bauer über den Tisch, „wer hat ihn zuletzt ge-
sehn? Was hat er heut' Morgen gemacht? Wie
geht es zu, daß er nicht da ist? Was hat ihn
fortgetrieben eben jetzt, wo sich alle, alle froh
versammelt?"

Und ohne eine Antwort abzuwarten, stand
Rolf Elliot vom Tische auf.

„Entschuldigt mich einen Augenblick," rief er
im Hinausschreiten, „ich muß selber sehn, wo er
ist. Ich hoffe ihn sogleich zu bringen. Wir fangen
nicht an ohne ihn. Der Stuhl da neben mir, auf
dem Tom all die Jahre gesessen, darf doch heute
nicht leer sein "

„Dem leeren Stuhl kann schnell abgeholfen
werden!" rief leicht scherzend Robert Johnson,
ein munterer Gast im Alter des Vermißten:
„Ich setze mich darauf, bis Euer Tom erscheint!"

„Du weißt nicht, wie es einem Vater zu Mut
ist!" warf ihm der Bauer noch zu und verschwand
in der Tür.

Er lies und rief im Haus, er trat in den

Stall. Sein weites Gehöft, das schon sein Vater
und Großvater bewirtschaftet, lag in den Ehe-
viotbergen, deren grüne Triften bis tief in den

Herbst hinein von zahllosen dichtwolligen Scha-
fen bedeckt sind. Elliot war ein wohlhabender
Schafbauer, der mehrere große Herden sein eigen

Der leere Stuhl.

nannte; und alle seine Gäste kamen aus Schaf-
gütern.

Wer unter den Lesern hätte nicht schon ein

Cheviotkleid getragen, hätte nicht gern bisweilen
mit der Hand über dessen samtweiche, satte, wol-
lige Oberfläche gestrichen? Diese Stoffe stam-
men van jenen Schafen des englisch-schottischen
Grenzgebirges, ja sind vielleicht aus Wolle gewo-
ben, die man den prächtigen Tieren des Grenz-
Hofes und der umliegenden Güter abgewonnen.

Thomas war längst des Vaters rechte Hand
und unentbehrliche Hilfe in der Schafzucht.

Während der Vater den Vermißteil in den

verschiedenen Abteilungen des dämmrigen Schaf-
stalles suchte, dann wieder sich besann und vom
Winde zerzaust zu den unmöglichsten Orten der

Umgebung eilte, wartete die Tischgesellschaft im-
mer ungeduldiger auf seiue Wiederkehr. Das
dampfende Festessen vor ihnen, das lachende
Weihnachtsgebäck und nicht zuletzt der verhei-
ßungsvolle Plumpudding in der Mitte — all
das lockte und rief: Greif zu! laß dir's schmek-
ken! Und nun so davor sitzen, nichts anrühren
dürfen und sich gegenseitig erwartungsvoll an-
blicken!

Der Hausfrau kam es gar nicht recht, daß
ihr mit besonderer Sorgfalt bereitetes Essen kalt
werden und seine Bestimmung verfehlen sollte.

„Wie kann uns der Vater nur so davonlaufen
und zum Warten verurteilen!" murmelte sie.

„Und was mag nur dem Tom eingefallen sein;
er weiß doch sonst, wenn es ein Uhr schlägt!
Und gar heute — man geht doch nicht noch fort,
wenn man soviel liebe Gäste erwartet!"

Bei diesen Worten wandte sie sich an ein jun-
ges Mädchen zu ihrer Rechten: „Hast du ihn
auch nicht gesehen, Margot? Er ist doch sonst
immer in der Nähe, wenn du da bist! Ihr habt
hoffentlich keinen Streit miteinander gehabt,
daß er dir aus dem Wege giuge? oder was
denkst du über seiu Verschwinden?"

Die Angeredete, ein siebzehnjähriges, schön-
gewachsenes Mädchen von kerngesunder, kräfti-
ger Farbe und mit vollen braunen Zöpfen um
die Stirn, errötete tief und war keines Wortes
mächtig. Es schien eher, als wolle sich eine Träne
aus ihrem Augenwinkel stehlen, wiewohl sie

sonst eine der Frohesten im Kreise zu sein Pflegte.
Als Frau Elliot sie nochmals sanfter fragte, ob

sie gar nichts von Tom wisse, da gab sie nur ein
einsilbiges Nein zurück.

Vergeblich sandte die Mutter ein Kind nach
dem andern in den Regen hinaus, wie Noah
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feine Sauben; fie fehlten guriicE ofjne ben Safer
unb ofme ben Stlteften. Minute auf JDtinute ber»

rann; mag feilten bie ©äfte bon einer ©in=

labung beulen, ait ber bie Beibeit £aùptf>erfonen
fo feltfam babonlaufen? ©g mar gu peinlidj.

„Sag fenne idj bodj an ben beiben gar itidj't,
ung fo im ©tidj gu laffen; id) ftelje bor einem

jftätfel. Srob ilprer befrembenben SIbmefenheit
Inollen inir jeijt mit ©ffen anfangen."

Sag mar ein erlöfenbeg SBort, unb niemanb

liefj eg fid) gtoeimat fagen. SCIêbalb ïefjrte bie

frotje Saune uv.eber. Ser ©djafgfopf mar im
9tu berfdjmunben; bie ©djafgfüfge unb 4enben,
bie hafteten, bie ipûïjner gingen benfelben Sßeg,

bie ©Rüffeln bei ©renggebieteg entleerten fid)

nadj beiben (Seiten; felbft bie Sîutter fdjien ihre
Seforgnig über bent allgemeinen Se'hagen gu

bergeffen. Sig fid) iî)r Slid mieber in ber IIaf=
fenben Siide ant obern ©nbe beg Sifdjeg fing
unb bag Sätfel ftlöiglid) iï>r mie eine grofje SBoge

neu gu ®opf ftieg.

„SSag ïann nur gefdjeljen fein?" fo rief fie, fid^
erlfebenb, „mag Ifat bag aïïeg git bebeuten?"
Sdjoit eilte fie ber Sûre gu unb lief auf ber

©djmede ihrem nafj gurüdletfgjenben ©atten ge=

rabemegg in bie SIrme.

„Ilm ©otteg mitten — bu bringft iïjn nid^t
fëaft bu feine ©pur bon iljm gefunben, fftolf?"
fdfrie fie erregt.

Soif ©diot fdjüttelte ben JSÏopf. „Sîirgenbg,
nirgenbg bag geringfte. gd) t)offte il)n I)ier gu
finben." ©eine Slide fdjmeiften troftlog gu bent
immer nod) leeren ©tul)l. „Überall bin id) ge»

mefeit, mo man iljn audi nur entfernt hätte
bêrmuten töniten — atteg bergebeng. gpr mûjjt
bergeil)en, liebe biadjbarn, aber eg tjält ntidj
itid)t, eg fd)inedt mir ja. bodj nidjt, iclj muff nocij»
ntalg I)inaug unb fuä)en."

„gdj meiff aug eigner Erfahrung," fagte ber
SIbam, ein maderer Sadfbar bon ber englifdjeit
©eite beg ©ebirgeg, ber bermitmete Sater ber
ÜDZargot, „ich meijj mie'g einem Sater mirb, bef=

feu ©oljn beg SIbenbg nidjjt Ijeimfel)rt. ©o ift
mir'g einft ergangen, unb mir bjaben il)it gefudjt
mit ^unbeit unb ßaternen bie gange Stacht.
®ein ©djaf fetflte im ©tall — eg mar ©pät=
perbft; aber ber Sub, ber Saufeitbgbub! Sen
aitbern SIbenb mar er nodj nic^t ba; erft ben
britien tant er olftte Stühe unb tleinlaut I)eim.
Slber mag für SIngft batten mir um il)it aug»
geftanben!"
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„llnb mo mar er gemefen?" fragten meutere
Stimmen.

„©in Sefannter aug ber ©tabt fjatte iïjn oI)ne
mein Sßiffen aufgeforbert, mit ipm aufg Steer

Iiiitaitggufegeln. Sag patte ntein Sub fid) fdjon
lange gemünfdjt, unb nur gu miliig gab er nadj,
miemolfl er manche ©tunbe baîjin gu gepen

patte unb auf bent 3Saffer gänglidf unerfahren
mar. ®g ging alteg gut big gur Südfafirt. ©in
mibriger Sßinö erpob fid^ unb trieb fie ab. Sie
gange Sadjt mufgteit fie treugen, unb nod) furg
Dor ber Einfahrt in ben ^afen gingen ©turg=
feen über iïjr Soot. 11mg )paar mär' er über»

Ijaupt nimmer bjeimgefefjrt. SBir modelt adeg

tun, ben berfdjmunbenen Som miebergufinben.
geber Don ung mirb gern bjelfen. @g mufg bod)

etmag gang Sefoitbereg mit bent gungeit borge»

faden fein. Sing Steer ift er bei bent SBetter

nicht gegangen, ©odte ifjm in ben Sergen..."
„SId)", rief grau ©diot, bie Ipänbe ringenb,

„ad bie Sage I)ab' id) llnglitd geapitt. geigt ift'g
ba, bag ©chmarge, bag ich gefeigen. Stein Som
— ach, tiafj eg gerabe ber fein muff! ©icherlid)

ift er berloren — liegt gerfchmettert in irgenö
einem SIbgrunb ober unter einer Samiite begra»

ben..." ©erabe hörte man in ber gerne eine

fotd)e frächen.
„Slber mag fodte er eigentlich heut' in ben

Sergen fudjen, Stadjbarin?" gab ber Slbam gu»

rüd; „eg treffen benn both nicht ade SUjnungen
ein ; mein Sater faf) einmal..."

SIber er fanb feine gebulbigen Ipörer mehr für
feine neue ©rgälflung.

SIdeg riiftete fich gur Slugreife. ©ine Siertel»
ftuitbe fpätcr fal) man mehr alg ein Sufeenb
Sliänner, junge unb altere, gtt guf; unb gu
tpferb, mit mehreren ©djöferhunbeit, ben beften

©pürerit, bont ©renghof aufbrechen unb nad)

aden bier §intmelgrid)tungen fid) gerftreuen,
nicht achtenb beg gunehntenben Segeng unb
©turmg nod) ber nur gtt früh fid) hereiitfenîen»
ben fternlofeit ginfternig.

Sie grauen unb SJiäbdjen adeiit blieben bei

ber fdjtoer geängfteteft ÎDÎutter gurüd, bie ihr
jüngfteg, meift noch an ilgrer ©dgürge hangen»
beg Södgterdjeit gärtlid) mie gum Srofte an fich

brüdte, mährenb bie aitbern ÄIeinen meinten,
ohne red)t gu miffen, marunt.

Sluch SJcargot Igutte burdjattg mit Iginaug fid)
begeben unb nach öem Sermifgten fitdjen moden;
adein ber Sater Slbant I)aÜe eg ihr nachbrüdlich
berboteit. Sumpf brütenb ftanb fie ant genfter
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seine Tauben; sie kehrten zurück ohne den Vater
und ohne den Ältesten. Minute auf Minute ver-

rann; was sollten die Gäste von einer Ein-
ladung denken, an der die beiden Hauptpersonen
so seltsam davonlaufen? Es war zu peinlich.

„Das kenne ich dach an den beiden gar nicht,
uns so im Stich zu lassen; ich stehe vor einem

Rätsel. Trotz ihrer befremdenden Abwesenheit
wollen wir jetzt mit Essen anfangen."

Das war ein erlösendes Wort, und niemand

ließ es sich zweimal sagen. Alsbald kehrte die

frohe Laune wieder. Der Schafskopf war im
Nu verschwunden; die Schafsfüße und -lenden,
die Pasteten, die Hühner gingen denselben Weg,
die Schüsseln des Grenzgebietes entleerten sich

nach beiden Seiten; selbst die Mutter schien ihre
Besorgnis über dem allgemeinen Behagen zu
vergessen. Bis sich ihr Blick wieder in der klaf-
senden Lücke am obern Ende des Tisches fing
und das Rätsel plötzlich ihr wie eine große Wage
neu zu Kopf stieg.

„Was kann nur geschehen sein?" so rief sie, sich

erhebend, „was hat das alles zu bedeuten?"
Schon eilte sie der Türe zu und lief auf der

Schwelle ihrem naß zurückkehrenden Gatten ge-
radewegs in die Arme.

„Um Gottes willen — du bringst ihn nicht?
Hast du keine Spur von ihm gefunden, Rolf?"
schrie sie erregt.

Rolf Elliot schüttelte den Kopf. „Nirgends,
nirgends das geringste. Ich hoffte ihn hier zu
finden." Seine Blicke schweiften trostlos zu dem
immer noch leeren Stuhl. „Überall bin ich ge-
Wesen, wo man ihn auch nur entfernt hätte
vermuten können — alles vergebens. Ihr müßt
verzeihen, liebe Nachbarn, aber es hält mich
nicht, es schmeckt mir ja, doch nicht, ich muß noch-
mals hinaus und suchen."

„Ich weiß aus eigner Erfahrung," sagte der
Adam, ein wackerer Nachbar van der englischen
Seite des Gebirges, der verwitwete Vater der
Margot, „ich weiß wie's einem Vater wird, des-
sen Sohn des Abends nicht heimkehrt. So ist
mir's einst ergangen, und wir haben ihn gesucht
mit Hunden und Laternen die ganze Nacht.
Kein Schaf fehlte im Stall — es war Spät-
herbst; aber der Bub, der Taufendsbub! Den
andern Abend war er noch nicht da; erst den
dritten kam er ohne Mütze und kleinlaut heim.
Aber was für Angst hatten wir um ihn aus-
gestanden!"
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„Und wo War er gewesen?" fragten mehrere
Stimmen.

„Ein Bekannter aus der Stadt hatte ihn ohne
mein Wissen aufgefordert, mit ihm aufs Meer
hinauszusegeln. Das hatte mein Bub sich schon

lange gewünscht, und nur zu willig gab er nach,

wiewohl er manche Stunde dahin zu gehen

hatte und auf dem Wasser gänzlich unerfahren
war. Es ging alles gut bis zur Rückfahrt. Ein
widriger Wind erhob sich und trieb sie ab. Die
ganze Nacht mußten sie kreuzen, und noch kurz
vor der Einfahrt in den Hafen gingen Sturz-
seen über ihr Boot. Ums Haar wär' er über-
Haupt nimmer heimgekehrt. Wir wollen alles
tun, den verschwundenen Tom wiederzufinden.
Jeder von uns wird gern helfen. Es muß doch

etwas ganz Besonderes mit dem Jungen vorge-
fallen sein. Ans Meer ist er bei dem Wetter
nicht gegangen. Sollte ihm in den Bergen..."

„Ach", rief Frau Elliot, die Hände ringend,
„all die Tage hab' ich Unglück geahnt. Jetzt ist's
da, das Schwarze, das ich gesehen. Mein Tom
— ach, daß es gerade der sein muß! Sicherlich
ist ex verloren — liegt zerschmettert in irgend
einem Abgrund oder unter einer Lawine begra-
ben..." Gerade hörte man in der Ferne eine

solche krachen.

„Aber was sollte er eigentlich heut' in den

Bergen suchen, Nachbarin?" gab der Adam zu-
rück; „es treffen denn doch nicht alle Ahnungen
eil? ; mein Vater sah einmal..."

Aber er fand keine geduldigen Hörer mehr für
seine neue Erzählung.

Alles rüstete sich zur Ausreise. Eine Viertel-
stunde später sah man mehr als ein Dutzend

Männer, junge und ältere, zu Fuß und zu
Pferd, mit mehreren Schäferhunden, den besten

Spürern, vom Grenzhof aufbrechen und nach

allen vier Himmelsrichtungen sich zerstreuen,

nicht achtend des zunehmenden Regens und
Sturms noch der nur zu früh sich hereinsenken-
den sternlosen Finsternis.

Die Frauen und Mädchen allein blieben bei

der schwer geängsteten Mutter zurück, die ihr
jüngstes, meist noch an ihrer Schürze hangen-
des Töchterchen zärtlich wie zum Troste an sich

drückte, während die andern Kleinen weinten,
ohne recht zu wissen, warum.

Auch Margot hatte durchaus mit hinaus sich

begeben und nach dem Vermißten suchen wollen;
allein der Vater Adam hatte es ihr nachdrücklich
verboten. Dumpf brütend stand sie am Fenster
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unb ftarrte in bie troftloê dämmerige Dîegen»

lanbfcpaft pinauê.
gpre gange gugenb ïjatte fie mit ©pornaê

berleBt. 3Bie oft loaren fie mit ipren Scpa'fper»
ben gufammengetroffen auf ben grünen Stup»
pen beê ©renggeBirgeê! Sßie patte fie immer bie

Straft unb ben SBagemut ©omê Betounbert!
SBie mancpeêmal patte et fie bor fiep auf ben

©cplitten genommen unb toar mit ipr ben

fdpneeigen SCBpang pinunter gefanft. gn ben

lepten gapren tonnte fie fiep teilten Sonntag
mepr benfen opne ©ont, gurnal feit ipre SJÎutter
geftorBen toar.

Söie patte fie fiep auf ben peutigen gefttag
gefreut! Sie patte ipm einen feinen ©iirtei ge=

ftieft, ben fie ipm gum ©eburtêtag Bringen
toollte. SBo tonnte er nur pingegangen fein
peute, ba er fie ertoartete? @3 toar toirtiiep nicpt
git faffen. ltnmertlicp rollten peifje ©ränen über
ipre SBangen.

Siunbe auf Stunbe berrann.
„Sie finben ipn getoip nidpt!" rief grau

©Iliot." @r ift berloren. SBaê pat er nur ange»
fteilt? Sßenn et» boep nidpt gerabe ber ©pontae
toäre! ©er Steiffte unb ©üdjtigfte, llmficptigfte
unb Quberläffigfte toeitauê bon alten. SBenn
ber Sater je fort muff, ipm tarnt er getroft aïïeê
üBergeBen. Straft pat er für gtoei unb Serftanb
loie ein alter Sauer. Stur ettoaê gu bertoegen
toar er immer. Seine grope Starte unb ©e=

toanbtpeit berfüprt ipn oft gu SBagniffen."
©irte treue Stadpßarin berfuapte bie Sefüm»

inerte gu trö'ften. duep Stargot toifepte ipre
©ränen aß, Begtoang fiep unb trat feft auf bie
Säuerin gu. „gpr müpt nidpt gleicp ba§ Sitter»
fcplimntfté beuten ©ont pat fepon ntandper ©e=

fapr getropt. geben gelé unb jebe Stluft tennt
er ringëunt; er tann nidpt berloren fein. So
graufatn toirb boep ber Sater im Rimmel unê
nicpt ade auêéinanberreifjen..."

Scpon feprten bie erften ber Sluêgegogenen
gurücf. SJtit Spannung tourben fie empfangen,
aber aep, fie patten nicpt bie leifefte Spur gefügt»
ben. ©efepärften Spreê kutfepte bie Stutter auf
jeben ©ritt, ber fiep bem ipaufe näperte. „Step,

er ift e§ nicpt", jagte fie, „mein ©out ift e§

nicpt, id) fenne feinen Scpritt unter fpunberten."
Um Stitternacpt toarett alle toieber ba pi§ auf

ben Sater. SBilber peulte ber Sturm, unaufpör»
liep flatfdjte ber Segen an bie ScpeiBen; itnpeim»
liep Praufenb tobte ber Sergftrom am ©arten
borüBer. Sttle fapen fcptoeigenb unb gang ger»

fcplagen um§ Sîamiit; Stargot patte fiep an ipren
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Sater gelepnt, bie jüngften Stinber fepmiegten
fiep geängftet in ben Scpojj ber Stutter.

©ttblidj napte auep ber fefte Scpritt beê Sa»
tert». „0 toep, er fornmi allein, 3Mf. allein" —
ftöpnte grau ©Iliot. Sipon ftiirgte fie ipm eut»

gegen unb toatf fiep bem bötlig ©urcpnäfjten an
bie Sruft.

„2Ba3 ift ba über unê gefommen?" fcplttcpgte
fie. „SacpBarin", Befcptoicptigte SIbam, „lafgt
uitê auf morgen poffen. ©er pelle ©ag toirb
alleê in Befferem Sicpte geigen, gept toollen toir
getroft gur 3tupe gepen. Urtfer Stnpen unb
Stüpen toar bergeBcnê — aBer toer toeifj, biet»

leiept feprt ber Serlorene morgen boit felBer
toieber. 2Bir tootten auf ©ott bertrauen, für ben

e§ feine Stätfel gibt."
Sater ©Iliot napm bie alte gamilienBiBel, bie

fepon ben ltrapn getröftet, unb Ia§ ben 91.

Sfctlm: „2Ber unter bem Scpirm be§ ^öepften
fipet..." ©inigermafen Berupigt fttepten alle

ipr Sager auf.
SIBer auep' ber niiepfte Scorgen Braipte feine

Stunbe bon bem Serfcptouttbenen. Stocpmalê
maepten fid) Sater, Söpne, Stnedjte, Stacpßarn
auf bie Spcpe, ftreiften in ben Sergen, fragten
in ben ©örfertt unb einfamen ©epöften — nie»

manb, niemanb patte ben Sermifjten gefepn.
So hergingen ©age, SBotpen, Stonate.

Sd)merg unb ©ratter ber filtern BlieB gepaart
mit leifer Hoffnung unb ©rtoartung. Steinen

©ag unb Stunbe tonnten fie ben ©rftgeBonten
bergeffen, ber fo rätfelpaft entfiptounben. gm»
nter toar e§ ipnen, er müffe botp noip toieber»

fepren, naepbem er fie fo, opne Stßfcpieb gu ttep»

men, berlaffen. ©er Stupl gur Seipten beg

Saterê BlieB leer.

©rft baepte man, er fönne fiep eines» ©ageê
boep nod) einfinden. SCIImtiplid) tourbe ber leere

Stupl peilig. SHentanb toollte ©om3 Slap für
fid) in Slnfprucp ttepmen unb bamit fein Stnben»

fett bertoifepen ober gar auêlôfepen. $a fie fein
©raB gu pflegen patten, eprten fie beê ©ntraff»
ten Stupl, mit ber ©reue, toie fie jenen Sipaf»
pirten eigen ift.

SBeipnacpten feprte toieber, nun ein breifadjer
©ebenftag — ber Stupl ftanb leer, gapre ber»

ftriipen, ttitb ber Stupl Blieb leer.
ge mepr bie üBriggeBIieBetten ficBen Söpne

gu Blüpenbeit unb fräftigen DJiännern peran»
toitdjfen, befto mepr fonnten fiep bie ©Item trö»

ften, unb SBeipnacpt tourbe toieber baê geft ber

greube, ber fipönfte ©ag im gapr, an bem eingig
ber leere Stupl an ben tiefen Sdpatten erirt»
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und starrte in die trostlos dämmerige Regen-
landschaft hinaus.

Ihre ganze Jugend hatte sie mit Thomas
verlebt. Wie oft waren sie mit ihren Schafher-
den zusammengetroffen auf den grünen Kup-
pen des Grenzgebirges! Wie hatte sie immer die

Kraft und den Wagemut Toms bewundert!
Wie manchesmal hatte er sie vor sich auf den

Schlitten genommen und war mit ihr den

schneeigen Abhang hinunter gesaust. In den

letzten Jahren kannte sie sich keinen Sonntag
mehr denken ohne Tom, zumal seit ihre Mutter
gestorben war.

Wie hatte sie sich aus den heutigen Festtag
gefreut! Sie hatte ihm einen feinen Gürtel ge-
stickt, den sie ihm zum Geburtstag bringen
wollte. Wo konnte er nur hingegangen sein
heute, da er sie erwartete? Es war wirklich nicht
zu fassen. Unmerklich rollten heiße Tränen über
ihre Wangen.

Stunde auf Stunde verrann.
„Sie finden ihn gewiß nicht!" rief Frau

Elliot." Er ist verloren. Was hat er nur ange-
stellt? Wenn es doch nicht gerade der Thomas
wäre! Der Reifste und Tüchtigste, Umsichtigste
und Zuverlässigste weitaus von allen. Wenn
der Vater je fort muß, ihm kann er getrost alles
übergeben. Kraft hat er für zwei und Verstand
wie ein alter Bauer. Nur etwas zu verwegen
war er immer. Seine große Stärke und Ge-
wandtheit verführt ihn oft zu Wagnissen."

Eine treue Nachbarin versuchte die Beküm-
inerte zu trösten. Auch Margot wischte ihre
Tränen ab, bezwäng sich und trat fest auf die
Bäuerin zu. „Ihr müßt nicht gleich das Aller-
schlimmste denken! Tom hat schon mancher Ge-
fahr getrotzt. Jeden Fels und jede Kluft kennt
er ringsum; er kann nicht verloren sein. So
grausam wird doch der Vater im Himmel uns
nicht alle auseinanderreißen..."

Schon kehrten die ersten der Ausgezogenen
zurück. Mit Spannung wurden sie empfangen,
aber ach, sie hatten nicht die leiseste Spur gefun-
den. Geschärften Ohres lauschte die Mutter auf
jeden Tritt, der sich dem Hause näherte. „Ach,
er ist es nicht", sagte sie, „mein Tom ist es

nicht, ich kenne seinen Schritt unter Hunderten."
Um Mitternacht waren alle wieder da bis auf

den Vater. Wilder heulte der Sturm, unanfhör-
lich klatschte der Regen an die Scheiben; unHeim-
lich brausend tobte der Bergstrom am Garten
vorüber. Alle saßen schweigend und ganz zer-
schlagen ums Kamin; Margot hatte sich an ihren
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Vater gelehnt, die jüngsten Kinder schmiegten
sich geängstet in den Schoß der Mutter.

Endlich nahte auch der feste Schritt des Va-
ters. „O weh, er kommt allein, Rolf allein" —
stöhnte Fran Elliot. Schon stürzte sie ihm ent-
gegen und warf sich dem völlig Durchnäßten an
die Brust.

„Was ist da über nils gekommen?" schluchzte
sie. „Nachbarin", beschwichtigte Adam, „laßt
uns aus morgen hoffen. Der helle Tag wird
alles in besserem Lichte zeigen. Jetzt wallen wir
getrost zur Ruhe gehen. Unser Suchen und
Mühen war vergebens — aber wer weiß, viel-
leicht kehrt der Verlorene morgen von selber
wieder. Wir wollen auf Gott vertrauen, für den

es keine Rätsel gibt."
Vater Elliot nahm die alte Familienbibel, die

schon den Urahn getröstet, und las den 91.

Psalm: „Wer unter dem Schirm des Höchsten

sitzet..." Einigermaßen beruhigt suchten alle

ihr Lager auf.
Aber auch der nächste Morgen brachte keine

Kunde von dem Verschwundenen. Nochmals
machten sich Vater, Söhne, Knechte, Nachbarn
auf die Spche, streiften in den Bergen, fragten
in den Dörfern und einsamen Gehöften — nie-

inand, niemand hatte den Vermißten gesehn.

So vergingen Tage, Wochen, Monate.
Schmerz und Trauer der Eltern blieb gepaart
mit leiser Hoffnung und Erwartung. Keinen
Tag und Stunde konnten sie den Erstgebornen
vergessen, der so rätselhaft entschwunden. Im-
mer war es ihnen, er müsse doch noch wieder-
kehren, nachdem er sie so, ohne Abschied zu neh-

men, verlassen. Der Stuhl zur Rechten des

Vaters blieb leer.

Erst dachte man, er könne sich eines Tages
doch noch Anfinden. Allmählich wurde der leere

Stuhl heilig. Niemand wollte Toms Platz für
sich in Anspruch nehmen und damit sein Anden-
ken verwischen oder gar auslöschen. Da sie kein
Grab zu Pflegen hatten, ehrten sie des Entraff-
ten Stuhl, mit der Treue, wie sie jenen Schaf-
Hirten eigen ist.

Weihnachten kehrte wieder, nun ein dreifacher
Gedenktag — der Stuhl stand leer. Jahre ver-
strichen, und der Stuhl blieb leer.

Je mehr die übriggebliebenen sieben Söhne
zu blühenden und kräftigen Männern heran-
wuchsen, desto mehr konnten sich die Eltern trö-
sten, und Weihnacht wurde wieder das Fest der

Freude, der schönste Tag im Jahr, an dem einzig
der leere Stuhl an den tiefen Schatten erin-
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nette, her einft übet baê <pauê fief) petniebet»
gefenït patte.

llnbetbrängbat abet paftete baê SInbenïen

an ben ©ntfptounbenen in bet (Seele âRatgotê.
genet âBeipnaptêiag, ba fie um fein Seben ge=

bangt ton ÉRittag biê nap SRitternapt unb toie»

bet biê gum SRorgen, ïj-atte ipte Siebe gu Spo»
maê tounbetbat gereift, bettieft unb ipt erft
rept gum iöetoufgtfein gebraut.

@ê toutbe it)t îlot, bajj fie opne ipn ïaum fein
tonne. ©o lebte fie mit iprn fort, toietoopt ober

géra be lueil et ihr genommen mat. gnmtet mie»

bet gog eê fie gu ben ©einen in ben ©tengpof.
Sitte gefte bort feierte fie mit, nap toie bot;
grau ©ïïiot toutbe ipt eine gtoeiie SRutter.

gut ©ommer ftieg fie oft auf einen ©ipfet,
bon bem baê Sluge in toeiter gerne baê SReet

etbliifte, unb auf bem fie befonberê biet mit
Sont üd; getroffen. Sa toat eê ipt immer, alê
müffe fein treueê ©efipt im näpften Slugenbtid:
auftauchen unb feine männliche ©Stimme ftot) fie
anrufen. SIbet et ïam nicht. Sann betfiel fie in
bumpfeê ©innen, ober fie fang eine toepmütige
SBeife. ©ineê iprer Siebet lautete ettoa fo:

S8iel ©djiffe fegein Ireug unb quer
gern auf bem lueiien, teilten SOÎeer.
©in jebeë toeifs, ftiotjirt e§ totïï,
©ei naîie ober fern ba§ giel.
Stud) mir Ijat einft ein giel getoinït,
©in gar fo lieber ©tern geblinït,
83i§ jctl) erlofd) fein Ijolbeë Sidji
llnb all mein hoffen toarb gunid)t.
SBenn bu born ©ternenreic^e Iger
ge^t iiberfdjaueft SBerg unb IKeer:
@ib, ©ing'ger, mir ein Qeidfen milb,
©af3 id) bergeffen foil bein 23ilöl

SIbet fie etpielt fein geipen, Sagegen gefpap
eê, bap ein botnepmet ©ngtünber, namenê ©e=

org ©rnitp, auf einer gagb in ben ©pebiotber»
gen ein Siein brach in baê ipauê beê SIbam
getragen tourbe. Margot pflegte ifjn mehrere
Sßopen pinbutp mit aitfopfetnbet Eingabe, unb
ehe bet ©nglänbet geheilt bon bannen ritt, fragte
et fie, ob fie nicht mit ihm giepen tootle; fie habe
fein gangeê fietg getoonnen. @t tootle ipt noch
eine höhere SMIbung betfpaffen unb fie bann
alê feine ©attin heimführen.

Sltlein nach bürget Überlegung fptug fie bie
bringenbe SBetbung auê.

9Iup jener Stöbert gopnfon, Somê gteunb,
ben fie, mie an jenem berhângniêbotïen ©prift»
feft, fo nod} oft im ©tengpof traf, unb ber im
Saufe bet gapre ein eigeneê ©pafgui übet»
nahm, toatb fipttip um SRargotê ©unft; fie
fühlte, fie brauche nur einen ganger auêgtt»

ftrecten, fo nehme er Ipte gange ipanb für im»

mer. SIber fie fonnte fiep nicht entfptiepen. gpre
Steue gegen ben unfiptbat getootbenen gteunb
tourgette gu tief, toietoofjt fie ihm nie ein 23et=

fprepen gegeben hatte.
*

Sauttoê gteitenb ftoffen fieben gapre bghin,
unb toieber fam iföeipnapien, bieêmat ein gtü»
neê SBeipnapten, toie eê in ben fpottifpen Set»

gen, ban'f bem nah borüBettoaÜenben ©otfftrom,
nicht feiten ift. Säglich' noch' tjettte man bie ©chafe
auf bie Stiften pinauêlaffen tonnen.

Sie ©onne, ob auch ffaett aufftepenb, toie übri»
genê auch bie meiften Seute in biefet gapreêgeit,
unb ftiebtiggepenb unb nur einen SBiertelêïreiê be=

fchreibenb, ftraljlte heute auf bie ©tbe hetnieber,
alê tootle fie an ihrer geftfreube teilnehmen,
unb ber ttare blaue tpimmet lachte toie betföpnt
ober fah auê, alê habe et nie ©türm unb En»
toetter fettben tonnen.

Stuf bent ©tengtjofe fannnetten fip toie immer
an biefem Sage alte liebe ©äfte. Sott bom
ipügel fteigt toieber ber Sauer SIbam mit feiner
Sopter SRargot in fehmuefem bleibe herab, unb
fRobert gopnfon pat fip bereitê mit ben @öp=

nen ©ttiot unb ein paar anbern jungen Seuten
in eept fchottifche SBettfpiete auf bem toeidjen
grünen tRafen oberhalb beê tpaufeê eingetaffen.

Sin einen tnorrigen Saum gelehnt unb fein
ißreifpeit rattchenb, jap SSater fRolf ben SBett»

tämpfen gu; nach' ber fReipe liefen, fprangen,
gietten fie, toarfen bie feptoete ^uget unb fcpteu»
berten im ©eptounge bên mächtigen Rammet,
gerabefo toie er felbet eê in jüngern gapren mit
Seibenfcpaft geübt.

fRobert gopnfon, ber ättefte in ber fRunbe,

trug in jebem ©piete ben ©ieg baöon. SOZept

alê einmal, toenn Dtotf feine Söhne gefplagen
fap, regte fip ber ©eift feiner gugenb in ihm,
unb er murmelte gtoifpen ben gäpnen: „SIp,
toenn mein Spomaê nop ba toäte! ber toütbe
mit SBupt ben Jammer fpleubent unb fetbft
ben gopnfon ba träftig auê bem gelbe fptagen."

©otite et eê nipt felbet mit bem ©ieger auf»
uepmen? SRit SObapt gog eê ipn auê feinem ftit»
ten Söintet perbot. SIber er patte ja tängft bie

fünfgig überfpritten.
llnterbeffen näpettc fip ein buntter, bärtiger

Seemann bon frembtänbifpem Sluêfepen ben

Slämpfenben, benen er fpon eine SBeite guge»

fpaut patte. Sie Bemertten ipn erft, alê er im
Streife ftanb unb einen petouêforbernben 58Iicf

auf ben ©ieger toctrf. Sillet Slugen mufterten
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nerte, der einst über das Haus sich hernieder-
gesenkt hatte.

Unverdrängbar aber haftete das Andenken

an den Entschwundenen in der Seele Margots.
Jener Weihnachtstag, da sie um sein Leben ge-

bangt von Mittag bis nach Mitternacht und wie-
der bis zum Morgen, hatte ihre Liebe zu Tho-
mas wunderbar gereift, vertieft und ihr erst
recht zum Bewußtsein gebracht.

Es wurde ihr klar, daß sie ohne ihn kaum sein
könne. So lebte sie mit ihm fort, wiewohl oder

gerade weil er ihr genommen war. Immer wie-
der zog es sie zu den Seinen in den Grenzhof.
Alle Feste dort feierte sie mit, nach wie vor;
Frau Elliot wurde ihr eine zweite Mutter.

Im Sommer stieg sie oft auf einen Gipfel,
von dem das Auge in weiter Ferne das Meer
erblickte, und aus dem sie besonders viel mit
Tom sich getroffen. Da war es ihr immer, als
müsse sein treues Gesicht im nächsten Augenblick
auftauchen und seine männliche Stimme froh sie

anrufen. Aber er kam nicht. Dann verfiel sie in
dumpfes Sinnen, oder sie sang eine wehmütige
Weise. Eines ihrer Lieder lautete etwa so:

Viel Schiffe segeln kreuz und quer
Fern auf dem weiten, wilden Meer.
Ein jedes weiß, wohin es will,
Sei nahe oder fern das Ziel.
Auch mir hat einst ein Ziel gewinkt,
Ein gar so lieber Stern geblinkt,
Bis jäh erlosch sein holdes Licht
Und all mein Hoffen ward zunickst.

Wenn du vom Sternenreiche her
Jetzt überschauest Berg und Meer:
Gib, Einz'ger, mir ein Zeichen mild,
Daß ich vergessen soll dein BildI

Aber sie erhielt kein Zeichen. Dagegen geschah
es, daß ein vornehmer Engländer, namens Ge-

org Smith, auf einer Jagd in den Cheviotber-
gen ein Bein brach und in das Haus des Adam
getragen wurde. Margot pflegte ihn mehrere
Wochen hindurch mit aufopfernder Hingabe, und
ehe der Engländer geheilt von dannen ritt, fragte
er sie, ob sie nicht mit ihm ziehen wolle; sie habe
sein ganzes Herz gewannen. Er walle ihr noch
eine höhere Bildung verschaffen und sie dann
als seine Gattin heimführen.

Allein nach kurzer Überlegung schlug sie die
dringende Werbung aus.

Auch jener Robert Johnson, Toms Freund,
den sie, wie an jenem verhängnisvollen Christ-
fest, so noch oft im Grenzhof traf, und der im
Laufe der Jahre ein eigenes Schafgnt über-
nahm, warb sichtlich um Margots Gunst; sie
fühlte, sie brauche nur einen Finger auszn-

strecken, so nehme er ihre ganze Hand für im-
mer. Aber sie konnte sich nicht entschließen. Ihre
Treue gegen den unsichtbar gewordenen Freund
wurzelte zu tief, wiewohl sie ihm nie ein Ver-
sprechen gegeben hatte.

»

Lautlos gleitend flössen sieben Jahre dahin,
und wieder kam Weihnachten, diesmal ein grü-
nes Weihnachten, wie es ill dell schottischen Ber-
gen, dank dem nah vorüberwällenden Golfstrom,
nicht selten ist. Täglich noch hatte man die Schafe
auf die Triften hinauslassen können.

Die Sonne, ob auch spät ausstehend, wie übri-
gens auch die meisten Leute in dieser Jahreszeit,
und niedriggehend und nur einen Viertelskreis be-

schreibend, strahlte heute auf die Erde hernieder,
als wolle sie an ihrer Festfreude teilnehmen,
und der klare blaue Himmel lachte wie versöhnt
oder sah aus, als habe er nie Sturm und Un-
Wetter senden können.

Auf dem Grenzhofe sammelten sich wie immer
an diesem Tage alte liebe Gäste. Dort vom
Hügel steigt wieder der Bauer Adam mit seiller
Tochter Margot in schmuckem Kleide herab, und
Robert Johnson hat sich bereits mit den Söh-
neu Elliot und ein paar andern jungen Leuten
in echt schottische Wettspiele auf dem weichen
grünen Rasen oberhalb des Hauses eingelassen.

An einen knorrigen Baum gelehnt und sein
Pfeifchen rauchend, sah Vater Rolf den Wett-
kämpfen zu; nach der Reihe liefen, sprangen,
zielten sie, warfen die schwere Kugel und schleu-
derten im Schwünge den mächtigen Hammer,
geradeso wie er selber es in jüngern Jahren mit
Leidenschaft geübt.

Robert Johnson, der älteste in der Runde,
trug in jedem Spiele den Sieg davon. Mehr
als einmal, wenn Rolf seine Söhne geschlagen
sah, regte sich der Geist seiller Jugend in ihm,
und er murmelte zwischen den Zähnen: „Ach,
wenn mein Thomas noch da wäre! der würde
mit Wucht den Hammer schleudern und selbst
den Johnson da kräftig aus dem Felde schlagen."

Sollte er es nicht selber mit dem Sieger auf-
nehmen? Mit Macht zog es ihn aus seinem stil-
len Willkel hervor. Aber er hatte ja längst die

fünfzig überschritten.
Unterdessen näherte sich ein dunkler, bärtiger

Seemann von fremdländischem Aussehen den

Kämpfenden, denen er schon eine Weile Zuge-
schaut hatte. Sie bemerkten ihn erst, als er im
Kreise stand und einen herausfordernden Blick
auf den Sieger warf. Aller Augen musterten
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bie frembe ©e'ftalt, bie ein Bilb bort Btugïel»
ftârïe unb gugenbfcfwung war. 2>ag fonnber»
Brannte, wetterfarte ©eficft trug männlich
offene, fa fäförte Büge, toenn man fief ben etwag
Wilben Bart unb bag lang ferabwirbelnbe .spaar

f inweg badete.

3eft trat er bor, ergriff ben feineren Ipam»
mer, ÏjoB ifn tote einen geberBaïï, fcfwang ifn
maefjtbotl mefrmalg um feinen Stoff ferutn unb
fcfleuberte ifn bann unfaftBar weit, 100X3I fünf
SMer Weiter a lg ^oîjnfoix Bei feinem Beften
3Burfe.

„£mrra, ipetl, $cit!" riefen bie fingeriffenen
Qufdfauet. Saut ftimmte Bolf (StCiot ein, unb
er Wäre näfer geeilt, um beut gremben bie Ipanb
gu fRütteln, Wenn ifn triebt ber Wehmütige (Se=

bartïe an feinen Sfotnag übermannt fätte, ber

gerabe feitte bor fieBen Setzen ifm entriffen
Werben, unb ber geWif ben gleichen SBurf fertig
geßraeft fätte.

SDer Slnfömmling Begnügte fidf üßrigeng nieft
mit ber einen Ärafitat, fonbern lieff ftc§ in im».
mer neue SSett'fämffe ein, alle ringg, emfdjlieff»
Iic§ gofnfort, itBeraÏÏ Beftegenb. Bur gu früf
Würbe ber tieferregenbe Snmpf burd) Sien jftuf
gum Offen abgebrochen.

©onnertfefein ftutete burd) bie niebern gen»
fter in bie fefttietje BauernftuBe. Beben gtau
OtCtot faff Wieber Btargot, unb an ifre anbere
©eite rüdte, bon feinen eben erlittenen Bieber»

lagen etWag berftimmt, BoBert 3ofnfon, ber

immer nod) unb mefr al§ je auf SBargotg 3a=
Wort foffte, trof ifrer fortgefeften 3^^ü(±B)aI=

tungunb ber fi(fdli||en ©elaffenfeit ifregBaterg.
®er ©tufl gur Beeilten beg Ifpaugbaterg BlieB

Wie immer leer,
„Stinber", fragte ber Bauer, „fat benn nie»

manb bon euch baran gebaut, ben fremben 3Ba=

trofen eingulaben, baff er fief mit ung an ben

Sifcf fefge? ©r fat für feine Säten bodf Wir!»

lief eine ©târïung berbient."
„SBir fürchteten", flüfterte ifrn ber nädp'fte ber

©öfne gu, „eg möchte S5errn 3ofnfon nic^t lieB

fein, ifn fier Wieber gu treffen."
3m felBen SIugenBIic! trat, gefüfrt born jüng»

ften Söcfterlein, ber ftämmige greutbe in§ 3*=
mer, „3d) ïjoffe, idj Bringe feinen Wibrigen
SBinb in bie freunblicfe ©tube," fagte er, fief
umBIidenb,

„(Sang unb gar nid)t! ©eib ferglid) Wifcom»

men! 3fr ftört niemanben," rief ber Bater, ifm
entgegenfefreitenb unb Warm feine Ipanb fefitt»
telnb. 3fr faBt ©utf bag Bedft auf eine Sa»

®ec teere ©tuljt.

Bung WofI erWorBen. Safft eg ©ucf Woflfeitt
Bei ung. ©cfneïï, 3imgeng, einen ©tufl für ben

Iperrn..."
„geiner Iperr bag —," murmelte gofttfon

fpöttifcf gWifdjett ben gäfnen,
„®er ©tufl ba ift ja gerabe redjt für mich,"

fagte ber gremblirtg unb lief fid) auf ben leeren,
beit feiligen ©tufl neben beut Bauern nieber,
efe biefer eg finbern ïonnte.

„@ntfd)ulbigen ©ie", rief ber Ipaitgbater mit
leife BeBenber ©timnte, „lieber Biotin, ber ©tufl
ba muff leer Bleiben. Bitte nefmen @ie ben

bort!"
„©eemann," rief feft auef bie Bïutter, „3fi

feib Wiiïï'ommeit, aber biefer ©tufl gefort utt»
ferm Stlteften, bent Sont, beffett ©eBurtgtag unb
Sobegtag feute ift, gerabe feitte! ©eit feinem
Eingang ïann id) ben ©tufl nieft Bon femanb
anberg Befeft fefen."

„3a", Wieberfolte ber Bater, „bor fieBen 3&f=
ren an SBeifnacft tarn er um, ber Rimmel Weif
wie. ©r berfefwanb Wie eine SBoIïe, bie über ben

Ipitgel gieft, um nie Wieberguïefren. 3<i ïcmn eg

immer noef nicht berWinben."
„3d) berftefe ©ie unb füfle eg 3fnen einiger»

mafen naif," fagte ber iBatrofe, beg .Bauern
<!panb faffenb. „SIBer Wie merfWürbig fief bag

trifft! Som ©CCiot War mein greunb, unb icf
faBe einen Befonbern Sïuftrag an ©ie. ®e§faIB
barf ich bietleicft boef in biefem feinem ©tufIe
bor 2Inïer gefen.

SBenn flöfliife greube Wie ein jäfer SBinb»

ftof beut ©cfifflein in bie ©egel fäfrt, fo ïann
eg leicft ïentern, barum fage ich r fouie! :

©uer Som ift nicht tot."
„Bid)t tot?" rief Bolf ©ïïiot unb Blid'te beut

SBatrofen fo fdparf ing SIrtge, alg Wollte er bag

gnnerfte aug beffen ©eelentiefen ferborgiefen —
„ergäflett ©ie, Bitte, Wo ift benn itnfer Soin?"

„Bidjt tot?" ftief audj grau ©ïïiot ferbor
unb eilte um ben Sifcf feritm auf ben gremben
gu. „Sont nicht tot? unb Wir foïïen ifn Wieber»

fefen? 2Bie ift bag. nur möglich? ©frecfjeit ©ie,
aber täufcheit ©ie ung nieft!"

„Sßie ïonnte iif ©ie täufd)en?" gab ber ©ee=

mann rufig guritcï, inbem er bie §Irme ber

Bäuerin erfafte; „nieraalg! ©ie bürfen eg mir
getroft glauben: Sont ©ïïiot ift am SeBen, unb
eg geft ifm gut — fo gewif itf fier auf feinem
©tufl fife."

„Bein", fiel feft Btargot ein itnb erfoB fid)
eBenfaïïg bon ifrem »ber ®attn ba täitfd)t
ung nicht! ©eft botf nur feine Slugen an; ber
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die fremde Gestalt, die ein Bild von Muskel-
stärke und Jugendschwung war. Das sonnver-
brannte, wetterharte Gesicht trug männlich
offene, ja schöne Züge, wenn man sich den etwas
wilden Bart und das lang herabwirbelnde Haar
hinweg dachte.

Jetzt trat er vor, ergriff den schweren Ham-
mer, hob ihn wie einen Federball, schwang ihn
machtvoll mehrmals um seinen Kopf herum und
schleuderte ihn dann unfaßbar weit, wohl fünf
Meter weiter als Johnson bei seinem besten

Wurfe.
„Hurra, Heil, Heil!" riefen die hingerissenen

Zuschauer. Laut stimmte Rolf Elliot ein, und
er wäre näher geeilt, um dem Fremden die Hand
zu schütteln, wenn ihn nicht der wehmütige Ge-
danke an seinen Thomas übermannt hätte, der

gerade heute vor sieben Jahren ihm entrissen
worden, und der gewiß den gleichen Wurf fertig
gebracht hätte.

Der Ankömmling begnügte sich übrigens nicht
mit der einen Krafttat, sondern ließ sich in im-
mer neue Wettkämpfe ein, alle rings, einschließ-
lich Johnson, überall besiegend. Nur zu früh
wurde der tieferregende Kampf durch den Ruf
zum Essen abgebrochen.

Sonnenschein flutete durch die niedern Fen-
ster in die festliche Bauernstube. Neben Frau
Elliot saß wieder Margot, und an ihre andere
Seite rückte, von seinen eben erlittenen Nieder-
lagen etwas verstimmt, Robert Johnson, der

immer noch und mehr als je auf Margots Ja-
wort hoffte, trotz ihrer fortgesetzten Zurückhal-
tung und der sichtlichen Gelassenheit ihresVaters.

Der Stuhl zur Rechten des Hausvaters blieb
wie immer leer.

„Kinder", fragte der Bauer, „hat denn nie-
mand von euch daran gedacht, den fremden Ma-
trafen einzuladen, daß er sich mit uns an den

Tisch setze? Er hat für seine Taten doch wirk-
lich eine Stärkung verdient."

„Wir fürchteten", flüsterte ihm der nächste der

Söhne zu, „es möchte Herrn Johnson nicht lieb

sein, ihn hier wieder zu treffen."
Im selben Augenblick trat, geführt vom jung-

sien Töchterlein, der stämmige Fremde ins Zim-
mer. „Ich hoffe, ich bringe keinen widrigen
Wind in die freundliche Stube," sagte er, sich

umblickend.

„Ganz und gar nicht! Seid herzlich willkom-
men! Ihr stört niemanden," rief der Vater, ihm
entgegenschreitend und warm seine Hand schüt-

telnd. Ihr habt Euch das Recht auf eine La-

Der leere Stuhl.

bung wohl erworben. Laßt es Euch Wohlsein
bei uns. Schnell, Jungens, einen Stuhl für den

Herrn..."
„Feiner Herr das —," murmelte Johnson

spöttisch zwischen den Zähnen.
„Der Stuhl da ist ja gerade recht für mich,"

sagte der Fremdling und ließ sich aus den leeren,
den heiligen Stuhl neben dem Bauern nieder,
ehe dieser es hindern konnte.

„Entschuldigen Sie", rief der Hausvater mit
leise bebender Stimme, „lieber Mann, der Stuhl
da muß leer bleiben. Bitte nehmen Sie den

dort!"
„Seemann," rief jetzt auch die Mutter, „Ihr

seid willkommen, aber dieser Stuhl gehört un-
serm Ältesten, dem Tom, dessen Geburtstag und
Todestag heute ist, gerade heute! Seit seinem
Hingang kann ich den Stuhl nicht von jemand
anders besetzt sehen."

„Ja", wiederholte der Vater, „vor sieben Iah-
rcn an Weihnacht kam er um, der Himmel weiß
wie. Er verschwand wie eine Wolke, die über den

Hügel zieht, um nie wiederzukehren. Ich kann es

immer noch nicht verwinden."
„Ich verstehe Sie und fühle es Ihnen einiger-

maßen nach," sagte der Matrose, des Bauern
Hand fassend. „Aber wie merkwürdig sich das

trifft! Tom Elliot war mein Freund, und ich

habe einen besondern Auftrag an Sie. Deshalb
darf ich vielleicht doch in diesem seinem Stuhle
vor Anker gehen.

Wenn plötzliche Freude wie ein jäher Wind-
stoß dem Schifflein in die Segel fährt, so kann
es leicht kentern, darum sage ich nur soviel:
Euer Tom ist nicht tot."

„Nicht tot?" rief Rolf Elliot und blickte dem

Matrosen so scharf ins Auge, als wollte er das

Innerste aus dessen Seelentiefen hervorziehen —
„erzählen Sie, bitte, wo ist denn unser Tom?"

„Nicht tot?" stieß auch Frau Elliot hervor
und eilte um den Tisch herum auf den Fremden
zu. „Tom nicht tot? und wir sollen ihn wieder-
sehen? Wie ist das nur möglich? Sprechen Sie,
aber täuschen Sie uns nicht!"

„Wie könnte ich Sie täuschen?" gab der See-

mann ruhig zurück, indem er die Arme der

Bäuerin erfaßte; „niemals! Sie dürfen es mir
getrost glauben: Tom Elliot ist am Leben, und
es geht ihm gut — so gewiß ich hier auf seinem

Stuhl sitze."

„Nein", siel jetzt Margot ein und erhob sich

ebenfalls van ihrem Platz, „der Mann da täuscht

uns nicht! Seht doch nur seine Augen an; der
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meint e§ firîferlid} gut! unb mir ift " Sie mal unb nidft tjeute. ,<£>eute mitt id) mid) erft
tooUte nctljer getjen, untoiberftelflid) 30g eê fie; einmal redft freiten, toieber gu fpaufe gu fein,
allein KoBert fsolgnfon fej)Iug ben Strut um itjre auf meinem alten ©tut)! neben beut ißater gu
ipüfte, fie guriictgutialten. fügen unb gar nidft metjr an bie gKmbe benten

„Saff fie log!" fdfrie ber SKatrofe, „laff fie gu müffen."
getjen! SEargot, fennft bu beinen Sam toieber?" ,,©it î)aft redft, mein ^unge!" Bekräftigte bie

fdfon tjatte er fie erreicht unb in feine Sinne ge=

fdfloffen,
SDantt toanbte er fict) gu ben ©Itern: „ißater,

3)iutter, fennt il)r irtid^ feigt toieber? ober IfaBt
iîtr eitern ©olgn bergeffen? ©ollten fieBen
Satire mein ©efidj-t beränbert ïjaBert — mein
•fierg, mein ©inn, meine SieBe finb biefelBett
geBIieBen."

Xlitb er küfgte fie, unb alte 23rüber lauten t)er=

gu, unb bie ©dftoeftern umarmten ilgn, toeinenb,
ladfenb burdfeittanber unb iBjn mit Igitnbert $ra=
gen Beffürmenb.

„Kun tool)!", fagte er, n-adfbem er febeg feiner
©efdftoifter Beim -Kanten genannt, „idj toill alle
eure ^fragen Beanttoorten, aBer nidjt auf ein=

SKutter, „toir tooHen aud) nidft toeiier in bid)

bringen. SIBer bag eine mufjt bu itng bod) er=

gälten, toie eg nur gefdfetien tonnte, Iieute bor
fieBen Satiren, bafj bit bon ntig geriffen tourbeft,
ltnb too bit folange getoefen Bift,"

„SÄ, SKutter", entgegnete Sont, „baran
tonnte icf) eine SBodfe ergaben, $iir feigt nur
fobiel: f^tir erinnert eud) bieÏÏeidft nod) ber

©djmugglerBanbe, bie in fenem fdjnecigeit 3Bitt=

ter in itnferer ©egenb ilfr SSefen' trieB unb ber
bie ©rengtoädjter fcïiarf auffaßten. Eis fie itiren
ißrannttoein liier in ltnferm Ipaufe auf ber

©renge Baten berftecten gu biirfen, ba tooüte
SSater nichts mit ber ©acfje gu tun BaBen, fon=
bern berBot itmen baê fpaug, fie fproffer aBtoen
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meint es sicherlich gut! und mir ist " Sie mal und nicht heute. Heute will ich mich erst

wollte näher gehen, unwiderstehlich zog es sie; einmal recht freuen, wieder zu Hause zu sein,

allein Robert Johnson schlug den Arm um ihre auf meinem alten Stuhl neben dem Vater zu
Hüfte, sie zurückzuhalten. sitzen und gar nicht mehr an die Fremde denken

„Laß sie los!" schrie der Matrose, „laß sie zu müssen."
gehen! Margot, kennst du deinen Tom wieder?" „Du hast recht, mein Junge!" bekräftigte die

schon hatte er sie erreicht und in seine Arme ge-
schlössen.

Dann wandte er sich zu den Eltern: „Vater,
Mutter, kennt ihr mich jetzt wieder? oder habt
ihr euern Sohn vergessen? Sollten sieben
Jahre mein Gesicht verändert haben — mein
Herz, mein Sinn, meine Liebe sind dieselben
geblieben."

Und er küßte sie, und alle Brüder kamen her-
zu, und die Schwestern umarmten ihn, weinend,
lachend durcheinander und ihn mit hundert Fra-
gen bestürmend.

„Nun Wohl", sagte er, nachdem er jedes seiner
Geschwister beim Namen genannt, „ich will alle
eure Fragen beantworten, aber nicht auf ein-

Mutter, „wir wollen auch nicht weiter in dich

dringen. Aber das eine mußt du uns doch er-
zählen, wie es nur geschehen konnte, heute vor
sieben Jahren, daß du von uns gerissen wurdest,
und wo du solange gewesen bist."

„Ach, Mutter", entgegnete Tom, „daran
könnte ich eine Woche erzählen. Für jetzt nur
soviel: Ihr erinnert euch vielleicht noch der

Schmugglerbande, die in jenem schneeigen Win-
ter in unserer Gegend ihr Wesew trieb und der
die Grenzwächter scharf aufpaßten. Als sie ihren
Branntwein hier in unserm Hause auf der

Grenze baten verstecken zu dürfen, da wollte
Vater nichts mit der Sache zu tun haben, son-
dern verbot ihnen das Haus, sie schroffer abwei-
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fenb alg bietteidjt nötig. Sodj ïjeuie höre idj bie

Sermünf jungen unb Sadjebrohungen, mit
benen fie fidj entfernten. Sie ïjaBeit SBort ge=

Balten
Sin jenem SBeiBnadjtgtage fdjlenberte id) arg»

log bon baljeim fort, um Stargot unb ihrem
Sater entgegengugetjen. ®aum mar idj oben I)in=
ter bem pügel, ba ftieff id) auf einen Seil jener
Sanbe, bie in ber SDouglaghöhle ib)r Serfted
Batten, gm nöd;ften SIugenBIid fal) icB ein B&IB

©uigetib Sßiftolen auf meine Sruft gerichtet ;

meine pänbe tourben mir auf ben Süden gebun»
ben unb id) bon rauben Rauften in bie pöhle
gegogen.

Salb Darauf mürbe ber ©ingang bon bem bie
2IbI)änge BmaBrutfdjenben Sdjnee faft bottftän»
big berftopft. gn ber gmeiten Sadjt jebod) bra=
(Ben bie Sanbiten ein Sod) burd) ben Sdjnee,
Banben mid) troig bergmeifeltent Sträuben auf
ein ißferb unb eilten, mid) gmifdjen gmei ber
gBrert neBmenb, in ftBarfem XraBe an bie Küfte.
pier fanb icB mid) nodj bor Xageganbrudj in
einem Sdjmugglerfchiff berftaut mie ein Stüd
polg.

Sinnen einer Sßodje mürbe itB an Sorb eineg
Bottänbifdjen ®riegifdjiffeg bertauft unb muffte
Barten SDienft tun.

Sedjg galjte fuhren mir bon ört gu Ort in
ber halben 3Mi umBer, Big eg eineg Xageg Biejf:
Klar gum ©efedjt! — ein Seetreffen mit ben

©jfglänbern!
gcïj fotCte gegen meine Sanbgleute tämftfen!

$ag öradjte idj nidjt üöerg perg. gm Scfmü beg

mäcBtigen Sutberbarngfeg, ber midj mie ein
SeBel umgab, tletterte id) auf ein Kanonenrohr
Binaug, fjmang in bie See BinaB unb fdjmamm
hinüber gu bem englifdjen ©cpiff, bag mir foeben
Befdjoffen.

S)en SIugenBIid merbe idj nie bergeffen, alg
meine güjfe ben Soben ber englifdjen gregatte
Betraten — peimatboben. iEroig allem Kanonen»
bonner mar eg mir boch, alg ob itB paufe
fehrte. gdj Tarn mir bor mie ein BalBöerborrter
Saum, ber auf einmal mieber SBurgel fdjlagen
Darf.

gd) legte mit panb an, mo itB tonnte, auf
bent peimatfdjiff, unb alg itB meine Stutter»
fpratBe mieber hörte unb in ade bie englifdjen
©efidjter fah, fogar Schotten maren barunter,
ba glaubte itB, im nädjften ülugenölid müßten
audj Sater, Stutter unb ©efdjmifter auf bem
SDecf auftautBen.

gebenfaïïg burfte itB bod) Bbffèn, eud) alle
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in menig SBodjen miebergufel)en. Sltlein Dag lim
glüd mollte, baff mir ftatt gur BeimiftBen Stifte
bielmeBr gegen ein frangöfifdjeg gort Kurg
nahmen.

gdj Benuifte bie erfte ©elegeiüjeit, um eutB gu
ftBreiben. 2)er Srief, eine fdjmere SIrBeit für
midj, beit aug ber Übung ©etommenen, mar Bei»

nah fertig unb füllte einem ertglifdjert Sßatetfioot
mitgegeben inerben, Dag folgenben Xageg Beim»
märig fegelte. ©a trat unfer Seutnant gu mir
unb fagte:

„©Iliot, ghr feib bod) gern babei, menn eg

etmag ©itdjtigeg gu tun gilt? SBir motten biefen

frangöfifdjen Kanonenbooten einmal auf ben
Seib rüden, gm Sdjuüe ber Sadji ritberit mir
Binan unb unternehmen etmag."

Natürlich tonnte itB iiidjt Sein jagen, gdj
fepte mitB ang borberfte Suber, unb lautlog
näherten mir ung bent geinbe, ber an ber Küfte
u eran fert lag. ilnbcmerft tonnten mir geuer
an eine frangöfiftBe Sar'f legen, bie in glommen
aufging.

2IIg mir aber in berfelBen Sadjt eg ein gmei»
teg Stal magten unb unfer berberBenbringenbeg
Söerf eben an einem neuen Sdjiffe begannen,
ba faufte bom ®ed ein mahrer page! bon ©e=

fdjoffen auf ung Bernieber; unfer Kommanbaiit
unb bie meiften unfrer Seute fielen. ©ie menigen
ÜBerlebenben mürben gu ©efangenen geinad)t.

geigt mu^te id) aufg neue ftBmad)ten unb
Barren, am Sanbe in granfreidj briitnen.

©üblich, enblid) gelang eg mir, mit einem
Sanbgmanrt, bem ©emaljrfam gu entrinnen.
SBie Dag mögliiB getoorben, bag ift eine lange
©efdjidjte für fitB- ©enug, mir enttarnen; aber
mir brauchten Stonate, um itng burd) bie Sanbe
burdjgufdjlagett Big ttatB Sorbbeutfdjlanb, unb
um bann auf einem Sdjiff eineg Dortigen pa=
feng glüdlidj mieber auf engliftBen Soben gu
gelangen.

©ott fei Staut, nun bin id) motjlBehalten Biet
— id) tarnt eg noch nicht faffen, bafg itB mieber
auf meinem alten Staig baljeim füge!"

ga, ber leere Stuhl Bitte feinen perrn mie»

ber, ttnb Sont fühlte fidj attfg nette toarm um»
fchlungen bon ber Stutter, born Sater unb bon
jebem eingelneit feiner ^Ungehörigen. Selig faff
Stargot neben ihm unb mich nid)t bon feiner
Seite.

Salb im neuen gal)re tourbe podjgeit gefeiert,
patten both beibe lang genug aufeinander ge»

martet. SIbam gab feilte eingige ©odjter mit
grettben bent fo munberbar guriidgeführten,
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send als Vielleicht nötig. Noch heute höre ich die
Verwünschungen und Rachedrohungen, mit
denen sie sich entfernten. Sie haben Wort ge-
halten!

An jenem Weihnachtstage schlenderte ich arg-
los von daheim fort, um Margot und ihrem
Vater entgegenzugehen. Kaum war ich oben hin-
ter dem Hügel, da stieß ich auf einen Teil jener
Bande, die in der Douglashöhle ihr Versteck
hatten. Im nächsten Augenblick sah ich ein halb
Dutzend Pistolen auf meine Brust gerichtet;
meine Hände wurden mir auf den Rücken gebun-
den und ich von rauhen Fäusten in die Höhle
gezagen.

Bald darauf wurde der Eingang von dem die

Abhänge hinabrutschenden Schnee fast vollstän-
dig verstapft. In der zweiten Nacht jedoch bra-
chen die Banditen ein Loch durch den Schnee,
banden mich trotz verzweifeltem Sträuben auf
ein Pferd und eilten, mich zwischen zwei der

Ihren nehmend, in scharfem Trabe an die Küste.
Hier fand ich mich noch vor Tagesanbruch in
einem Schmugglerschiff verstaut wie ein Stück
Holz.

Binnen einer Woche wurde ich an Bord eines
holländischen Kriegsschiffes verkauft und mußte
harten Dienst tun.

Sechs Jahre fuhren wir von Ort zu Ort in
der halben Welt umher, bis es eines Tages hieß:
Klar zum Gefecht! — ein Seetreffen mit den

Engländern!
Ich sollte gegen meine Landsleute kämpfen!

Das brachte ich nicht übers Herz. Im Schutz des

mächtigen Pulverdampfes, der mich wie ein
Nebel umgab, kletterte ich auf ein Kanonenrohr
hinaus, sprang in die See hinab und schwamm
hinüber zu dein englischen Schiff, das wir soeben
beschossen.

Den Augenblick werde ich nie vergessen, als
meine Füße den Boden der englischen Fregatte
betraten — Heimatboden. Trotz allem Kanonen-
donner war es mir doch, als ob ich nach Hause
kehrte. Ich kam mir vor wie ein halbverdorrter
Baum, der auf einmal wieder Wurzel schlagen

darf.
Ich legte mit Hand an, wo ich konnte, auf

dem Heimatschiff, und als ich meine Mutter-
spräche wieder hörte und in alle die englischen
Gesichter sah, sogar Schotten waren darunter,
da glaubte ich, im nächsten Augenblick müßten
auch Vater, Mutter und Geschwister auf dem
Deck auftauchen.

Jedenfalls durfte ich doch hoffen, euch alle
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in Wenig Wochen wiederzusehen. Allein das Un-
glück wollte, daß wir statt zur heimischen Küste
vielmehr gegen ein französisches Fort Kurs
nahmen.

Ich benutzte die erste Gelegenheit, um euch zu
schreiben. Der Brief, eine schwere Arbeit für
mich, den aus der Übung Gekommenen, war bei-
nah fertig und sollte einem englischen Paketboot
mitgegeben werden, das folgenden Tages heim-
wärts segelte. Da trat unser Leutnant zu mir
und sagte:

„Elliot, Ihr seid doch gern dabei, wenn es
etwas Tüchtiges zu tun gilt? Wir wollen diesen
französischen Kanonenbooten einmal auf den
Leib rücken. Im Schutze der Nacht rudern wir
hinan und unternehmen etwas."

Natürlich konnte ich nicht Nein sagen. Ich
setzte mich ans vorderste Ruder, und lautlos
näherten wir uns dem Feinde, der an der Küste
verankert lag. Unbemerkt konnten wir Feuer
an eine französische Bark legen, die in Flammen
ausging.

Als wir aber in derselben Nacht es ein zwei-
tes Mal wagten und unser verderbenbringendes
Werk eben an einein neuen Schiffe begannen,
da sauste vom Deck ein wahrer Hagel von Ge-
schössen auf uns hernieder; unser Kommandant
und die meisten unsrer Leute fielen. Die wenigen
Überlebenden wurden zu Gefangenen gemacht.

Jetzt mußte ich aufs neue schmachten und
harren, am Lande in Frankreich drinnen.

Endlich, endlich gelang es mir, mit einem
Landsmann, dem Gewahrsam zu entrinnen.
Wie das möglich geworden, das ist eine lange
Geschichte für sich. Genug, wir entkamen; aber
wir brauchten Monate, um uns durch die Lande
durchzuschlagen bis nach Norddeutschland, und
um dann auf einem Schiff eines dortigen Ha-
fens glücklich wieder auf englischen Boden zu
gelangen.

Gott sei Dank, nun bin ich wohlbehalten hier
— ich kann es noch nicht fassen, daß ich wieder
auf meinem alten Platz daheim sitze!"

Ja, der leere Stuhl hatte seinen Herrn wie-
der, und Tom fühlte sich aufs neue warm um-
schlungen von der Mutter, vom Vater und von
jedem einzelnen seiner Angehörigen. Selig saß

Margot neben ihm und wich nicht von seiner
Seite.

Bald im neuen Jahre wurde Hochzeit gefeiert.
Hatten doch beide lang genug aufeinander ge-
wartet. Adam gab seine einzige Tochter mit
Freuden dem so wunderbar Zurückgeführten,
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bent ©tbett.beg ©tenghofeg; unb ein gafft fpa»
ter Wiegte Sïolf ©Hint einen (Stammt)alter auf
feinen Vitien.

©et leere Shpt unb bie barem fip. ïniipfen?
ben Segebentjeiten finb niefit bie mittfürlipe
©tfinbung beg fcEtlmeigerifc^en ©rgalfletg,' fon=

bern finb burp &£ fpottijpe ©fjroni! berbürgt,
ber biefer gefolgt ift; unb mir fjaben ©tttnb am
gunetjmen, bafj mattete Sapfoutmen beg glütf=
tip .öeimgeM)tien unb feiner Margot noch
peute bie grünen ©äler unb Triften ber (St)et)iot=
Berge Beböltern.

ÎBeïfjnacptéabenb.

îtm bunkten genftec ftanb ich ^ang SBeitjnapt! — ©in tiefet peimmeh fpreit
unb fpaute auf bie œeifse Stabf aug meinet Stuft unb benkt mit ©tarn
unb horchte auf ben ©lockenklang, an jene ferne ftitTe geii,
Big nun aup et oetfungen hat. ba auch für mich ^ie SBeitjnapt kam.

Sun Blickt bie ftiHe reine Sacht
traumhaft im kühlen Süinterfpein,
com Bleichen Suniermonb Beroapt,
in meine ©infamkeit herein-

Seither noil bunkter Ceibenfpaft
lief ich auf ©rben kreug unb quer
in ruhelofer Sîgnberfpaft
nach S5ei^heit, ©olb unb ©lück umher.

Sun raft' ich mübe unb Befiegt

art meinet testen SBegeeJ Saum,
unb in ber Blauen gerne liegt
fjeimat unb Ougenb mie ein ©räum. Hermann ®effe.
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28eiI)nad)t§ergaI)Iung be

©ie erften meiffen Spneeflocïen Wirbelten auf
ben minterlipen äßalb nieber, at§ ©teirtp 9Jäe=

renborf fein jititgfr bottenbeteg SSerï in ben

pänben Bjielt. ©r flaute mit einem ©emifp
aug Stolg unb SMintut auf ben prächtigen
©inBanb. Sonberbar, epe biefe ïleine ©efpipte
entftanb, patte er bie (Stabt laffen nütjfen, mar
er mieber tjinaufgegogeit in bie SeBel feiner
Serge, bie jmft um bie geit feiner SSieberïepr
ipre pope geit erlebten, pier mups' in ©infam»
ïeit bag Such ber Sejjtfupt, ein munberbareg
©efepöpf, aug pergblut gefepaffen, bag mehmütn
ger ©rïenntnig fein ©ntfteljen berbanfte.

gn Bieten föftlicpen Späifornmertagen, gmi»

fepen ber Sieberfprift feines neue'ften 3ßerte§,

hatte ©ietrip manpen Srief an üorrtelie, feine
grau, geîcprieben, manchen Srief, in bem feine
Sehnfupt feprie, bafj fie mit ihm biefe- unBe=

fcpreiBIicpen ©age über ben tftebeln beg Sttttagê
in ber freien Suft ber Serge oerträumen möchte,

baff fie to muten folle unb erleben, mie lau nop
ber göfjn baê Dfpeintal hinabbtieg, baff fie bent

bielfapen ©po ber Spitffe laufpe, bag gur geit
beg SBaibmer'fg bon ben gelfen haltte. 2Iber ex

gerrip mieber Sxief um Srief. So mar eg nipt

Sïjttftel a3roeï)I=®eIfiae§.

bag Siptige! Sie felfift muffte ïommen, menu

Sehnfupt fie trieb, menn eg fie hi^gog gu put,
gu bem fie gehörte; er burfte fie nipt bamit
quälen. Sie pattert nun einmal unter biefer

Soraugfeigung ihre ©he miteinanber gefptoffen,
ba§ ntemanb ben anbeten in feinen Bigher igen

©ewrpnheiten ftören ober hemmen feilte. Stör»

nette moitié ihren Setttf Beibehalten. @x hatte
läpelnb eingemittigt, er mar nipt alimobifp
unb mar üerftänbnigbott. Siemalg fottte fie ftp
gebunben ober unfrei fühlen. Siemalg fottte fie

feinetmegen bag aufgeben, an bem fie mit ganger
Seele pirtg-: pre Saufbahn als Sängerin,
©leipförmigfeit beg ©afeing mar bag ©tab
ber Siebe; fie aber mottten fip immer unb einig

fo munberbar lieben mie am Stnfang. ©ennop
hatte er fip alt bag fobiet leipter gebapt, hatte
geglaubt, fie mürbe biet öfter aug bem ©rubel
ber SBeltftäbte pinatifflütpteix gu ihm in feine

Sergeinfamfeit, in bag pette, fröpliepe gagötiaug
palali, bag ein eiufiptgbotter Sorfahr pm pm=

ierlaffen hatte. Slher ba maren bie Sremieren,

hier, bort, in alter SBett, bie ©aftfpietreifen, bie

éornetie burp gang ©urofta mirbelten. gu ben

geften mar fie toopl ftêtgpeimg^bmmen, ja, gu
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dem Erben, des Grenzhofes; und ein Jahr spä-
ter wiegte Rolf Elliot einen Stammhalter auf
feinen Knien.

Der leere Stuhl und die daran sich knüpfen-
den Begebenheiten sind nicht die willkürliche
Erfindung des schweizerischen Erzählers, son-

dern sind durch die schottische Chronik verbürgt,
der dieser gefolgt ist; und wir haben Grund an-
zunehmen, daß wackere Nachkommen des glück-
lich Heimgekehrten und seiner Margot noch
heute die grünen Täler und Triften der Cheviot-
berge bevölkern.

Weihnachtsabend.

Am dunklen Fenster stand ich lang Weihnacht! — Ein tiefes Heimweh schreit
und schaute auf die weiße Stadt aus meiner Brust und denkt mit Eram
und horchte auf den Glockenklang, an fene ferne stille Zeit,
bis nun auch er versungen hat. da auch für mich die Weihnacht kam.

Nun blickt die stille reine Nacht

traumhaft im buhlen Winterschein,

vom bleichen Wintermond bewacht,

in meine Einsamkeit herein.

Seither voll dunkler Leidenschaft

lief ich auf Erden kreuz und quer
in ruheloser Wanderschaft
nach Weisheit, Gold und Glück umher.

Nun rast' ich müde und besiegt

an meines letzten Weges Saum,
und in der blauen Ferne liegt
Heimat und Jugend wie ein Traum. Hermann Hesse.

Selige T
Weihnachtserzählung vc

Die ersten Weißen Schneeflocken wirbelten auf
den winterlichen Wald nieder, als. Dietrich Mie-
rendors fein jüngst vollendetes Werk in den

Händen hielt. Er schaute mit einem Gemisch
aus Stolz und Wehmut auf den prächtigen
Einband. Sonderbar, ehe diese kleine Geschichte

entstand, hatte er die Stadt lassen müssen, war
er wieder hinaufgezogen in die Nebel seiner
Berge, die just um die Zeit seiner Wiederkehr
ihre hohe Zeit erlebten. Hier wuchs in Einsam-
keit das Buch der Sehnsucht, ein wunderbares
Geschöpf, aus Herzblut geschaffen, das wehmüti-
ger Erkenntnis sein Entstehen verdankte.

In diesen köstlichen Spätsommertagen, zwi-
scheu der Niederschrift seines neuesten Werkes,
hatte Dietrich manchen Brief all Kornelie, seine

Frau, geschrieben, manchen Brief, in dem seine

Sehnsucht schrie, daß sie mit ihm diese unbe-
schreiblichen Tage über den Nebeln des Alltags
in der freien Lust der Berge verträumen möchte,
daß sie kommen solle und erleben, wie lau noch
der Mhn das Rheintal hinabblies, daß sie dem

vielfachen Echo der Schüsse lausche, das zur Zeit
des Waidwerks von den Felsen hallte. Aber er

zerriß wieder Brief um Brief. So war es nicht
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das Richtige! Sie selbst mußte kommen, wenn
Sehnsucht sie trieb, wenn es sie hinzog zu ihm,

zu dem sie gehörte; er durfte sie nicht damit
quälen. Sie hatten nun einmal unter dieser

Voraussetzung ihre Ehe miteinander geschlossen,

daß niemand den anderen in seinen bisherigen
Gewohnheiten stören oder hemmen sollte. Kor-
nelie wollte ihren Beruf beibehalten. Er hatte
lächelnd eingewilligt, er war nicht altmodisch
und war verständnisvoll. Niemals sollte sie sich

gebunden oder unfrei fühlen. Niemals sollte sie

seinetwegen das aufgeben, an dem sie mit ganzer
Seele hing: ihre Laufbahn als Sängerin.
Gleichförmigkeit des Daseins war das Grab
der Liebe; sie aber wollten sich immer und ewig

so wunderbar lieben wie am Anfang. Dennoch

hatte er sich all das soviel leichter gedacht, hatte
geglaubt, sie würde viel öfter aus dem Trubel
der Weltstädte hinaufflüchten zu ihm in seine

Bergeinfamkeit, in das helle, fröhliche Jagdhaus
Halali, das ein einsichtsvoller Vorfahr ihm hin-
terlassen hatte. Aber da waren die Premieren,
hier, dort, in aller Welt, die Gastspielreisen, die

Kornelie durch ganz Europa wirbelten. Zu den

Festen war sie wohl stets Heimgekommen, ja, zu
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