**Zeitschrift:** Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

**Band:** 37 (1933-1934)

Heft: 5

Artikel: Lucertola

Autor: Chappuis, Edgar

**DOI:** https://doi.org/10.5169/seals-665768

### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

**Download PDF:** 09.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

sein Haupt, die dunklen Augensterne wurden grau.

"Herr... Pfar—rer schnell..." "Mein Sohn! Wenn du deine Seele —."

Der Priester faßte den Sinkenden und legte sein müdes Haupt sachte auf das Kissen, das sanft hinschwindende Gesicht neigte sich ergebungsvoll, und die dürren Lippen lispelten demütig im Beichttone:

"Mein... Lebtag... ge—ar—beit... und

Kein Laut mehr.

Sie gingen nach und nach alle fort, nur der Nachbar Krippenmacher blieb neben dem toten Weber sitzen die ganze lange Nacht.

Das Licht erlosch; doch er zündete es nicht wieder an, der Mond schien ja hell und klar in die öde Stube, und als der Totenwächter im Halbschlafe so hinschaute auf den leeren Webstuhl, da war es ihm, als schwebe das Schifflein geräuschlos hin und her, als bewege sich der Treter unhörbar, und dann sah er plöglich die schlanke Gestalt des Toten, der lautlos alle Fäsden des Gewebes entzweischnitt.

Der Arippenmacher rieb sich die Augen, nahm die starre Hand des Webers in seine beiden Hände, schüttelte sie seierlich und sagte dann, um sich Mut zu machen, recht laut:

"Nein, nein, du bift und bleibst tot, du armer Kerl, Gott geb deiner Seel die ewige Ruh! Aber — er nickte dem stillen Nachbar versichernd zu — der Krippelmacher wird Wort halten und sorz gen für die zwei."

Und der Nachbar "Krippelmacher" hat ehrlich Wort gehalten.

# Dem Vater.

Ein Röcheln, Seufzen, noch ein Hauch, Noch einer — nun erstarb der auch, Und eine Stille zog ein ins Gemach, Im Ohr nur spukt mir das Röcheln nach. Sein Auge gebrochen, sein Antlitz leer — Wer war das dort im Bette, wer? Mein Bater, fünf Jahre hat's dich geplagt, Und hatte das Hirn dir im Haupte zernagt Und hatte die Seele dir krank gejagt, Bis sie schwach und verwirrt Umhergeirrt — Dies Duldergesicht da, ich deckt es zu, Das warst nicht du!

Wie warst du doch? Was ging übers Land, Seit ich dich, Bater, nicht mehr gekannt? Statt deiner sah ein Greis mich an, Ein müder, stumpfer, zerfallner Mann. Wie warst du doch? Auf wallte mein Blut Vor Schmerz nicht nur, noch mehr vor Wut. Und ich zerdrückte die kühlen Hände: Ist das das Ende?

Da, wie ich das Tuch dir riß vom Gesicht, Da taumelte ich, da saßt ich's nicht . . .

Was du gelitten all die Zeit, Von deinem Haupte weg war's weit. Doch ob du klug und fein und klar Und vornehm gewesen und treu und wahr -So über alles edelschön Batt' ich dich doch noch nie gesehn! Ja, all das Große, das ernst und gut Dein Leben lang in dir geruht -Zerrissen hat es allen Flor, Aus seinen Tiefen stieg's empor, Daß nun von deinem Angesicht Berleuchtete ein Seelenlicht, Daß wie von einem erhabenen Thron Du gütig dich neigtest deinem Sohn. Dann zog wohl Stund auf Stunde hin, Daß ich so bei dir gewesen bin. Hab dir erzählt, hab dich befragt, Und freundlich haft du mir Antwort gesagt, Bis zwischen Sohn und Vater war Das lette gut, das lette klar. Dann hab ich dir ruhig geküßt die hand Und wieder mich ins Leben gewandt.

Ferdinand Avenarius.

# Lucertola.

Von Edgar Chappuis.

In langen Reihen lagen sie Bett an Bett auf der sonnigen Terrasse des Lungensanatoriums Agra hoch über dem Luganersee. Blasse, abge=

magerte Gesichter, glänzende Augen, rote Bäckschen von ungesunder Farbe. Die Sonne schien heiß vom wolkenlosen Himmel. Der Blick

schweifte über das hügelige Land bis zum tiefsblauen See hinunter. Es war schön und friedlich, und die Kranken waren in Sinnen versunsten und erfreuten sich des herrlichen Landschaftsbildes, des einzigen, das ihnen in ihrer trostslosen Leere und Öde, in ihrer erzwungenen Untätigkeit geblieben war, vom reichen, großen Leben dort draußen, aus dem sie die tückische Krankheit gerissen.

Hin und wieder klang ein trockenes, rauhes Hüsteln. Die Kranken schauten in die Ferne, den Kopf voller Gedanken wehmütiger Art, voll von Erinnerungen an vergangene gesunde Tage, aber auch neue Hoffnung keimte auf, der Glaube an baldige Genesung in dieser reinen, sonnigen Höhenluft.

In langer Reihe lagen sie nebeneinander, junge Mädchen, Frauen und Männer, alle durch gemeinsames Leid zu einer einzigen großen Familie vereinigt. Die kranken Lungen atmeten tief die belebende Luft in sich. Sonne nichts als Sonne, die heilen mußte, denn sie war ja Spenberin von Gesundheit und Leben.

Unter den Sanatoriumsgäften befand sich auch eine junge, kaum zwanzigjährige Mailänderin, Giuseppina Corti, die sich im ungesunden Klima der großen lombardischen Hauptstadt die böse Krankheit zugezogen. Nun befand sie sich seit einigen Wochen hier zur Erholung, genoß das schöne Bild von See und Bergen, lag ganz still und schaute aus ihren schwarzen, großen Augen lächelnd in die sie umgebende Natur. Sie wollte, sie mußte bald gesund werden. Denn warteten nicht daheim der babbo und die mamma auf sie, Carlo, der Bräutigam, der ihr fast täglich schrieb? So war sie geduldig und folgsam, wie es der Arzt befohlen. Es würde ja nicht mehr lange gehen, so durfte sie wieder heim nach Mailand, der gewaltigen Stadt mit ihrem Leben und Treiben.

Die Sonne schien. Rings breitete sich der Friede ländlicher Einsamkeit. Bom nahen Hühmerhofe klang der muntere, laute Ruf eines unsternehmungsluftigen Hahns, und man hörte die Hupe des nahenden Postautos, das von Lugano her wieder neue Gäste oder auch Besuche brachte.

Einige Kranke unterhielten sich leise, andere schlummerten, doch immer wieder tönte als Miß=klang in die Schönheit das trockene, harte Hi=steln, immer wieder sah man gerötete Gesichter, angsterfüllte traurige Augen, denn alle befan=den sich ja im beständigen Kampfe gegen die

nagende, schleichende Krankheit, die hartnäckig war und an ihrer Lebenskraft fraß.

Ob wohl Carlo am nächsten Sonntag auf Besuch kam? Das war dann immer ein Tag der Freude. Er war so lieb zu ihr, brachte Blumen aus dem väterlichen Garten, Rosen und Nelken, oft auch goldgelbe Mimosen, die so köstlich dufteten und süße Erinnerungen wachriefen.

Da begann es zu rascheln. Ein kleines grausgrünes Wesen huschte flink und mit zierlichen Füßchen über den Boden der Terrasse und blieb zutraulich vor Giuseppinas Bett stehen, die runsden, kohlschwarzen Stecknadeskopfäuglein zu ihr erhoben, das Schwänzchen hins und herwippend.

"Lucertola, cara amica!" flüsterte das junge Mädchen erfreut. Da war sie wieder, die liebe, kleine Sidechse, die ihr so manche Stunde gekürzt, sie so reizend unterhalten hatte. Mit müsder Hand warf Giuseppina ihr einige Brotkrumen zu, die sie mit zappelnden Bewegungen ins Mäulchen schnappte, um dann zierlich und flink hin und her zu huschen, sorglos und lebensfroh, von der Sonne beschienen und erwärmt, ein Kind des Südens, welches dem Mädchen wie ein Symbol ungetrübter Lebensbejahung vorkam.

Auf Augenblicke hatte sie ihr Leid vergessen und war ganz in den Anblick des Tierchens verssunken. Wie sein seine Bewegungen waren, wie zart und schmiegsam sein weicher, biegsamer Körper! Alles sprühte von Bewegung und Freude, vom Kopf bis zur Schwanzspihe, die in ständiger Bewegung war.

Auch die andern Kranken waren aufmerksam geworden. Das Eidechslein war hier ein gern gesehener Gast. Es konnte so gut unterhalten, war so harmlos und spaßig, wenn es versuchte, irgendwo an glattem Bettpkosten herauf zu krabbeln, um dann flugs wieder herunterzupurzeln, sich erschreckt zu überschlagen, um nach einiger Zeit sein Spiel wieder neu zu beginnen.

Man unterhielt sich über das Tierchen. Einige wußten von großen Exemplaren in den Tropen zu erzählen, die aber weniger gemütlich waren und eher an kleine Alligatoren erinnerten. Ein junger Mann erzählte von einem braun und gelb gefleckten Salamander, der ihn einst auf einem Spaziergang angesprungen. Hu! Einschenkliches Biest! Und da der Kranke Student war, kam er vom Salamander unwillkürlich auf seine muntere Studentenzeit, erzählte von lustizgen Streichen als Fuchs, und die andern lauschten, folgten seinem Berichte aus einer Welt, wo

man nicht frank war, nicht stille liegen mußte, wo man sich seiner Jugend freuen konnte.

So war die Lucertola eine willsommene Unterhaltung, und wenn das unruhige Tierchen irgendwo im grünen Gerank der Glycinen verschwand, bedauerte man sein Fortgehen, denn nun war man wieder mit seinen Gedanken allein, blieb sich überlassen und hörte nichts anderes als das Hüsteln und Stöhnen, wohl auch leises, unterdrücktes Weinen, das ja niemand merken sollte.

Die Sonne verschwand hinter den blauen Bergen bei Ponte Tresa. Die Luft wurde fühl. Ein Bett nach dem andern wurde wieder in die Zimmer geschoben. Zwischen den vier Wänden war es nicht mehr so lustig. Es roch wohl auch nach Mitteln, nach Areosot und andern übelriechenden Medikamenten, und bald kam die lange Nacht, in der man oft nicht zu schlafen vermochte, in der man husten mußte, unerbittlich, grausam und es einem schien, als zerreiße etwas tief innen in der Brust.

Giuseppina lag schlaflos und wälzte sich hin und her. Die Lucertola hatte es gut. Sie wußte nichts von Menschenleid. Nun schlief sie wohl irgendwo unter einem duftenden, blühenden Zweige, weich ins hohe Gras gehuschelt, das Körperchen leise atmend, die Auglein geschlossen, sorglos, froh in ihrem unbeschwerten harmlosen Tierdasein und brauchte nicht zu denken, sich nicht zu grämen, war gefund, gedankenlos, wunschlos.

Es folgten troftlose Regentage. Unablässig goß es vom wolkenschweren Himmel. Tief unten lag der See düster und grau, und die schönen Berge hatten sich hinter eine weißgraue Nebel= wand verkrochen. Am Sonntag hatte Carlo seine Braut nicht besuchen können. Still und er= geben war sie den ganzen Tag dagelegen, einsam und ihren Gedanken nachgehend, die wenig froh waren. Sie fühlte sich nicht wohl. Hatte Schmer= zen, hustete viel. Der Arzt, der sie täglich unter= suchte, sprach ihr Mut zu. Es würde schon gehen. Sie sei noch so jung und stark. Es brauche Zeit, brauche immer wieder Geduld. Er erzählte von schönen Heilerfolgen, die er hier oben gehabt. Schwerkranke Patienten seien ge= sund entlassen worden und hätten wieder ihrem Verdienste nachgehen können.

"Ja, andere, Herr Doktor. Aber ich wohl nicht. Ich bin zu krank."

"Nein, nein, Signorina! Nur nicht den Kopf

hängen lassen! Bald kommt wieder die Sonne, da können Sie hinaus an die Wärme und bald auch hinunter in den Garten, der so hübsch ist."

Giuseppina lächelte traurig. Der Mann meinte es gewiß gut. Er tat ja nur seine Pflicht, lebte ganz seinen Kranken und war immer freundlich, immer zu einem fröhlichen Spaß aufgelegt, der ermuntern sollte. Ob das der Krankheit half? Sie wußte es nicht, fühlte sich bloß elend und schwach.

Die Regentage verschwanden. Hell und heif lachte wieder die Sonne. Giuseppina lag bei weit geöffnetem Fenster in ihrem Bett. Heute hustete sie weniger, heute vermochte sie müheloser zu atmen und verspürte auch keine Schmerzen.

Da froch ein kleiner Schatten über das weiße Fensterbrett. Es huschte blitzichnell vorbei, blieb äugend stehen, bewegte das Schwänzchen.

"Lucertola mia!" Mit einem fleinen Freudenschrei hatte sich das junge Mädchen im Bett aufsgerichtet. Nun war sie wieder da, die liebe, fleine Eidechse, ihr Freund, war sogar in ihrem Zimmer, für sie ganz allein. Wie lieb das war! Das Eidechslein huschte hin und her, versuchte am Fenster emporzuklettern, purzelte mit drollizgen Bewegungen hinunter, trieb sein munteres, kindliches Spiel und freute sich der Sonne. Giuseppina sprach leise mit ihm in ihrer wohlsklingenden Muttersprache. Die Lucertola war ja auch ein Kind ihrer Heimat, des Südens.

Und die Zeit verstrich. Nun war es der Eidechse gelungen, den Boden zu erreichen. Sie wedelte emsig hin und her, beschnupperte die Bettpfo= sten, und Giuseppina, welche sich weit hinausge= lehnt, bekam sogar ihr kaltes, glattes Näschen zu fühlen. Überall machte sich das Tierchen zu schaffen. Es rumpelte unter dem Waschtisch, sah neugierig unter dem Sofa hervor, unterhielt sich föstlich und fühlte sich ganz sicher im unbekannten Revier. Da trat die Krankenschwester ein. Die Eidechse lief ihr vor den Füßen vorbei, und sie stieß einen kleinen Schreckensschrei aus: "Buh, eine Eidechse. Schauderhaft. Ich gehe wieder." Giuseppina lachte von ganzem Gerzen, lachte die würdige, kluge Schwester aus dem Nor= den aus, und es gelang ihr, sie zu besänftigen. Aber die Lucertola mußte hinaus. So konnte sie dem Fräulein unmöglich das Bett zurecht machen. Wer wußte, wann es dem Tierchen in den Sinn kam, an ihren Beinen heraufzukrab= beln, Puh! -

Der Arzt kam, faßte das Tierchen mit zwei Fingern und warf es aufs weiche Gras vor dem Fenster. Arme Lucertola. Jett war sie wieder weg. "Schade", meinte die Kranke, "sie ist so sük."

Tage und Wochen vergingen. Bei Giuseppina ging es auf und ab. Doch immer fühlte sie sich matt. Wie lange noch? Würde sie jemals wieder gesund? Sie hatte allen Mut verloren. Es

war so hart, immer liegen zu müssen.

Wieder stand Bett an Bett auf der sonnenbeschienenen Terrasse. Die Kranken lagen drauz zen, ließen sich von der Sonne wärmen, hüstelten, sprachen leise zusammen, schwiegen und staunten vor sich hin. Aber trotz Sonne und flutendem Lichte lag es wie eine Beklemmung über ihnen. Ihre Gesichter waren ernster als sonst, die Gespräche wurden noch leiser geführt, die Augen sahen traurig in die Ferne. Da kam das Eidechslein, munter und zierlich wie immer, machte seine drolligen Vorstellungen, zappelte fleißig hin und her, schnupperte, überpurzelte sich. Man achtete seiner kaum. Keine Brotkrumen wurden geworfen, kein leises Lachen ertönte. Das weiße Bett in der Ecke sehlte. Eine Kranke weniger lag draußen.

Das Sidechslein ging wieder, raschelte durchs

Blattwerk und verschwand.

Arme, junge Giuseppina Corti! Sie sah es nicht mehr, ihr liebes Sidechslein mit den schwarzen Augen. Sie lag reglos und alabasterweiß in ihrem Zimmer, ganz mit duftenden Blumen bebeckt, die dunkeln, schönen Augen für immer geschlossen, und an ihrem Lager knieke Carlo, ihr Bräutigam, der zu spät gekommen.

# Offenbarung.

Es war an einem grauen, nebligen Herbsttag. An einem jener Tage, die uns ihrer Leblosigkeit wegen schwer die Seele bedrücken, ihre Schwin=

gen lähmen und uns müde machen.

Während des ganzen Tages war ich herum= gelaufen in der Stadt; ich hatte manches gesehen und gehört. Nun hatte ich genug von dem un= ruhigen Getriebe, müde und erschöpft kam ich zu dir, um bei dir auszuruhen. Du führtest mich in dein kleines, heimeliges Stübchen; wir plauder= ten zusammen, und bald war ich daheim. Gibt es Schöneres, als bei lieben Menschen, die uns Heimat bedeuten, auszuruhen, daheim zu sein? Ich glaube nicht, wenigstens mir bedeutet dies Erholung und Freude zugleich. Wir saßen eine Weile beisammen und redeten von Liebem und Leidem; es tat uns wohl, wieder einmal so ruhig plaudern zu können. Ich erkundigte mich auch nach deinem künftlerischen Schaffen. Da holtest du mir einige Bilder hervor, Werke, die du in letzter Zeit geschaffen hattest. Vor mir stand ein nicht sehr großes Bild; es stellte eine Begonie in einem Blumentopf dar. Aber gerade seiner schlich= ten Schönheit wegen — nur zwei Blüten von zartem Orange schmückten das kleine, dunkel= grüne Pflänzchen — hatte es mir das an= spruchslose Bild angetan. Das Licht, das in fei=

nen Schattierungen das Bild nur wenig belebte, schien seinen Reiz zu erhöhen. Von einem dun= keln Hintergrunde hob sich die Pflanze ab, und alles Licht, alle Sonne schien auf die Blütenblät= ter allein konzentriert zu sein. Die Blüten leuch= teten in reiner Schönheit. Dabei aber zeigte dein Werk nichts Gewolltes und Gemachtes; alles war schlicht und lebenswahr. War es vielleicht gerade seine Einfachheit und Ehrlichkeit, die so wohltuend wirkte? Und auf einmal wußte ich einer Offenbarung gleich: die Blume lebte. Sie hatte dir ihre keuscheste Schönheit gezeigt, und diese Schönheit hatte sich dir als eine Harmonie der Kraft und Freude offenbart. Aus diesem Grunde allein vermochtest du dies Bild zu schaffen, diesem Wunder des Wachsens und Blühens Gestalt zu verleihen. Noch etwas wurde mir zur Gewißheit, von diesem Werk ging eine Kraft aus, die den düstern Tag, das Schwere und Dunkle vergessen machte. Das war künstlerisches Schaffen: Offenbarung des Lichtes, des Reinen, das uns als ein Schein des Ewigen unsern Tag erhellt, uns den Glauben stärkt an diese Mächte, die lebendig sind. Nur oft verstaubt und ver= schüttet liegen diese Mächte der Wahrheit. Dein Bild war eine Offenbarung der ewigen Wahr= heit, die frei macht.

Redaktion: Dr. Ernst Eschmann, Zürich 7, Kütistr. 44. (Beiträge nur an diese Adressel) Inverlangt eingesandten Beisträgen muß das Kückporto beigelegt werden. Druck und Berlag von Müller, Werder & Co., Wolfbachstraße 19, Zürich.