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fung einer alten bunten Sdnapsflajde, auf dex
ein rofer Fud)s gemalt ift, Dexr an einem gelben
Stode auf bder Sdulter Hinumelblaue Wiirjte
tragt; auf der Niidieite jteht: ,Jh will um
Mardhte laufen und meine Wiivhte verfaufen.”
Wahrideinlidh gehorte die Flajdhe ehemals ei-
nem Sdladhter namens Vof, meint Amalie.

Dann zieht fie ein malabarijder Kodytopf an,
per mit feinem Hellen Brongeton ihre Aufmert-
jamfeit erregte; jorgfaltig betradytet fie die {dhon
jebr verivijdhten Sdymudlinien unter feinem
Halje. Aber gleid) darauf bejieht jie fih) dasd
eine Rebgehdrn, um fofort {ich dem Yquarium
3u iibmen ober die Blumen zu befehen ober
aber aud) eingehend bie Niixnberger Padbonna
au bejdhauen, die auf dem Paneelbort Tte‘[)f

Bald ift fie hier, bald ift jie ba. ,Siel), dba
jteht ja Apfelfuchen!” Sofort madyt jie fid)
prither Der. Gt jdeint ibr zu Herbe auSgefal-
fen au fein; darum nimmt fie {dnell ein wenig
Streuguder hinterher. Uber jehst prallt fie Fu-
vit: benn FBigarrenvaud) 3og ihr entgegen. Ta-
bafraud) fcf)digt jie burdyaus nidht, und o ent-
fu:nt fie fich in bas %eﬁengtmmer und pertieft
jich in bag Studium einer Heidelandidhaft, die
an der Wand hangt, bejieht fidy dbarauf den flei-
nen aud Palnwurgel gejdhnibten Clefanten und
pie Altonaer Vafe, bejdhdftiat jich mit einer rd-
mifden Tonlampe, rieht an dem Weildjen-
ftraufe, der auf dbem Sdreibtifde fteht, und
berjdivindet in dem BVefud)Szimmer, da fie ge-
merft hat, daf dexr Kamin brennt.

Im Salon gibt e8 piel Neued fiix jie, benn fie
fommt nur jelten hHinein, veil e3 ihr dort meift
au falt ift. Grt fieht fie die Bejuchstarten

durch) und madyt ihre Bemerfungen dabei. Dann
wunbert fie i), dafy die Palme nicht mehr am
senjter fteht und findet e8 fonderbar, daf das
Blauderjofa ebenfall eimen anbderen Plafy be-
fommen hat. Dafy an der Tiive eine Manbo-
line hangt, it ihr gany etivad Jteues, und die
Jtotenfefte dazu hat jie aud) nod) nidht gejehen,
cbenjolvenig ivie die rojaroten Strohblumen in
der alten Rubinglagvaje. o ftobert fie itber-

~all umber, bi& fie mitde nird, jic) eine Ecfe jucht

und einjdlaft.

bgefehen von ibhrer Najdhaftigfeit, die aber
nidt eiter unangenehm ift, dba fie fehr manier-
lidh 1ft und tmmer nur gany venig nimmt, und
aufer ihrer Neugierde, die aber aud) feinen
Sdjaden bringt, da fie nichtd uminirft oder fallen
[apt, benimmt fie {id) im allgemeinen trof ibrer
Unrajt, die aber audy nidyt viel jtort, da fie jehr
leife ift, redht mett und iwird und nur jelten
[dftlg. Sie hat allerdings thre Feiten, und bann
gebt e8 hierhin und dbabin, und fie madt mebhr
Qarm, alg fid) fiix einen ungebetenen Gaft
jhictt. Und jie lakt {idh aud) nihts jagen; fie
adhtet weber auf Winte nocf) auf Worte, 'E)o'c[)—
ftens madt fie jich iiber uns [uftig, jummt ein
fecfes ihebcf)en tangt ung auf der Nafe und reibt
jich lachend bie Hanbe.

Jteulid) ivaren iviv in grofer Angft um fie.
Sie mwar unvorjidtig gelwefen und wurde Halb
ertrunfen bon ung gefunben. Wir bradyten fie
aber mit Rojdpapier und Figarrenajde ivieder
sum Reben, und nad) wie vor erfreut ung ivie-
ber burd) ihr muntered Wejen Amalie, unjere
Winterfliege,

Ein treuer dachbar.

Bon Wda Ehriften.

Nadbar RKrippelmadyer,” fprad) der Weber,
Joiffen Sie, i)y hab nur den eingigen Wunid,
einmal ein paar Stunbden da in ber Luft zu lie-
gen, im ©datten von dem grofen Pappelbaum
bort fdhlafen, das miigt wohltun, Nadbar Krip-
pelmacher!” :

Gr Hat {id) aber bdiefen LQieblingswunid) nie
exfiilfen fonnen, der Webftuhl hielt ihn ja feit.
Dag ging o fort, jahrausd, jabhrein, und wahrend
feine Rinber heranmudjjen, verivebte er fein Le-
ben Stiid um Stiid fiir fie, Endlid) aber fam
ber Tag, an weldem 3 ihm {dhwer wurde, das
LWebjchifflein hin- und Hherzujagen, und er ging
aljo jdon am Mittag mit jeinen jdiveren ge-

jhollenen Fiifen Hinitber 3zu dem Nachbar
Krippelmader. -

,Dag 1t gejdeit, Nadbar!” lachte dexr Alte
und fchob die Miige auf jeinem fahlen Kopf
ichief. ,Bleiben Sie heut bei ung, helfen Sie
mit, unfeve Arbeit ift leidhter, ald dag Abzap-
peln am Webjtuhl. Sie {dhauen Heut itbel aus,
adbar, wie geht’s denn, he?”

Der Weber nidte nur danfend und ja mit-
ten in bem Kinbertrubel jdhier gedanfenlos, er
rief mandmal mit gedbampfter Stimme eined
feiner fleinen IMadden beran, ftreichelte ihmen
bie glatten blonben Kopfe, jtrich ihnen die Sdiir-
sen gured)t und jchiittelte verftohlen ihre roten
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Hande; e vegte fich jogar etivad vie ein La-
deln in feinen Mundivinfeln, al8 die Rinder
pergniigt jangen und {prangen. Am YUbend
vitdte er ndaber an feinen Nadhbar Hin, fuhr ber-
jdiichtert und jdyiveigend eine Weile mit den
flachen Hanben auf jeinen Sdenteln Hinauf und
binunter, und dann jagte er Halblaut:

JNadbar, id) hatt eine Bitt!”

SHeraug damit!” murmelte der andere gui-
miitig.

JStrippelmadjer, da ift mein lehter Wochen-
[ofn, unten beim Kramer bin idy mit jechd Sro-
fhen im Niickftand, nod) vom vorlesten . . .
nachhexr beim Bader von diefer Wodje; wenn Sie

morgen hinjdjicden, modten Sie dag begahlen

fitx mich? . . .
hen fonmen.”

»®ern will i) bad. Aber, Weber, it dad gar
jo wichtig?” lachte der dicte PManmn.

. oreilid), Nacdhbar Krippelmadjer; denn miffen
Gie . . .”, er unterbrad) fidh und fingerte be-
tewernd in ber Luft Herum. ,I Hab mein
Rebtag feine Schulden gehabt, lieber haben id)
unbd mein feliges Weib in unjere eigenen Finger
gebiffen “alg in ein Sttt JFleifdh, dag nidht be-
3ablt ar, und jo jollen’s aucd) eimmal meine
Rindber madyen, nicht walr, Krippelmacher?”

sreilid), freilid), Weber,” erividerte diefex
und fal) von der Seite mitleidsvoll in dad grau-
blaffe Geficht, dag im flacernden Lampenjdjeine
dem IMaune arg berdnbert jchien,

,Und dann, wenn id) einmal nidht . . . auf-
fteben fonnt . . . liegen miift, ?Rad)bar‘ Sie
otirben jchon .fi’n: meine Qinder den Frithitiics-
faffee machen laffen, gelt? ... ©8 tat aud) da-
3u audreiden . . . dag ®eld . . . und nad-
Dér.. . . jreilid) balt . nmadhew. | -

,,ﬁBaS?”

,Meine Kinder haben jonft niemand auf dex
gangen Welt ald mid), Krippelmader . . Sie

.. find ber eingige gute Penidy . ..”

Dad war alled ftodend, zagend und dod) fo
feterlich herborgebradyt, dafy der alte Mann die
Preife aus dem Munde nafym, mit der Spike
rund auf die gligernden Kripplein ivied, die Au-
genbrauen ernfthaft in die Hohe zog, feimen
rm in den ded Webers jchob 1umd jo Schulter
an ©dulter ihm faft ing Ofr {drie:

»JNadbar, die Welt ftirbt wod) lange nidt
aus, und folang e8 fleine Rinbder gibt, wird €3
Weihnachten geben, und jolang 3 Weihnadten
gibt, wirb e8 Kripperin geben, und jolang mwerd
alleweil i) die {honften Kripperin maden, die

Jch iverd morgen nicht audge-

am JMNarfte jind, und damit nod) zivet Kinbder-
magen vollftopfen fonnen und vier Kinberhind-
chen was Redyted lexnen in der Krippelmadierei.
Da meine Hand drauf, Nachbar Weber, und jeht
legen &ie fid) rubig {chlafen.”

sseit gel) id) rubig {Glafen , , . Nadbax! , . .
Lergelt's Gott! . .. Jdh hab nidt biel vorivdrts
fonnen mit der Ned mein Lebtag, g'redt hat mein

* feliged AWeib itber alled, id) Hab Halt nur ge-

arbeitet.” _

Cr trodnete jidh) die Stirne mit der Ruidieite
ber Hand,nahm jeine Kinbder redhtd und [infs,
nidte allen ju und ging jdhwerfallig wieder zu-
it in feine einfame Stube. Buerft bradyte ex
bie Rinder ju Vette, legte ihnen alled guredt fiir
pen morgenden Tag, (treidjelte ihmen imumer
ivieder Die Haare aud der Stirn und {dhaute in
bie fellen Rinderaugen, big fie jicdh hloffen im
©dlafe . . . Dann ging er langjam auf und
nieder in den Stritmpfen, damit er feine Mad-
den nidyt edte, und endlicd) jebte er jih) matt
auf bas Bett vor jeinem Webftuhl und lief dbas
Sdifflein verjuchend einigemal hHin- und her-
fliegen, ba8 Geraujd) jtorte ja bie Seinen nidt;
alg fie nod) gang flein gewejen, war dag Klap-
pern und Saufen der Arbeit ihr Wiegenlied, und
alg fie jchere Rinderfrantheiten durdymadyten,
fang der Web{tuh!l {ie gar oft in den Sdlaf.

Der Mann begann rafdjer zu arbeiten, die
rotén Fleden auf jeinen Wangen traten jddrfer
bervor, und fein Bld folgte unablajiig dem
Gdifflein . . . INit einmal lie er die Arnwe
finfen, fuhr naddentlich priifend mit den Han-
ben 1iber das Geivebe, bann Hangte ex bad Sdiff-
lein au8, nahm die Sdere und jdnitt vorfidtig
die leften Fdden ded geivebten Stoffed durd);
feine Arbeit war fertig . . . 2Uber al8 er bie
Sdyere fortlegte und fid) erhob, da hielt er jidh
fajt erjdyredt an ben braunen Piojten bes Stuf!-
geriifted feft; er dritcte jeine Wange an dad alte
Holz und ftreidpelte e3 fo zartlidh, ivie er die ge-
[iebten Haupter feiner KRinbder geftreidelt Hatte;
mit dem Werfzeuq hat ex fie ja exnahrt . .. Und
nun {dritt er ju dem eingigen Sdrant, der in
per Stube {tand, dort nahm er reined Reimen-
zeug und jeine bejten Kleider heraus, zog alles
flitforglic) an, bradhte feine Haare in Ordnung
und blieg die Lampe aud ... Dann [diittelte
er bag Ropftiffen jeines Bettes suredt, glattefe
pie Dedfe und ftredte fidh) auf dbad Lager hin, ein
leichter Seufzer, jdhwantend wijden Aufatmen
und Sdymerzgefithl, [Hite fid) aud feiner Bruit,
und dann begann er zu flitftern und zu mur-
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meln, immer ein und dadfelbe, immer die de-
miitige und inbriinftige Vitte fiix jeine RKin:
DeE i

L3 der Mond durd) dbag Gebalfe des Web-
ftubles jdaute, da twendete ihm der Mann fein
geduldiged Geficht zu und atmete leifer, ald ob
ein trojtenber alter Freund zu ihm gefonumen
ware,

Dritben bei dem Nadhbar Krippelmadier ging
ed nod) [uftig zu, da Hielten die fleinen Tonfi-
guren nody grofie Feden, und bdie gebratenen
Kartoffeln jprangen im BVacdofen Herum bvor
Hite. _

S weify nidt, mic ift der Weber Heut recht
itbel borgefommen, Weib, meinft nid)t2” fragte
ber Krippelmadier verdiiftert, ,id) modht einmal
hinitber{chaun, vielleicht braudt er etivad.”

»3a, ja, Jdhau nad), Alter!” drangte die gut-
miitige dide Frau, und Dder Mann ging und
flopfte jachte an die Tiire jeined Nadhbars.

LABin munter,” fliifterte e brinnen mithjant.

Der Krippenmadyer trat zogernd ein und fak
im ungewiffen Nondlicht den Wann in feinem
Fetertagdgewande daliegen.

Oho, Weber, gang fauber angetan, ioollen
bod) nicht fortgehen hHeut nod)?”

Da langte die hagere Hand nady ber bed Krip-
penmadjers, und ed wijperte bejchworend:

St bie Kinder weden, Nadybar. .. e3 wirtd
Grnft...Crnjt... id) wart von Biectelftund zu
Biertelftund auf den Tob... Nadbar!... Kin-
per... RKrippelmader... bitt...”

Die gewaltfam rubhige Stimme jitterte, und
ber Nadhbar {dentte ratloz fein Tafdentud
mif der einen Hand, wdhrend ex mit der anderen
die feuchtfalte bed LWebers driictte.

JAber, Nadbar Weber!”

Cr raufperte i), dex Troft wollte nidht aus
ber Kehle; denn jebt fiel dad Pondlicht voll in
pad janfte Gejicht ded Kranfen, und dba jab) e,
ivie die graugefprenfelten Haare fejtflebten an
der feudhten ©tirn, tvie die ugen grof und er-
lofchen in Der Hohle lagen und ivie nad) dem
Ohre 3u die Haut gelb und abgejtorben war.

LSrippelmadjer?” ...

Der flehende, verjdhivimmende Blid {agte
mehr alg jebed Wort, mehr alg bie Hanbe, bdie
fid glatt ancinander legten und fid) mithjam
bittend emporhoben bid zu Demt Herzen bded
Nadybars.

,Ales, alles will idy tun fitr die Rinber, wenn
Gie einmal —* er unterbrac) i), jdhlug bdie

Sande gufommen und fepte fid) exjdhspft neben
bem DVette nieder,

pymnrer ... falter... finfte—rer... Nad-
bar... ben Pfarrver... Kinber...”

JNadbar! ..“ Der KRuippelmacher vannte zu
der Ftire und vief mit erfticdter Stimme: ,RKin-
ber, jdnell ing Piarrhaus, die lehte Llung ift
notivendig; Weib, fomm Beriiber, Jidjter! Ge-
jhivind!” ;

Jahlings wurbe ed angftlid)-lebendig in bem
Haufe; ein paar Kinder liefen nacd) bem Pfar-
ver, andere bradyten mehr Lidhter, ald jemals in
ber niederen Stube auf einmal gebrannt hHatten,
und alle die fleinen und grofen Krippenmadyer

ftanden zagend, jdhludzend im Flur und 3vi-

{chen der Kiive, naber wagten fie fich nod) nicht
herein.

Der Alte aber und fein Weib fnieten neben
dem Rager ded ©terbenden und DHielten feine
ftarren Hande feft auf ben Hauptern der jdhlaf-
trunfenen Rinbder, die nidt wupten, weld) ein
tapferes, liebebolled Herz jdhwader und {dhiva-
der {dhlug.

Der Weber lag langgejtrett da, jeine Augen
hingen an ben jungen, verivunderten Gejichtern,
und das, wad er ihnen oft gefagt Hatte, jagte ex
thnen aud) jefst, aber zum erften Male faft dro-
hend, befehlend:

»Brap fein!... fleiBig arbeiten...” Und mit
einmal vannen groge Tropfen aud den iettge-
offneten Yugen, und ex flitfterte, bantbar ju ihm
aufblifend und bittend: ,Dem... Krippel-
mader ... fol—gen.”

Da tlingelte e draufen in dber Duntelbeit,
aud ber Ferne: gany leife fam der feine Ton
heran, jetst war er ndaher und lauter, ivieber
lauter, immer ndher und ndber... Der Krip-
penmac)er Hob die Kinber mit einem Rud bom
Doden auf, gab fie dem Nadititehenden in die
Hande, und fo famen fic von einem Nadhbararm
auf ben anbdern big Hinausd vor die Tiire, o fie
dann ein Mann in dbie Werkfjtatt be3 Krippen-
maders trug. Jeht flingelte ¢s {dhon laut por
pem Haustore, fam flingelnd iber dben Flur,
und der Knabe, der dad Glodlein jdwang, trat
flingelnd in dbad Sterbegimmer ... Der Priejter
folgte mit dem Allexheiligiten, und o er bor-
itber{dyritt, fielen bie Yrbeiter erjdhiittert auf bie
Snie und lagen da mit gefenften Hauptern; nur
ber Weber rvidhtete fih empor und faf Harrend
auf feinem Lager, dad Antlik hielt er bem Prie-
fter zugewendet, und feine Hanbe hatte er miih-
felig gefaltet. PRIoplich flog ein Scdhatten itber
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fein Haupt, die dunflen ugenjterne Iwurben
qrait.

s9ere. .. Par—rer fdmell . . ."

SDtein ©Sohn! Wenn du deine Seele —

Der Priefter fafte den Sinfenden und legte
fein miided Haupt jachte auf bdad Kiffen, bdad
janft hinfdivindende Geficht neigte {id) erge-
bunggvoll, und bdie bitvren KLippen lifpelten be-
mittig im Veidyttone:

e ... Leblag... gé—gi—Deit, .0 und

Qein Laut mehr.

Sie gingen nad) und nach alle fort, mur ber
Nadbar Kripperntmadier blieb neben dem toten
TWeber {igen die gange lange Nadt.

Dag Lidt erlojdy; dody er ziinbdete e mnicht
inieder an, der Mond {dhien ja Hell und flar in
die obe Stube, und alg ber Fotenacdhter im

Halbidlafe jo Hinjdhaute auj den leeren Web-
ftubl, da fvar ed ihm, al8 jdivebe dag Sdifflein
gerdufdhlos hin und her, alg beivege i) ber Tre-
ter unforbar, und bann jab) er ploglidy bdie
fdhlante Geftalt des Toten, der lautlog alle Fa-
pen ded Geivebed entziveifchnitt.

Der Krippenntadyer vieb fich) die Augen, nahm
die ftarre Hand ded Weberd in feime beiden
Hanbe, jchiittelte jie feterlih und jagte danm,
um fidg Mut zu madjen, vedht laut:

,Nein, nein, du bift und bleibit tot, bu avmer
Kerl, Gott geb deiner Seel die eivige Rubh! Aber
— er nidte dem ftillen Nachbar verjidernd u
— der Qrippelmadyer ird Wort Halten und jor-
gen fiir die givei.”

Und der Nadibar , Krippelmadier” Hhat ehrlid)
Wort gehalten.

Dem BVater.

€Cin Richeln, Seufzen, nod) ein Haudy,
Wody einer — nun erftarhb der audy,

Und eine Stille 30g ein ing Gemad,

JImt Obr nur fpukt mir das Nodyeln nady.
Sein Auge gebrochen, fein Antli lecr —
Wer war das dort imt Bette, wer?

AUlein Vater, fimf Jahre hat’s dich geplagt,
Und hatte dag Hirn dir im Haupte zernagt
Und bHatte die Seele dir krank gejagt,

Big fie {dhmwad) und vermwirret

Umbergeirrt —

Dies Duldergeficht da, i) deckt es 3u,
Das warft nidht du! '

Wie warft du doch? Was ging iibers Land,
Seit id) dich, Vater, nicht mehr gekannt?
Statt deiner {ab) ein Greis mid) an,

€in miider, ftumpfer, zerfallner Alann.

Wie warft du doch? Auf wallte mein Blut
Bor Schmerz nidht nur, noch mehr vor Wut.
Und iy gerdritckte die kithlen Hanbde:

Jft das dag Ende?

Da, wie iy das Tudy dir rify vom Geficht,
Da taumelte id), da fapt ich’s nicht . . .

Was du gelitten all die Feit,

Bon deinem Haupte weg war’s weit.
Dody ob du klug und fein und klar
Und vornehm gemwefen und tfreu und wabhr —
Sp itber alles edel{chdn.

Hatt’ idy dich doch nod) nie gefebhn!

Ja, all das Grope, das ernft und gut
Dein Leben lang in dir geruht —
Qerriffen hat es allen Flor,

Aug feinen Tiefen ftieg’s empor,

Dafp nun von deinem Angeficht
Herleuchtete ein Seelenlidht,

Dap wie pon einem echabenen Thron
Du giitig dich neigteft deinem Sohn.
Dann 3og wohl Shumd auf Stunde hin,
Dap idh {o bet dir gewefen bin.

Hab div erzdhlt, hab did) befragt,

Und freundlid) haft du mic Antwort gefagt,
Big zwifchen Sohn und Vater war

Das lefte gut, das lefste klar.

Dann hab ich dir rubig gekitpt die Hand
Und wieder mid) ins Leben gemandt.

Ferbinand Avenarius.

Lucertola.
LBon Cdgar Chappuis.

i langen Reiben lagen jie Bett an Vett auf
ber jonnigen Terraffe bes Rungenjanatoriums
Ugra hod) iiber dem Quganerfee. Blaffe, abge-

magerte Gefichter, glangende Augen, rote Bad-
chen von ungejunder Farbe. Die Sonne {djien
beip vom tpolfenlofen Himmel. Der Blid
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