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112 §emttdfj ßämmlin: SBinternädjte. — igermann Sonê: Sltnalie.

beg Sietdjeng? Sßo aBex port bet fgnftinBt auf ineinanöetmitnben, toenn man fcpoit einen lln=
unb too Beginnt bet ißetftanb? terfd^ieb machen toitt.

äßet Bann eg jagen? fjebenfatlg aber ift unb Bleibt bag Sßort Vont
Qnftinït unb 33erftanb — eg finb ja Hoff „unvernünftigen" Stet eine unberechtigte 3Be=

Söorte für bag nämliche äßefen, beffen ©tengen bengart.

üBmtetnäcpte.
SBenn beg STtortbeg Straelen ftecpten Stirbt bag, mag biet) im ©etriebe
ßieptet in ben Scfmee, Ommer ruplog maept;
ÏÏSanberer, in biefen Steinten JluftDädfjft grengenlofe ßtebe

Stirbt bir ßuff unb 3Bep. îlug ber SBinternadft.

SBartbeter, in biefen STäcptert

SBirb bag iperg bir œeit;
Unb aug tiefen Seelenfdpäcptert

Steigt ^Bunfcfjlofigkeit. JpeinrtcS) Säirtmlin.

îlmaïte*
33on Hermann ßört§.

Sen ©ommet übet Bümmetn toit ung niept
um fie; eg ftnb bann fo biete ipreggteiepen ba,
fo biete, baff toit frop toäten, toenn fie niept ba
toäten,

Qiept abet bet ©patperbft übet bag Sanb,
brennt bie ßarnpe fepon ftüp am Slbenb, buttert
bet Ofen unb pfeift btaujfen ber Sßinb, bann
peijjt eg auf einmal Bei uns»: „©ie ba, ba ift ja
Slmatie toiebet!"

Stiles» freut fiep bann, lieber beobachtet fie,
feber finbet beBannte ober neue 8üge bei ipt. ßsut

botigen äßinter toar fie biet fepertet unb tourbe
erft nach unb nadj gutrautidf; in biefern 2sapr
ift fie beinape gubringtiep.

.Staunt, baff toit ung gum Offen pinjepen, fo
ift fie auch '"che» ba. Sag £)ei^t grtm erften
grüpftücBe erfepeint fie faft niemals, pöcpfteitg
©onntagg, toeit toit bann nicht eher aufftepen,
atg big bag ©ffgimmet ïjiibfc^ toatm ift. @onn=
tagt» ftitpftüdi Slmatie immer mit uns».

SBIItagg niemals, ©g ift ihr bann noch 5»
Bait im Qiutmet, unb fo feptäft fie big gum gtoei=
ten grüpftüde, manchmal fogar big grtm 9J?-it=

tagbrot. Sann aber ift fie ftetg ba. ©ie Bommt
ungebeten. ÏBenn bon bet Äücpe per bie ©timme
aug bem ©praepropte fepafti: „Qum Offen pe=

ran, gum Offen " fofott ift Slmatie ba. Unb
ebenfo pünBtticp ftellt fie fiep grtm SÜaffee unb

gum Stbenbbrot ein.
©ie gepött förmlich' g»r Samitie, rtnfete Slma=

lie. Sßit haben ung fo fepr an fie getoöpnt, baff
toit nicht früher mit bem ©ffen beginnen, bi'g

baff fie ba ift. ©g Bommt ab unb gu bor, baff
fie fidj bei ber Soitette berfpätet; aber fobalb bie

©uppe gegen bie ©trtbenbede banrpft, ift 2lma=
tie auch ba, unb bann peifgt eg um ben Sifcp pet=

um: „2ßopt beBomm'g, Slmatie!"
Obgleich nran nicht fagen Bann, baff Slmatie

fepr toaplerifch ift, gibt eg boep manche @pei=
fen, bie fie nicht mag. ©egen ©etoütge ift fie
fepr empfinbltcp; fie nimmt toebet Pfeffer noch

©atg, unb Offig, fotoie ©enf finb ipt greulich-
3uder bagegen liebt fie fepr unb in jebet $otm.
SlIBopotiBa berjdjutäpt fie ebenfatlg niept, be=

fonberg bann nicht, toenn fie reept füfg finb, tore
©tüptoein, ißunfcp unb ©eBt. SBber auch am
Stiere nippt fie, boep fepr borfieptig, unb noch
niematg polte fie fiep einen ©eptoippg. ©in biff=
epen aufgeBrapt toirb fie allerbingg immer pin=
terper.

SJtittagg, toenn bie ©onne tedjt toatm fepeint,
fipt fie mit SSotliebe am genfter unb fiept pin»
aug, fepr grtm ißetbtufje unfereg Qeifigg, ber fie
niept augftepen Bann unb mötberifcp fepimpft,
fotange fie in feinet Stirpe ift. ©ie aber maept
fiep gar niäjtg baraug unb ärgert ipn babrtrcp,
ba§ fie ipnr immer näpet rücBt, big er bot SBut

pin unb per püpft unb fo mit ben gtügetn
feptägt, bafg er ein big gtoei fiebern Verliert.
Sßenn fie ipn fotoeit gebracht pat, bertäpt fie bag
f^enfter rtnb begibt fid) toieber irr bie ÜDtitte ber
©tube.

©g gibt nidjtg, toag fie niept intereffiert. ©ine
SSiertetftunbe lang bettieft fie fiep: in bie 33ettacp=

112 Heinrich Lämmlin: Winternächte. — Hermann Löns: Amalie.

des Tierchens? Wo aber hört der Instinkt auf ineinandermünden, wenn man schon einen Un-
und wo beginnt der Verstand? terschied machen will.

Wer kann es sagen? Jedenfalls aber ist und bleibt das Wort vom
Instinkt und Verstand — es sind ja bloß „unvernünftigen" Tier eine unberechtigte Re-

Worte für das nämliche Wesen, dessen Grenzen densart.

Winternächte.
Wenn des Mondes Ztrahlen flechten Ätirbt das, was dich im Getriebe
Lichter in den Zchnee, Immer ruhlos macht;
Wanderer, in diesen Nächten Aufwächst grenzenlose Liebe

ôtirbt dir Lust und Weh. Aus der Winternacht.

Wanderer, in diesen Nächten
Wird das Herz dir weit;
Und aus tiefen Äeelenschächten

Äteigt Wunschlosiglleit. Heinrich Lämmlin.

Amalie.
Von Hermann Löns.

Den Sommer über kümmern wir uns nicht
um sie; es sind dann so viele ihresgleichen da,
so viele, daß wir froh wären, wenn sie nicht da
wären.

Zieht aber der Spätherbst über das Land,
brennt die Lampe schon früh am Abend, bullert
der Ofen und Pfeift draußen der Wind, dann
heißt es auf einmal bei uns: „Sie da, da ist ja
Amalie wieder!"

Alles freut sich dann. Jeder beobachtet sie,

jeder findet bekannte oder neue Züge bei ihr. Im
vorigen Winter war sie viel scheuer und wurde
erst nach und nach zutraulich; in diesem Jahr
ist sie beinahe zudringlich.

Kaum, daß wir uns zum Essen hinsehen, so

ist sie auch schon da. Das heißt zum ersten
Frühstücke erscheint sie fast niemals, höchstens
Sonntags, weil wir dann nicht eher aufstehen,
als bis das Eßzimmer hübsch warm ist. Sonn-
tags frühstückt Amalie immer mit uns.

Alltags niemals. Es ist ihr dann noch zu
kalt im Zimmer, und so schläft sie bis zum zwei-
ten Frühstücke, manchmal sogar bis zum Mit-
tagbrot. Dann aber ist sie stets da. Sie kommt
ungebeten. Wenn von der Küche her die Stimme
aus dem Sprachrohre schallt: „Zum Essen he-

ran, zum Essen!" sofort ist Amalie da. Und
ebenso pünktlich stellt sie sich zum Kaffee und

zum Abendbrot ein.
Sie geHort förmlich zur Familie, unsere Ama-

lie. Wir haben uns so sehr an sie gewöhnt, daß
wir nicht früher mit dem Essen beginnen, bis

daß sie da ist. Es kommt ab und zu vor, daß
sie sich bei der Toilette verspätet; aber sobald die

Suppe gegen die Stubendecke dampft, ist Ama-
lie auch da, und dann heißt es um den Tisch her-
um: „Wohl bekomm's, Amalie!"

Obgleich man nicht sagen kann, daß Amalie
sehr wählerisch ist, gibt es doch manche Spei-
sen, die sie nicht mag. Gegen Gewürze ist sie

sehr empfindlich; sie nimmt weder Pfeffer noch

Salz, und Essig, sowie Senf sind ihr greulich.
Zucker dagegen liebt sie sehr und in jeder Form.
Alkoholika verschmäht sie ebenfalls nicht, be-

sonders dann nicht, wenn sie recht süß sind, wie
Glühwein, Punsch und Sekt. Aber auch am
Biere nippt sie, doch sehr vorsichtig, und noch
niemals holte sie sich einen Schwipps. Ein biß-
chen aufgekratzt wird sie allerdings immer hin-
terher.

Mittags, wenn die Sonne recht warm scheint,
sitzt sie mit Vorliebe am Fenster und sieht hin-
aus, sehr zum Verdrusse unseres Zeisigs, der sie

nicht ausstehen kann und mörderisch schimpft,
solange sie in seiner Nähe ist. Sie aber macht
sich gar nichts daraus und ärgert ihn dadurch,
daß sie ihm immer näher rückt, bis er vor Wut
hin und her hüpft und so mit den Flügeln
schlägt, daß er ein bis zwei Federn verliert.
Wenn sie ihn soweit gebracht hat, verläßt sie das
Fenster und begibt sich wieder in die Mitte der
Stube.

Es gibt nichts, was sie nicht interessiert. Eine
Viertelstunde lang vertieft sie sich in die Betrach-
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114 älba ©I)ri[ten: ©in treuer Stadjfiar.

hing einer alten Bunten ScpnapSflaidje, auf ber
ein roter $ucpS gemalt ift, ber an einem gelben
Stode auf ber Set)uIter himmelblaue SfBürfte

trägt; auf ber Südfeite fteîjt: „$idj 'Witt gum
9J£arcpte taufen unb meine SMrfgte berfaufen."
SBaprfcpeinlicp gehörte bie $Iafcf)e epernalS ei»

nem Scpladjter namenS Sofj, meint SImalie.
Sann sieht fie ein malabarifcher Kochtopf an,

ber mit feinem hatten Srongeton ipre Éuftnerï»
famïeit erregte; forgfältig betrachtet fie bie fipon
fepr bermifcpten Sdpmudlinien unter feinem
tpalfe. 216er gleich barauf befiept fie fich baS
eine Sepgepörn, um fofort fich bem Slquarium
gu mibmen ober bie Slumen gu befehen ober
aber auch eingepenb bie Nürnberger SJiabonna

gu befcpauen, bie auf bem ißaneelbört ftept.
Salb ift fie hier, balb ift fie ba. „Siel), bà

ftept ja Slpfelfucpen!" Sofort macht fie fich

brüber her. ©r fdjeint ihr gu herbe auSgefal»
ten gu fein; barum nimmt fie fcpnell ein menig
Streugucfer hinterher. 2tber jept prallt fie gu»
riicf : beim Qigarrenraudj gog ihr entgegen. Sa»

batraudj fc^ä^t fie burdjauS itidji, unb fo ent»

fernt fie fief) in baS Sebengititnier unb bertieft
fict) i" ba§ Stubium einer .fpetbelaitbfdjaft, bie

an ber SBattb hängt, befiept fich barauf ben £Iei=

neu auS ^almluurgel gefepniigten ©lefanten unb
bie Sllfonaet Safe, befdjäftigt fich mit einer rö»

utifdjen Sonlampe, riecht an bem Seildjen»
ftraufje, ber auf bem Sdjreibtifdje ftept, unb
berfdjminbet in bem SefucpSgimmer, ba fie ge=

merït pat, baff ber Kamin brennt.
fjm Saton gibt eS biet Neues für fie, benn fie

fommt nur feiten hinein, ineil eS ipr bort meift
gu fait ift. ©rft fiept fie bie SefudjS'farten

burep unb macht ipre Semerfungen babei. Sann
munbert fie fiep, baff bie Saline nidjt mepr am
genfter ftept unb finbet eS fonberbar, baff baS

Slanberfofa ebenfalls einen anberen Stnp 6e=

fomnien pat. Staff an ber Stire eine ÜDtanbo»

line päugt, ift ipr gang etmaS NeueS, unb bie

Notenpefte bagit pat fie auch mut) nidjt gefepeu,
ebenfomenig mie bie rofaroten Stropöluineit in
ber alten DtubinglaSbafe. So ftöbert fie über=

all um per, bis fie mübe mirb, fiep eine ©de fuept
unb einfcpläft.

SIbgefepeit bon iprer Nafdjpaftigfeit, bie aber
nidjt meiter unangenepm ift, ba fie fepr manier»
liep ift unb immer nur gang menig nimmt, unb
aufjer iprer Neugierbe, bie aber audj feineu
Scpaben Bringt, ba fie nidjtS umlnirft ober fallen
läfft, benimmt fie fid) im allgemeinen trop iprer
Unraft, bie aber auep nidjt biel ftört, ba fie fepr
leife ift, redjt nett unb mirb unS nur feiten
läftig. Sie pat aflerbingS ipre Qeiten, unb bann
gept eS pierpin unb bapin, unb fie madjt mepr
Särm, al§ fid) für einen ungebetenen ©aft
fepieft. Unb fie läfjt fitp auep nicptS fagen; fie
aeptet meber auf Sßinfe itocp auf SBorte, pöcp»

ftenS maept fie fid) über unS luftig, fummt ein
fedeS Siebdjen, taugt unS auf ber Safe unb reibt
fiep laipenb bie .fpänbe.

Nettlidj maren mir in großer 2fngft um fie.
Sie mar unborfidjtig gemefen unb mürbe palb
ertrunfen bon unS gefunben. SBir braepten fie
aber mit Söfcppapier unb ^Sn^^snafepe mieber

gum Seben, unb nadj mie bor erfreut unS mie»

ber burd) ipr munteres SBefen Natalie, unfere
SBinterfliege.

(£in treuer
33on Wba

„Nacpbar Krippelmacper," fpradj ber Sffieber,

„miffen Sie, icp pab nur ben eingigen SBunfcp,
einmal ein paar Stuitben ba in ber Suft gu lie»

gen, im Sdjatteu bon bent großen Sippetbaum
bort feplafen, baS müfjt mopltun, Nacpbar Krip»
pelmadjer!"

©r pat fiep aber biefen ßieblingSmuitfcp nie
erfüllen tonnen, ber SBebftupI pielt ipn ja feft.
2>aS ging fo fort, japrauS, japrein, unb mäprenb
feine Kinber peranmuepfen, bermebte er fein 2e=

Ben Stüd um Stüd für fie, ©nblicp aber tarn
ber Sag, an melcpent eS ipm fepmer mürbe, baS

Sßebfdjifflein pin» unb pergufagen, unb er ging
alfo fdjon am ÜDtittag mit feinen fdjmeren ge=

QiTacpbatu

©Çriften.

fcpmoïïenen Hüffen pinüber gu bem Jtacpbar
Krippelmacper.

„2)aS ift gefepeit, Nacpbar!" tadjte ber 2tltc
unb fcpob bie SJiüpe auf feinem fapleit Kopf
fdjief. „Sieiben Sie peut Bei unS, pelfen Sie
mit, unfere Slrbeit ift leiepter, als baS 2Ibgap=

pelrt am 3BebftupI. Sie fepauen peut übel auS,
Nadjbar, mie gept'S betin, pe?"

®er Sîeber nidte nur banïenb unb faff mit»
ten iit beut Kinbertrubel fepier geban'fenloS, er
rief mancpmal mit gebämpfter Stimme eineS

feiner Keinen ÜKäbcpen perait, ftreidjelte ipneit
Die glatten blonben Köpfe, ftriep ipnen bie Scpür»
gen gureept unb fcpüttelte berftoplen ipre roten

114 Ada Christen: Ein treuer Nachbar.

tung einer alten bunten Schnapsflasche, auf der
ein roter Fuchs gemalt ist, der an einem gelben
Stocke auf der Schulter himmelblaue Würste
trägt; auf der Rückfeite steht: „Ich will zum
Marchte laufen und meine Würßte verkaufen."
Wahrscheinlich gehörte die Flasche ehemals ei-

nem Schlachter namens Voß, meint Amalie.
Dann zieht sie ein malabarischer Kochtopf an,

der mit seinem hellen Bronzeton ihre Aufmerk-
famkeit erregte; sorgfältig betrachtet sie die schon

sehr verwischten Schmucklinien unter seinem
Halse. Aber gleich darauf besieht sie sich das
eine Rehgehörn, um sofort sich dem Aquarium
zu widmen oder die Blumen zu besehen oder
aber auch eingehend die Nürnberger Madonna
zu beschauen, die aus dem Paneelbört steht.

Bald ist sie hier, bald ist sie da. „Sieh, da

steht ja Apfelkuchen!" Sofort macht fie sich

drüber her. Er scheint ihr zu herbe ausgefal-
len zu sein; darum nimmt sie schnell ein wenig
Streuzucker hinterher. Aber jetzt prallt sie zu-
rück: denn Zigarrenrauch zog ihr entgegen. Ta-
bakrauch schätzt sie durchaus nicht, und so cnt-
fernt sie sich in das Nebenzimmer und vertieft
sich in das Studium einer Heidelandschaft, die

an der Wand hängt, besieht sich darauf den klei-

nen aus Palmwurzel geschnitzten Elefanten und
die Altonaer Vase, beschäftigt sich mit einer rö-
mischen Tonlampe, riecht an dem Veilchen-
strauße, der auf dem Schreibtische steht, und
verschwindet in dem Besuchszimmer, da sie ge-
merkt hat, daß der Kamin brennt.

Im Salon gibt es viel Neues für sie, denn sie

kommt nur selten hinein, weil es ihr dort meist

zu kalt ist. Erst sieht sie die Besuchskarten

durch und macht ihre Bemerkungen dabei. Dann
wundert sie sich, daß die Palme nicht mehr am
Fenster steht und findet es sonderbar, daß das
Plaudersofa ebenfalls einen anderen Platz be-
kommen hat. Daß an der Türe eine Mando-
line hängt, ist ihr ganz etwas Neues, und die

Notenhefte dazu hat sie auch noch nicht gesehen,

ebensowenig wie die rosaroten Strohblumen in
der alten Rnbinglasvase. So stöbert sie über-
all umher, bis sie müde wird, sich eine Ecke sucht
und einschläft.

Abgesehen von ihrer Naschhaftigkeit, die aber
nicht weiter unangenehm ist, da sie sehr manier-
lich ist und immer nur ganz wenig nimmt, und
außer ihrer Neugierde, die aber auch keinen

Schaden bringt, da sie nichts umwirft oder fallen
läßt, benimmt sie sich im allgemeinen trotz ihrer
Unrast, die aber auch nicht viel stört, da sie sehr
leise ist, recht nett und wird uns nur selten
lästig. Sie hat allerdings ihre Zeiten, und dann
geht es hierhin und dahin, und sie macht mehr
Lärm, als sich für einen ungebetenen Gast
schickt. Und sie läßt sich auch nichts sagen; sie

achtet weder auf Winke noch auf Worte, höch-

stens macht sie sich über uns lustig, summt ein
keckes Liedchen, tanzt uns auf der Nase und reibt
sich lachend die Hände.

Neulich waren wir in großer Angst um sie.

Sie war unvorsichtig gewesen und wurde halb
ertrunken von uns gefunden. Wir brachten sie

aber mit Löschpapier und Zigarrenasche wieder

zum Leben, und nach wie vor erfreut uns wie-
der durch ihr munteres Wesen Amalie, unsere
Wintersliege.

Ein treuer
Von Adn

„Nachbar Krippelmacher," sprach der Weber,
„wissen Sie, ich hab nur den einzigen Wunsch,
einmal ein paar Stunden da in der Luft zu lie-

gen, im Schatten von dem großen Pappelbaum
dort schlafen, das müßt wohltun, Nachbar Krip-
pelmacher!"

Er hat sich aber diesen Lieblingswunsch nie
erfüllen können, der Webstuhl hielt ihn ja fest.

Das ging so fort, jahraus, jahrein, und während
seine Kinder heranwuchsen, verwebte er seil: Le-
ben Stück um Stück für sie. Endlich aber kam
der Tag, an welchem es ihm schwer wurde, das

Webschifflein hin- und herzujagen, und er ging
also schon am Mittag mit seinen schweren ge-

Nachbar.
Christen.

schwollenen Füßen hinüber zu dem Nachbar
Krippelmacher.

„Das ist gescheit, Nachbar!" lachte der Alte
und schob die Mütze aus seinem kahlen Kopf
schief. „Bleiben Sie heut bei uns, helfen Sie
mit, unsere Arbeit ist leichter, als das Abzap-
peln am Webstuhl. Sie schauen heut übel aus,
Nachbar, wie geht's denn, he?"

Der Weber nickte nur dankend und saß mit-
ten in dem Kindertrubel schier gedankenlos, er
rief manchmal mit gedämpfter Stimme eines

seiner kleinen Mädchen heran, streichelte ihnen
die glatten blonden Köpfe, strich ihnen die Schür-
zen zurecht und schüttelte verstohlen ihre roten
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