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40 ©raft ©fdjmamt: ©Ijläbere. — ©Ijarleë @o§: Sleronita.

d^Iabece.
33u Spielt gn Spielt,2ïïer ftigereb uttb cprafmeb

3m golbige Sdpi.
©S SBinbli um Qoüie

fßfift luftig eis bri.

©S gapb mie=n= uf glitgle
Itf ipôfcpe=n= unb gtitep,
îltS fcpiirgt iS DLt=m une
©S Qmergli burite.

©ur'S ©pctmi gum ©rat.
©n ©filing ift, mer gerfte

23im Steimannli ftapb.

ffep pä=met'S, jet) f)ä=mer'S,

vfupetffa, jitpe
©' 2Bätt unber be ^üefse

3m fitBrige Schnee! —

Unb bort), biS in fjtmmel, —
2Dte mctr'S na fo mit
2Ttcr fittb fcpo im tpimmel.
3Itep Bntcpeb mer nüb (Sratt Qsfdjmann.

35eronikcu
SBon ©parles @o§*. S3eredjtigie

,,27îeirt a3ereïjrtefter, ©ie glauben alfo, annep»
men gu bönnen, baff toaste Siebe nur in gprer
©efeUfcpaftäfcpicpt borbommt?"

„Sïïïerbingê. SSerfte^en ©ie rnicp richtig: gcp
Begeicpne mit ©efettfcpaft bie reiben klaffen,
©tauben @ie benn toirbticp, bajg ber Kleinbürger
gur Siebe fäpig fei? llnb gar baê SSoIî, ber
Stauer...?"

„Spre 2ïuêfiplief;lichbeit ift fepr übertrieben.
2SergIeic£ien toir einmal facplicp. Segen ©ie gu
biefem Qtoetf gpren ©noBiêmuê, auf ben ©ie
al§ SJiann bon 2Mt ein Utecht gu paBen glau=
ben, einen SIugenBIicf gur ©eite. 23ergeffen ©ie
babei audj nicpt, bafj toir in ben 23etgen finb
unb îepr toeit toeg bom Ktatfdp beê gauBourg
©aint=©ermain Sie reicpen ©cpicpten, im=

mer nur Dteicptum unb Su£uê..."
©ê regnete, ©in perBer 2Binb Btieê im Sale.

ÜDtüjjig unb ein toenig ermattet bon ben 23er g=

fahrten ber lepten Sage toaren toir im 23egriff,
ben Stacpmittagêbaffee auf ber Serraffe beê §o=
telê ÜDtonte=3tofa in germait eingunepmen. ©in
jungeê Sßärcpen auf ber Ipotpgeitêreife, bie be

Sabap, bom fdplecpten SBetter ebenfaïïê in iprem
SBanberbrange Bepinbert, patte fiep un§ ange=

fepioffen.
Sticptê geigt mepr bie SJtacpt ber @rgiepungê=

traft gtoifcpen SJtenfdpen gleicher ©efinnung alê
ein Stegentag in ben 23ergen. gn ber Sat, alle
biefe gremben pier, bie fiep für getoöpnlicp bocp

perglicp gleichgültig toaren, patten fiäp bleute

gleicfj unê um bie bteinen Sifcpdjen gruppiert
* 2lu§ „Sa croij bu Serbin" Sßafcjot, Saufanne.

Übertragung bon Sllfreb ©raber.

unb unterhielten fich mit großer SeBpaftigbeit.
©tetê patten fiep Sanbêteute gufammengefunben,
felBft ein toenig geûBteê SCuge bermocpte bie ber=
jcpiebenen Stationen burcp ipr Sluêfepen gu un=
terfcpeiben. Seutfcpe, grangofen, ©nglcinber,
Stuffen unb ülmerifaner toaren in Buntem 2Birr=
toarr bertreten.

2In unferm Sifcpe ftritten toir unê üBer bie
SieBe, nacpbem toir eine fcparfe Kritib üBer bie

fßolitib beê neuen KaBinetteê bon unferem
greunb, beut Seputierten ©aillarb, angepört
patten, gdj toeifg nicpit mepr genau, Bei toelcper
©elegenpeit be Sîogièreê, ein junger greigeift,
beffen ariftohratifcpeê 23enepmen unê alle für ipn
eingenommen patte, mit einem SJtal einen pe"f=

tigen Angriff unternahm gegen baê, toaê er ge=

toöpnlicpe SieBe nannte. @r berfucpte burcp
feinfühlige iÇaraboga bie 23etoeiêbraft feiner S3e=

pauptungen aufrecpt gu erpalten.
„Sie SieBe bann toeber toapr nocp fcpön fein

opne ©elb unb opne Supiê."
©ine ungepeuerlicpe S3epauptung, bie leicpt gu

toiberlegen toar, bie er aBer mit ©tarrböpfigbeit
berteibigte. ÜDtarcel Saurat, ein fepr in ÜDtobe

gebommener ©cpriftftetter, toar fein 2Biberfacper.

„Sbtfo", fupr be Stogièreê fort, inbem er mit
einer nacpläffigen ©efte auf ein gelb geigte, too
grauen unb SJtänner im Slegentoetter arbeiteten,
,,©ie Behaupten alten ©rnfteê, lieber SJteifter,
ba§ biefe Seute ba, biefe 23ergBetoopner, ließen
bönnen?"

„©icperlicp. 2ûaê ©ie Biêper borBracpten, palt
ber SBirbticpbeit nicpt ftanb. SOtan finbet immer

40 Ernst Eschmann: Chlädere. — Charles Gos: Veronika.

Chlädere.
Vu Äpihli zu Äpihli,Mer stigered und chrcismed

Im goldige Ächi.
Es Windli um Iacbe
Psist lustig eis dri.

Es gahd mie-n- uf Flügle
fts Pösche-n- und Flneh,
Rls schürgt is vn-n- une
Es Iwergli durue.

Dur's Chämi zum Ernt.
En Chüng ist, mer zerste

Bim Äteimannli stahd.

Ieh hä-mer's, jeh hä-mer's,
Iuheissa, juhe!
D' Walt under de Fliehe
Im silbrige Ächnee! —

bind doch, bis in Himmel,
Wie wär's na so mit!
Mer sind scho im Himmel.
Meh bruched mer nüd! Ernst Eschmann.

Veronika.
Von Charles Gos". Berechtigte

„Mein Verehrtester, Sie glauben also, anneh-
men zu können, daß wahre Liebe nur in Ihrer
Gesellschastsschicht vorkommt?"

„Allerdings. Verstehen Sie mich richtig: Ich
bezeichne mit Gesellschaft die reichen Klassen.
Glauben Sie denn wirklich, daß der Kleinbürger
zur Liebe fähig sei? Und gar das Volk, der

Bauer...?"
„Ihre Ausschließlichkeit ist sehr übertrieben.

Vergleichen wir einmal sachlich. Legen Sie zu
diesem Zweck Ihren Snobismus, auf den Sie
als Mann von Welt ein Recht zu haben glau-
ben, einen Augenblick zur Seite. Vergessen Sie
dabei auch nicht, daß wir in den Bergen sind
und sehr weit weg vom Klatsch des Faubourg
Saint-Germain Die reichen Schichten, im-
mer nur Reichtum und Luxus..."

Es regnete. Ein herber Wind blies im Tale.
Müßig und ein wenig ermattet von den Berg-
fahrten der letzten Tage waren wir im Begriff,
den Nachmittagskaffee auf der Terrasse des Ho-
tels Monte-Rosa in Zermatt einzunehmen. Ein
junges Pärchen auf der Hochzeitsreise, die de

Lavay, vom schlechten Wetter ebenfalls in ihrem
Wanderdrange behindert, hatte sich uns ange-
schlössen.

Nichts zeigt mehr die Macht der Erziehungs-
kraft zwischen Menschen gleicher Gesinnung als
ein Regentag in den Bergen. In der Tat, alle
diese Fremden hier, die sich für gewöhnlich doch

herzlich gleichgültig waren, hatten sich heute
gleich uns um die kleinen Tischchen gruppiert

" Aus „La croix du Cervin" Payot, Lausanne.

Übertragung von Alfred Graber.

und unterhielten sich mit großer Lebhaftigkeit.
Stets hatten sich Landsleute zusammengefunden,
selbst ein wenig geübtes Auge vermochte die ver-
schiedenen Nationen durch ihr Aussehen zu un-
terscheiden. Deutsche, Franzosen, Engländer,
Russen und Amerikaner waren in buntem Wirr-
warr vertreten.

An unserm Tische stritten wir uns über die
Liebe, nachdem wir eine scharfe Kritik über die

Politik des neuen Kabinettes von unserem
Freund, dem Deputierten Gaillard, angehört
hatten. Ich weiß nicht mehr genau, bei welcher
Gelegenheit de Rogitzres, ein junger Freigeist,
dessen aristokratisches Benehmen uns alle für ihn
eingenommen hatte, mit einem Mal einen hef-
tigen Angriff unternahm gegen das, was er ge-
wöhnliche Liebe nannte. Er versuchte durch
feinfühlige Paradoxa die Beweiskraft seiner Be-
Häuptlingen aufrecht zu erhalten.

„Die Liebe kann weder wahr noch schön sein
ohne Geld und ohne Luxus."

Eine ungeheuerliche Behauptung, die leicht zu
widerlegen war, die er aber mit Starrköpfigkeit
verteidigte. Marcel Daurat, ein sehr in Mode
gekommener Schriftsteller, war sein Widersacher.

„Also", fuhr de Rogières fort, indem er mit
einer nachlässigen Geste auf ein Feld zeigte, wo
Frauen und Männer im Regenwetter arbeiteten,
„Sie behaupten allen Ernstes, lieber Meister,
daß diese Leute da, diese Bergbewohner, lieben
können?"

„Sicherlich. Was Sie bisher vorbrachten, hält
der Wirklichkeit nicht stand. Man findet immer



©Ijarleë @o§:

eine gange Spenge ebler ©efühte auch in ber

aUerfc^Iic^teften Siebe. Efikrum bie geinljeiten
ber (Seele bei biefen SJienfchen leugnen toollen?
SBarunt bei biefert grauen bie toaljre ©djtoung=
ïraft ber Siebe, bie fie gegen ben äftann ihrer
SBabil treibt, toegftreiten? EJBarum fie gum ERang
beg unbernünftigen ©iereg erniebrigen? Eftur
toeil fie grobfcfjlädfjtig gefleibet finb unb eine

harte ©agegarbeit leiften müffen? Eftur toeil fie
ohne ©rgieïjung bon elementareren ©efüt)Ien be=

fjerrfdjt toerben unb nic^t einmal ben allergering=
ften Sujuê ïennen? Sieber greuitb, eg gibt toenig
Effieltmenfdjen, bie biefen ba gleidjfoutmen

®e Eftogièreg ïjorte ïaum £)in xtnb ï)ing feinen
eigenen ©ebanïen nadj. @r platte log:

,,gdj glaube, baff biefe Seute nur burdj ben

gnftinït gegeneinanber getrieben toerben, aber

baff Siebe babei fei, bag !ann idj niemalg glau=
ben. SBie ïbnnen Sie überhaupt fo ffiredjen,
EReifter, ber Sie boc^ ein fo feiner Seelenïenner
finb?"

©e Eftogièreg tjüllte fiel) itt ben Eftaudj einer

orientalifdjen Qigarette.
©g entftanb eine Heine Eßaufe. 3Bir füllten,

baff ©aurat ettoag gu fagen tjatte unb toarteten.
®e Eftogièreg inar überrafdjt burcfj biefeg Sdjtoei=
cljen unb tootlte eben in ber ©arlegung feiner
übermannten ©ïjeorien fortfahren, alg ber 3Jtei=

fter mit einem ERale augrief:
„©ort geb)t bie SBittoe!"
SBir folgten ber Stiftung feineg EBIicEeg unb

fatjen auf bem fteinigen Söege eine grau borbei=

fchreiten buret) Eftegen unb Söinb. ©ine alte grau,
eigentlich nur nodj ein Häglidjer Überreft einer
alten grau, ©in Heineg gerïnitterteg ©efidjt,
bag bon einem toollenen ©ucfj umrahmt toar.
Sßeiffe, naffe ipaarftrahnen flatterten um ben

Epalg, gn biefer troftlofen Sanbfdjaft, bie gang
ohne Rimmel unb Ejbelte toar, beim IHatfdjen
beg Effiafferg gegen bie Scheiben unb bem klagen
beg Söinbeg im Pantin ber Epatte, tourbe ung
bag alte Effieib toirïlidj gu einer uthftifchert ©r=

fdjeimmg.
Sie rief ung ein beïlagengtoerteg Seben bolt

©lenb bor bie. Slugen unb liefj unfer Eperg mitlei»
big für fie fdjlagert, Eüber toir erfdjaitten in ben

fdjtoargen îtugen einen ©lang, ber nict)tg bon
ber ©rniebrigung eineg bom ©afein berfïlabten
ERenfdjen geigte.

„geh glaube Sie berfidjern gu tonnen," fagte
©aurat, „baff bie SBittoe eben bom ERatterhorn
ober bielmelgr bon feinem guffe guri'tcKommt."

SBir Hielten einanber mifjtrauifdj unb erftaunt

S3eronila. 41

an. tlnfere EBertounberung erreichte jeboct} ihren
Epôïjefmnft, alg ber Sdjriftftelter fortfuhr:

„EReine Herren, biefe grau, biefe toibertoär=
tige EEtlte, bie ghnen alg bie übelfte ®ariïatur
beg fc^öneit ©efdjledjteg erfdjeinen muff, ift bie

gröffte Siebenbe, bie ich je ïennen gelernt habe.
3Bir ffreadjen bon Siebe. Stlfo Ijbren Sie biefe
©efchidjte! Sie tourbe mir le^teg ga'ljr bon bem

©emeinbefifarrer ergäljlt, ber fie feinerfeitg bon
feinem ehrtoürbigen, fdjon längft toten E8or=

gänger bernommen hatte. Stuc^ Sie, Eperr be

Eftogièreg, achten Sie genau auf biefe ©rgählung.
Sie ift bie befte SBiberlegung ghrer EBeIjauh=

tungen.
EBor biergig gahren toar EBeroniïa ERatten

ein blutfungeg ERäbdjen. ghr Siebhaber hiejj
Stntoniug ERiffelauber unb toar ber Soljn einer
gül)rer= unb Sihmugglerfamilie. EBeroniïag ©t=
tern toaren Birten, ©ie beiben gamilien ftan=
ben in feinen guten EBegieljungen gu einanber.
©ie Statten liebten bie ERiffelauber nicht, unb
bie Siebenben mufften biel Sift antoenben, um
fidt) ungeftört treffen gu ïbnnen. gm Sommer
toanberten fie toährenb Stunben auf fteilen
©eifffifaben, um fith gu feljen. Stntoniug muffte
beim ERorgengrauen toieber in ber Epütte fein,
um bag EBielj gu beforgen unb EBeroniïa gur fel=
ben geit fdjon toieber im ©al. ©er Sßinter
hemmte ihre äBünfdje ftär'fer, ftathelte aber um
fo mehr bie Seibenfehaft auf. ©iner foldjen Siebe

gegenüber gab eg ïeine glucht, fie toar ftiirïer.
Xlnb fchlie^lith, toarum ihr auch entrinnen tool=

len? gft bie Seibenfehaft nidjt bag Schönfte un=
fereg Sebeng?

Sîurg, ber brabe Eßfarrer tat bag Seine, unb
eg gelang ihm, bie gtoei gamilien gu berflfnen.
©g toiire auch ein EBerbrei^en getoefen, bie bei=

ben Einher nic^t gu üerljeiraten. gm nächften

grühfahr tourben fie ein Eßaar. ©tauben Sie
mir, baff bie gtoei ihr ©lücf berbienten! Stnto=

niug toar ein hübfdjer EBurfche bon gtoeiunb=

gtoangig unb feine grau eine tounberbotle SBrü=

nette bon gtoangig gahren.
günf gahre berftoffen, fünf galjre einer Iei=

benf^aftlid)en Siebe, bie fo glüljenb toar toie ber

göt)n, biefer finnbertoirrenbe SBinb, ber an ge=

toiffen 9Ibenben über bie EBerge fegt. Stach fünf
gahren aber berunglüefte Slntoniug töblith-

geh nut§ hi^ beifügen, baff Stntoniug E8erg=

führer toar, unb baff bag ©elb, bag er bei biefem

rauhen ©etoerbe berbiente, bag $auf)teinïom=
men beg jungen Epaugljaltg bilbete. SIBer Eftif=

felauber toar ïein gührer nach ber 2lrt eineg

Charles Gos:

eine ganze Menge edler Gefühle auch in der
allerschlichtesten Liebe. Warum die Feinheiten
der Seele bei diesen Menschen leugnen wollen?
Warum bei diesen Frauen die wahre Schwung-
kraft der Liebe, die sie gegen den Mann ihrer
Wahl treibt, wegstreiten? Warum sie zum Rang
des unvernünftigen Tieres erniedrigen? Nur
weil sie grobschlächtig gekleidet sind und eine

harte Tagesarbeit leisten müssen? Nur weil sie

ohne Erziehung von elementareren Gefühlen be-

herrscht werden und nicht einmal den allergering-
sten Luxus kennen? Lieber Freund, es gibt wenig
Weltmenschen, die diesen da gleichkommen..

De Rogiöres hörte kaum hin und hing seinen
eigenen Gedanken nach. Er platzte los:

„Ich glaube, daß diese Leute nur durch den

Instinkt gegeneinander getrieben werden, aber

daß Liebe dabei sei, das kann ich niemals glau-
ben. Wie können Sie überhaupt so sprechen,

Meister, der Sie doch ein so feiner Seelenkenner

sind?"
De Rogiöres hüllte sich in den Rauch einer

orientalischen Zigarette.
Es entstand eine kleine Pause. Wir fühlten,

daß Daurat etwas zu sagen hatte und warteten.
De Rogiöres war überrascht durch dieses Schwei-
chen und wollte eben in der Darlegung seiner
überspannten Theorien fortfahren, als der Mei-
ster mit einem Male ausrief:

„Dort geht die Witwe!"
Wir folgten der Richtung seines Blickes und

sahen auf dem steinigen Wege eine Frau vorbei-
schreiten durch Regen und Wind. Eine alte Frau,
eigentlich nur noch ein kläglicher Überrest einer
alten Frau. Ein kleines zerknittertes Gesicht,
das von einem wollenen Tuch umrahmt war.
Weiße, nasse Haarsträhnen flatterten um den

Hals. In dieser trostlosen Landschaft, die ganz
ohne Himmel und Helle war, beim Klatschen
des Wassers gegen die Scheiben und dem Klagen
des Windes im Kamin der Halle, wurde uns
das alte Weib wirklich zu einer mystischen Er-
scheinung.

Sie rief uns ein beklagenswertes Leben voll
Elend vor die Augen und ließ unser Herz mitlei-
dig für sie schlagen. Aber wir erschauten in den

schwarzen Augen einen Glanz, der nichts von
der Erniedrigung eines vom Dasein versklavten
Menschen zeigte.

„Ich glaube Sie versichern zu können," sagte

Daurat, „daß die Witwe eben vom Matterhorn
oder vielmehr von seinem Fuße zurückkommt."

Wir blickten einander mißtrauisch und erstaunt

Veronika. 41

an. Unsere Verwunderung erreichte jedoch ihren
Höhepunkt, als der Schriftsteller fortfuhr:

„Meine Herren, diese Frau, diese widerwär-
tige Alte, die Ihnen als die übelste Karikatur
des schönen Geschlechtes erscheinen muß, ist die

größte Liebende, die ich je kennen gelernt habe.
Wir sprachen von Liebe. Also hören Sie diese

Geschichte! Sie wurde mir letztes Jahr von dem

Gemeindepfarrer erzählt, der sie seinerseits von
seinem ehrwürdigen, schon längst toten Vor-
gänger vernommen hatte. Auch Sie, Herr de

Rogiöres, achten Sie genau auf diese Erzählung.
Sie ist die beste Widerlegung Ihrer Behaup-
tungen.

Vor vierzig Jahren war Veronika Matten
ein blutjunges Mädchen. Ihr Liebhaber hieß
Antonius Nifselauber und war der Sohn einer
Führer- und Schmugglerfamilie. Veronikas El-
tern waren Hirten. Die beiden Familien stau-
den in keinen guten Beziehungen zu einander.
Die Matten liebten die Rifselauber nicht, und
die Liebenden mutzten viel List anwenden, um
sich ungestört treffen zu können. Im Sommer
wanderten sie während Stunden auf steilen
Geißpfaden, um sich zu sehen. Antonius mußte
beim Morgengrauen wieder in der Hütte sein,
um das Vieh zu besorgen und Veronika zur sel-
ben Zeit schon wieder im Tal. Der Winter
hemmte ihre Wünsche stärker, stachelte aber um
so mehr die Leidenschaft auf. Einer solchen Liebe
gegenüber gab es keine Flucht, sie war stärker.
Und schließlich, warum ihr auch entrinnen wol-
len? Ist die Leidenschaft nicht das Schönste un-
seres Lebens?

Kurz, der brave Pfarrer tat das Seine, und
es gelang ihm, die zwei Familien zu versöhnen.
Es wäre auch ein Verbrechen gewesen, die bei-
den Kinder nicht zu verheiraten. Im nächsten

Frühjahr wurden sie ein Paar. Glauben Sie
mir, daß die zwei ihr Glück verdienten! Anto-
nius war ein hübscher Bursche von zweiund-
zwanzig und seine Frau eine wundervolle Brü-
nette von zwanzig Jahren.

Fünf Jahre verflossen, fünf Jahre einer lei-
denschastlichen Liebe, die so glühend war wie der

Föhn, dieser sinnverwirrende Wind, der an ge-

wissen Abenden über die Berge fegt. Nach fünf
Jahren aber verunglückte Antonius tödlich.

Ich muß hier beifügen, daß Antonius Berg-
führer war, und daß das Geld, das er bei diesem

rauhen Gewerbe verdiente, das Haupteinkom-
men des jungen Haushalts bildete. Aber Rif-
felauber war kein Führer nach der Art eines



42 ©ïjarleg @o§:

hotclbienetg, bie alg xecfjt getoo'finlidjc Serie mit
bem §ut in ber hanb eine Sour erbetteln, gnt
©egenteil, er tear befannt burd} feine ©rfolge
in ben Sergen unb feljr gefudjt burd} bie be=

rüfymteften Sergfteiger jener ©podfe, Singer fei=

nen toirtlid) aujjerorbentlidjen galjigfeiten alg
SIetterer fdfät^te man feinen offenen unb fro=
hen ©baratter, ©r liebte bie Serge fo ftarf toie
eine ©eliebte. Siefe bergattbernbe Seibenfdjaft
flößte Seronita foldje gurcijt ein, baff fie bag

Unmöglidjfte berfucljte, um |£)ten ©atten im
Sale gurüifgut)alten. Stber toeber bie gelbarbeit,
nod} bag S tel}, nod) ber Sßlan, einen Sauflaben
aufgutun, tonnten ihn bon ben Sergen abfet)=

ren. ©ie tonnen fid) benten, in nag für 2tngft=
guftänben Seronita toä|renb ber ©ommergeit
lebte. Sie Seibenfdjaft gu ben Sergen toanbelte
fid} bei Sïntoniug rafdj gu einem Saufd) in ber

©efatjr unb bertoifdjte in feinem ©et)irn bie

©renge gtoifdjen Sorfidjt unb SoïïïûI}nheit, Sie
arme grau ahnte feïjr tool}!, baff iïjr ©atte eineg

Sageg toerbe baran glauben muffen, aber bod)

rtidjt fdjon mit fiebenunbgtoangig gahren. Sie
Sragobie tear furchtbar.

gn jenem ©ommer begleitete Sntoniug gtoei

©nglänber, bie aufjerorbentlid) gute SIetterer
toaren. ©ie hatten müeinanber bag äBeiffhorn
unb bag Säfdjhorn erftiegen, bie Sent b'héteng
auf neuem äöege unb bie Sent Slandje über ben

gerf)èclegrat erïlommen. Siefe Sefteigungen,
bie bamalg alg faft unmöglid) angeftaunt tour=
ben, bienten gum Staining für eine längft bro=
jettierte ©rfteigung, füfmer unb erfdjrecfenber
nod} alg bie Sortiergegangenen: Sag 9Satter=

tjorn über bie Sorbtoanb. Sot bem entfd)eiben=
ben Eingriff tootlte fid} Sntoniug Suffläntng
holen über getoiffe ïritifcfie ©teilen biefeg 2Ib=

grunbeg, ber auf germait nieberblid't. Ilm bie=

fer ©trunbigunggfaijtt mod} einen t)eroifd)en
©trimmer git geben, fdjlug Siffelauber ben @ng=

länbern bor, -fie toollten bem gurggengrat big

gu ben „Soten gelfen" folgen unb bann bie

furchtbare Sorbtoanb gum gmuttgrat queren,
ben man fdiliefjlich im SIbftieg benüigen toürbe.

Sie ©nglänber nahmen natürlid) biefen uner=

hörten Sotfdjlag an unb titelten ftdj gnat 2tuf=

ftieg bereit. Stuf biefer ©rfunbigunggfa'hrt ber=

unglüdte SIntoniug.

Sie Saratoane hutte bie Sacht auf ber ©taf=
felalf) gugebradjt. Sor bem Storgengrauen fchon

mat fie gegen bag gurggenjod} aufgebrochen,
unb um acht lltr hatte man fie burd) bag germ
rot}t bon germatt aug beobachtet, toie fie im Se=

Serottüct.

griff mar, bie obere fteile Sofdjung unter ber

©djulter langfam gu ertlimmen. Sann ber=

ftecfte ber Sebel ben Serg, unb man berlor bie

Sattie aug ben Sugen. gtoei ©tunben fqäter
entbed'te man bie SSänner auf bem girn ber

©djtoeiger ©chulter. ©ie hatten biefen ©tanb=
futnff über breite. Slattentoänbe, toilbe gelfen
unb fteile ©ouloirg erreicht. Sun füllte man bie
brei Sühnen nid}t mehr feljen, toenn nicht get=
fdjmettert unb tot, benn ber Sebel tourbe immer
bidjter, fenïte fid) unb berl}üllte bie ©fujie gäng=

lieh- SSag ereignete fid) tooI}I? Siemanb tonnte
eg fagen, benn eg befanben fid} an jenem 9Sor=

gen feine anberen Sergfteiger am Statterhorn.
gür meinen Seil nehme id} folgenbeg an: 2ln=

toning liefj fich burd} bag herannahen beg fd)Ied}=
ten SSetterg feinegtoegg erfdjretfen unb toar bon
feinem Stan, ben gmuttgrat burd) bag Queren
beg Sadjeg gu erreichen, nicht abgetoidjen. Sie=
jenigen unter ung, bie ben Serg beftiegen I}a=

ben, erinnern fid} fichetlid) an jenen gähnenben
Sbgrunb unb tonnen fich' toot)I nicht ohne ein
innereg @rfd}reden biefe ©eilgruphe bon brei
jungen Seuten borftetlen, bie fid} ihten SBeg über
biefe bon ©latteig leuchtenben hänge bahnen
muffte, itnb bagu no^ ber Sebel unb toer toei|,
ein ©turmtoinb unb ©chneeböen! @g toar ber=

rüdt, reiner Sßahnfinn, ©ott berfudjt itnb ben

Seufel. Stber id} mu§ auf meine ©rgählung gu=

rüdtommen.
Ser Sefiiger ber héberge in germatt hatte

eben fein Stittageffen beenbet, alg man ihm einen

toilb atmenben ©diäferbuben guführte. Ser
gunge hatte bon ber glante beg hörnli aug, too

er feine Siere hütete, eine Satoine über bie Sorb=
toanb beg Statterhorn herunter faufen feljen. lln=
ter ben Sriimmern lagen gtoei fdjtoarge, gro^e,
langgeftredte Steine. Siefe Satfache fehlen itjm
eigentümlich, benn bie Satoinen finb an jener
Sßanb fel}r feiten. Ser junge htSe hatte fofort
eine Serbinbung gtoifcfjen biefem ©reignig unb
bem toüfühnen Serfudi bon Stntoniug h^xge=

ftettt, beffen Stau er tannte.
Setroffen burdi biefe Stitteilungen eilte ber

©afttoirt gum Selegtof) unb ertannte nun fdjnell
in biefen ©feinen menfdjliche Sörper. ©g toar
fein gtoeifel mehr, ba§ fich' ein llnglüd guge=

tragen hatte.
Sie htlfêbiannfchaft hob noih' am gleichen

SIbenb bie gräflich berftümmelten Seichen ber

gtoei ©nglänber auf. Som gührer fanb fich

nichtg, nicht bie affergeringfte @f>ur. ©in ©eil=

reft, ber nod} an einer ber Seichen hms. fdjien

42 Charles Gos:

Hoteldieners, die als recht gewöhnliche Kerle mit
dem Hut in der Hand eine Tour erbetteln. Im
Gegenteil, er war bekannt durch seine Erfolge
in den Bergen und sehr gesucht durch die be-

rühmtesten Bergsteiger jener Epoche. Außer sei-

neu wirklich außerordentlichen Fähigkeiten als
Kletterer schätzte man seinen offenen und fro-
hen Charakter. Er liebte die Berge so stark wie
eine Geliebte. Diese verzaubernde Leidenschaft
flößte Veronika solche Furcht ein, daß sie das

Unmöglichste versuchte, um ihren Gatten im
Tale zurückzuhalten. Aber weder die Feldarbeit,
noch das Vieh, noch der Plan, einen Kaufladen
aufzutun, konnten ihn von den Bergen abkeh-

ren. Sie können sich denken, in was für Angst-
zustanden Veronika während der Sommerzeit
lebte. Die Leidenschaft zu den Bergen wandelte
sich bei Antonius rasch zu einem Rausch in der

Gefahr und verwischte in feinem Gehirn die

Grenze zwischen Vorsicht und Tollkühnheit. Die
arme Frau ahnte sehr wohl, daß ihr Gatte eines
Tages werde daran glauben müssen, aber doch

nicht schon mit siebenundzwanzig Jahren. Die
Tragödie war furchtbar.

In jenem Sommer begleitete Antonius zwei
Engländer, die außerordentlich gute Kletterer
waren. Sie hatten miteinander das Weißhorn
und das Täschhorn erstiegen, die Dent d'Hárens
auf neuem Wege und die Dent Blanche über den

Ferpsclegrat erklommen. Diese Besteigungen,
die damals als fast unmöglich angestaunt wur-
den, dienten zum Training für eine längst pro-
jektierte Ersteigung, kühner und erschreckender

noch als die Vorhergegangenen: Das Matter-
Horn über die Nordwand. Vor dem entscheiden-
den Angriff wollte sich Antonius Aufklärung
holen über gewisse kritische Stellen dieses Ab-
grundes, der auf Zermatt niederblickt. Um die-

ser Erkundigungsfahrt noch einen heroischen

Schimmer zu geben, schlug Riffelauber den Eng-
ländern vor, sie wollten dem Furggengrat bis
zu den „Roten Felsen" folgen und dann die

furchtbare Nordwand zum Zmuttgrat queren,
den man schließlich im Abstieg benützen würde.
Die Engländer nahmen natürlich diesen uner-
hörten Vorschlag an und hielten sich zum Auf-
stieg bereit. Auf dieser Erkundigungsfahrt ver-
unglückte Antonius.

Die Karawane hatte die Nacht auf der Staf-
felalp zugebracht. Vor dem Morgengrauen schon

war sie gegen das Furggenjoch aufgebrochen,
und um acht Uhr hatte man sie durch das Fern-
rohr von Zermatt aus beobachtet, wie sie im Be-

Veronika.

griff war, die obere steile Böschung unter der
Schulter langsam zu erklimmen. Dann ver-
steckte der Nebel den Berg, und man verlor vie

Partie aus den Augen. Zwei Stunden später
entdeckte man die Männer auf dem Firn der

Schweizer Schulter. Sie hatten diesen Stand-
Punkt über breite Plattenwände, wilde Felsen
und steile Couloirs erreicht. Nun sollte man die
drei Kühnen nicht mehr sehen, wenn nicht zer-
schmettert und tot, denn der Nebel wurde immer
dichter, senkte sich und verhüllte die Spitze gänz-
lich. Was ereignete sich wohl? Niemand konnte
es sagen, denn es befanden sich an jenem Mor-
gen keine anderen Bergsteiger am Matterhorn.

Für meinen Teil nehme ich folgendes an: An-
tonius ließ sich durch das Herannahen des schlech-

ten Wetters keineswegs erschrecken und war von
seinem Plan, den Zmuttgrat durch das Queren
des Daches zu erreichen, nicht abgewichen. Die-
jenigen unter uns, die den Berg bestiegen ha-
ben, erinnern sich sicherlich an jenen gähnenden
Abgrund und können sich Wohl nicht ohne ein
inneres Erschrecken diese Seilgruppe von drei
jungen Leuten vorstellen, die sich ihren Weg über
diese von Glatteis leuchtenden Hänge bahnen
mußte. Und dazu noch der Nebel und wer weiß,
ein Sturmwind und Schneeböen! Es war ver-
rückt, reiner Wahnsinn, Gott versucht und den

Teufel. Aber ich mutz auf meine Erzählung zu-
rückkommen.

Der Besitzer der Herberge in Zermatt hatte
eben sein Mittagessen beendet, als man ihm einen

wild atmenden Schäferbuben zuführte. Der
Junge hatte von der Flanke des Hörnli aus, wo

er seine Tiere hütete, eine Lawine über die Nord-
wand des Matterhorn heruntersausen sehen. Un-
ter den Trümmern lagen zwei schwarze, große,
langgestreckte Steine. Diese Tatsache schien ihm
eigentümlich, denn die Lawinen sind an jener
Wand sehr selten. Der junge Hirte hatte sofort
eine Verbindung zwischen diesem Ereignis und
dem tollkühnen Versuch von Antonius herge-

stellt, dessen Plan er kannte.
Betroffen durch diese Mitteilungen eilte der

Gastwirt zum Teleskop und erkannte nun schnell

in diesen Steinen menschliche Körper. Es war
kein Zweifel mehr, daß sich ein Unglück zuge-

tragen hatte.
Die Hilfsmannschaft hob noch am gleichen

Abend die gräßlich verstümmelten Leichen der

zwei Engländer auf. Vom Führer fand sich

nichts, nicht die allergeringste Spur. Ein Seil-
rest, der noch an einer der Leichen hing, schien
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bon einer fdjatfen gelgBante glatt bat||cpnit=
ten.

Stan Begnügte fiep boretfi bamit, bie Seiten
in ©acte 3« betpacBen unb ftieg gut ©taffelalp
aB.

©ie Sacpricpt beg Itngliüfö patte fiep anwerft
fc^nell int ©al berBreitet. ©ie Beftürgten Setg»
Bemopner Befptacpeit eg in ©tuppen auf ben
©trafen unb BlicBten finfter gurrt Statterporn,
bag bie Sacpt fepon mit iprem Stpfterium um»
fcploffen Blatte. 2Hg eine bet erften Blatte Sero»
niïa bie Stotaftroppe etfapten, unb alg fie enb»

licp Begriffen patte, bap bie glnei Unglücfiicpen
bie ©efaprten ipteg Stanneg gemeiert hxtxen,
bap man aber bon iBjnt felBft noep nieptg tourte,
tear fie fuie eine leBtofe Staffe opnutäcpiig pin»
gefunïen.

gm Sîorgengrauen beg näcp'ften ©ageg ging
bie junge iffiitloe geftiïulierenb unb mit fliegen»
beit paaren Bergan. @ie amp feltfarn attggefe»
pen paBen, biefe grau, bie bout mötberifepen
Serge ben Seidpnam ipteg Stanneg gutücBfot»
berte. ©ie ©tunbe bar leudjtenb peiter. ®ag
Storgenrot Berüprte ben ©cpnee, bie ©ipfel geicp»
neten iicp ïraftboBt gegen bie Haren tporigonte.
®ag ©al fcplief mxp unter einem Bläulichen
©cpleiet.

SetoniBa Bant gu fpät auf bie ©taffelalp. ©ie
SettunggBoIonne mat fepon meg, lint fo fcplim»
mer, fie mürbe fie fepon miebet erreichen, ©ie
toanberte breitet gegen ben ©cpmatgfee. ©ie
güpe fchmergten fie. gmei», breintal machte fie
einen gepltritt. SBeiter oBen, alg ber ©rat ficp
berflacpte, Begann fie gu laufen. Sot ipt geicp»
nete bag Statterporn feine üppige ißpramibe in
einem fntaragbenen Rimmel opne SBolBen. ©er
i'ienjcpnee ber flacht patte bie pöcpfte ©pipe ber»
gucBert, unb bie feuchten planten fpiegelten fiep
int ©onnenlicpte. SIBer bie junge grau rannte
immer noep fiefinnitngglog unb mit offenert
paaren bem furcptBaren Serge entgegen, ber
bort fo biet frieblicpet ipeiterBeit untgeBen mar.

©ie güptetBatamane moBBte eBen ben ©let»
fepet Betreten, alg SetoniBa fie erreichte, ©ie
Stänner BlicBten fidp üBerrafcpt unb faft erfcprecBt
an. ©ie tourte eg alfo fepon, fie tear fepon ba
®ag Senepaten ber Unglücfiicpen gettgte bon
iprer Bobenlofen Setgmeiflung. Stan Banb fie
mortlog ang ©eil unb griff ben ©letfeper an.

©epon bort meitern patte SetoniBa bie ©äcBe
BeoBacptet, bie ficp alg fcpmatge SunBte bom toei»
pen gitn appoBen. ©in ©cpüttelfroft erfapte fie.

SIBer fie toollte bie Seicpen fepen. Slug Stitleib
fcplug mart bie ©üeper augeinanber. ©in ger=
jcptagener ©cpäbel Bam gum Sotfcpein, bag ©e=

fiept eine eingige SBttnbe. SBitcp ber anbete Sopf
tear päplicp entfteiït. SetoniBa patte niept ein»
mal geguett. ©er fcpauetliipe SlrrBItcC fepien fie
in Beiner äBeife gu erfepüttern. SIBet alg fie tpre
Seicpenfcpau Beenbet unb fitpi üBergeugt patte,
bap mitBIicp Bein brütet ©acB mit ber Seiepe bon
SIntoniug ba mar, bap man ipr alfo nieptg ber»

Barg, ba rieptete fie fiep auf, bem leueptenben
Statterporn entgegen, erpoB bie gäufte unb Be»

gann gu peulen mie ein tobmunbeg ©ier.
,,^5<pi paBe nie etmag ©ntfepliipereg gepört",

fagte mir einer ber guptet, „alg bie ©(preie
öiefer grau, bie in ben SIBgrünben miberpalBten
unb fiep gugleiip' aufmärtg bort geig gu geig
gu peBen fcpienen gegen ben mötbetifepen ©ip=
fei. Dp, icp merbe miep mein SeBen lang baran
erinnern. SBäre bag äßetter menigfterrg grau ge=

mefen, bann pätte ung biefer StnBIicB meniger
erfepüttert. SIBer Ber Ipintmel mar Blau unb bod
©ontte, einer ber fepönften ©age beg ©omtnerg.
Dp, biefer ©eprnerg, biefer ©tprei aug tieffter
©eele. §ören ©ie, icp felBft paBe bie biet ©oten
lepteg gapr am SpgBantm gefunben, einer mar
mein Sater, ein anbetet mein Sruber, aber icp

fcpmöre gpnen, bap rniep bieg meniger tief Be»

einbrutft patte."
©ttrep. ben troftlofen SlrtBIicB ber bergmeifelten

grau ergriffen, Boten fiep bie Staunet opne mei»
tereg an, bie näcpfiliegenbert ©letfcperfpalten gu
burdjfucpen in ber Hoffnung, ben Körper beg

güprerg gu finben. SeroniBa aBer berlangte,
bap man fie felBft in bie ©igBlüfte pinunterftei»
gen laffe. Stan Banb fie an ein punbertunbfünf»
gig Steter langeg ©eil. Stepr benn fecpgmal
liep man fie ing Bläitlicpe ^alBbunBel mit fei»

neu BriftatlfunBelnben ©tgmauern gleiten. SBrtne

SeroniBa! ©ie entftieg biefen ^ältefcplünben
Bleicp, mit ©cpnee unb ©igmaffer Bebeift, aient»
Benommen burcp ben ©rucB beg ©eileg. Unb
fcpon mupte man fie miebet gur näcpften ©palte
füpren. gn bie Blaue Seere pinettt, gmifepen ben

ppantaftifepen ©igfranfen glitt bie grait immer
tiefer. Sei einem bereinBarten ©ignal gogeit bie
fiep feft öerftemmenben güprer in langfamen,
gemeffenen Qügen bag menfeptiepe $)3aïet mieber
aufmärtg, bag fiep paltlog um fiep' felBer brepte.
Seim ^erbortaitipen aug ber lepten ©palte mar
SeroniBa opnmäcptig unb mie tot. ©te ©rtegung
unb bie ©rfoIglofigBeit patten fie gang betniepiet.

©pät pielt bie traurige ^aramane iprett ©in»
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Von einer scharfen Felskante glatt durchschnit-
ten.

Man begnügte sich vorerst damit, die Leichen
in Säcke zu verpacken und stieg zur Staffelalp
ab.

Die Nachricht des Unglücks hatte sich äußerst
schnell im Tal verbreitet. Die bestürzten Berg-
bewohner besprachen es in Gruppen auf den

Straßen und blickten finster zum Matterhorn,
das die Nacht schon mit ihrem Mysterium um-
schloffen hatte. AIs eine der ersten hatte Vero-
nika die Katastrophe erfahren, und als sie end-
lich begriffen hatte, daß die zwei Unglücklichen
die Gefährten ihres Mannes gewesen waren,
daß man aber von ihm selbst noch nichts wußte,
war sie wie eine leblose Masse ohnmächtig hin-
gesunken.

Im Morgengrauen des nächsten Tages ging
die junge Witwe gestikulierend und mit fliegen-
den Haaren bergan. Sie muß seltsam ausgese-
hen haben, diese Frau, die vom mörderischen
Berge den Leichnam ihres Mannes zurückfor-
derte. Die Stunde war leuchtend heiter. Das
Morgenrot berührte den Schnee, die Gipfel zeich-
neten sich kraftvoll gegen die klaren Horizonte.
Das Tal schlief noch unter einem bläulichen
Schleier.

Veronika kam zu spät aus die Staffelalp. Die
Rettungskolonne war schon weg. Um so schlim-
mer, sie würde sie schon wieder erreichen. Sie
wanderte weiter gegen den Schwarzsee. Die
Füße schmerzten sie. Zwei-, dreimal machte sie
einen Fehltritt. Weiter oben, als der Grat sich

verflachte, begann sie zu laufen. Vor ihr zeich-
nete das Matterhorn seine üppige Pyramide in
einem smaragdenen Himmel ohne Wolken. Der
Neuschnee der Nacht hatte die höchste Spitze ver-
zuckert, und die feuchten Flanken spiegelten sich
im Sonnenlichte. Aber die junge Frau rannte
immer noch besinnungslos und mit offenen
Haaren dem furchtbaren Berge entgegen, der
von so viel friedlicher Heiterkeit umgeben war.

Die Führerkarawane wollte eben den Glet-
scher betreten, als Veronika sie erreichte. Die
Männer blickten sich überrascht und fast erschreckt
an. Sie wußte es also schon, sie war schon da!
Das Benehmen der Unglücklichen zeugte von
ihrer bodenlosen Verzweiflung. Man band sie
wortlos ans Seil und griff den Gletscher an.

Schon von weitem hatte Veronika die Säcke
beobachtet, die sich als schwarze Punkte vom wei-
ßen Firn abhoben. Ein Schüttelfrost erfaßte fie.

Aber sie wollte die Leichen sehen. Aus Mitleid
schlug man die Tücher auseinander. Ein zer-
schlagener Schädel kam zum Vorschein, das Ge-
ficht eine einzige Wunde. Auch der andere Kops
war häßlich entstellt. Veronika hatte nicht ein-
mal gezuckt. Der schauerliche Anblick schien sie

in keiner Weise zu erschüttern. Aber als sie ihre
Leichenschau beendet und sich überzeugt hatte,
daß wirklich kein dritter Sack mit der Leiche von
Antonius da war, daß man ihr also nichts ver-
barg, da richtete sie sich auf, dem leuchtenden
Matterhorn entgegen, erhob die Fäuste und be-

gann zu heulen wie ein todwundes Tier.
„Ich habe nie etwas Entsetzlicheres gehört",

sagte mir einer der Führer, „als die Schreie
dieser Frau, die in den Abgründen widerhallten
und sich zugleich aufwärts von Fels zu Fels
zu heben schienen gegen den mörderischen Gip-
fel. Oh, ich werde mich mein Leben lang daran
erinnern. Wäre das Wetter wenigstens grau ge-
Wesen, dann hätte uns dieser Anblick weniger
erschüttert. Aber der Himmel war blau und voll
Sonne, einer der schönsten Tage des Sommers.
Oh, dieser Schmerz, dieser Schrei aus tiefster
Seele. Hören Sie, ich selbst habe die vier Toten
letztes Jahr am Lyskamm gefunden, einer war
mein Vater, ein anderer mein Bruder, aber ich

schwöre Ihnen, daß mich dies weniger tief be-
eindruckt hatte."

Durch den trostlosen Anblick der verzweifelten
Frau ergriffen, boten sich die Männer ohne wei-
teres an, die Nächstliegenden Gletscherspalten zu
durchsuchen in der Hoffnung, den Körper des

Führers zu finden. Veronika aber verlangte,
daß man sie selbst in die Eisklüfte hinunterstei-
gen lasse. Man band sie an ein hundertundfünf-
zig Meter langes Seil. Mehr denn sechsmal
ließ man sie ins bläuliche Halbdunkel mit sei-

neu kristallfunkelnden Eismauern gleiten. Arme
Veronika! Sie entstieg diesen Kälteschlünden
bleich, mit Schnee und Eiswasser bedeckt, atem-
benommen durch den Druck des Seiles. Und
schon mußte man sie wieder zur nächsten Spalte
führen. In die blaue Leere hinein, zwischen den

phantastischen Eisfransen glitt die Frau immer
tiefer. Bei einem vereinbarten Signal zogen die
sich fest verstemmenden Führer in langsamen,
gemessenen Zügen das menschliche Paket wieder
aufwärts, das sich haltlos um sich selber drehte.
Beim Hervortauchen aus der letzten Spalte war
Veronika ohnmächtig und wie tot. Die Erregung
und die Erfolglosigkeit hatten sie ganz vernichtet.

Spät hielt die traurige Karawane ihren Ein-
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gug irrt Sorfe. Sie güßrer gogeit bie ©äde auf
einem §eufcf)Iitten.

*

Sie gtoei ©nglänber tourben auf bent Keinen
griebßof in Qermatt begraben, rtttb ber Pfarrer,
bet bie ipeirat bon Slntoniuê gefegnet batte, Ia.§

nun eine Sieffe für bie ©eelenruße be§ Ser*
jcßtottnbeiten. Seronifa lnoîjrtte biefer Qeremonie
meßt bei. Ser fcßredlicße Serbenfcßod, ber. fie

auf bent @Ietfd>er niebergetoorfen ßatte, gtoang
fie, toäßrenb langer Sionate ba§ Sett gu ßüten.

Sie Südfeßr gum Seben bollgog fief) fogufagen
unbetoußt. Seronifa maeßte fid) toader an bie

Arbeit. Stan faf) fie toieber auf bent gelbe unb

ant SBafdjtrog. Slber fie tear aufbraufenb unb

unruhig, iïj^e fin'ftere ©eßtoeigfamfeit entfernte
fie ban ben 2Bafd)toeibern. ©cßön tear fie int*
mer noeß unb in botter gugenbtraft, unb bod)

feßlug fie jebe aueß noeß' fo ehrbare partie attè
unb fümmerte ficfr um feilten Slntrag. Stan
baeßte guerft: „Saë toirb nictit lange antialten,
©ie luirb fic^ beruhigen unb toieber ©efd)mad
am Seben finben, fie toirb fidferlid) einen et»r=

ließen Sienfcßen ßeiraten." Slber alê man fat),
baß ißre Slnßänglicßfeit an ben Soten übergroß

toat, ba begann man gu beuten: ,,©ie toirb be*

ïtagenêtoert einfältig!" unb man Ipatte. Stit*
leib mit ißr.

gn ber Sat badpe bie SBittoe nur an ißren
heißgeliebten unb offerte biefer gllufion ißt
fungeê Seben: SlntoniuS toar ba, fie fat) ißn, fie

füßlte iîjn, fie fptaeß mit it)ut unb läcßelte it)m

gu. @r trug in ißre ©eele eine große ©tide unb

füllte ißt bergtoeifelteê ip^g iTitt mßftifcßer

gteube.
gßt greunb, ber Pfarrer — einer ber toeni*

gen Sienfcßen, beren greunbfdjaft fie fief) etßal*
ten tonnte — befudjfe fie regelmäßig. Stan fat)

fie auf ber Sanf bor ber ^iitte fitgen, untoill*
fürlicß baê Statterßotn Betrachten unb gerußfam
bon bergangenen Qeiten fpteeßen. @§ toar biefer
eßttoürbige Stann, ber eine toaßrßaft göttliche

©ingabe patte, alê er faß, baß biefe ©eele fieß

jeben Sag meßt in ißre ©eßnfudjt berfenfte.
„Seronita", fagte er git ißr, „toenn unfere

Vermutungen rießtig finb, fo rußt bein armer
(Satte im Siattetßorngletfißet. Sun ßöre gut gu.
Sie ©letfdjer rüden bor unb toeießen toieber gu*

rüd. Über furg ober lang toirb biefer berflucßte

©lefftßet fein Opfer toieber ßergeben müffen,
unb toenn biefer feierliche Slugenblid ßetan*
fomntt, mußt bu bereit feilt, um ben Körper bon
Slntoniuê in ©ntpfang gu neßmen."

SBeronifa.

Sie SBittoe gudte bei biefen SBorten gufaut*
men unb erbleichte, alê fie an bie gtoei gaßte
baeßte, bie berfioffen toaren feit bem llnglüd.
Sßäte ißr Stntoniuê meßt fcßoit utttoiberruflid)
für fie berloren, toenn er in biefer Qeitfpanne
bon feinen eifigen Sanben befreit toorben toäre?

Slut näd)ften Sage, fcßoit beim Morgengrauen,
braeß Seronifa auf. ©ie tootite bon neuem mit
beut Statterßotn um ißren ©atten fäntpfen.
Sieêmal aber tourbe fie bon einer inneren
©lüdfeligteit burcßleucßtet. ga, fie toar SBittoe,
bie äöittoe eitteP getöteten güßtetS, ber auf ge=

peiiuniëbolïe SIrt bou biefem Qauberberg gutüd*
geßalten tourbe, aber eê fd)ien ißr, als? ob fie

nun balb biefen bon ben Sergen ißrer Siebe

entriffenen Sianit toieberfinben toürbe, fa fie

toar babon feßon gang übergeugt. — @t toirb
baliegen, auf ben ©teilten auPgeftred't, bleiiß
unb läcßelnb in feiner ntännlicßeit ©cßönßett,
ein helö, ein junger güßrer, ein Opfer ber

ißfiicßt. ©ie toirb bei beut Soten itieberînieit,
fie toirb feine braunen h^are ftreießein, fie toirb
ißre lebenäßeißen Sippen mit feinen marmor=
falten bereinen unb gu ißm fagen: „Siein SIn=

toniuê, mein ©eliebter ift mir toiebergegeben!"
©ie toirb ißn in ben Firmen ßalten toie eine

Siutter ißr îteineê Sîinb. ©ie toirb ißn toiegen
unb liebtofeit. £)ß bie greube, ben geliebten So=

ten enblicß in ber Säße gu toiffen! ^aum gtoei

©d)ritte bon ber ^»ütte entfernt toirb er feinen
einigen, frieblicßen ©cßlumiuer auf beut grieb=
ßof feiner Sorfaßren feßtafen, unb fie, Seronita,
toirb meßt meßr biefeê erfeßredenbe ©efüßl ßa=

ben müffen, baß er allein unb ßäßließ entftedt,
btutenb in ber Siefe eineë Sbgrunbê liegt, ein

paar unßeimlicße Soßlen, bie ißn umtreifen, als>

Sobegbeg'Ieiter...

Slrme Seronita! Siefe untlaren unb trüge*

rifd)en Hoffnungen trübten ißren ©eift, unb

ßalb toeinenb, ßaib lacßenb tarn fie auf bie ©taf=

felalp.
Son biefer Slip attg toanberte fie gegen ben

©letfeßer in ber Sicßtung beê Sorbgrateê, too

man bie Seicßen ber ©nglänber aufgeßoben

ßatte. gn ßalber höße gtoifcßen bem Safert unb

bem ©letfcßerbobeit begann fie bon recßt§ naeß

linïê gtt ftteßen, ftöberte ßinter allen gelêblôden
ßerum, bureßfueßte bie Storänen unb bie Sad)=

rinnen, gaft toäre fie bon einem ©iê'fturg er=

fcßlagen toorben. Slber fie feßte toütüßn ißre

gagb fort toie ein ©bitrßunb, ber eine gäßrte
toittert. ©ie näßerte fitß mit ber Qeit bem ©let*

t

44 Charles Gos:

zug im Dorfe. Die Führer zogen die Säcke auf
einem Heuschlitten.

H

Die zwei Engländer wurden auf dem kleinen

Friedhof in Zermatt begraben, und der Pfarrer,
der die Heirat von Antonius gesegnet hatte, las
nun eine Messe für die Seelenruhe des Ver-
schwundenen. Veronika wohnte dieser Zeremonie
nicht bei. Der schreckliche Nervenschock, der sie

auf dem Gletscher niedergeworfen hatte, zwang
sie, während langer Monate das Bett zu hüten.

Die Rückkehr zum Leben vollzog sich sozusagen

unbewußt. Veronika machte sich wacker an die

Arbeit. Man sah sie wieder auf dem Felde und

am Waschtrog. Aber sie war aufbrausend und

unruhig, ihre finstere Schweigsamkeit entfernte
sie von den Waschweibern. Schön war sie im-
mer noch und in voller Jugendkraft, und doch

schlug sie jode auch noch so ehrbare Partie aus
und kümmerte sich um keinen Antrag. Man
dachte zuerst: „Das wird nicht lange anhalten.
Sie wird sich beruhigen und wieder Geschmack

am Leben finden, sie wird sicherlich einen ehr-
lichen Menschen heiraten." Aber als man sah,

daß ihre Anhänglichkeit an den Toten übergroß

war, da begann man zu denken: „Sie wird be-

klagenswert einfältig!" und man hatte. Mit-
leid mit ihr.

In der Tat dachte die Witwe nur an ihren
Heißgeliebten und opferte dieser Illusion ihr
junges Leben: Antonius war da, sie sah ihn, sie

fühlte ihn, sie sprach mit ihm und lächelte ihn:

zu. Er trug in ihre Seele eine große Stille und

füllte ihr verzweifeltes Herz mit mystischer

Freude.
Ihr Freund, der Pfarrer — einer der weni-

gen Menschen, deren Freundschaft sie sich erhal-
ten konnte — besuchte sie regelmäßig. Man sah

sie auf der Bank vor der Hütte sitzen, unwill-
kürlich das Matterhorn betrachten und geruhsam
von vergangenen Zeiten sprechen. Es war dieser

ehrwürdige Mann, der eine wahrhast göttliche

Eingabe hatte, als er sah, daß diese Seele sich

jeden Tag mehr in ihre Sehnsucht versenkte.

„Veronika", sagte er zu ihr, „wenn unsere

Vermutungen richtig sind, so ruht dein armer
Gatte im Matterhorngletscher. Nun höre gut zu.
Die Gletscher rücken vor und weichen wieder zu-
rück. Über kurz oder lang wird dieser verfluchte
Gletscher sein Opfer wieder hergeben müssen,

und wenn dieser feierliche Augenblick heran-
kommt, mußt du bereit sein, um den Körper von
Antonius in Empfang zu nehmen."

Veronika.

Die Witwe zuckte bei diesen Worten zusam-
men und erbleichte, als sie an die zwei Jahre
dachte, die verflossen waren seit dem Unglück.
Wäre ihr Antonius nicht schon unwiderruflich
für sie verloren, wenn er in dieser Zeitspanne
von seinen eisigen Banden befreit worden wäre?

Am nächsten Tage, schon beim Morgengrauen,
brach Veronika auf. Sie wollte von neuem mit
dem Matterhorn um ihren Gatten kämpfen.
Diesmal aber wurde sie von einer inneren
Glückseligkeit durchleuchtet. Ja, sie war Witwe,
die Witwe eines getöteten Führers, der auf ge-

heimnisvolle Art von diesem Zauberberg zurück-

gehalten wurde, aber es schien ihr, als ob sie

nun bald diesen von den Bergen ihrer Liebe

entrissenen Mann wiederfinden würde, ja sie

war davon schon ganz überzeugt. — Er wird
daliegen, auf den Steinen ausgestreckt, bleich

und lächelnd in seiner männlichen Schönheit,
ein Held, ein junger Führer, ein Opfer der

Pflicht. Sie wird bei dem Toten niederknien,
sie wird seine braunen Haare streicheln, sie wird
ihre lebensheißen Lippen mit seinen marmor-
kalten vereinen und zu ihm sagen: „Mein An-
tonius, mein Geliebter ist mir wiedergegeben!"
Sie wird ihn in den Armen halten wie eine

Mutter ihr kleines Kind. Sie wird ihn wiegen
und liebkosen. Oh die Freude, den geliebten To-
ten endlich in der Nähe zu wissen! Kaum zwei

Schritte von der Hütte entfernt wird er feinen
ewigen, friedlichen Schlummer auf dem Fried-
Hof seiner Vorfahren schlafen, und sie, Veronika,
wird nicht mehr dieses erschreckende Gefühl ha-
ben müssen, daß er allein und häßlich entstellt,
blutend in der Tiefe eines Abgrunds liegt, ein

paar unheimliche Dohlen, die ihn umkreisen, als
Todesbegleiter...

Arme Veronika! Diese unklaren und trüge-
rischen Hoffnungen trübten ihren Geist, und

halb weinend, halb lachend kam sie auf die Staf-
felalp.

Von dieser Alp aus wanderte sie gegen den

Gletscher in der Richtung des Nordgrates, wo

man die Leichen der Engländer aufgehoben

hatte. In halber Höhe zwischen dem Rasen und

dem Gletscherboden begann sie von rechts nach

links zu suchen, stöberte hinter allen Felsblöcken

herum, durchsuchte die Moränen und die Bach-

rinnen. Fast wäre sie von einem Eissturz er-

schlagen worden. Aber sie setzte tollkühn ihre

Jagd fort wie ein Spürhund, der eine Fährte
wittert. Sie näherte sich mit der Zeit dem Glet-
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Sllter SBtnlel irt SBeinittgen bet Süindj.

fcper, beffett beginn attd einer glatt polierten,
bropenben iöiatter Beftanb, bon ber Beffänbig
Steine nieberftürgten. ©ort ange'fommen, mufjte
fie anpalten. ®ie grünlicpe SSanb mar biete

punbert SJieter lang unb berpinberte jeben 2Iit=

ftiegdberfucp». ÜBrigend loar ipr bied gleichgültig.
Slfitoniud befctnb fid) ja nicpt auf ber ©fierflcicpe
bed ©letfcperd, an feinem ©übe muffte ber 2eicp=

nam gum SSorfcpein ïommen. Sie bitrcpftreifte
nocp ein paar gSrnfelber, bann fepte fie fiep
iniibe unb entmutigt auf einen $eld unb loar=
tetc, ben Stlict auf bie ©idmauet gepeftet, loie
loeuit fie bad grünliche ©iefiept butcpbringeit
tonnte, um eine menfepliepe ©eftalt gu entbeefen.
Sic Inartete Bid fpät abenbd unb ftieg bann
taumelrtb gu ©al. ©iefe StiicMepr, biefe 9îieber=
läge! ©er Sieg bed äTi'attcrpornd über ein
fjjrauenperg!... ©ad ©al mar fepon bod Scpat»
ten unb Stille, aidBBeronita ed burepfepritt. ©rii=
neu floffen aud ipren Singen, unb ipr $erg mar
loie Sflei.

©er bortreffliche Pfarrer patte rieptig erraten,
©iefe fßilgerftpaft, biefer Salbarienmcg mürbe

93§ot. £artê ©cüftein, Süridj.

gum eingigen SeBendgloecï ber SSitme. ©er
SBitnfcp ber neiepften SBiebertepr gum ©letfepem

graBe richtete fiöp geBieterifch immer ioieber auf
unb tötete bie Sepnfucpi ber erften ^apre naep

ben gruben bed ©afeind. 23eroni!a mar Befej=

fett bon ber ißflicpt, Bereit fein gu jfiffen, menn
ber ©ote, bon ber Ilmatmung bed ©letfeperd Be=

freit, auf bie geldplatteu gemorfeit mürbe.

^apr um Sapr Berging, unb mäpre.nb einer

SSttmenfcpaft bon fa'ft einem Pallien Saprpum
bert Befcpritt fBeronita meprete iïïcalc im Sonn
mer ipren Seibendmeg, niemald matt ober poff=

nungdlod, unb immer nocp liebenb.

Sft ed loopl notloenbig, Beigitfiigen, bajg biefe

feltfamen tßilgerfaprten gu gar nieptd geführt
paBen? ©er Seicpnam liegt nocp in feinem $irn=
grabe... ober anberdmo unb bie armen aud=

getroefneren ^änbe ber SBitloe pobcit fiep ftetd
bergeBend gegen ben ©letfcper unb ben bämoni=

jepen Slerg.
Sep ïenne SJeronifa...
SBir fpagierten eined SIBenbd ppilofoppierenB

umper, ber Pfarrer unb icp, aid mir ipr plöp=

Charles Gos: Veronika. 4S

Alter Winkel in Weiningen bei Zürich.

scher, dessen Beginn ans einer glatt polierten,
drohenden Maner bestand, voll der beständig
Steine niederstürzten. Dort angekommen, mußte
sie anhalten. Die grünliche Wand war viele
hundert Meter lang und verhinderte jeden All-
stiegsversnch. Übrigens war ihr dies gleichgültig.
Antonius befand sich ja nicht auf der Oberfläche
des Gletschers, an seinem Ende mußte der Leich-
nanl zum Vorschein kommen. Sie durchstreifte
noch ein paar Firnfelder, dann sehte sie sich

müde und entmutigt auf einen Fels und war-
tete, den Blick auf die Eismauer geheftet, wie
wenn sie das grünliche Dickicht durchdringen
könnte, um eine menschliche Gestalt zu entdecken.
Sie wartete bis spät abends und stieg dann
taumelnd zu Tal. Diese Rückkehr, diese Nieder-
läge! Der Sieg des Matterhorns über ein
Frauenherz!... Das Tal war schon voll Schat-
ten und Stille, als Veronika es durchschritt. Trä-
nen flössen aus ihren Augen, und ihr Herz war
wie Blei.

Der vortreffliche Pfarrer hatte richtig erraten.
Diese Pilgerschaft, dieser Kalvarienweg wurde

Phot. Hans Eckstein, Zürich.

zum einzigen Lebenszweck der Witwe. Der
Wunsch der nächsten Wiederkehr zum Gletscher-

grabe richtete sich gebieterisch immer wieder auf
und tötete die Sehnsucht der ersten Jahre nach

den Freuden des Daseins. Veronika war beses-

sen von der Pflicht, bereit sein zu müssen, wenn
der Tote, van der Umarmung des Gletschers be-

freit, auf die Felsplatten geworfen würde.

Jahr um Jahr verging, und während einer

Witwenschaft von fast einem halben Jahrhun-
dert beschritt Veronika mehrere Male im Som-
mer ihren Leidensweg, niemals matt oder hoff-
nungslos, und immer noch liebend.

Ist es Wahl notwendig, beizufügen, daß diese

seltsamen Pilgerfahrten zu gar nichts geführt
haben? Der Leichnam liegt noch in seinem Firn-
grabe... oder anderswo und die armen aus-

getrockneten Hände der Witwe hoben sich stets

vergebens gegen den Gletscher und den däinoni-
scheu Berg.

Ich kenne Veronika...
Wir spazierten eines Abends philosophierend

umher, der Pfarrer und ich, als wir ihr Plötz-
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lidj bei einet itßegbiegung Begegneten. S)er Sßtie=

fter fiielt bie alte grau an, bie gu flieïjen fachte,
alê fie mid) fat), Sd) britcïte itjr bie tpanb, un=
enblidf) etfcffüttett bon einer faft teligiöfen SIcf)=

tung Beim StnBIicf eineê fo tiefen ©d)merge§
unb einet fo mad)tboIIen Siebe...

„Unb Untoniuê?" fragte bet Pfarrer.
„Smmet nod) nidits," anttoortete bie SBitme,

„aber id) glaube, bafj mal) tfdjeinlief) nâd)fteê
Saïm..."

^I)te Slugen entgünbeten fid} in einet $teube
unb 3ubetfid)t, Patinnen bie ©ntfagung ihrer
gangen toten f^ugenbgeit Brannte.

SJteine fetten, ba§ ift SSetoniîaê Siebe, bie

fidjet ben empfinbfamften Reinheiten unfetet
ftdjönen SMtbamen gleich ïommt, bie im
©dfutude bon Sujuê unb tfteidftum leben. SBie

benfen Sie batüBer, $ett be ïtogièreê?"
Se 3togière§ antluortete nidjt. Sie funge

grau be Sabal) aber fagte mit bermirttet
©timme :

„Sd) ftette mit mit ©ntfeigen ben Sag bot,
an beut ißeroni'fa al§ achtgigfährige SieBenbe
ben Körper it)teê fiebenunbgmangigjbhtigen ©at=
ten miebetfinben tnirb... Gst ift buttai bie ©Iet=

fdjerïiihle fo ftifd) erhalten, alg ob ex erft am
jelBen SJtorgen abgeftürgt fei, ©t blütjt nod) in
feinet gangen männlichen ©dföntjeit. SBelch eine

furchtbare SiebeêBegegnung!..."

Überm fRf)etn.

ItBerm ÎUjein baé ÎBalôgeBtrge Unb ber Strom n>ie fcï)âumenb Silber,
3Itit ber einfamen -Kapelle, ©rüBer Ieid)te Sdjatten gielfen,
Uberm QUalbgeBirg ber Uoïïmonb, e in ben UeBen,

Uing^rtm roeijser 2BbIf«hen fpeïïe, Rerne USalbhornmeloöien,

2Betterteitd)ten meit im SBeften,

Unb oom Stranb ber ©uft ber 33äume —

Oft'b ein 9Brtnber, roenn bie Seele

Sich necliert in Sefmfuchtbträume? gaco» »uiaçaiM.

©pttmîâmué.
SSon SRaj §aije!.

DB bie SBelt, in ber mit leben, mitflidj bie

befte attet SBelten ift, mie ber 5ßhdofohh SeiBnih
in feinet „Stjeobicee" battun modte, mag Be=

gmeifelt metbert, Ipeil mit bie anbeten SBelten

nicht ïennen. Sfber beut ©enie, ba§ ben unet=
hörten Planeten ©tbe fchuf — et ift ja nur ein
Heiner ißlanet, mie gtoff feine SÉBunbet auch

fein mögen! — bem ©enie, baê bie ©tbe mit
ihrem gangen Stum unb Stan in§ 2ÏÏÏ fchiden
tonnte, ift gugutrauen, baff e§ SBelten git id;af=
fen betmochte, auf benen e§ feine ©rbbeben,
SÖIihfchläge unb ^agelmetter gibt, feine Sebe=

mefen, bie an ©d)nupfen, Stdpfmetj ober 23aud)=

fdjmetgen leiben unb als> Opfer bon SOtücfem

ftichen ober Lagillen elenb hinfterben. ©§ ift
bietmehr angunefjuten, bafj eê unter ben unge=
gählten Helten beb unendlichen Dtaumeb auch

richtige ©terne beb ©lücfb gibt, SBohnpIäige
munbetbatet ©efdföpfe, bie aitb Sicht unb Stttjer
gemoben finb, Qeit unb 3taum nicht ïennen unb

in einigen SBonnen fchmeben, ©elige, bon emi=

get Siebe genährt unb einige Siebe berftrömenb.
^a, ©terne, batauf atïabifd)e ©efd)öpfe fe=

ben, bon benen ©oetlge geträumt haben mag, alb
et bie fchilbetnben Seilen fc^xieB :

Jpier ift baê 2Bot)IBeï|agen erblid),
Sie SBartge bâter unb ber SKunb,
©in jeber ift an feinem Sßlaijj unfterblid),
©te finb guftieben unb gefunb.

SBie gefagt: ob unfere ©tbe bie befte aller
SBelten ift, mag beglneifelt merben. SBit ïennen
bie anbeten SBelten nicht. Subbha, ber gto^e
©eher, falj in unfetet Sßelt eine Sfßelt be§ Sei=

ben§, eine SBelt beê 2BaI)nê, erhalten bon tollen
Straften Blinbet Regier. Unb fein ©bangelium
ptie§ bie Übetminbung biefet Regier, bie 3Iuf=

hebung beê SBittenê. Sefub feigte biefem
„Stein!" beê Snbetê aïïetbingê ba§ ftrahlenbe
„Sa!" göttlicher i8etl)eifgung unb unbegrengten
©taubenê entgegen, nicht, inbem et bie Söelt, in
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lich bei einer Wegbiegung begegneten. Der Prie-
ster hielt die alte Frau an. die zu fliehen suchte,
als sie mich sah. Ich drückte ihr die Hand, un-
endlich erschüttert von einer fast religiösen Ach-
tung beim Anblick eines so tiefen Schmerzes
und einer so machtvollen Liebe...

„Und Antonius?" fragte der Pfarrer.

„Immer noch nichts," antwortete die Witwe,
„aber ich glaube, daß wahrscheinlich nächstes

Jahr..."
Ihre Augen entzündeten sich in einer Freude

und Zuversicht, darinnen die Entsagung ihrer
ganzen toten Jugendzeit brannte.

Meine Herren, das ist Veronikas Liebe, die

sicher den empfindsamsten Feinheiten unserer
schönen Weltdamen gleich kommt, die im
Schmucke von Luxus und Reichtum leben. Wie
denken Sie darüber, Herr de Rogières?"

De Rogiàres antwortete nicht. Die junge
Frau de Lavay aber sagte mit verwirrter
Stimme:

„Ich stelle mir mit Entsetzen den Tag vor,
an dem Veronika als achtzigjährige Liebende
den Körper ihres siebenundzwanzigjährigen Gat-
ten wiederfinden wird... Er ist durch! die Glet-
scherkühle so frisch erhalten, als ob er erst am
selben Morgen abgestürzt sei. Er blüht noch in
seiner ganzen männlichen Schönheit. Welch eine

furchtbare Liebesbegegnung!..."

Aberm Rhein.
Ilberm Rhein das Waldgebirge Und der Strom wie schäumend Silber,
Mit der einsamen Kapelle, Drüber leichte Schatten ziehen,
Uberm Waldgebirg der Vollmond, Frendenschüsse in den Reben,

Ringsum weißer Wölbchen Helle, Ferne Waldhornmelodien,

Wetterleuchten weit im Westen,
Und vom Strand der Dust der Bäume —

Ist's ein Wunder, wenn die Seele

Sich verliert in Sehnsuchtsträume? Jacob Burckhardt.

Optimismus.
Von Max Hahek.

Ob die Welt, in der wir leben, wirklich die

beste aller Welten ist, wie der Philosoph Leibnitz
in seiner „Theodicee" dartun wollte, mag be-

zweifelt werden, weil wir die anderen Welten
nicht kennen. Aber dem Genie, das den uner-
hörten Planeten Erde schuf — er ist ja nur ein
kleiner Planet, wie groß seine Wunder auch

sein mögen! — dem Genie, das die Erde mit
ihrem ganzen Drum und Dran ins All schicken

konnte, ist zuzutrauen, daß es Welten zu schaf-
sen vermochte, auf denen es keine Erdbeben,
Blitzschläge und Hagelwetter gibt, keine Lebe-

Wesen, die an Schnupfen, Kopfweh oder Bauch-
schmerzen leiden und als Opfer von Mücken-
stächen oder Bazillen elend hinsterben. Es ist
vielmehr anzunehmen, daß es unter den unge-
zählten Welten des unendlichen Raumes auch

richtige Sterne des Glücks gibt, Wohnplätze
wunderbarer Geschöpfe, die aus Licht und Äther
gewoben sind, Zeit und Raum nicht kennen und

in ewigen Wonnen schweben, Selige, von ewi-

ger Liebe genährt und ewige Liebe verströmend.
Ja, Sterne, darauf arkadische Geschöpfe le-

ben, von denen Goethe geträumt haben mag, als
er die schildernden Zeilen schrieb:

Hier ist das Wohlbehagen erblich,
Die Wange heiter und der Mund,
Ein jeder ist an seinem Platz unsterblich,
Sie sind zufrieden und gesund.

Wie gesagt: ob unsere Erde die beste aller
Welten ist, mag bezweifelt werden. Wir kennen
die anderen Welten nicht. Buddha, der große
Seher, sah in unserer Welt eine Welt des Lei-
dens, eine Welt des Wahns, erhalten von tollen
Kräften blinder Begier. Und sein Evangelium
pries die Überwindung dieser Begier, die Auf-
Hebung des Willens. Jesus setzte diesem

„Nein!" des Inders allerdings das strahlende
„Ja!" göttlicher Verheißung und unbegrenzten
Glaubens entgegen, nicht, indem er die Welt, in
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