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SBetrtÊiatb fgiilg: ®a? SSater'fjau?. 13

Bert finb affe SBege. Sie geifert finb benimm
feierte ©dpöffer gemorben unb bie ©eett in bei

Siefe pfffeibene Südfer, bon geen gemoBen

ititb gut greube äffet gmifcpn bie bunïel Be=

fdjatteten -ipänge gebreitet. SCBie bermanbelt ift
bie SMt. Sie großen Sinien finb tperr gemor=
ben. Sie ïleinen Setaitg berfdfminben. Sag
©pet bon ipeff unb Sunfel fdjafft bpntaftifdfe
gormen. ÜDtait fülfft fid) gepBen; man ftep
üBertoaltigt.

21m n fiepten SJforgen erlebt ber fo Segam
Berte eine itberrafcptng. ©ie tut tuet) unb miff
einem nidft in ben ©inn. Senn auf einmal ent=

bedt man: bie SBiefen finb ipeg ©dfmudeg Be=

rauBt. Sag ©rag ift gernäp. gbeilid); eineg

ift getoonnen: man fpgiert nun ungepnbert
über bie geluefften gläc^en, grabaitg, querfelb=
ein, unb eg ift ein föftlicpg Sßanbern. Saufenb
Sßege pBen fidf für einen aufgetan.

©cpne fünfte unb giele minïen im gej: bon
allen (Seiten. Sßer gemäcpicpg ©dftenbern bor=
gietjt, lnätjit bie fdfattigen 5ßfabe beg ©ilfer Sur»
bereing. SBen bie tpöpn locfen, ber fteigt auf
bie fDtarmoré unb ben SOcuott cita. Sie 2tn=

ftrengung ift nidft groff, ber ipeig ein unge=
apiter. tpier fdfliefjt fid) bag fpauptal ber
©een in berBIiiffenber SBeife auf, unb bie Star»
tjeit ber ßuft täfgt audf bie feinften ©ppn er»
ïennen. gu einer folgen ©cpu geprt audj ber
Blaue tpimmet beg@ngabin§, unb menu man, et=

Ina auf ber gorcia ©urlej, affeg fo fdfön Bei»

fammen pt, barf man fid? im SBefitg beg ©röff»
ten unb tperrlidfften mäpien, mag bie Statur
bon ipen ©dfäpn barguBieten pt. Sag tepe
unb pdffte ©tüd fprt fie auf in ber ©mig»
fdfneemelt beg Sßalü ober ber Sernina.

Sin einem ftiffen STcorgen fdftug id) im ©dfat»
ten einer Särdfe ben testen Sanb ©ebidfte $er=
mann tpeffeg auf. gd) fiel auf bie feierlidfen
Söerfe ber „Stnbadft". ©ie tonnten im gej ge»

Boren fein.

Sffia? SDÎenfdjeit tootten,
5)a? füfjrt gu SBIul unb ©djulb unb ©d)Iad)tenroffen.
SBer bid), Sîatur, erft fattb,
®em tnirb gur f)eilt0en ©eimat jebe? £anb
Unb jeher SKenfdj bertoanbt.

SBtnb toelji unb SBaffer fältt
$n alter SBelt,
Unb Blaue Suft unb SWeerîriftalï
Sft überall.
©olbtoolïe gari am ©origorit
Unb fartfter Sftortb,
Süerfdjret im SBalb, gebefjnie? ©eegeftabe,
SBogelgegirp, S3erg, 83irîert, gelfettpfabe —
®a? ift mein ©dja|, ift meine? ©eigen? @ut,
iKein ©eelentroft, in bem fid)'? fidEjer rul)t.

SKiff ïeine ©d^ulb au anbrer ©d^utbl
SKiB bid) unb beinen ©d)ritt
Sin ber Statur unenbltdjer ©ebulb;
©ie trägt bid) mit.
23ei iBr fei bu gu ©au?,
Unb Slbenb trifft unb SPtorgen
®id) fälfrbelo? geborgen
$m SSaterljau?.

©aë ©ater^ouë.
SSon S3ernl)arb fgiilg.

gn Sogen, in ber 2IItftabt, gibt eg einen merï=
mürbigen Surdigang Bon ber ©ilBergaffe Big
unter bie SudjIauBen — quer öurcff ein lneit=

täüfig geBauteg ^aug, treqfienauf, trefifienaß,
üBer ©änge unb ©offer unb längg fein gearBei=
teter ©ifengelänber.

Sie frölflid) pmmernben ©ilBerfcfimiebe
finb längft aug iper ©äffe fortgegogen unb p=
Ben ip nur ben pfftlingenben Stamen gurüd=
gelaffen, einen Stamen, ben fie nun fep ftiff in
ffrätere geiten tjinüBerträgt unb ben fie fep mit
ben Haren Sinien beg bielptnbertjäpigen S)ter=

cantiffalafteg, mit ber ,^oftfiarfeit mattper Sor=
Bögen, einem gierlid) berfd^norfelten Sürmpeu
unb einem tüpen Sidit auggubrüden fpeint,
toepeg aug einem geraben, genug Breiten ©trei=
fen Rimmel auf bag toeifjgraue ißflafter praB=
fällt.

Sie SucpauBen bagegen leben geräufdiboff

aug ber Sergangenpit in bie ©egenmart I)in=
ein, nid)tg SBefentlicfieg pt fid) beränbert, bie

Supläben ftepn xtod) immer in langer Steip,
ber alte SretterBoöen toiberpfft boit bieten eiln
gen ©^ritten, mie einft.

©onberliib unb ettoag berioirreitb ift eg nur,
aug bem groffen $aug auf biefen SretterBoben
gu treten, alg märe eg ein gimrner, finbpitg?
bertraut unb fremb, ein Qimmer unb aud) eine

©trap, enge, bod) fehlen audj bie SBänbe, leer

auf einen SIugenBIid unb bann boffer SJtenfdfen,
bie einanber meiterbrängen.

Ser munberttdje Surd>gang nun, metdier
attg ber fplafenben ©ilBergaffe pritBerfüp-t,
Bann mie eine SraumBrüde ginifepn gtoei gei=
ten mirïen — einer toten unb einer leBenben

Sergangenpit — unb auf biefer Sri'tde ftan=
ben mir einmal, mein greunb unb id§, getept
über ip gefdjmiebeteg ©elänber, unb mir Btidten
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bert sind alle Wege. Die Felsen sind verwun-
scheue Schlösser geworden und die Seen in der

Tiefe hellseidene Tücher, von Feen gewoben
und zur Freude aller zwischen die dunkel be-

schatteten Hänge gebreitet. Wie verwandelt ist
die Welt. Die großen Linien sind Herr gewor-
den. Die kleinen Details verschwinden. Das
Spiel von Hell und Dunkel schafft phantastische

Formen. Man fühlt sich gehoben; man steht

überwältigt.
Am nächsten Morgen erlebt der so Bezau-

berte eine Überraschung. Sie tut weh und will
einem nicht in den Sinn. Denn auf einmal ent-
deckt man: die Wiesen sind ihres Schmuckes be-

raubt. Das Gras ist gemäht. Freilich; eines

ist gewonnen: man spaziert nun ungehindert
über die gewellten Flächen, gradaus, querfeld-
ein, und es ist ein köstliches Wandern. Tausend
Wege haben sich für einen aufgetan.

Schöne Punkte und Ziele winken im Fex von
allen Seiten. Wer gemächliches Schlendern vor-
zieht, wählt die schattigen Pfade des Silser Kur-
Vereins. Wen die Höhen locken, der steigt auf
die Marmortz und den Muott ota. Die An-
strengung ist nicht groß, der Preis ein unge-
ahnter. Hier schließt sich das Haupttal der
Seen in verblüffender Weise auf, und die Klar-
heit der Lust läßt auch die feinsten Spitzen er-
kennen. Zu einer solchen Schau gehört auch der
blaue Himmel des Engadins, und wenn man, et-

wa auf der Forcla Surlej, alles so schön bei-

sammen hat, darf man sich im Besitz des Größ-
ten und Herrlichsten wähnen, was die Natur
von ihren Schätzen darzubieten hat. Das letzte

und höchste Glück spart sie auf in der Ewig-
schneewelt des Palü oder der Bernina.

An einem stillen Morgen schlug ich im Schat-
ten einer Lärche den letzten Band Gedichte Her-
mann Hesses auf. Ich fiel auf die feierlichen

Verse der „Andacht". Sie könnten im Fex ge-

boren sein.

Was Menschen wollen,
Das führt zu Blut und Schuld und Schlachtenrollen.
Wer dich, Natur, erst fand.
Dem wird zur heiligen Heimat jedes Land
Und jeder Mensch verwandt.

Wind weht und Wasser fällt
In aller Welt,
Und blaue Luft und Meerkristall
Ist überall.
Goldwolke zart am Horizont
Und sanfter Mond,
Tierschrei im Wald, gedehntes Seegestade,
Vogelgezirp, Berg, Birken, Felsenpfade —
Das ist mein Schatz, ist meines Herzens Gut,
Mein Seelentrost, in dem sich's sicher ruht.

Miß keine Schuld an andrer Schuld I

Miß dich und deinen Schritt
An der Natur unendlicher Geduld;
Sie trägt dich mit.
Bei ihr sei du zu Haus,
Und Abend trifft und Morgen
Dich fährdelos geborgen
Im Vaterhaus.

Das Vaterhaus.
Von Bernhard Jülg.

Jn Bozen, in der Altstadt, gibt es einen merk-
würdigen Durchgang von der Silbergasse bis
unter die Tuchlauben — quer durch ein weit-
läufig gebautes Haus, treppenauf, treppenab,
über Gänge und Söller und längs sein gearbei-
teter Eifengeländer.

Die fröhlich hämmernden Silberschmiede
sind längst aus ihrer Gasse fortgezogen und ha-
ben ihr nur den hellklingenden Namen zurück-
gelassen, einen Namen, den sie nun sehr still in
spätere Zeiten hinüberträgt und den sie jetzt mit
den klaren Linien des vielhundertjährigen Mer-
cantilpalastes, mit der Kostbarkeit mancher Tor-
bögen, einem zierlich verschnörkelten Türmchen
und einem kühlen Licht auszudrücken scheint,
welches aus einem geraden, genug breiten Strei-
sen Himmel auf das weißgraue Pflaster herab-
fällt.

Die Tuchlauben dagegen leben geräuschvoll

aus der Vergangenheit in die Gegenwart hin-
ein, nichts Wesentliches hat sich verändert, die

Tuchläden stehen noch immer in langer Reihe,
der alte Bretterboden widerhallt von vielen eili-
gen Schritten, wie einst.

Sonderlich und etwas verwirrend ist es nur,
aus dem großen Haus auf diesen Bretterboden
zu treten, als wäre es ein Zimmer, kindheits-
vertraut und fremd, ein Zimmer und auch eine

Straße, enge, doch fehlen auch die Wände, leer

auf einen Augenblick und dann voller Menschen,
die einander weiterdrängen.

Der wunderliche Durchgang nun, welcher
aus der schlafenden Silbergasse herüberführt,
kann wie eine Traumbrücke zwischen zwei Zei-
ten wirken — einer toten und einer lebenden

Vergangenheit — und auf dieser Brücke stan-
den wir einmal, mein Freund und ich, gelehnt
über ihr geschmiedetes Geländer, und wir blickten
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in einen büfteren pof hinunter unb tängg fpön
gefptoungenet Ttenpenbogen in immer fSf»
tere Sîtiume hinauf. — 3ïnd) gab eg in biefeut
©tiegeipaug ein Henftetpaat, bag ung tote
ginei bitn'fle grofgaufgefplagcite Singen am
fpaitte — unb mein ^rcunb, toelpet gerne aug»
hrtttfgbolle Singe mit SJieufpeit unb ©päd»
falen gu betbinöen pflegte — „hier lnüffte ein»

mal" — begann er, unb bann läget tangfam bon
ben grauen SBänben bie ©efpipte herab, toetpe
id) naäjergäljlen mill, fo gut id) fanit.

©ineg biefer pättfer gehörte feit ^apptm
berten einem reichen Kaiifinaniiggefptept. 23on

ben Sauben ait» trat man in ben Saben, in ein

gtoffeg Tupgefpäft. piet fourbe in reblidjer
unb emfiger SIrbeit ber Sleipium ettootben, ber

fiep oben in ben fpönen ©emäpetn beg erften
©todfoerdeg augbreitete. SSoit ben bieten Kitt»
bern unb Kinbegfinbern blieb enblip nur mehr
ein Knabe übrig, toelpet peintip tpeff unb un»
ter ber Obhut ber ©roffinutter auftoupê.

©r liebte fein paug leibenfcpaftlicp unb tonnte
fiep nipt botfteüen, baff er fein Seben jemals
anbergfoo gu herbringen imftanbe lniire. Sitg

Kinb mapte er toeite, aufregenbe unb oft beim.

licpÊ Sie ifen in ferne unbedannte ©egenben ber

3BoI)nung, tootin er mit ber ©roffmutier lebte.

Sann entbedte er bie brei toeitläufigen Stiegen»

häufet, unb manchmal ftanb er lange über ein

©itter gelehnt unb ftarrte grt gtoei geitftern hin»
über, toetpe ipn toie ein bundleg gtojfaufge»
fditageueg Stugenfaar aufbauten, brofenb unb
aud) berlodenb. SSalb fou igte er tool)!, baff eine

oernaptäffigte Stammer babintertag, unb bann

ging er auf langen Xttntoegen aitp bin ein, ftettte

fid) an eineg ber genfter unb Midie gum ©itter
hinüber, big er glaubte, fid) felber brüben gu
feigen, borgebeugt unb mit ben Hüffen auf beut

©eranfe beg .©elcinberg ftepnb — fo toie eg

bie ©roffinutter nipt haben toottte. Später
fptojf er, eigentlich aud) gegen ben SSitten ber

©rofmmter, gxentnbfpaft mit bern Sohn ei»

neg ©pneiberg, ber oben unter bern Sape
tooI)nte. Sabutp hatte er fid) bag gange paug
gu eigen gemacht, bie ipruntftuben unten unb
bie Igelte ärmliche. Söertftatt int letzten ©todtoerl.

Siefe treue SCnfjänglip'feit am ©rerbten
tourbe ipn anfänglich günftig auggelegt, aber

nach unb uadi ftettte eg [ich fgeraug, baff er toeit

mehr SInlage grt fpieterifpen Träumereien hatte
alg gur SIrbeit eineg tüptigen Kaufmannes.
SBenn peintip. nicht bie ptlfe beg guten gel%

S)a§ ®cTtei't)actS.

beg ©pueibetfohneêi, gehabt hätte, toürbe er
oft feine ©prtlaufgabe nipt gemacht l)a£en.
©eine ©fiele aber Ioaren fo fonberbar, baff getir
fie oft nicht berftanb itnb nur aitg ©utmütigteit
ihnen folgte, iyn ben gimmern unb auf ben

©äugen hingen biete Slilber feiner SSorfatfren,
bie er oft unb febjr anfmerffant betrachtete.
Sann tief) er ftp im Saben fftefte bon bunten
Stoffen itnb Tüchern geben unb fxtpre jene ©e=

flatten nachzuahmen. Sinn hätte ihn Help be=

loitnbern fotten, toenn er alg mittelalterlicher
Sürgermeifter auftrat, alg fßage, alg benegia»

nifper Kaufherr, alg iprälat, alg Kcuotgirter, ja
manchmal alg reidjgefdjiuüdte SSürgergfrait.

©iit S3ilb gefiel ihm bor altem : eg ftettte eine

fe'hr fpöne augtänbifdje grau bar, mit Oerftp»
rerifcfjem Säcpeln unb bunïten Stitgen, unb in
feinen fpäteren Knabenhaften bettraute er ein»

mal Help an, baff et nur bann heiterten toetbe,

toenn er eine grau fänbe, bie toie fein Stilb aug»

iah-
©ine böfe geit baut für ifn, alg er in bie

©djteibfiiibe feineg eigenen ©efpäfteg eintreten
muffte. Sie ©roffinutter unb Help hatten ibjre

liebe Scot, feine klagen mit anguhören, unb bie

alte gtait fap mit Stummer, tote faner put bie

SCrßeit tourbe, Sie toar nipt getröftet, toenn

peintip meinte, baff fie reip genug toären, um
nipt fetbft im Saben arbeiten gu muffen. Sa»

für, pflegte er gu fagen, toitt ip bag pang ein»

richten, tote eg einft bie. reipen Kaufherren in
ben fitbbeutfpen panbelSftäbten taten, mit
SJtöbeln aug gloreng, Teppipen aug Konftan»
tinopet unb glpetnben ©läfern attg SPfmen
unb Sfenebig.

Sie gute ©rojfmutter ftarb, unb peinrip
muhte fip unter einem SSornutnbe befpeibèn,
big er gtoffjäljrig tourbe — aber bann gingen
fonberbarertoeife feine Knabenträume in ©t=

füttung.
@g; fügte fip, baff er einem SJfäbpen begeg»

nete, beffen 3üge eine grof3e 'Stt)nlipïeit mit fei»

nein Sieblinggbitb auftoiefen. DJiptg auf ber
SBett hätte pn baöon abbringen bonnen, um
biefeg SJtäbpen gu toerben, rtnb eg tourbe put
nipt fptoet, fid) lieben grt taffen. @r ftattete
ben erften unb gtoeiten ©tod feineg paitfeg mit
beicfplpenber ifper iffrapt aug unb I)ielt pop»
geit.

pn biefer geit pflegte peinrip git bral)ten,
baf3 er bag ©litd erreipt habe, ait bag ftp feine
Vorfahren nie hetangetoagt, aber nap toetpem
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in einen düsteren Hof hinunter und längs schön

geschwungener Treppenbögen in immer lich-
tere Räume hinauf. — Auch gab es in diesem
Stiegenhaus ein Fensterpaar, das uns wie
zwei dunkle großaufgeschlagene Augen an-
schaute — und mein Freund, welcher gerne aus-
d'mcksvolle Dinge mit Menschen und Schick-

salen zu verbinden Pflegte — „hier müßte ein-
mal" — begann er, und dann las er langsam von
den grauen Wänden die Geschichte herab, welche

ich nacherzählen will, so gut ich kann.
Eines dieser Häuser gehörte seit Jahrhun-

derten einem reichen Kaufmannsgeschlecht. Von
den Lauben aus trat man in den Laden, in ein

großes Tuchgeschäft. Hier wurde in redlicher
und emsiger Arbeit der Reichtum erworben, der

sich oben in den schönen Gemächern des ersten
Stockwerkes ausbreitete. Von den vielen Kin-
dern und Kindeskindern blieb endlich nur mehr
ein Knabe übrig, welcher Heinrich hieß und un-
ter der Obhut der Großmutter aufwuchs.

Er liebte sein Haus leidenschaftlich und konnte
sich nicht vorstellen, daß er sein Leben jemals
anderswo zu verbringen imstande wäre. Als
Kind machte er weite, aufregende und oft heim-
liche Reisen in ferne unbekannte Gegenden der

Wohnung, worin er mit der Großmutter lebte.

Dann entdeckte er die drei weitläufigen Stiegen-
Häuser, und manchmal stand er lange über ein

Gitter gelehnt und starrte zu zwei Fenstern hin-
über, welche ihn wie ein dunkles großaufge-
schlagenes Augenpaar anschauten, drohend und
auch verlockend. Bald wußte er Wahl, daß eine

vernachlässigte Kammer dahinterlag, und dann

ging er aus langen Umwegen auch hinein, stellte
sich an eines der Fenster und blickte zum Gitter
hinüber, bis er glaubte, sich selber drüben zu
sehen, vorgebeugt und mit den Füßen auf dem

Geranke des Geländers stehend — so wie es

die Großmutter nicht haben wollte. Später
schloß er, eigentlich auch gegen den Willen der

Großmutter, Freundschaft mit dem Sohn ei-

nes Schneiders, der oben unter dem Dache

wohnte. Dadurch hatte er sich das ganze Haus

zu eigen gemacht, die Prunkstuben unten und
die helle ärmliche Werkstatt im letzten Stockwerk.

Diese treue Anhänglichkeit am Ererbten
wurde ihm anfänglich günstig ausgelegt, aber

nach und nach stellte es sich heraus, daß er weit

mehr Anlage zu spielerischen Träumereien hatte
als zur Arbeit eines tüchtigen Kaufmannes.
Wenn Heinrich nicht die Hilfe des guten Felix,

Das Vaterhaus.

des Schneidersohnes, gehabt hätte, würde er
oft seine Schulaufgabe nicht gemacht haben.
Seine Spiele aber waren so sonderbar, daß Felix
sie oft nicht verstand und nur aus Gutmütigkeit
ihnen folgte. In den Zimmern und auf den

Gängen hingen viele Bilder seiner Vorsahren,
die er oft und sehr aufmerksam betrachtete.
Dann ließ er sich im Laden Reste von bunten
Stoffen unv Tüchern geben und suchte jene Ge-

stalten nachzuahmen. Nun hätte ihn Felix be-

Wundern sollen, wenn er als mittelalterlicher
Bürgermeister auftrat, als Page, als venezia-
nischer Kaufherr, als Prälat, als Kapuziner, ja
manchmal als reichgeschmückte Bürgersfrau.

Ein Bild gefiel ihm vor allein: es stellte eine

sehr schöne ausländische Frau dar, mit verfüh-
rerischem Lächeln und dunklen Augen, und in
seinen späteren Knabenjahren vertraute er ein-
mal Felix an/daß er nur dann heiraten werde,

wenn er eine Frau fände, die wie sein Bild aus-
sah.

Eine böse Zeit kam für ihn, als er in die

Schreibstube seines eigenen Geschäftes eintreten
mußte. Die Großmutter und Felix hatten ihre
liebe Not, seine Klagen mit anzuhören, und die

alte Frau sah mit Kummer, wie sauer ihm die

Arbeit wurde. Sie wax nicht getröstet, wenn
Heinrich meinte, daß sie reich genug wären, um
nicht selbst im Laden arbeiten zu müssen. Da-
für. Pflegte er zu sagen, will ich das Haus ein-
richten, wie es einst die reichen Kaufherren in
den süddeutschen Handelsstädten taten, mit
Möbeln aus Florenz, Teppichen aus Konstan-
tinopel und glitzernden Gläsern aus Böhmen
und Venedig.

Die gute Großmutter starb, und Heinrich
mußte sich unter einem Vormunde bescheiden,

bis er großjährig Wurde — aber dann gingen
sonderbarerweise seine Knabenträume in Er-
füllung.

Es, fügte sich, daß er einem Mädchen begeg-

nete, dessen Züge eine große Ähnlichkeit mit sei-

nem Lieblingsbild aufwiesen. Nichts aus der

Welt hätte ihn davon abbringen können, um
dieses Mädchen zu werben, und es wurde ihm
nicht schwer, sich lieben zu lassen. Er stattete
den ersten und zweiten Stock seines Hauses mit
verschwenderischer Pracht aus und hielt Hoch-

zeit.

In dieser Zeit Pflegte Heinrich zu prahlen,
daß er das Glück erreicht habe, an das sich seine

Vorfahren nie herangewagt, aber nach welchem



SSerii^arb Sülß:

fie ftetg begetjrlich geff>âï)t tjatten, ,,@g finb
iîjre eigenen Söünfdje, bie mir in ©rfüllung ge=

ïjen," jagte er gu $eli£, ber nod) immer jeiit
treuer jyceunb mar. ,,©ic münfdjten fief, aie
reiche Sente gît leben .unb berfagten eg fid) au§

©eig. Stun geniëfje idj ben Steidjturn, ber iljnen
unnütg mar. iöieffcicht," fügte er getjeimniê»
üoff t)in§u, „bie'ffeidjt bjat einer meiner Sltjnen
bag Stäbchen auf bent alten 33übe begehrt unb
tonnte eg nidjt erlangen. SI.6er nadj fimbert
Satiren ift bie ©etjnfiidjt beg Slhntjerrn in ©r=

füHitng gegangen — im fgäten ©nfelünb."
gelis antmortete nidjt, aber er mar im tper=

gen Betümiuert, benn er berftanb ben Übermut
beg gdeunbeg ebenfomenig mie einft feine Iin>
berfgiete unb brachte beibeg in einen bunflen
3ujamment)ang, beit er mit ^Sorten nidjt ertlci»

reit tonnte. Seiber irrte er fidji nidjt. ©enn
ipeinridjg ©lüdf mar nur ein Xrugbnb, aug ben

uralten Xräumen geformt, bie iïjrit gefpenftifcf)
fein ipaug eingegeben batte — unb mie ein

Staunt, ber in manchen Städ)ten einen mert=

mürbigen ©djeiit annimmt unb nur tangfam
nadj bem ©rmadjen berblajjt — mie einem foI=
ctien Staunte mar eg audj .ßeiitridjg ©tüd be=

ftimmt, gu gerrinnen.
Stact) faum einem Satire ftarb feine grau

ait einem totgeborenen Knaben. ©er treue ge='

lij eilte gut tpilfe, aber er muffte einfetjen, baff
ba nidjt biet gu tröften mar. ©enn ber toabpt*

miigjge ©diiiterg, bent fid) £>einridj ïjingab, tieff
feinen Qufpritd) auffomuten unb gtid) faft einer
neuen Stoffe, metdje irgenbeiu ttnfidjtbarer iljm
einflüfterfe, ber um fein Sehen ffmtfie.

ipeinridj bjatte fid) niemals ernftlid) um fei=

neu 33eruf getan:Itter:, aber in biefeit Satiren
ihn boffïommen bernadjtäffigt. ©ag ©efdjäft
berfiel, bie Untergebenen betrogen iljn unb be=

reicherten fid) felbft. ©ineg ©ageg muffte er et=

fahren, bafg er ïnaftfo bor bem Qufammenbrucfje
ftanb unb bafj ifitt nur eine gtojfe SInftrengung
— bieffeidjt — nod) retten föunte, Quin erften
SStal in feinem Sehen berliet) if)nt ber ©ebanfe
an fein tpauS, ber ©ebanfe, fein geliebteg Ipaug
gu retten, mirtlidje straft. @r berfauffe feine
ftrunfboffe ©inridjtung unb behielt fid) nur ei=

nige .piatergimmer im britten ©tod. Stun faff
er in jener Stammer fin ter ben beiben gen=
ftern, meldje in bag ©fiegenljaug t)inauêblid=
ten, itnb ein erbitterter Kantuf uni bag .pau.e
begann. Sag für Sag berteibigte er eg bor ei=

ner habgierigen unb gtelfidjeren ©d;ar bon
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;©[äubigern, bie immer näher rücfte, mie eine

ftegreidje Übermacht.

©r lernte gmar bie SIrbeit ten neu unb ben

tiefen ©djtaf in bürgen Staehtftunben, aber biet

gît finit, ©er erfte mtrflidje ©cfjmerg, ber ein=

gige ©djtag, ber itjn Big ing SOtart bermitnben

tonnte, traf itjn. @r berlor fein £>aug.

SCIg affeg borbei mar, berliejj er Bei Stadjt
unb Stehet bie tpeimat unb blieb lange Satjre
berfdjoffen.

©ineg Sage» erlieft getir, ber itnterbeffen ein

aiigefebener SStann gemorben mar, einen Srief
aug ber neuen SBelt. ©g mar ^einrieb, ber it)iu
fcfjrieb, er fei nun alt gemorben, aber er bonne

bie tpeiniat, feine ©tabt unb fein ipattg nidjt
bergeffeit, unb er motte guritcffebreii. „SJtein

iperg mirö nidjt btedjen," fdjrieb er, „ben ge=

liebten ©ingen bon einft entgegen git treten.
Sd) babe fo bieteg, fo bieteg gefe'ben, unb bag

©diidfa! bon mir eiiigelnent erfc^eiitt mir niebt

fdjmer unb nicht bitter genug, um eg fo fef)r
miditig gu nehmen."

@r fei nicht reidj gemorben, aber er befäfje bodj

genug für ben Steft feineg Sebeng. @r hätte auch

einen innigen, innigen SBunfd), ben il)m ©ott
bieffeidft erfüllen mürbe: fein Sehen in bem

tpaufe gu befcfjffejjen, bag er auf fo fdjtimtne
SBeife geliebt habe. Unb fjelij joffe bodj bag

SStögtiihe tun, ihm bagu git berhetfen.

gclij mürbe beinahe jung bor greube übet

biefeit SSrief, batitber, ba^ Heinrich' nod) am Se=

ben fei unb gutüdfehten motte. Stm liebften
hätte er gleidj bag §aitg unter ben Sauben ge=

tauft itnb bem gteunbe gefchentt. ©g mar bem

Stefitger nidjt feil — bodj fügte eg fidj, baf3 bag

oberfte ©todmert leer ftanb, bie fette @djnei=

bermerfftätte, loo bie beiben Knaben Sreiuib=
id;aft gefdjtoffen fatten. Sa. einer frohen 2Ifj=

nung, bajj eg Heinrich xed)t fei, mietete er bie

Staunte, richtete fie fo fraultctj alg mogli^ eilt
unb fanbte bem Sangbennifgten SÖiotfdjaft auf
Sotfd)aft, baf) affeg für ihn bereit fei.

©ie frohe Sltjaung täufdjte it)n nid)t. ©nb=

lieh, eablid) hatte eg it)m bie 23orfe|üng in bie

ipanö gelegt, bem greunb ein edjteg ©fiid gtt
bereiten, ©enit alg tpeinridj in bie lidjten ©tu=
ben bid)t unter bem ©adje feineg tpaufeg einge=

gegen mar unb alg er bie ©rfdjüttcrung ber er=

ften, natnenlofen Stührun g iibcvmuuben hatte,

füllte ftd) fein $erg mit einem tiefen, nie ge=

fannten ^rieben.

Bernhard Jülg:

sie stets begehrlich gespäht hatten. „Es sind

ihre eigenen Wünsche, die mir in Erfüllung ge-

hen," sagte er zu Felix, der noch immer sein

treuer Freund war. „Sie wünschten sich, als
reiche Leute zu leben und versagten es sich aus
Geiz. Nun genieße ich den Reichtum, der ihnen
unnütz war. Vielleicht," fügte er geheimnis-
voll hinzu, „vielleicht hat einer meiner Ahnen
das Mädchen auf dem alten Bilde begehrt und
kannte es nicht erlangen. Aber nach hundert
Jahren ist die Sehnsucht des Ahnherrn in Er-
stillung gegangen — im späten Enkelkind,"

Felix antwortete nicht, aber er war im Her-
zen bekümmert, denn er verstand den Übermut
des Freundes ebensowenig wie einst seine Kin-
derspiele und brachte beides in einen dunklen
Zusammenhang, den er mit Worten nicht erklä-

ren konnte. Leider irrte er sich nicht. Denn
Heinrichs Glück war nur ein Trugbild, aus den

uralten Träumen geformt, die ihm gespenstisch

sein Haus eingegeben hatte — und wie ein

Traum, der in manchen Nächten einen merk-
würdigen Schein annimmt und nur langsam
nach dem Erwachen verblaßt — wie einem sol-
chen Traume war es auch Heinrichs Glück be-

stimmt, zu zerrinnen.
Nach kaum einem Jahre starb seine Frau

an einem totgeborenen Knaben. Der treue Fe-
lix eilte zu Hilfe, aber er mußte einsehen, daß
da nicht viel zu trösten war. Denn der Wahn-
witzige Schmerz, dem sich Heinrich hingab, ließ
keinen Zuspruch aufkommen und glich fast einer
neuen Rolle, welche irgendein Unsichtbarer ihm
einflüsterte, der um sein Leben spukte.

Heinrich hatte sich niemals ernstlich um sei-

nen Beruf gekümmert, aber in diesen Jahren
ihn vollkommen vernachlässigt. Das Geschäft

verfiel, die Untergebenen betrogen ihn und be-

reicherten sich selbst. Eines Tages mußte er er-
fahren, daß er knapp vor dem Zusammenbruche
stand und daß ihn nur eine große Anstrengung
— vielleicht — noch retten könnte. Zum ersten
Mal in seinem Leben verlieh ihm der Gedanke

an sein Haus, der Gedanke, sein geliebtes Haus
zu retten, wirkliche Kraft. Er verkaufte seine

prunkvolle Einrichtung und behielt sich nur ei-

nige Hinterzimmer im dritten Stack. Nun saß

er in jener Kammer hinter den beiden Fen-
stern, welche in das Stiegenhaus hinausblick-
ten, und ein erbitterter Kampf um das Haus
begann. Tag für Tag verteidigte er es vor ei-

wer habgierigen und zielsicheren Schar von
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Gläubigern, die immer näher rückte, wie eine

siegreiche Übermacht.

Er lernte zwar die Arbeit kennen und den

tiefen Schlaf in kurzen Nachtstunden, aber viel

zu spät. Der erste wirkliche Schmerz, der ein-
zige Schlag, der ihn bis ins Mark verwunden
konnte, traf ihn. Er verlor sein Haus.

AIs alles vorbei war, verließ er bei Nacht
und Nebel die Heimat und blieb lange Jahre
verschollen.

Eines Tages erhielt Felix, der unterdessen ein

angesehener Mann geworden war, einen Brief
aus der neuen Welt. Es war Heinrich, der ihm
schrieb, er sei nun alt geworden, aber er könne

die Heimat, seine Stadt und sein Haus nicht
vergessen, und er wolle zurückkehren. „Mein
Herz wird nicht brechen," schrieb er, „den ge-
liebten Dingen von einst entgegen zu treten.

Ich Habe so vieles, so vieles gesehen, und das

Schicksal von mir einzelnem erscheint nur nicht
schwer und nicht bitter genug, um es so sehr

wichtig zu nehmen."

Er sei nicht reich geworden, aber er besäße doch

genug für den Rest seines Lebens. Er hätte auch

einen innigen, innigen Wunsch, den ihm Gott
vielleicht erfüllen würde: sein Leben in dem

Hause zu beschließen, das er aus so schlimme
Weise geliebt habe. Und Felix solle dach das

Mögliche tun, ihm dazu zu verhelfen.

Felix wurde beinahe jung vor Freude über

diesen Brief, darüber, daß Heinrich nach am Le-
ben sei und zurückkehren wolle. Am liebsten
hätte er gleich das Haus unter den Lauben ge-

kauft und dem Freunde geschenkt. Es war dem

Besitzer nicht feil — doch fügte es sich, daß das

oberste Stockwerk leer stand, die helle Schnei-
derwerkstätte, wo die beiden Knaben Freund-
schast geschlossen hatten. In einer frohen Ah-
nung, daß es Heinrich recht sei, mietete er die

Räume, richtete sie so traulich als möglich ein
und sandte dem Langvermißten Botschaft auf
Batschaft, daß alles für ihn bereit sei.

Die frohe Ahnung täuschte ihn nicht. End-
lich, endlich hatte es ihm die Vorsehung in die

Hand gelegt, dem Freund ein echtes Glück zu
bereiten. Denn als Heinrich in die lichten Stu-
ben dicht unter dem Dache seines Hauses einge-

zogen war und als er die Erschütterung der er-

sten, namenlosen Rührung überwunden hatte,

füllte sich sein Herz mit einem tiefen, nie ge-

kannten Frieden.
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©ie Siebe gu feinem tpaufe, bei: Snhalt feines
Sebenê, teat toop einft gefpnfterhaft bergiftet
getoefen bom bunften Unfegen, ber über uralten
Reichtümern ffufft. Run fdfien ifim, al§ fei
biefe Siebe rein unb fromm getoorben, Da baS

ipauS einem anbereit gehörte unb er ber Strnrfte
feiner Retoopier toar.

Stßenn ber Rite ettoaë mühfam feiue bieten
©repien emfiorftieg, fcfiaute er toot)I Inieber inie
einft gu ben beibeit bunflen genftern hinüber,

Ttim finb bie legten
2tun finb bie teigten ©arben eingetan,
Die meiten fjetber ftetfen toieber teer,
STtit fadsten Schritten get)t ber iperbft einher.,
©a fiebt cd neu im ©at gu blühen an,

(Ein ôiiicft
58on ©eorg

Reter Holtmann inotjnte in Rdtoita in einer

©erraffe an ber ©rommelftrafge, toeit hinten gu=

riid, höh bbe" unter bem ©ad). 2ßenu man
burd) ben fhmaten, niebrigen Qugang pnburd)
ift, ber bid)t neben Riutter ÖpnfeS ©rünfrann
fetter gu biefem ipof führt, bann reden fid) linfô
unb recpS Ijotjc graue SRaitern mit fteinfdjén
bigen fgenftem emgor. Rur in ber heifgeften

Qeit, toenn bie Sonne am hofften fiep, btidt
fie in biefen ©djlot hineilt unb bann nur für
furge ©tunben. ©hmuhige Stinber fdielen auf
beut tpofe umher, ihr Sörnt ï)aïlt ioiebcr bon
ben 3Bänben beë engen RieredS, in ben ©üröff=
nungen ftehenbe fd)tnahenbe Sßeiber mit aufge=

fremdelten Rtmen ititb nadftäffig in einen Stno=

ten gefct)Iungenen paaren, oben unter ben $en=

ftern enttang hängen träge in ber fdjtoeren Suft
einige ipemben bon gtoeifelt)after fffarbe, bane=

Ben SMeinfinbertoäfcp unb allerlei Runtgeug;
überall riecht eê nad) Strrnut unb gebratenen
Qtoiebeln.

Rn einer ber engen ©üren fafg biete ^a'hre
lang ein grofteë 5Reffmgfä)iIb. Xtrfdrüngtid) toar
e£ einmal btanf getoefen, batb aber berfrahten
unb berfdjmierten e§ bie Einher, unb e§ tourbe
botter ©rünfdan; mit Stiühe nur fonnte man
ben Ramen entgiffcrn: Reter Holtmann, ©d)Iof=
fer.

©idfi neben ber ©ür führt eine fcpnate, au§=

getretene ©refRe nach ofen unb bertiert fid) batb
im ^atbbunfet. SRan muff fdjton bag btanf unb

glatt gefditiffene ©au in bie §anb nehmen, ba§

aber ihm fd)ieu, als feien fie freundlicher getoor=
ben, gtoei alte Rügen, unb hätten atteê ©ratten
berloren. ltnb toenn er fic^ an ber ©onne toärnn
te, toetdje burd) bie luftigen, toeiffgetürufften
Rogen ber Sid)tt)aube in feine ©tube fdfien,
täd)ette er opte Ritterfeit beim ©ebanfen, baff
im ©runbe alte Rtühfat feines SebenS barin
Beftanben habe, burd) getounbene ©äuge unb
fettfame ^rrtoege auf baS ®ad) feincS Spaufeê
geftettert gu fein.

©arben eingetan» »

ltnb abertaufenb blatte tMctjc ftetjn
R3ie garte ©Ifen auf ber Rlatten roeid)em ©runbe :

©in ©rrp äed Sommerd noct) in tester Stitnbe,
©in gaged ipoffen noct) im Untergetm

SRauI SKiiHer.

(Eigenlanb»
Stêmuêfen.

bie ©tette eineg ©elänberS bertritt, fonft finbet
man nicht pnauf. Se toeiter man nach °äen
borbringt, befto biifterer lnirb e|. hinter ber
bierten ©refpe bringt nur noch ®in grauer
©d)immcr aug bem engen ©refpenlod) hinauf-
©et)t man einen Schritt toeiter, fo ftöfft man
mit ber Rafe an bie SBanb, richtet man fid) auf,
fo treibt man fid) ben tput am Ralfen ein —
toer h'ieb ni<P Refpeib toei^ ober nid)t über
©treihhötger berfügt, ber fann lange fupen,
ehe er einen ©ürbrücfer finbet.

©ine $i-üd)e unb ein Qimmer, gröfger finb bie

äßot)nungen nicht, ©ie finb flein unb niebrig,
aber Suft unb Sid)t ift boh tfier oben, urib atth
ein anbereê Seben atS unten auf bem ^of! —
2tuS ben genftern fann man t)iutoegfhauen
über bie Rad)6arbäd)er : überall fräufett fid) ber
blaue unb graue Rattd) aitë ben ©hornfteinen,
bie ©htoatben fhiefgen bid)t am genfter entlang,
Die ©auben umfreifen mit rafdjen fflügetfcftä»
gen ihre tpeimftcitten, bie ©tare fihen auf beut
nat)en ©adffirft, fie gtoitfhern unb pfeifen bob
1er Suft ober fahren mit pifeum ©efprei auf
bie Staige Io§, bie nad) bem Riftfaften am ©iebet
hinaufblingelt. —

©tunbenlang fonnte am Sonntag Reter i£iott=

mann an biefem fpufter fihen unb betn ©reiben
gufhauen. ltnb toenn bom @t. RauIi=S'ird)turm
ber botte feierticfje ©on ber ©loden heriiberbrang
gu it)m, bann bergafg er, baff er oben in einer
tleinen, niebrigen unb ärmtipen ©tube faff,
bann fhireifte fein Rtid burd) bie Süde gtoi=
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Die Liebe zu seinem Hause, der Inhalt seines
Lebens, war wohl einst gespeusterhaft vergiftet
gewesen vom dunklen Unsegen, der über uralten
Reichtümern spukt. Nun schien ihm, als sei

diese Liebe rein und fromm geworden, da das
Haus einem anderen gehörte und er der Ärmste
seiner Bewohner war.

Wenn der Alte etwas mühsam seine vielen
Treppen emporstieg, schaute er Wohl wieder wie
einst zu den beiden dunklen Fenstern hinüber,

Nun sind die letzten
Nun sind die letzten Garben eingetan,
Die weiten Felder stehen wieder leer,

Mit sachten Ächritten geht der Herbst einher..
Da hebt es neu im Tal zu blühen an,

Ein Ätück
Von Georg

Peter Holtmann wohnte in Altona in einer

Terrasse an der Trommelstraße, weit hinten zu-
rück, hoch oben unter dem Dach. Wenn man
durch den schmalen, niedrigen Zugang hindurch
ist, der dicht neben Mutter Öhmkes Grünkram-
keller zu diesem Hof führt, dann recken sich links
und rechts hohe graue Mauern mit kleinschei-

lügen Fenstern empor. Nur in der heißesten

Zeit, wenn die Sonne am höchsten steht, blickt

sie in diesen Schlot hinein und dann nur für
kurze Stunden. Schmutzige Kinder spielen auf
dem Hofe umher, ihr Lärm hallt wieder von
den Wänden des engen Vierecks, in den Türöff-
nungen stehende schwatzende Weiber mit aufge-
krempelten Armen und nachlässig in einen Kno-
ten geschlungenen Haaren, oben unter den Fen-
stern entlang hängen träge in der schweren Luft
einige Hemden van zweifelhafter Farbe, dane-
ben Meinkinderwäsche und allerlei Buntzeug!
überall riecht es nach Armut und gebratenen
Zwiebeln.

An einer der engen Türen saß viele Jahre
lang ein großes Messingschild. Ursprünglich war
es einmal blank gewesen, bald aber verkratzten
und verschmierten es die Kinder, und es wurde
voller Grünspan; mit Mühe nur konnte man
den Namen entziffern: Peter Holtmann, Schloß
ser.

Dicht neben der Tür führt eine schmale, aus-
getretene Treppe nach oben und verliert sich bald
im Halbdunkel. Man muß schon das blank und

glatt geschliffene Tau in die Hand nehmen, das

aber ihm schien, als seien sie freundlicher gewor-
den, zwei alte Augen, und hätten alles Grauen
verloren. Und wenn er sich an der Sonne wärm-
te, welche durch die luftigen, weißgetünchten
Bogen der Lichthaube in seine Stube schien,
lächelte er ohne Bitterkeit beim Gedanken, daß
im Grunde alle Mühsal seines Lebens darin
bestanden habe, durch gewundene Gänge und
seltsame Irrwege auf das Dach seines Hauses
geklettert zu sein.

Garben eingetan..
Und abertausend blaue Kelche stehn

Wie zarte Elfen auf der Matten weichem Grunde :

Ein Gruß des Boinmers noch in letzter Ltunde,
Ein zages Hosten noch im Untergehn!

Paul Müller.

Eigenland.
Asmussen.

die Stelle eines Geländers vertritt, sonst findet
man nicht hinauf. Je weiter man nach oben

vordringt, desto düsterer wird es. Hinter der
vierten Treppe dringt nur noch ein grauer
Schimmer aus dem engen Treppenloch hinauf.
Geht man einen Schritt weiter, so stößt man
mit der Nase an die Wand, richtet man sich auf,
so treibt man sich den Hut am Balken ein —
wer hier nicht Bescheid weiß oder nicht über
Streichhölzer verfügt, der kann lange suchen,
ehe er einen Türdrücker findet.

Eine Küche und ein Zimmer, größer sind die

Wohnungen nicht. Sie sind klein und niedrig,
aber Luft und Licht ist doch hier oben und auch
ein anderes Leben als unten auf dem Hof! —
Aus den Fenstern kann man hinwegschauen
über die Nachbardächer: überall kräuselt sich der
blaue und graue Rauch aus den Schornsteinen,
die Schwalben schießen dicht am Fenster entlang,
die Tauben umkreisen mit raschen Flügelschlä-
gen ihre Heimstätten, die Stare sitzen auf dem
nahen Dachfirst, sie zwitschern und Pfeifen vol-
ler Lust oder fahren mit heiserm Geschrei auf
die Katze los, die nach dem Nistkasten am Giebel
hinaufblinzelt. —

Stundenlang konnte am Sonntag Peter Holt-
mann an diesem Fenster sitzen und dem Treiben
zuschauen. Und wenn vom St. Pauli-Kirchturm
der volle feierliche Ton der Glocken herüberdrang
zu ihm, dann vergaß er, daß er oben in einer
kleinen, niedrigen und ärmlichen Stube faß,
dann schweifte sein Blick durch die Lücke zwi-
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