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pert find alle Wege. Die Felfen {ind berivun-
jchene Sdloffer geworben unb die Seen in bex
Fiefe Dellfeidene Tiidjer, bon Feen gewoben
und ur Freude aller wifden bdie duntfel be-
fchatteten Hinge gebreitet, Wie verivanbelt ift
bie Welt, Die grofien Linten jind Herr geivor-
pen. Die fleinen Details verjdiinden. Dad
Sbiel bon Hell und Dunfel {dafft phantajtijde
Formen. Man fithlt fid) gehoben; man fteht
{iberindltigt.

Am nadyften Diorgen erlebt der jo Vezau-
berte eine llberrafdyung. &ie tut el und will
einem nidht in den Sinn. Denn auf einmal ent=
bectt man: bie Wiefen jind ihred Schmuded be-
raubt. Dad Grag ift gemaht. Freilidy; eined
ift gelvonnen: man fpagiert nun ungehinbdert
itber die geivellten Fladen, gradbausd, querfeld-
ein, und ed ift ein ojtlides Wanbdern. Taufend
Wege Haben fidy fiir einen aufgetan.

Sdone Punfte und Jiele winfen im Fer von
allen @eiten. Wer gemad)lidged Shlendern bor:
sieht, wahlt die {dattigen Piade desd Silfer Kur-
bereins. Wen bdie Hohen [oden, der fteigt auf
die PMarmoré und den Puott ota, Die An-
ftrengung ift nidt grof, der Preid ein unge-
abhnter. Hier {dliekt fidy dbad Haupttal der
©een in berbliiffenber Weife auf, und die Klar-
beit ber RQuft [GRt aud) die feinften Spigen er-
fennen. Bu einer {olden Schar gehort audy der
blaue Himmel bes Engabing, undivenn man, et-

wa auj per Forcla Surlej, alles jo jdon bei-
jammen bat, darf man fidy im Bejils ded Grof-
ten und Herrlidhiten wdbhnen, wasd bie Natur
bon ifhren Sdasen dbarzubieten Hhat. Dad lelte
und hodyite Gliid {part fie auf in der Eivig-
{dneeivelt de8 Palit ober der BVernina.

An einem ftillen PMoxgen jdhlug id) im Schat-
ten einer Rardye den lehten Band Sedichte Her-
mann Heffes auf. Jdy fiel auf die feierlichen
LVerfe der ,Andadht”. Sie tonnten i Fer ge-
boren fein.

Waz Nenfchen twollen,

Dag fithrt zu Blut und Shuld und Sdhladtenvollen.
Wer did), Natur, erft fand,

Dem wird gur Heiligen Heimat jeded Land

Nnbd jedber Menid) verivandt.

Wind weht und Wajfer fallt
Jn aller Welt,
Nnd blaue Ruft und Meertrijtall

- 3§t diberall.

Goldioolfe zart am $Hovigont

Und fanfter IMonbd,

Tierfdret im Wald, gebehntes Seegeftade,
Bogelgezirp, Berg, Bicten, Felfenpfade —
Dad ift mein Sdab, ift meined Herzend Gut,
Mein Seelentroft, in dem {id)'s ficher rult.

Mig feine Sduld an andrer Sduldl
IRif bid) und deinen Sdjritt

- An der Natur unendlider Geduld;

Sie tragt did) mit.

Bei ihr et du zu Haus,

Und Abend trifft und Morgen
Dich fahrdelnd geborgen

Sm Baterhaus,

Das Vaterhaus.

Bon BVernhard Jiilg.

31 Bogen, in der Altftadt, gibt €3 einen mert-
ittbigen Durdgang von der Silbergaffe bHid
unter ble Tudlauben — quer durdy ein iveit-
lditfig gebauted Haus, treppenauf, treppenab,
ither Génge und Soller und langd fein gearbei-
teter Gifengelanber.

Die  froblidy f)ammernben Gilberjdmiede
jind [angft aus ihrer Gaffe fortgezogen und Ha-
ben ihr nur den beII"fIingenben Jtamen gurlic-
gelaffen, einen Namen, den fie nun fehr fHll in
{patere Beiten Hiniibertragt und den fie jebt mit
ven flaren Rinien ded vielhiundertjahrigen Mer-
cantilpalafted, mit der Koftbarfeit mandper Tor-
bogen, einem jietlich perfdnorfelten Tiirmden
unp einem fi’tf)Ien LQidht auszudriiden {deint,
iveldhes aus einem geraden, genug breiten Strei-
;er& Simmel auf bas weipgraue Pflafter herab-
Ol e

Die. Tudlauben dagegen leben gerdujdvoll

aus der Bergangenheit in bie Gegent nalt hin=

ein, nidts Wefentlidges Hat fid) verdnbdert, die
Suchladen ftehen nod) immer in langer Reibe,
ber alte Bretterboden ividerhallt bon bielen eili-
gen Sdyritten, inie einft.

- ©Gonderlich und etivag verivirrend ift 3 nur,
aus pem grofen Haus auf diefen Vretterboden
gut tretem, al8 ivdre €8 ein Bimmer, findheits-
bertraut und fremd, ein Jtmmer und aud) eine
Strafe, enge, dod) fehlen aud) die Wanbe, [eex
auf einen Augenblic 1und dbann voller Menjden,
bie einander iveiterdrdngen. !

Der wunderlihe Durdgang nun, iweldper
aus ber {dlafendben Silbergajfe bheriiberfithrt,
fann ioie eine Traumbriide zivifdhen zivei Fei-
ten ivirfen — einer toten und einer lebenden
LVergangenheit — und auf diefer Briide jtan-
Den Iniv einmal, mein Freund und id), gelehnt
itber ihr gefdymiedetes Gelanbder, undiviv blidten



14 Vernhard Jiilg:

in einen ditfteren Hof Himunter und lang? {dhon
gefdhioungener  reppenbdgen in  immer lich-
teve Naume Hinauf, — Aud) gab e3 in diejem
Stiegenhaus ein Fenfterpaar, dad uns inie
alvet  bunifle gm%amgt dlagene Augen  an-
fdaute — und mein Freund, welder gerne aus-
rudgvolle Dinge mit Menjden und Sdud-
falen 31 verbinden pflegte — ,hier miifte ein-
mal” — begann ex, und dann [as er [angjan von
pent grauen Wanden die Gejdhidhte herab, welche
id) naderzabhlen will, jo gut id) fann.

Gines dicjer Haujer gehorte jeit Jabhrhun-
berten einem reichen Saufunrannsgejdlecdht. Lon
ben Qauben aud trat man in den Laden, in ein
groBes Tudygefdhdaft. Hier wurbe in veblidyer
und emjiger Arbeit der Reichtm evivorben, dev
jig oben in den fchonen Gemadern bded erften
Stodierfes ausbreitete. Lon den dielen Kin-
Dernt und Kinbdesfinvern blieb endlid) nur mehr
ein fnabe 1ibrig, welder Heinvich hiep und -
ter der Obhut der Grofmutter aufiouds.

Gr [iebte fein Hausd leidenjdhaftlich und fonnte
jidg nicht vorjtellen, daf er jein Leben jemals
anderswo 3 verbringen imjtande dre. Al
Kind madyte ex iveite, aufregende und oft Heint
[iche Reifen in ferme unbefannte Gegenben ber
Wohnung, worin er mit der Grofmutter lebte.
Dann entdectte er die drei weitldufigen Stiegen-
haufer, und mandmal ftand er lange itber ein
Gitter gelehnt und ftavrte gu 3ivei Fenftern hin-
fiber, eldge i inie ein dunfles groBaufge-
jhlagenes ugenpaar anfdhauten, drohend und
auch verlocdend. Bald wupte er wohl, daf eine
pernachldfjigte Qamuer dahinterlag, und dbann
ging er auf langen Unuvegen aud) hinein, ftellte
fidh an eines der Fenfter und blidte gum Gitter
hiniiber, 6ig er glaubte, i) felber driiben 3u
fehen, vorgebeugt und mit ben Figen auf Dun
Gevanfe deg Gelanderd fjtebend — fo wie €8
bie Grogmutier nidht bHoben iwollte, Spiter
fehlofs er, eigentlich auch gegen den LWillen bder
Grofmutter, Freundidaft mit dem Soln ei-
nes ©dneiders, bder oben umter dem Dache
wohnte, Dabdbureh Hhatte ex fidh) bas ganze Haus
su eigen gemadht, die Pruntftuben unten und
bie helle drmlide Wertitatt im lelten Stodwert.

Diefe trewe Anhanglidfeit am CErerbien
tpurbe ihm anfanglidy glinftig ausgelegt, aber
nad) und nad) ftellte e3 fich heraus, dag er iweit
mebr Anlage 3u fpielerijhen Trdmmereien Hatte
alg zur Arbeit eined fidtigen Kaufmannes.
Wenn Heinrid) nidht die Hilfe des guten Felix,

Dag Vaterhaus.

be8 ©chneiderjohned, gehabt DHatte, iviirde ex
oft feine Sdulaufgabe nidht gemacht bHaben.
©eine Spiele aber waren jo jonderbar, daf Felix
fie oft nicht verftand und nur aus Gutmiitigteit
ibnen folgte. i den Fimmern und auf den
Gdangen hingen viele Vilder feiner BVorfahren,
pie er oft und fjehr aufmerffam betradhtete.
Dann [ief er fid) im Laben Refte von bunten
©toffen und Tiidhern geben und judhte jene Ge-
ftalten nadyzuahmen. Nun Hhatte ihn Felix be-
wunberit jollen, wenn ex al® mittelalterlider
Biirgermeifter aufhaf al8 Page, als Demgia‘
nijdher Kaufherr, ald Pralat, C[[‘: Kapuginer, ja
mandgmal als veidgefdmiidte Bitvgersfrau.

Ein Bild gefiel ihm vor allent: ¢g ftellte eine
jebr jdhome auslandijde Frau dar, mit verfiib-
verifchem Radyeln und dunflen Augen, und in
jeinen {pdteven {nabenjahren bertraute er ein-
mal Felix an, daf er nur dann Heivaten iverde,
wenn ex eine Frau fande, die ivie fein Bilb aus-
jab.

Eine boje Jeit fam fiir ihn, al8 er in die
©dyreibftube feines cigenen Gejchaftes eintreten
mufte. Die Grofmutter und Felix Hatten ibhre
[iehe Not, feine Klagen mit angubhdven, und die
alte Frau fah mit Kuwmmer, oie jower ihn die
rbeit ourbe, Sie war nidt getrdftet, wenn
Heinrich meinte, baf fie reid) genug wdren, um
nidht felbft im Raben arbeiten zu miiffen. Da-
fitr, pflegte ev 3u fagen, will iy bag Haus ein-
richten, inie ed einft die reihgen Kaufbherren in
ben fiibdeutichen Hanbelsftadten taten, mit
Mobeln aus Floreny, Teppiden aud Konftan-
tinopel und glibernben Glafern aud Bohnren
und Venebdig.

Die gute Gropmutter ftaxrh, und Heinvid
mufte fidy unter einem Bormunbde befdyeiden,
big er groBjahrig wurbe — aber dann gingen
jonderbarerivetfe feine Knabentrdume in Cr-
fitllung.

§5 fligte fidh, baf er eimem Madbdhen begeg-
nete, deffen Biige eine grofe Ahnlichfeit mit fei-
nem Lieblingsbild aufiviefen. Nidht8 auf der
Welt Hatte ithn davon abbringen fonmen, um
biefed Maddhen 3u werben, unb ed ipurde ihm
nidgt {dhwer, fid) Geben 3u laffen. Gt ftattete
pen erften und veiten Stod feines Haufes mit
verfdvenderifdher Pradt aus und hHielt Hodh-
aett.

Sn diefer Reit pflegte Heinvidy zu prablen,
baf er das Gt erveicht Habe, an dad ficy feine
Lorfahren nie Herangewagt, aber nad) weldem



Vernhard Jitlg: Dag Vaterhaus. 15

jie ftets begebrlich gejpaht batten. ,ES find
ihre eigenen Wiinjche, bie mir in Crfitllung ge-
hen,” fagte exr gu Feliy, der nod) immer fein
trewer Freund iwar. ,Sie winfdten fid), als
reicge Qeute au leben 1und verfagten €8 fidy aud
Geiz. Tun geniehe ich den NReidhtum, dex ihnen
unnith war, BVielleidht,” fligte er geheimnis-
boll BHingu, ,vielleiht Hat einer meiner Ahnen
bas Maddhen auf dem alten Vilde begehrt und
fonnte ¢8 nidht erlangen. Aber nad) Hundert
Jabren ift die Sehnjucht des Ahnherrn in Er-
fitllung gegangen — im jpaten Enfelfind.”

Felix antioortete nicdht, aber ex war im Her-
gen befitnumert, denn er verftand den {Ibevmut
Desd Freunbes chenjoivenig ivie einft feine Kin-
derjpiele und bradyte beided in cinen dunflen
Bujammenhang, den er mit Worten nidht extla-
ven fonnte. Reidber irrte er {idy nidht. Denn
Heinricdhs G war e ein Trugbild, aus den
uralten Traumen geformt, die ithm gefpenitijch
fein Haus eingegeben hatte — und inie ein
Frawm, der in manden Jtadten einen merf-
witrdigen ©dein annimmt und nur langjam
nad) bem Crivadhen berblafit — ivie eimem jol-
den Traume war es aud) Heinridhgs Gliid be-
ftimmi, 3u gerrvinnen.

Nad) faum einem Jabhre ftarb feine Frau

an einem totgeborenen {naben. Der freue Fe-

lix eilte qu Hilfe, aber ex mupte einfehen, daf
pa nidyt viel u troften war. Denn der wahn-
witige ©dymerz, dem fid) Heinvid) hingab, liek
feinen Zuiprud) auffommen und glidy faft einer
neuen Nolle, welche ivgendein Unfidhtbarer thm
einflitfterte, ber um fein Reben jputte.

Heinrid) Hatte fidh niemals ernftlich um fei
nen BVeruf gefitmmert, aber in biefen Jahren
ihn vollfomumen vernadlaffigt, Das Gefdyaft
verfiel, die Untergebencn betrogen ihn und be-
reicherten fich) jelbjt. Cined Taged mufte er er-
fahren, daf er fnapp vor dem Bujammenbrude
ftand und baf ihn nur eine grofe Anijtrengung
- — vielleicht — nody retfen fonnte. Fum erften
Mal in feinem Leben berlieh ihm der Gedanfe
an jein Haus, der Gedante, fein geliebted Haus
au retten, irflicge Kraft. ©Gr berfaufte feine
prunfoolle Cinvidhtung und behielt jich nur ei-
nige Hintexzimmer im dritten Stod. Jun jap
er in jemer Qammer binter den beiden Fen-
ftern, welde in das Stiegenhausd Hinausblid-
ten, und ein erbitterter Kampf wm dagd Hausd
Jbegann, Tag flir Tag verteidigte er e§ bor ei-
ner fHabgicrigen und ielfideren Scdhar bon

Glaubigern, die tmmer naber viidte, ivie eine
fieqreiche 11bermadyt.

Gr lernte zivar die Arbeit fenmen und den
tiefen Sdlaf in furgen Nadtftunden, aber viel
3u jhat. Der exjte ivirfliche Sdymers, dber ein-
sige ©dlag, der ihn bis ing Mart verwunbden
fonnte, traf ihn. Er verlor fein Haus.

(5 alles vorbel war, berlief er bei Nadt
und Nebel die Heimat und blieb lange Jabhre
verfchollen.

Cinesd Tages erhielt Felix, ber unterdefien ein
angefehener PVann getporden ivar, einen Vrief
aud der neuen Welt, €3 war Heinrvid), der ihm
jchrieh, ex jei nun alt geivorden, aber er fonme
die Heimat, feine Stadt und fein Haus nicht
pergefien, und er iwolle Furiidfehren. ,Wein
Herz ird nidt breden,” {drich er, ,den ge-
[tebten Dingen von einjt entgegen 3u trefem.
Xd) habe fo vicles, jo dieles gefehen, und das
Sdidial pon mir eingelnem erjdjeint mir nict
fhiver und nidt bitter genug, um e3 jo febr
widtig au nehmen.”

Gt et nidht reichy geworden, aber er bejdfe dod
genug fitr den Nefjt feines Lebens. Cr hatte audh
einen innigen, innigen Wunjd, den ihm Gott
bielleicht erfiillen ivtirde: fein Rebem in bem
Saife zu befdliefen, dasd er auf fo {dhlimme
Weife geliebt Habe. Und Felix jolle bod) dbas
Moglidge tim, ihm dazu zu verhelfen.

Feliz ourde beinabe jung bor Freude liber
diefen Brief, dariiber, baf Heinridy nod) am Le-
ben fei und juriidfehren wolle. Am [iebften
hatte er gleich a3 Haus unter den Lauben ge-
fauft und dem Freunde gejdentt. €8 war dbem
Bejiger nidht feil — dod) fitgte e3 fidh), dafy das
oberfte Stodert leer ftand, bdie Helle Sdynei-
Deriverfitdtte, o die beiden Snaben Freund-
jdaft gejdloffen Hatten. [n einer froben Ab-
nung, daf e8 Heinrid) vedht fei, mietete er die
Naume, ridtete fie o traulig al8 moglid) ein
und jandte dem Langvermihten Vot{daft auf
Botidaft, baf alles fitr ihn bereit jel.

Die frohe Ahnung taujdte thn nidht. Enbd-
[ich, endlich Hatte €8 ihm bie Vorjehung in die
Hand gelegt, dem Freund ein edhted Gliid u
beveiten, Denn alg Heinrid) in die lichten Stu-
ben dicht unter bem Dache feines Haujes einge-
aogen ipar und al8 er die Erjdiitterung der er-
ftenr, namenlofen Rithrung tiberivunbden Hatte,
fiillte fidy fein $Herz mit einem tiefenr, nie ge-
fannten Frieden., i
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Die Riebe 3u jeinem Haufe, der JInbalt feines
Rebens, war wohl einft gefpenfterhaft vbergiftet
gelefen bom duntlen Unjegen, der itber uralten
Neidtiimern ipuﬂ Nun jdien ibhm, als fei
diefe Riebe rein und fromm gelworden, da das
Haug einem anderen gehorte und er der Yrmite
jeiner Vewoher ar,

Wenn der Alte etivad mithiam feine bielen
Trephen emporftieg, jdhaute er wohl vieder ivie
einft ju dem beiben duntlen Fenftern Hiniiber,

r: dun find die lebten Gavben eingetan. — Georg Usmusjen:

Cin Stitd Eigenland.

aber ihm jchien, al8 feien fie freundlider geivor-
den, ivet alte Augen, und Hhatten alled Grauen
berforen. 1nd venn ex fich an dexr Sonne ipdrm-
te, welche durdy die [uftigen, iveifgetiindyten
Bogen der Lidthaube in feine Stiube jdhien,
[achelte er ohne Vitterfeit beim Gebanten, dak
im Grunde alle Mithjal feines K[ebens bdarin
beftanben BHabe, durd) gelvundene Gange und
felflame Jrrivege auf dad Dad) feinesd Haufes
geflettert zu fein.

Qtun {ind die lesten Sarben eiﬁgetan..

Adun find die lehten Garben eingetan,

Die weiten Felder ftehen wieder leer,

Atit fachten Schritten geht der Herbft einber. .
Da hebt es new im Tal zu blithen an,

Und abertaufend blawe Reldye ftehn
Wie garte Elfen auf der Matten weidyem Srunbde:
Cin Grup des Sommers nody in lefter Stunbde
€in zages Hoffen nod) im Lntergehn!

Paul Miiler.
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Ein Stiick Eigenland.

Lon Georg Asmusien.

Peter Sﬁoltmamt iohnte in Altona in einer
Terraffe an der Trommelftrafe, weit hinten u-
ritf, Hod) oben unter bem Dad). Wenn man
burd) den jdmalen, niedrigen Jugang hindurd
ift, der didht neben Putter Ohmfes Gritnfram-
feller zu biefem Hof fithrt, dbann veden fid) linfs
und redhts Hhohe gqraue Mauern mit fleinjdyei-
bigen Fenjtern empor. Nur in ber HeiBeften
Beit, wenn die Sonne am Hoditen jteht, blickt
jie in Diefen ©dhlot Hinein und bann nur fiix
furze Stunden. ©dmubige Kinder {piclen auf
pemt Hofe umtber, thr Larm Hallt wieber von
ben LWanben ded engen Viereds, in den Titroff-
nungen jtehende {dhivapende Weiber mit aufge-
frempelten Armen und nadldajjig in einen Kno-
ten gefdhlungenen Haavew, oben unter den Fen=
ftern entlang hangen trige in der jdhiveren Luft
einige Henben bon iveifelhafter Farbe, dane-
ben RKleinfinderivafdpe und allerfei Buntzeug;
tiberall viedht ed nad) Armut und gebratemen
Biviebeln.

An einer der engen Fiiren jafy bdiele Jabre
lang ein grofes Mefjing{dhild. Uxfpriinglich war
¢ einmal blanf geiefen, bald aber verfraten
und verfdmierten e die Kinber, und e3 Iourde
poller Gritnfpan; mit Miithe nur fonnte man
ben Namen entziffern: Peter Holtmann, Sdhlof-
fex.

Didht neben der Tiiv fiithrt eine fchmale, aus-
getretene Treppe nady oben und verliert jidy bald
im Halbdbuntel. Pan mup jdhon das blant und
glatt gefdhliffene Tau in die Hand nehmen, dad

bie Stelle eines Geldnders vertritt, jonft findet
man nidt Hinauf, Je iveiter man nad) oben
pordringt, befto biiftever wird es. Hinter der
bierten Treppe Ddringt nur nod) ein grauer
Sdjimmer aus dem engen Treppenloch Hinauf,
Geht man einen Sgritt teiter, fo ftost man
mit der Nafe an die Wand, ridhtet man fid) auf,
jo treibt man fid) ben Hut am Valfen ein —
wer Hier nidt Vejdheid iveif oder nicht iiber
Streichholzer verfiigt, der fann lange fudhen,
ehe er einen Tiirdriider findet,

Cine Kiiche und ein Jimmer, grofer {ind die
Wohnungen nidht. Sie jind flein und niedrig,
aber Quft und Lidht ift dodh Hier oben 1nd audy
ein anbered Leben alg unten auj dem Hof! —
Aug ben Fenftern fann man hinlegidauen
tiber bie Nachbardadher: tiberall fraujelt fich der
blave und graue Naud) aus den Sdhornjteinen,
bie Gdivalben jdhiefen dicht am Fenfter entlang,
die Tauben umfreifen mit rajden Fligeljdhla-
gen ihre Heimftatten, die Stare fiken auf dem
naben Dad)firft, fie zvitjdern und pfeifen vol-
fexr Quft ober fahren mit Heiferm Gejdhrei auf
bie Stafe [08, die nacy dem Niftfaften am Siebel
binaufblingelt, —

Stunbenlang fonnte am Sonntag Peter Holt-

mann an diejem Fenfter {iben und dem Treiben

aufdanen. Und wenn vom St. Pauli-Rirdhturm
ber bolle feierlidhe Ton ber Gloden Heriiberbrang
3u ihm, dann vergafy er, baf er oben in einer
fleinen, niedrigen und drmliden Stube faf,
pann {diveifte fein BUE durdy die Liide 3ivi-
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