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562 e. SoB bee ©ifenBctfjn.

tüictbuJt Bet @elter!inben.

£oB ber
£sdj lobe mir bie ©ifenfid§rt, bie Beute fo

fdjmer um ifr SeBen ïctmfft. §ür ntidj ift fie
immer noef bag -Spauptreifenti itei. ®er ®our be

©uiffe aile ©fre, abet Stabfafren ift nicEjt nacf
meinem ©efcfntacf, Bel on-bet» nicfjt Bergauf unb
auf lange ©iredfen. Unb ein Sluto bermag id)
nid)t. SIBer bag Steifen mit ber ©afin ift mir
fd)on an unb für fid) ein ©ergnügen, nament=
lief feitbem fie, bttrdj bie llmftänbe gegtnungeit,
fo itberaug freimblid) unb guborïomntenb ge=

Inorben ift.
SBie fid^. boef bie ©erfältniffe artbern! Sliïeê,

toa§ einmal neu, üBerrafcfenb, umftürgenö fid)
bie SBelt eroberte, ïommt mit ber Qeit in bie
Sage -ber ©erteibigung gegenüber etmag 9teue=

rem, bent bie igufunft gehört, ©in groffeg ©ei=

ftpiel ift bad ©cficffal ber ©ifenBafn, beren Stef
feit funbert fsafren bie ©rbe umffannt. ®oï=
toten ber ®ecfni! unb ©olïgmirtfcfaft ftüfen fie

erfolgreich niit ©erjûngungêïuren. ®i-e ©Ieïtri=
figietung fat fie bon ben ffffifdjcn 3£tmung§=
Befcfmetben Befreit unb ifr neuen fgmfulg ge=

(EtfenBafjn.
geBen. Stun broft itjr aber ber finanzielle
„©ifnauf" auggugefeu. Sïïieg luitt ift ang
Sefien, unb bodf ift fo biel ©uteg an ift.

©inft glaubte man, bafj bie ©ifenbafn bem

Steifen aile Stomanti! unb ©oefie rauben unb
bie bon ifr Beritfrten ©egenben berunftalten
mürbe, fgm ^inBItd auf ifren fiegteidfen ©or=
marfef fefriefi ©cfeffet, ein greunb Befdfaulidfen
Steifenê, ber alten gemütlichen Steifeart mef=
mütige StBfcfiebgberfe:

© Qeit beê 5)3af3gartgê unb beê SCrctBë,
Seê SErinïgelbê unb beê ©runïë,
©eê fSoftftaïïê unb be§ SBanberftaBê,
©eê tbealen ©cïiitutngêl

Unb nun fafrt bie gefürefiete ©ifenbafn
fcfon bem ©iabiuut gu, ba fie foetifef mirb, benn
neue gafrgeuge entreiffen ifr ben ©erïefr. ®ag
einft ftörenö emffunbene ©cftenennef mit ber

raucffuftenben Staufe barauf fat fief ber Sanb=

fefaft eingegliebert. ®ie ®ötfer, bie fief efebem
utifftraitifcf unb falb aBIefnenb bag fcftoarg=
bamffenbe ©eitfelggeug möglid)ft loeit bout

562 C. N. Lob der Eisenbahn.

Aiadukt bei Gelterkinden.

Lob der
Ich lobe mir die Eisenbahn, die heute so

schwer um ihr Leben kämpft. Für mich ist sie

immer noch das Hauptreisemittel. Der Tour de

Suisse alle Ehre, aber Radfahren ist nicht nach
meinem Geschmack, besonders nicht bergauf und
auf lange Strecken. Und ein Auto vermag ich

nicht. Aber das Reisen mit der Bahn ist mir
schon an und für sich ein Vergnügen, nament-
lich seitdem sie, durch die Umstände gezwungen,
so überaus freundlich und zuvorkommend ge-
worden ist.

Wie sich doch die Verhältnisse ändern! Alles,
was einmal neu, überraschend, umstürzend sich

die Welt eroberte, kommt mit der Zeit in die
Lage der Verteidigung gegenüber etwas Neue-

rem, dem die Zukunft gehört. Ein großes Bei-
spiel ist das Schicksal der Eisenbahn, deren Netz
seit hundert Jahren die Erde umspannt. Dok-
toren der Technik und Volkswirtschaft stützen sie

erfolgreich mit Verjüngungskuren. Die Elektri-
fizierung hat sie von den physischen Atmungs-
beschwerden befreit und ihr neuen Impuls ge-

Eisenbahn.
geben. Nun droht ihr aber der finanzielle
„Schnauf" auszugehen. Alles will ihr ans
Leben, und doch ist so viel Gutes an ihr.

Einst glaubte man, daß die Eisenbahn dem

Reisen alle Ramantik und Poesie rauben und
die von ihr berührten Gegenden verunstalten
würde. Im Hinblick auf ihren siegreichen Vor-
marsch schrieb Scheffel, ein Freund beschaulichen
Reifens, der alten gemütlichen Reiseart weh-
mütige Abschiedsverse:

O Zeit des Paßgangs und des Trabs,
Des Trinkgelds und des Trunks,
Des Poststalls und des Wanderstabs,
Des idealen Schwungs I

Und nun fährt die gefürchtete Eisenbahn
schon dem Stadium zu, da sie poetisch wird, denn
neue Fahrzeuge entreißen ihr den Verkehr. Das
einst störend empfundene Schienennetz mit der

rauchpustenden Raupe darauf hat sich der Land-
schaft eingegliedert. Die Dörfer, die sich ehedem

mißtrauisch und halb ablehnend das schwarz-
dampfende Teufelszeug möglichst weit vorn
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Seibe Jjielten unb ben 93at>riï)of toie ein §Ibfonbe=
rungêfyauê placierten, Ijaben ficfj anberS betelj=

ten laffen. ©ie Neubauten rutfcfjen nätjer an
ben (Sd)ienentoeg, unb bie Setoopner ber älteren
©ebäube fdjimpfen über bie ïonferbatibe ©en=

ïungëart itjrer Säter, ©onberlidj feitbem bie

fdjtoargen 3taud)fa£)nen berfdjtounben finb, bie

einft toie fêoinetenfcïjtoeife tjinter ben gi'tgen
perfdjlidjen. ©ie Sapnpöfe unb iljr Qubef^ör
finb ûÏÏerbingê audj tjeute nod) feine Slugenluft,
bcfonberê in beit größeren ©täbten berunftalten
fie baê Sanbfdjaftëbilb. SOcit ben länblic^en
(Stationen, bie ja in ber großen SReprgal)! finb,
i'ft eS aber bamit nidjt fo bö£ beftellt. gn ibt)I=

lifter ©reieinigïeit fteljen ba bie nottoenbigen
53auten beieinanber: ®a§ offigielle $ienft=
gebäube, beffen fünfter bie grau <StationSbor=

ftanb mit roten ©eranienftöden ge|äjmüdt pat.
©aneben bag befc^eibene, aber uncrlüfjlidje 9ie=

fugium mit getrennten Eingangspforten für
„SRänner" unb „grauen". ®ag gute ©ritte ift
bie „Dieftauration gur ©ifenbapn", bie gu ben

borertoäfmten in mepr ober toeniger lebhafter
Sßedjfelbegiepitng fiept. SBenn ber Satjnpof
nidjt gerabe gur letzten (Stärfeftaffe gehört, fo

r ©ifen&atjn. ' 563

ift ipm neb'ft bem getoöpitlidjen nod) ein geiftiger
©üterfdjuppen angegliebcrt: bie Sapnpofbudp
fjanblung. $ier fönnen fidj bie ffteifenben ein=
becfcn mit ben berfdjiebenften geitungen, 3Ra=

gaginen, erotifdj unb ïriminaliffifdj. aufgegoge»

nen gelben llüftcinromaneit unb bergieiäjen a[§

geitbertreib bei „langmeiliger" gelb=, 3Baib=

unb äBiefenfatjrt. gcf) palte gmar biefe SCrt bon
Surgtoeil nic^t für nötig, ba eine Sapnfaprt
felbft genug EReifele'ftüre bietet, ©ie toedjfelnbe
Sanbfdiaft unb bie berfd)iebenen SRitreifenben
finb ein intereffanteS offenes Sucp, in Dem im=

mer micber ÜReueS gu entbeden ift. 2Ran barf
ja toopl fo inbiSfret fein, ben ©efprädjen gugu=
pören, bie um ung peritm geführt toerben, in
ber Segel finb fie ja nicpt fo ftreng bertraulidj.
SReift nimmt eS aucp niemanb übel auf, toenn
jemanb mit feiner SReinung ungefragt irgenb=
top anïniipft. SefonberS in ben Bummelnben
Sofalgügen mit bem familiären 5ßublifum. SBaS

man ba nidjt alïeê Ijören fann, aufjer bom 3Bet=

ter itnb Den fdjledjten geiten! ©ie fpannenbften
StranfpeitSgefdjidjten bon Seuten, bie gitm®of=
tor fapren, Urteile über ben neuen Pfarrer,
®äfer, ßeprer ober gud)tftier in ber ©emeinbe

®er grofes @ranbfet)=S3iabu!t Bei greiBurg.

E. N. Lob

Leibe hielten und den Bahnhof wie ein Absonde-
rungshaus placierten, haben sich anders beleh-
ren lassen. Die Neubauten rutschen näher an
den Schienenweg, und die Bewohner der älteren
Gebäude schimpfen über die konservative Den-
kungsart ihrer Väter. Sonderlich seitdem die

schwarzen Rauchfahnen verschwunden sind, die

einst wie Kometenschweife hinter den Zügen
herschlichen. Die Bahnhöfe und ihr Zubehör
sind allerdings auch heute noch keine Augenlust,
besonders in den größeren Städten verunstalten
sie das Landschaftsbild. Mit den ländlichen
Stationen, die sa in der großen Mehrzahl sind,
ist es aber damit nicht so bös bestellt. In idyl-
lischer Dreieinigkeit stehen da die notwendigen
Bauten beieinander: Das offizielle Dienst-
gebäude, dessen Fenster die Frau Stationsvor-
stand mit roten Geranienstöcken geschmückt hat.
Daneben das bescheidene, aber unerläßliche Re-

fugium mit getrennten Eingangspforten für
„Männer" und „Frauen". Das gute Dritte ist
die „Restauration zur Eisenbahn", die zu den

vorerwähnten in mehr oder weniger lebhafter
Wechselbeziehung steht. Wenn der Bahnhof
nicht gerade zur letzten Stärkeklasse gehört, so

r Eisenbahn. ' S63

ist ihm nebst dem gewöhnlichen nach ein geistiger
Güterschuppen angegliedert: die Bahnhofbuch-
Handlung. Hier können sich die Reisenden ein-
decken mit den verschiedensten Zeitungen, Ma-
gazinen, erotisch und kriminalistisch aufgezoge-
neu gelben Ullsteinromanen und dergleichen als
Zeitvertreib bei „langweiliger" Feld-, Wald-
und Wiesenfahrt. Ich halte zwar diese Art von
Kurzweil nicht für nötig, da eine Bahnfahrt
selbst genug Reiselektüre bietet. Die wechselnde

Landschaft und die verschiedenen Mitreisenden
sind ein interessantes offenes Buch, in dein im-
mer wieder Neues zu entdecken ist. Man darf
ja wohl so indiskret sein, den Gesprächen zuzu-
hören, die um uns herum geführt werden, in
der Regel sind sie ja nicht so streng vertraulich.
Meist nimmt es auch niemand übel aus, wenn
jemand mit seiner Meinung ungefragt irgend-
wo anknüpft. Besonders in den bummelnden
Lokalzügen mit dem familiären Publikum. Was
man da nicht alles hören kann, außer vom Wet-
ter und den schlechten Zeiten! Die spannendsten
Krankheitsgeschichten von Leuten, die zumDok-
tor fahren, Urteile über den neuen Pfarrer,
Käser, Lehrer oder Zuchtstier in der Gemeinde

Der große Grandfey-Viadukt bei Freiburg.



564 ©. St. £oB ber ©ifenBaljn.

Steuer SBaljnljof @enèbe»(£ornabiti.

fo unb fo. iücai: oernimmt bon SieBfhaften,
Ipodjgeiten, SkheibungSgefdjicfjten unb „tragi=
frîjen" ©obeëfâïïen, ïurg bon allem, maê bie
Sente Bemegt. gur 8^ nimmt ba§ ©efhrädj
mit Vorliebe eine SBenbung gut ijMitiï, benn
Bei unê barf ja jehermann (nod)) mitreben unb
urteilen, oB er etfoaê berfteï)t ober nicht. Selfijt
Eitler unb ©Bring finb nid)t tjeiliggefprocfien.
SBiebiel gute 9tatfc£)Iäge unb Slnregungen fönnfe
fid) ein iÇolitifer ba bod) Billig Ijolen! @3 müjjte
üBerauS lehrreich unb beut (Staate förberlid)
fein, toenn ein I^otjer Stegierungëmann fid) I)ie
unb ba al§ unerfannter Iparun al Stafdjib artfë
gnrum ber rebfeligen brüten klaffe BegeBen
mürbe, anftatt im Salonmageu fid) aus Qeitun»
gen üBer bie 93olïêftimmung gu unterrichten.

3)tan ïann aber aucf) bon ißolitif genug Be=

ïommen, fo bajj man fid) gerne gelegentlich bem

Sanbfd)aft§filme mibrnet, ber im gbnfterrahmen
aBroïït. ©erne Pflege ici) and) gu ïonftatieren,
mie Sluêlânber fiel) Beeinbrudt füllen bon ber
„fdjeene ©djüxiig" unb iîjren „beautiful moun-
tains". lit lib mer mürbe nicht mit aller $reunb=

lich'feit einem lieBenêmûrbigen „S)täbd)en auë
ber grernbe" bie Schönheiten ber Heimat er=
Hären, ©a ïann ber Sfummelgug unermünfd)-
tertoeife gum ©chneügug merben, ber biet gu
rafd) bie ©rennungëftation erreicht, mo man
feufgenb mit Schüller ïonftatiert: „Befeligenb
mar ifjre Stahe..©erlei gehört gu ben ga=
lanten QttgaBen ber ©ifenBaljn. Sehrreich ift
alfo bie Statin unb unterf)ältei:b, aber aud)
ritdfidjiSboÏÏ. Stiemanbetn miiï fie ba§ Staufen
berBieten — fdjon auê fiëïalifdjen ©rünben —
aBer auch- niemanben buret) ben Stauch Beläftigen.
Sie tjat beêïialB ihre getrennten SIBteile für bie
gmei berfdji ebenen SJtenfdjenarten : Staucher unb
Stid)traud)er. Seitbem aBer bie ©amenmelt in
bermehrter SBeife ©efcfjmad an ber gigarette
geminnt unb nicht mehr nur Serbiertödjter ben
Staud) bertragen, mir ft biefe ©inteilung gur
gmeube bieler nicht mehr fo gefdjledjtertrennenb.
©er Stequemlich'feit ber Sßaffagiere bienen auch
bie ïoftenfreien ©efxidträger über ben Staufen.
Stuf ihnen laffen fid) gange Sferge bon Stoffern
unb Sdjaäjteln auftürmen, ©ie ftänbige Sa=

SS4 E. N. Lob dor Eisenbahn.

Neuer Bahnhos Genède-Cornavin.

so und so. Man vernimmt von Liebschaften,
Hochzeiten, Scheidungsgeschichten und „tragi-
scheu" Todesfällen, kurz von allem, was die
Leute bewegt. Zur Zeit nimmt das Gespräch
mit Vorliebe eine Wendung zur Politik, denn
bei uns darf ja jedermann (noch) mitreden und
urteilen, ob er etwas versteht oder nicht. Selbst
Hitler und Göring sind nicht heiliggesprochen.
Wieviel gute Ratschläge und Anregungen könnte
sich ein Politiker da doch billig holen! Es müßte
überaus lehrreich und dem Staate förderlich
sein, wenn ein hoher Regierungsmann sich hie
und da als unerkannter Harun al Raschid aufs
Forum der redseligen dritten Klasse begeben
würde, anstatt im Salonwagen sich aus Zeitun-
gen über die Volksstimmung zu unterrichten.

Man kann aber auch von Politik genug be-

kommen, so daß man sich gerne gelegentlich dem

Landschastsfilme widmet, der im Fensterrahmen
abrollt. Gerne Pflege ich auch zu konstatieren,
wie Ausländer sich beeindruckt fühlen von der
„scheene Schwatz" und ihren „àutàl monn-
tains". Und wer würde nicht mit aller Freund-

lichkeit einem liebenswürdigen „Mädchen aus
der Fremde" die Schönheiten der Heimat er-
klären. Da kann der Bummelzug unerwünfch-
terweise zum Schnellzug werden, der viel zu
rasch die Trennungsstation erreicht, wo man
seufzend mit Schiller konstatiert: „beseligend
war ihre Nähe..." Derlei gehört zu den ga-
lanten Zugaben der Eisenbahn. Lehrreich ist
also die Bahn und unterhaltend, aber auch
rücksichtsvoll. Niemandem will sie das Rauchen
verbieten — schon aus fiskalischen Gründen —
aber auch niemanden durch den Rauch belästigen.
Sie hat deshalb ihre getrennten Abteile für die
zwei verschiedenen Menschenarten: Raucher und
Nichtraucher. Seitdem aber die Damenwelt in
vermehrter Weise Geschmack an der Zigarette
gewinnt und nicht mehr nur Serviertöchter den
Rauch vertragen, wirkt diese Einteilung zur
Freude vieler nicht mehr so geschlechtertrennend.
Der Bequemlichkeit der Passagiere dienen auch
die kostenfreien Gepäckträger über den Bänken.
Aus ihnen lassen sich ganze Berge von Koffern
und Schachteln auftürmen. Die ständige La-
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toinengefapr, bie btcfer oft fepr palgbretperifcp
placierten Slagage innetoopnt, pebt entfepieben
bie Steiferomantif. SBer gufädig einmal in ber

brüten klaffe feinen Çplatg rnepr finben fodie,
barf fid^ opne guftplagggebüpr in ben „Salon"",
bie ißolfterflaffe, fepen. SJiancper getoöpnlicpe
Sterbliche fühlt fid} gtoar inohler auf partent
Ipolg unter feineggleitpen, alg auf bornepment
Çpolfter unter Maronen, ©eftpäftgreifenben,
©ifenbapnerangepörigemunb anberer haute volé.

$a§ ^ublifum ift ber lacpenhe Sritte int
^onïurrengfantpf glnifc^en ber Sktpn unb ben

übrigen SSerfeprgmitteln. ©g • toirb gerabegu

bertoöpnt bom SDienft am ®unben, ber in toad)=

fenbern SDZa^e gepflegt toirb. ©jdragüge, 3Ibon=

nementg, SSergünftigungen aller Slrt toerben

um bie ©unft ber Steifenben. lXnb bie Beamten
finb auffaltenb nett unb höflich, befonberg feit=
bem ber Singriff auf ipre SSefolbungen bom
SSolf fo groffgitgig abgelehnt toorben ift. Slian
Braucht toirflicp nicht mehr bag ©efüpl gu
haben, man fei nur gebulbeter gahrgaft.

Itnb ficher fährt bie ©ifenbapn. SJiit toelcp

ruhigem ©efüpl dann man, ben ^radjiBrief in
ber ©aftpe, fid} in einer ©de ein Schläfchen ge=

ftatten. @ë pat nitptg gu fagen, toenn man fid}

bor ber SIbfaprt ettoag gu ftar! reftauriert pat
in ber „©ifenbapn". SBie gefaprboll ift beut»

gegenüber eine fÇaprt mit eigenem SSepifel auf
offener Straffe, too man bei einem Qufammem
ftoff fogar bie SBeinrecpnung ober ben Siierteder

gu ben Sitten legen muff! ©elegentlid) mag ja
aud) ber S3apn ein unglüdlicpeg SSerfepen paf=

fieten, aber bag fommt boep berpälinigmäffig
feiten bor. SBer fiep niept gerabe in ben borber=

ften SBagen fept, pat überhaupt nid)tg gu be=

fûrepten.

Sie beläftigt auep niemanben, bie ©ifenbapn.
Sluf eigener Strafe faprenb, toirbelt fie feinen
Staub auf, unb bag unangenepme Staudjen pat
fie fiep fa faft überall abgetoöpnt. SBer niept ipre
Karrieren überrennt, toirb bon ipr auep nitpt
überfapren. Siocp mantpe ©ugenben gieren bie

bebrängte alte ©ifenbapn. fspte ©tpulben pat
fie ja niept leitptfinnig gematpt, fie finb gum gro=
pen ©eil aufg ©ottorfonto iprer SBieberber»

füngung git ftpreiben, bie bem fßublifum gugute
fommt. Sie ift fitp ipreg popen SBerteg autpi ge=

giemenb betoufft unb fämpft tapfer für ipr ge=

meinnüpigeg Sehen.

©rum lob icp mir bie ©ifenbapn. ©. St.

©ie grofse 2Tad)t.
SJori Stlfreb ©taBer.

SBie ntantpegmal tarn icp boep in früperen
fjapren, alg icp notp groffe Sergtoanberungen
unternahm, in bie Sage, ein Säitoad begiepen gu
muffen, toeil fitp bie gaprt nitpt in ber borge=
fepenen Qeit gu ©nbe füpren lieff. fga, id) mufe
geftepen, baff icp foldjen Freilagern eigentlich
nie fepr aug bem Sßege gegangen bin. ffdj toar
neugierig genug, bag Stififo, bag ein folcpeg
Söitoad ftetg in fid)' fdjliefgt, auf mitp gu nep=

men, ftpon toeil eg mir ein feeliftpeg SIbenteuer
bebeutete, bag fiep artbergtoo nitpt fo leiept fanb.
SJtit einem SBort, id) geriet oft leitptfinnig im=

mer toieber in folepe Situationen, unb baff itp
nie Stpaben napm, toar ftpliefflicp nur eine gii=

tige Siacpficpt beg Sdjidfalg, bag id) perauggefor=
bert patte. ©enn toag gilt einem in ber fftogenb
bie ©efapr? Sie ift eine pridelnbe Qutat gu ben

©efepepniffen beg Sebeng, beren SBirtung man
niept abfepäpen fann unb bon ber man niept
red)t glaubt, baff fie fiep einmal in tragiftper
SBeife äußern tonne, tropbem man boep faft
tagtäglitp Steifpiele genug in ber Qeitung lieft.

Später tourbe id) bann borfieptiger, aber eg

ift ja flar, baff fitp Stitoadg nie gang bermeiben

laffen, toenn man ettoag ungetoöpnlicpe unb ab=

feitige SBege einftplägt. Sfon einem benftoürbi=

gen Freilager aug biefer fpäteren Qeit möd)te
itp ergäplen. fsep unternahm bamalg meine
Söergfaprten mit einem Fbeunbe, auf ben icp

auggegeicpnet eingefpielt toar. 35ert befa§ bie

nötige Shaft unb ^ugbauer, toäprenb icp mepr
alg Stratege mittoirfte. So gelang ung maniper
Sieg. SBir toagten ung bornepmlitp' an SÎIetter=

berge, ba toir beibe bag ©ig nid)t fepr liebten
unb ung baraitf nitpt fepr peimifd) füplten.

@g toar an einem fpäten Sfatpmittag. SBir

ftedien im oberften ©rittel beg SZorbgrateg ber

©refta Bianca. SHIen unferen SJiutma^ungen
gum ©rop patte ber Slamnt berftpiebene bereifte
Steden aufgetoiefen, bie fepr peifel toaren unb
autp oft gu geitraubenben llmgepungen gtoam
gen. ©iefer ©rat, ber burd) fein Sluf unb SIb,

burtp feine mannigfatpen ©ürme unb Stparten
befannt ift, bietet unter normalen SSerpältniffen
eine fepr genuffreiepe Shetterei. Unter ben ge=

ftpilberten llmftänben aber toar adeg umg®op=
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winengesahr« die dieser oft sehr halsbrecherisch

placierten Bagage inuewohnt« hebt entschieden
die Reiseromantik« Wer zufällig einmal in der

dritten Klasse keinen Platz mehr finden sollte«

darf sich ohne Zuschlagsgebuhr in den „SalonZ
die Polsterklasse« setzen. Mancher gewöhnliche
Sterbliche fühlt sich zwar wohler auf hartem
Holz unter seinesgleichen, als auf vornehmem
Polster unter Baronen« Geschäftsreisenden«

Eisenbahnerangehörigen und anderer Kants vols.
Das Publikum ist der lachende Dritte im

Konkurrenzkampf zwischen der Bahn und den

übrigen Verkehrsmitteln. Es wird geradezu
verwöhnt vom Dienst am Kunden« der in wach-

sendem Maße gepflegt wird. Extrazüge« Abon-
nements, Vergünstigungen aller Art werben

um die Gunst der Reisenden. Und die Beamten
sind auffallend nett und höflich« besonders seit-
dem der Angriff auf ihre Besoldungen vom
Volk so großzügig abgelehnt worden ist. Man
braucht wirklich nicht mehr das Gefühl zu
haben« man sei nur geduldeter Fahrgast.

Und sicher fährt die Eisenbahn. Mit welch

ruhigem Gefühl kann man, den Frachtbrief in
der Tasche« sich in einer Ecke ein Schläfchen ge-

statten. Es hat nichts zu sagen, wenn man sich

vor der Abfahrt etwas zu stark restauriert hat
in der „Eisenbahn". Wie gefahrvoll ist dem-

gegenüber eine Fahrt mit eigenem Vehikel auf
offener Straße« wo man bei einem Zusammen-
stoß sogar die Weinrechnung oder den Bierteller
zu den Akten legen muß! Gelegentlich mag ja
auch der Bahn ein unglückliches Versehen Pas-

sieren« aber das kommt doch verhältnismäßig
selten vor. Wer sich nicht gerade in den vorder-
sten Wagen setzt, hat überhaupt nichts zu be-

fürchten.
Sie belästigt auch niemanden, die Eisenbahn.

Auf eigener Straße fahrend« wirbelt sie keinen

Staub auf, und das unangenehme Rauchen hat
sie sich ja fast überall abgewöhnt. Wer nicht ihre
Barrieren überrennt« wird von ihr auch nicht
überfahren. Noch manche Tugenden zieren die

bedrängte alte Eisenbahn. Ihre Schulden hat
sie ja nicht leichtsinnig gemacht« sie sind zum gro-
tzen Teil aufs Doktorkonto ihrer Wiederver-
jüngung zu schreiben« die dem Publikum zugute
kommt. Sie ist sich ihres hohen Wertes auch ge-
ziemend bewußt und kämpft tapfer für ihr ge-
meinnütziges Leben.

Drum lob ich mir die Eisenbahn. E. N.

Die große Nacht.
Von Alfred Graber.

Wie manchesmal kam ich doch in früheren
Jahren, als ich noch große Bergwanderungen
unternahm« in die Lage« ein Biwack beziehen zu
müssen« weil sich die Fahrt nicht in der vorge-
scheuen Zeit zu Ende führen ließ. Ja« ich muß
gestehen« daß ich solchen Freilagern eigentlich
nie sehr aus dem Wege gegangen bin. Ich war
neugierig genug, das Risiko« das ein solches

Biwack stets in sich schließt« auf mich zu neh-
men, schon weil es mir ein seelisches Abenteuer
bedeutete« das sich anderswo nicht so leicht fand.
Mit einem Wort, ich geriet oft leichtsinnig im-
mer wieder in solche Situationen, und daß ich

nie Schaden nahm« war schließlich nur eine gü-
tige Nachsicht des Schicksals, das ich herausgefor-
dert hatte. Denn was gilt einem in der Jugend
die Gefahr? Sie ist eine prickelnde Zutat zu den

Geschehnissen des Lebens« deren Wirkung man
nicht abschätzen kann und von der man nicht
recht glaubt, daß sie sich einmal in tragischer
Weise äußern könne« trotzdem man doch fast
tagtäglich Beispiele genug in der Zeitung liest.

Später wurde ich dann vorsichtiger« aber es

ist ja klar« daß sich Btwacks nie ganz vermeiden
lassen« wenn man etwas ungewöhnliche und ab-

seitige Wege einschlägt. Von einem denkwürdi-

gen Freilager aus dieser späteren Zeit möchte
ich erzählen. Ich unternahm damals meine

Bergfahrten mit einem Freunde« auf den ich

ausgezeichnet eingespielt war. Bert besaß die

nötige Kraft und Ausdauer, während ich mehr
als Stratege mitwirkte. So gelang uns mancher
Sieg. Wir wagten uns vornehmlich an Kletter-
berge« da wir beide das Eis nicht sehr liebten
und uns darauf nicht sehr heimisch fühlten.

Es war an einem späten Nachmittag. Wir
steckten im obersten Drittel des Nordgrates der

Cresta Bianca. Allen unseren Mutmaßungen
zum Trotz hatte der Kamm verschiedene vereiste
Stellen aufgewiesen« die sehr heikel waren und
auch oft zu zeitraubenden Umgehungen zwan-
gen. Dieser Grat, der durch sein Auf und Ab«

durch seine mannigfachen Türme und Scharten
bekannt ist« bietet unter normalen Verhältnissen
eine sehr genußreiche Kletterei. Unter den ge-
schilderten Umständen aber war alles ums Dop-
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