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2t. ©raBer: 2)amal§. 523

unb bafj b'Kinb b'gtoge itümrne rnüenb leïjre
»Die amig. ©etjt'S nictjt »Die in ben Sagen
fftolja? — 3Äan glaubt ni||S meljr. ©S ift
feiner, ber ©uteS tut, teiltet, ber ©ott nacfj*

fragte; eS finb alle abtrünnig »Dorben."

©o rebete unb prebigte SaS Stnneli, unb id
fann mid) nidjt erinnern, bafj fie jeutanb
fdtoeigen geljeifjen ober gu nterfen gegeben

Ijätte, fie tonnte fid) felbft bei ber Safe net)»

men, »nofür fonft »aiel ©runb unb llrfacfje bor»

fjanben getoefen »näre, beim SaS Slnneli fal) un=
ter anberm für iljr Sebeit gern inS „Sräng»
glâêli" Ijinein. Sein, it)re Sufjpcebigt tourbe

ftidfdlneigenb teilgenommen; jedermann mar
beim Stnblid biefeS ©terneS, obgteid» er anfangs
nur nod) tiein unb bafür büfter toar, im Su=

nerften erfdroden, jeber mod»te an feine ©ün=
ben unb an Sefferung feines SebenS beuten.
Stber Joie biefer dornet mefjrere 9?äd)ie t»in=

burd) immer geller unb größer »oarb, »nurbe bie

$urdjt ber meiften Seute immer Heiner, unb
atS er gar lange Qeit am Rimmel fdloebte, adj=

tete man admal)lid feiner nidjt met»r unb adeS

blieb beim alten. Sdj erinnere mid», bafj ber

Pfarrer in 3tuffifon in einer Sßrebigt foil ge=

"fagt Ijabeit, bafj biefer ©tern burdjauS nichts
SöfeS, fonbern ein gutes, gefegneteS ^sat^r be=

beute, ©a Ijiefj eS aber aud bon benen, »neide
ben ©tern unb feine üermeinte Sebeutung »nie

ein ©djtDert fürdjteten, ein Sßfarrer, ber fo pre»

bige, fei ein ©otteSIäfterer unb man foECte itjn
bon ber Langel jagen, Sein, Kometen bebeuten

nidtS ©uteS, baS tönne man in allen ©Ijroni»
ten lefen unb fo ioerbe eS aud mit biefem fein,
©ann lottrbe biel bon Krieg, bem König bon
Sont unb ber golbenen Siege gerebet.

©aS ift nun adeS, »naS mir bon jenem uterf»

»DÜrbigen Sat)r im ©ebädtniS geblieben ift.
©odj eines bjabe id nodj beigufügen, »nie id
meine Stutter unb anbere Seute oft ergäljlen
Ijörte, eS Igabe irgenbioo einen Seintrauben ge=

geben, auS loeldjem man ein „tjalbmöfgigeS
Kantli" bod ©aft tjabe bruden tonnen. IXnb

biefe ungeljeure ©raube »nerbe „abgemolet" unb
in bie „©Ijronegg" (©Ijronit) getan.

Sin folgenben ^aîjxe 1812 pörte id fetjr oft
bom Krieg fpredjen unb gtoar päufig bom

3»oöIfertrieg. ®ie Stutter fagte, mie iljr Sitti
biel babon ergäplt pabe, »nie fein Ëtti
gu felbiger Qeit aud in jener ©dilacfit geine»

fen fei unb ein folder Krieg tonnte eben tote»

ber îommeit. Sefet feîje man's beutlid genug,
bafj ber Komet nidt umfonft erfdjienen fei.

Krieg unb KriegSgefdrei fei in allen Sänbem,
ber Sonaparb paufe gum ©otterbarm.

©ineS SageS piefj eS, jelgt fei bie ©djladjt bei

Seipgig, bie gröfjte unb graufamfte, bie je fdjon
gelnefen fei; fie baure fdjon brei Sage. Sann
flauten bie Seute ängftlidj nad) ber ©onne
unb fagten, ber Rimmel traure.

© »nie mid) ein foldjeS Sort im Sunerften
ber ©eele erfdjütterte. Unfern bon unferm
Ipaufe fctirieb id bann mit Kreibe auf einen

grofjen Serftein bie SapreSgapI 1812 unb
unten Ijin: „Stan »nirb nod an baS Qtoolfe
beuten", »Dodte fepen, ob baS aud jemanb lefe;
aber bie Seute gingen borüber unb ad)teten bie»

fer ©rinneutng nidit. SBaS micfi aber am mei=

ften ärgerte, »aar, als id) eines ÉbenbS fat», ioie

fid) ein 33ub oben auf ben Stein feigte unb lootil
getinmal herunter rutfc^te, bis adeS berlnifdjt
»oar.

©arnolé»
©ine ©rinnerung an bie S3erge ber Sjugenb bon St. ©raBer.

Senn it§ ben Slid über ein foaar gu=

rüdinenbe, bann ftelje i<d filö^Iidt» mitten in je=

ner Qeit, bie je^t in ber ©rinnerung »nie ein
berloreneS 5f3arabieë erfc^eint. ©amalS gab eS

nur Serge für midj! glnifdjen il)nen fanb fid)
ein Seben in ber ©tabt, baS bagegen fet»r leicht

»oog.

Sie einSraum fpielten fid) bie ©reigniffe ab:
Stenfi^en intereffierten mid^ ioenig, fie loaren
mir nic^t erlebenSlnert. ©aS Sefultat eineS

SatireS lourbe nadj ben beftiegenen ©ifsfeln ge=

»oertet; gät)Ite eS biele unb barunter foldje mit
ftolgen tarnen, fo tjatte id bie Sage gut ber»

bradjt, SaS tiimmerte midj bie Seit unb loaS

bie Suft ber ©täbte! Sd berftanb fie nidt;
aber in ben Sergen »oar id ïjeimatgèlDoljnt, ineil

id) fie îannte unb liebte.
©enn eS gibt eine Siebe gu ben Sergen, unb

auS iljr toerben bie fdön'ften unb größten Sa»

ten im Sereide bon fjels unb ©iS geboren.

Sd tonnte biedeid)t über bie bergfteigerifde
Selanglofigteit meiner erften ertlommenen
©ipfel lädein, »nenn id) ein ftarrtöfifiger §11=

pinift geinorben loäre, unb »nenn jene Sanber»
tage nidt gu meinen fdonften SIbenteuern in
ben SCIpen überhaupt gätjlten.

Sd made in ©ebanten einen furgen ©ang
burd) bie Satire.

A. Graber: Damals. SS3

und daß d'Kind d'Froge nümme müend lehre
wie amig. Geht's nicht wie in den Tagen
Nohä? — Man glaubt nichts mehr. Es ist
keiner, der Gutes tut, keiner, der Gott nach-

fragte; es sind alle abtrünnig worden."
So redete und predigte Bas Anneli, und ich

kann mich nicht erinnern, daß sie jemand
schweigen geheißen oder zu merken gegeben

hätte, sie könnte sich selbst bei der Nase neh-

men, wofür sonst viel Grund und Ursache vor-
Handen gewesen wäre, denn Bas Anneli sah un-
ter anderm für ihr Leben gern ins „Bränz-
gläsli" hinein. Nein, ihre Bußpredigt wurde
stillschweigend hingenommen; jedermann war
beim Anblick dieses Sternes, obgleich er anfangs
nur noch klein und dafür düster war, im In-
nersten erschrocken, jeder mochte an seine Sün-
den und an Besserung seines Lebens denken.

Aber wie dieser Komet mehrere Nächte hin-
durch immer Heller und größer ward, wurde die

Furcht der meisten Leute immer kleiner, und
als er gar lange Zeit am Himmel schlnebte, ach-

tete man allmählich seiner nicht mehr und alles
blieb beim alten. Ich erinnere mich, daß der

Pfarrer in Russikon in einer Predigt soll ge-

'sagt haben, daß dieser Stern durchaus nichts
Böses, sondern ein gutes, gesegnetes Jahr be-

deute. Da hieß es aber auch von denen, welche

den Stern und seine vermeinte Bedeutung wie
ein Schwert fürchteten, ein Pfarrer, der so pre-
dige, sei ein Gotteslästerer und man sollte ihn
von der Kanzel jagen. Nein, Kometen bedeuten

nichts Gutes, das könne man in allen Chroni-
ken lesen und so werde es auch mit diesem sein.
Dann wurde viel von Krieg, dem König von
Rom und der goldenen Wiege geredet.

Das ist nun alles, was mir von jenem merk-

würdigen Jahr im Gedächtnis geblieben ist.
Doch eines habe ich noch beizufügen, wie ich

meine Mutter und andere Leute oft erzählen
hörte, es habe irgendwo einen Weintrauben ge-

geben, aus welchem man ein „halbmößiges
Käntli" voll Saft habe drucken können. Und
diese ungeheure Traube werde „abgemalet" und
in die „Chronegg" (Chronik) getan.

Im folgenden Jahre 1812 hörte ich sehr oft
vom Krieg sprechen und zwar häufig vom
Zwölferkrieg. Die Mutter sagte, wie ihr Ätti
viel davon erzählt habe, wie sein Ätti
zu selbiger Zeit auch in jener Schlacht gewe-

sen sei und ein solcher Krieg könnte eben wie-
der kommen. Jetzt sehe man's deutlich genug,
daß der Komet nicht umsonst erschienen sei.

Krieg und Kriegsgeschrei sei in allen Ländern,
der Bonapard Hause zum Gotterbarm.

Eines Tages hieß es, jetzt sei die Schlacht bei

Leipzig, die größte und grausamste, die je schon

gewesen sei; sie daure schon drei Tage. Dann
schauten die Leute ängstlich nach der Sonne
und sagten, der Himmel traure.

O wie mich ein solches Wort im Innersten
der Seele erschütterte. Unsern von unserm
Hause schrieb ich dann mit Kreide auf einen

großen Werstein die Jahreszahl 1812 und
unten hin: „Man wird noch an das Zwölfe
denken", wollte sehen, ob das auch jemand lese;

aber die Leute gingen vorüber und achteten die-

ser Erinnerung nicht. Was mich aber am mei-

sten ärgerte, war, als ich eines Abends sah, wie

sich ein Bub oben auf den Stein setzte und wohl
zehnmal herunter rutschte, bis alles verwischt

war.

Damals.
Eine Erinnerung an die Berge der Jugend von A. Graber.

Wenn ich den Blick über ein paar Jahre zu-
rückWende, dann stehe ich plötzlich mitten in je-
ner Zeit, die jetzt in der Erinnerung wie ein
verlorenes Paradies erscheint. Damals gab es

nur Berge für mich! Zwischen ihnen fand sich

ein Leben in der Stadt, das dagegen sehr leicht

wog.
Wie ein Traum spielten sich die Ereignisse ab:

Menschen interessierten mich wenig, sie waren
mir nicht erlebenswert. Das Resultat eines

Jahres wurde nach den bestiegenen Gipfeln ge-

wertet; zählte es viele und darunter solche mit
stolzen Namen, so hatte ich die Tage gut ver-

bracht. Was kümmerte mich die Welt und was

die Lust der Städte! Ich verstand sie nicht;
aber in den Bergen war ich heimatgewohnt, weil
ich sie kannte und liebte.

Denn es gibt eine Liebe zu den Bergen, und
aus ihr werden die schönsten und größten Ta-
ten im Bereiche von Fels und Eis geboren.

Ich könnte vielleicht über die bergsteigerische

Belanglosigkeit meiner ersten erklommenen

Gipfel lächeln, wenn ich ein starrköpfiger Al-
pinist geworden wäre, und wenn jene Wander-

tage nicht zu meinen schönsten Abenteuern in
den Alpen überhaupt zählten.

Ich mache in Gedanken einen kurzen Gang
durch die Jahre.



524 2t. ©raber :

©äntig unb Slltmann tourben üBerfcpritten an
einem Sage. ©iefeg Gsreignig Bilbete ben SInfang.

Stocp im felBen $erBft toanberten toir biex
®anteraben jcptoerBepacBt, unberftänblicp fcptoer
Bepacft, gut ©ngftlenalp am Socppaft- S$ro=

biant Ratten toir für acpt Sage gefafft, alg ob

toit in biefet Qeitfpanne Beinen 0rt mepr Be=

treten Bannten, um ßeBengmittel gu erftepen.
©g toat ein feierlicher SIufiaBt, biefer Marfcp
burcp bie fternenlofe .iperBftnacpt ber popen Slip
entgegen, Sep trug alg einziger einen ißicBel;

er glängte funBelnagelneu. ©cpon in Sugern
patte er fiep bie SStiffBilligung eineg 33apnBeam=
ten gugegogen. SBarum? Sßaprfcpeinlicp boep,

toeil er noep gar fo unfepulbig in bie SBelt pin=
augBIicBte

- opne bie patina ban ©rfaprungeu
unb kämpfen. Mein erfter SßicEel toar iibri=
geng eine gänglicp auggetoaepfene Süpteea£t
jeptoerften ^aliBerg. S<P paBe mir fpater nie
mepr ben Sujmg eineg folcpen ttngetümg ge=

leiftet, naepbem mein ©rftling burcp SIBfturg,
auggereepnet am SIrofer ^ârnli, elenb uutg Se=

Ben geBommen toar. S<P fdpleppte ben ißicfel
peroifep Bergauftoärtg, bunBeln ©efilben ent=

gegen, Sep toar ftolg auf ipn, oBtoopI icp feine
SSebeutung im iöergfteigerleBen noep gar niept
reept erfaßt patte.

SBir toanberten ftunbentang, berirrten ung
ein paar Male, unb ber 3Beg toollte Bein ©nbe

nepmen. ©er Dtucffacf rieB bie ©cpultern tounb,
bie ©iêapt ermübete ben SIrm unb tourbe Balb

reeptg Balb linBg getragen, ©er .Çumor ber gan=

gen ^aratoane fanB auf ben StmQpunBt.
SBa lag benn bag Qiel in biefer ftacfbunBIen

Stacpt? ©nblicp tauepte ein fcptoargeg ©ttoag
auf, bag fiep Bei näperent Qufepen alg ipoteü
Baften entpuppte, ^ein Sicpt liejf auf eine ©e=

gentoart bon Menfcpen fcplieffen. 2Bir glauBten
bag $aug berlaffen in ber fpäten ^apreggeit.
SlHerbingg toar bie mitternäcptlicpe ©tunbe auep

fepon längft borBei. SBir Blapften unb läuteten
opne feglicpen ©rfolg. ©cpliefflicp baüfüprten
toir notgebrungen unfere erfte alpine gelbem
tat unb berf(pafften ung getoaltfam Qutritt,
um toenigfteng einen gefepüpten IXnterfcplupf
gu getoinnen. Söir fanben ein Qimmer in ta=

bettofer Orbnung unb legten ung aug 33efcpei=

benpeit unb aug Stefpeft bor ettoa bennoep auf=

tauipenben menfcplicpen Sßefen je gu gtoeien in
ein SSett. SSir fcpliefen burepaug gut famt un=
ferem fcplecpten ©etoiffen.

Stecpt früp erpoBen toir ung. ©oep fepon Blopfte
eineMännerfauft an unfereSitre, unb eine bröp=

®amal§.

nenbe Stimme fragte, toet ba fei. Sitte Stage!
ißierftimmig anttoortete unfer Spot: „SBir",
toag ben Mann niept reept gu Befriebigen fepien.
©odp toir föpnten ung Balb mit ipm aug, alg
er jap, baff toir gaplunggfäpig toaren. SBir
fepieben fogar im Beften ©inbernepmen, nacp=

bem toir anftanbglog bie Stecpnung Beglitpen
patten, in ber naep meinem unBeftimmten ©e=

füpl auep notp ein erBIedlicpeg ©ümmepen für ben

früpmorgenbliipen ©epredf eingerechnet toar.
SBeiter füprte ung ber SBeg über ben S^cp=

paff unb am SrüBfee borBei naep ©ngelBerg.
äBoIBenlofe Sage tourben ung Befeuert. 3Sir
nüpten fie naep Beftem ©etoiffen. äßir ftiegen gu
SBIuBpütten, unb ber 5ßidBeI patte Dtupe. Sig
eineg Sageg ber püBfdfe StlêBIop beg StigibaB
ftocBeg boep gar gu freep in unfer Qimmercpen
jtpaute. ©a tourbe icp mit einem Stameraben

einig, biefen ^terl gu Begtoingen. ©oep in ben

©ipfelfelfen erlitten toir eine gepörige SIBfupr.
©a ging'g immer fteiler empor, biet gu fteil für
ung, tropbem icp in einem güprer irgenb et=

toag toie „niept fepr fiptoierig" gelefen patte,
©oip toei§ ©ott, dB toir ung üBerpaupt auf ber

rieptigen SBnftieggroute Befanben? Sttoa 50 Me=
ter unter ber ©pipe Blieben toir enbgültig ftecBen

unb Befcploffen feptoeren §ergeng ben HtücBgug.
SBBenbg ergäplten toir ben gtoei gurücfgeBIie=

Benen Soulengern ftolg bon unferem ©iege.
Stein, unfere Warneraben füllten eg nie erfap=

ren, bafg toir niept gang oben getoefen toaren,
bag feptooren toir ung gu. ©ie paben eg benn

auep tatfäcplicp erft biete Säpte fpater bernom=

men, alg fene ©(parte burcp manepen 35erg

längft auggetoept toar.
Qum 25efcplu§ unferer Sage tootlten toir eine

Sirntoaitberung unternehmen. SBir toaren
trainiert unb füplten ung ber Slnftrengung ge=

toaepfen. @o Bracpten toir an einem Sage bie

2200 Meter Ipopemmterfipieb gtoifcpen SngeB
Berg unb ber Sitligfpipe pinter ung. ©g toar
eine lange gaprt. 211g toir über bie Seifen auf
ben ©letfeper abftiegen, fapen toir nieptg an=
bereg mepr bor ung alg ungepeuerlidf gro^e
Sirntoogen, bie toir bureptoaten mußten, ©ag
erfte Mal ftanb icp bem etoigen ©cpnee gang
nape. Sep gauberte unb baepte im ©tillen:

— Sep' toerbe toopl nie ein £3ergfteiger toer=

ben, biefe eintönige Öbe Bann icp niept ertragen.
©ort pinauf? Stein, bie Saltiefen, bie Sßäffe

unb bie $ügel toaren boep um bieleg fepöner!
©ennoep ftieg icp gum ©ipfel. ©ennoep

tourbe icp' 23ergfteiger.

S24 A. Graber:

Säntis und Altmann wurden überschritten an
einem Tage. Dieses Ereignis bildete den Ansang.

Noch im selben Herbst wanderten wir vier
Kameraden schwerbepackt, unverständlich schwer
bepackt, zur Engstlenalp am Jochpaß. Pro-
viant hatten wir für acht Tage gefaßt, als ob

wir in dieser Zeitspanne keinen Ort mehr be-

treten könnten, um Lebensmittel zu erstehen.
Es war ein feierlicher Auftakt, dieser Marsch
durch die sternenlose Herbstnacht der hohen Alp
entgegen. Ich trug als einziger einen Pickel;
er glänzte funkelnagelneu. Schon in Luzern
hatte er sich die Mißbilligung eines Bahnbeam-
ten zugezogen. Warum? Wahrscheinlich doch,

weil er noch gar so unschuldig in die Welt hin-
ausblickte ohne die Patina von Erfahrungen
und Kämpfen. Mein erster Pickel war übri-
gens eine gänzlich ausgewachsene Führeraxt
schwersten Kalibers. Ich habe mir später nie
mehr den Luxus eines solchen Ungetüms ge-

leistet, nachdem mein Erstling durch Absturz,
ausgerechnet am Aroser Hörnli, elend ums Le-
ben gekommen war. Ich schleppte den Pickel
heroisch bergaufwärts, dunkeln Gefilden ent-

gegen. Ich war stolz auf ihn, obwohl ich seine

Bedeutung im Bergsteigerleben noch gar nicht
recht erfaßt hatte.

Wir wanderten stundenlang, verirrten uns
ein paar Male, und der Weg wollte kein Ende
nehmen. Der Rucksack rieb die Schultern wund,
die Eisaxt ermüdete den Arm und wurde bald
rechts bald links getragen. Der Humor der gan-
zen Karawane sank auf den Nullpunkt.

Wo lag denn das Ziel in dieser stockdunklen
Nacht? Endlich tauchte ein schwarzes Etwas
auf, das sich bei näherem Zusehen als Hotel-
kästen entpuppte. Kein Licht ließ auf eine Ge-

genwart von Menschen schließen. Wir glaubten
das Haus verlassen in der späten Jahreszeit.
Allerdings war die mitternächtliche Stunde auch

schon längst vorbei. Wir klopften und läuteten
ohne jeglichen Erfolg. Schließlich vollführten
wir notgedrungen unsere erste alpine Helden-
tat und verschafften uns gewaltsam Zutritt,
um wenigstens einen geschützten Unterschlupf
zu gewinnen. Wir fanden ein Zimmer in ta-
delloser Ordnung und legten uns aus Beschei-

denheit und aus Respekt vor etwa dennoch auf-
tauchenden menschlichen Wesen je zu zweien in
ein Bett. Wir schliefen durchaus gut samt un-
serem schlechten Gewissen.

Recht früh erhoben wir uns. Doch schon klopfte
eine Männerfaust an unsereTüre, und eine droh-

Damals.

nende Stimme fragte, wer da sei. Eitle Frage!
Vierstimmig antwortete unser Chor: „Wir",
was den Mann nicht recht zu befriedigen schien.
Doch wir söhnten uns bald mit ihm aus, als
er sah, daß wir zahlungsfähig waren. Wir
schieden sogar im besten Einvernehmen, nach-
dem wir anstandslos die Rechnung beglichen
hatten, in der nach meinem unbestimmten Ge-

fühl auch noch ein erkleckliches Sümmchen für den

frühmorgendlichen Schreck eingerechnet war.
Weiter führte uns der Weg über den Joch-

Paß und am Trübsee vorbei nach Engelberg.
Wolkenlose Tage wurden uns beschert. Wir
nützten sie nach bestem Gewissen. Wir stiegen zu
Klubhütten, und der Pickel hatte Ruhe. Bis
eines Tages der hübsche Felsklotz des Rigidal-
stockes doch gar zu frech in unser Zimmerchen
schaute. Da wurde ich mit einem Kameraden
einig, diesen Kerl zu bezwingen. Doch in den

Gipfelselsen erlitten wir eine gehörige Abfuhr.
Da ging's immer steiler empor, viel zu steil für
uns, trotzdem ich in einem Führer irgend et-

was wie „nicht sehr schwierig" gelesen hatte.
Doch weiß Gott, ob wir uns überhaupt auf der

richtigen Anstiegsroute befanden? Etwa 50 Me-
ter unter der Spitze blieben wir endgültig stecken

und beschlossen schweren Herzens den Rückzug.
Abends erzählten wir den zwei zurückgeblie-

denen Faulenzern stolz von unserem Siege.
Nein, unsere Kameraden sollten es nie ersah-

ren, daß wir nicht ganz oben gewesen waren,
das schworen wir uns zu. Sie haben es denn

auch tatsächlich erst viele Jahre später vernom-
men, als jene Scharte durch manchen Berg
längst ausgewetzt war.

Zum Beschluß unserer Tage wollten wir eine

Firnwanderung unternehmen. Wir waren
trainiert und fühlten uns der Anstrengung ge-

wachsen. So brachten wir an einem Tage die

2200 Meter Höhenunterschied zwischen Engel-
berg und der Titlisspitze hinter uns. Es war
eine lange Fahrt. AIs wir über die Felsen auf
den Gletscher abstiegen, sahen wir nichts an-
deres mehr vor uns als ungeheuerlich große

Firnwogen, die wir durchwaten mußten. Das
erste Mal stand ich dem ewigen Schnee ganz
nahe. Ich zauderte und dachte im Stillen:

— Ich werde wohl nie ein Bergsteiger wer-
den, diese eintönige Öde kann ich nicht ertragen.

Dort hinauf? Nein, die Taltiefen, die Pässe

und die Hügel waren doch um vieles schöner!

Dennoch stieg ich zum Gipfel. Dennoch
wurde ich Bergsteiger.
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