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XXXVII. Oaljrgang ßörtd^, 15. îluguft 1934 Çeft 22

fRïgemgefang.
©er Tag Derloljt ob einem froren ßanbe —
©in Tang oon Sonnenfunken irrt am Stranbe,
fin ©ipfeln tjängt, roie Sofenkränge, ßid;t.
S3ie ficlj bie Snofpenbäume gärtlicl) ketten
ttnb in nargiffenooKc îBiefen Betten,

©ie luftigkrauë ein Sebertlanb umflicht

Unb brunten ïacl)t mein Strom. 0nS5onnefcI;auern
Springt feine glut an gelfen xtnb an Stauern
Unb bonnert roie in ßenggeroitterkraft.
Sie leuchtet roie oon einft oerfunknem ©olbc —

Unb träumt unb tangt unb fd;ärtmt rnie eine Çolbe,

llnbänbig junge, grofe ßeibenfd;aft.

Sie fteigt roie Saufd; unb mie geljeimeë ßeben

Som SSurgelgrunb empor in alle Seben

Unb roanbelt fiel; unb roirb ein @uell oon Stein,
©ie 2BeIt ift ßuft. ©ie regen Stinbe fingen,
Unb roeit Dom ßanbe ^er mifd;t fiel) ein Clingen
Son ©locken unb Don Sed;ern tief I)inein..

S3ie bunt bie Ufer unb roie rcid; bie Säume!
©ie gartbeblätterten, bie Snofpenbäume,
fieid;tï)in roie eble Säulen fteigen fiel
©ie S3elt ift fo gît Stürmen ^ingeriffen —
Unb leifer ßaut non ßad;en unb non Sitffen
3iel)t gu ben Sternen auf roie STtelobie.

©a ift kein Trauern um Sergangenl;eiten,
Sto ftolge Schiffe reid;befrad;tet gleiten
On offne 3nkunft nnb gum Steltenmcer —
215o fjmgertb arbeitfelig regt bie firme,
Unb roo if;r Slut, roie biefer Strom, ber roarme,
On fiegenbfro^en Stellen ftrömt baffer.

Od) grüjV bid), ber bu feurigtafd) roie ßieben

Som bunklen ©uell unenblid; Eingetrieben,
On ©gcane ftiirgt, mein ftolger S!;ein!
Od; grüfse, roaö ba I;eimlid; fteigt in Seben,

Od; griijV bid;, fitfseä, aïïgeroaltigeë ßeben,

Unb alle ßraft, bie ftrömt unb ringt im Sein!
äUBcrta Bon tßuttlamer.

©te ßreugenfcauerm.
SSon SBilïjelmine SScÄnefter.

©in SBetter überbeimmert ben Tag. ©eloitier»
glnielicfjt bergerrt alle garben in ber Stube. Tie
freugenbeiuerin fteigt ftar'r am genfter. Stei
Tage ift itgr SDÎann tot. Sßeifg türmen fid; 5ßa=

ftier-e Igintex: ilgr auf bent Tifd;; eë ift fo biifter
geivorbett, bafj fie nun nidjt metjr barin lni'tlglen,

forfdjett, le-fen fann, SIfier fie tneifg genug. Ter

£of, ben er itgr tjinterlieff, ift üBetfcfjuIbet. .fein
Siegel gehört il;r mel;r, niefgt bie fülje, bie bie

fßiagb bort bor beut SBetter lnegfiilgrt, nid)t bie

Siege, bereu fdjtiïïeê ©emeifer burd; ben Sof
fdgallt. Sicfjtë.

©rot;, tuafiig, ftarf belnegt fid; ber förper ber

grau bom genfter fort in bie Stube gum Tifdj
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Rheingesang.
Der Tag verloht ob einem frohen Lande —

Ein Tanz von Lonnenfunken irrt am Ätcande,
An Gipfeln hängt, wie Rosenkränze, Licht.
Wie sich die Knospenbäume zärtlich ketten

Lind in narzissenvolle Wiesen betten,

Die lustigkraus ein Rebenland umflicht!.

Lind drunten lacht mein Ätrom. In Wonneschauern

Springt seine Flut an Felsen und an Mauern
Lind donnert wie in Lenzgewitterkraft.
Sie leuchtet wie von einst versrmkncm Solde —
Lind träumt und tanzt und schäumt wie eine holde,

Unbändig junge, große Leidenschaft.

Lie steigt wie Rausch und wie geheimes Leben

Vom Wurzelgrund empor in alle Reben

Lind wandelt sich und wird ein Guell von Wein.
Die Welt ist Lust. Die regen Winde singen,

Llnd weit vom Lande her mischt sich ein Klingen
Von Glocken und von Bechern tief hinein..

Wie bunt die Llfer und wie reich die Räume!
Die zartbeblätterten, die Knospenbäume,
Leichthin wie edle Säulen steigen sie!

Die Welt ist so zu Wonnen hingerissen —
Llnd leiser Laut von Lachen und von Küssen

Zieht zu den Sternen auf wie Melodie.

Da ist kein Trauern um Vergangenheiten,
Wo stolze Schiffe reichbefrachtet gleiten

In offne Zukunft und zum Weltenmccr —

Wo Jugend arbeitselig regt die Arme,
Lind wo ihr Blut, wie dieser Strom, der warme,
In siegendsrohen Wellen strömt daher.

Ich grüß' dich, der du feurigrasch wie Lieben

Vom dunklen Guell unendlich hingetrieben,

In Gzeane stürzt, mein stolzer Rhein!
Ich grüße, was da heimlich steigt in Reben,

Ich grüß' dich, süßes, allgewaltiges Leben,

Llnd alle Kraft, die strömt und ringt im Lein!
Alberla von Puttlamer.

Die Kreuzenbäuerin.
Von Wilhelmine Baltinester.

Ein Wetter überdämmert den Tag. Gewitter-
zwielicht verzerrt alle Farben in der Stube. Die
Kreuzenbäuerin steht starr am Fenster. Drei
Tage ist ihr Mann tot. Weiß türmen sich Pa-
Piere hinter ihr auf dem Tisch; es ist so düster
geworden, daß sie nun nicht mehr darin wühlen,
forschen, lesen kann. Aber sie weiß genug. Der

Hof, den er ihr hinterließ, ist überschuldet. Kein
Ziegel gehört ihr mehr, nicht die Kühe, die die

Magd dort vor dem Wetter wegführt, nicht die

Ziege, deren schrilles Gemecker durch den Hof
schallt. Nichts.

Groß, massig, stark bewegt sich der Körper der

Frau vom Fenster fort in die Stube zum Tisch
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gurüd. So alfo ftept eg um fie. ®er -Plann pat
bie Hoftoirtfpaft nie rept berftanben, pat eg

gut gemeint, abet falfp getan, I)at ben guten
ererbten Hof läppifp toeitergefüprt, fip ipren
Iftatfplägen nipt immer gebeugt, guraal gittert,
a|| bag Seiben fpon an iprn frafj, pat fip üor
ipren 2lugen gebitdt unb bann peiutlip getan,
toie er eg toollte, unb bjat eg gum eigenen Spa»
ben, gum (Stäben beg Hpeg unb gum Schaben
feineg äBeibeg getan.

gpr Hauptgläubiger ift $rang ißolherg auf
bem ©rofjpof nebenan. üßkmt er nun teilt, bann
er fie in wenigen SBopen peimatlog mapen.
SBag fott fie toerben? Söirtfctfafterin, SRagb,
Settelteeib, toag? SBertoanbte pat fie nipt, feine
greunbinnen, niemanb. gpre gange Uftitgift,
elterlipeg ©rbe, bag fie alg SBaife mitbrapte,
ftedt in biefem Hofe-

SBie ein Sad, tobmübe, bleiern, fäflt bie grau
auf einen Stupl. Starrt, ©raupen tobt fid)
jept bag SBetter aug. Sie pört eg nipt, ©ang
toeit bimmelt in einem ber ®orfer bie geuer=
gtode. Sie prt eg nic^t, fipt unb ftarrt. Sie ift
arm, bettelarm I)ier auf bem über nub über
Oerfpulbeten Hofe. —-

21m SKotgen ftept bag SBaffer beg ©etoiiier»
regeng nop in ben SBiefen. Starbtoürgigen ®uft
gießen bie erften Sonnenftraplen aug bem
bampfenben Seib ber ©rbe.

®ie Beugenbäuerin gept gu grang SSobferg

pinüber. Sie trägt ein »toargtooHeneg ®reied=
tup um bie ftarïen Spultern.

Dolberg ift nicht bapeim. ©in ®nept pit ip
bom gelbe. Sie fipt in ber großen Stube unb
fd)aut. 2öopIftanb unb ffteipium. gingt ift bie=

feg unb jeneg nicht gang in ©rbnung, nicht fo
blenbenb tauber, toie fie eg getoopnt ift, aber er
ift gunggefelte, teag bann er bafitr Seine
SJtägbe müfjte man einmal perrifp; anpaden unb
ipnen bie berfpielten Spnaugen teie jungen Hun=
ben tüptig in ben Schmitt) ftofgen. Siel), bag
ge'fjört nicht ïjierïjer3 Unb jeneg gepört ge=

fd)eitert!

Stiefel fnarren bor ber ®ür. Sßolberg fiept ba.
,,©i — guten ®ag," jagt er langfam.
Sie fügt grofj uttb bun'fet in bem Sipt, bag

burp bie Stubentür teidj auf fie fällt, ©r fpliefjt
bie ®ür, blingelt nop^ etteag geblenbet born Son»
nentipt.

„gp bin pier", fagt fie gerabegu, „um mit bir
über Äteugenpof gu reben. @g ftept fpiept, biel
fplepter, alg ip je tourte."

„ga. gp toeifj."

Sie ÄreugenMuerin.

„®ie ©rate, bie in 2Iugfipt fiept, ift mittel»
mäffig. Sie reipt nipt pin, bir bie bringlipften
SCbfpIagggelber gu gaplen, kleine ©läubiger
tearten aud> Stommt ber Hof 6ur 33erfteige=

rung, toeijj man nipt, toag bei biefen geiten
ergielt toirb. SBag toiHft bu tun?"'

„SBarten", fagt er aug ber bunblen gimmer»
ede, in bie er fip gefept pat.

„Sßie lange?"
„Sßogit barüber reben, Sreugenfrait? Sei

ficper, ip toerbe bip nipt brängen."
©in 2ltemftofj. 2llg arme Söittee toirb fie alfo

gnäbig bepanbelt unb gefpont. 23itter giept eg

ipr um ben ftolgen SKunb.
„33ift bu gufrieben?" fragt er.
„SBie lange toiHft bit gutoarten?" begeprt fie

gu toiffen. ©g ift iprem parten Sinn unrnög»
lip, bag öetoufjtfein gu tragen, fie lebe burp
feine ©nabe toeiter auf bem Hofe. Sie toiCC blar
fepen.

„Solange bie geit fplept ift, unb big man
eg in îtupe, opne Übereilung unb opne Spaben
für bip, riptig orbnen bann, gürpte bip nipt."

„gp fürpte mip nipt!" fagt fie laut unb
ftept auf.

„®ann um fo beffer. llnb ©lüd auf!" ©r
begleitet fie gur ®ür.

Sie gept toieber über bie rnilpig bampfenben
Sßiefen. ®ort ift ipr Hof- ©ort fteigt toarmer
Dtaud). ©ine geitlang nop — toag toirb bann
fein? JHarpeit pat fie tooüen, er pat ©nabe ge=

geben, gum erftenmal füplt fie ftarb, baff fie
SSittoe ift, ein SBeib, bag fpon bie Sibel bem

Spitpe bei* Sitmenfpen empfahl, ©ine H^f=
lofe, ©ebernütigter Stolg ïneift ipr bie Sippen
gufammen.

Sie ftürgt fip mit boppeltem (gifer in bie
SIrbeit. 211g erfte toap, alg lepte im ÜSett. Sie
fpinbet ipre öierunbbreifig gapre ab. ®ie
SJiägbe paben ipren fparfen, betoapenben 58Iid
immer im Dtitcfen. Sie bitlbet ïeine tröbelnbe,
läffige, müßige Hanb,

©inen ÜD'tonat nad) bem Segräbnig fpidt fie
Solterg bie regelmä|ige 21bfplagggaplung auf
ben Hof- 9top for brei ÏBopen patte fie ge=

glaubt, baff eg biegmal nipt möglip fein toerbe,
beut bargen Hof bag ©elb perauggupreffen.

21m näpften ®age ftept Dolberg ba. Ste pat
ipn bommen fepen über bag getoeÜte SBiefen»
lanb. gpr pat bag Hetg einen 21ugenblid lang
geftodt, toie jebent Spulbner, toenn ©läubiger»
fu§ feinen armen Soben betritt. 9®iH er fagen,
eg fei ipm gu toenig, er toolle bop mepr unb

sog Wilhelmine Baltinester:

zurück. So also steht es um sie. Der Manu hat
die Hofwirtschaft nie recht verstanden, hat es

gut gemeint, aber falsch getan, hat den guten
ererbten Hof läppisch weitergeführt, sich ihren
Ratschlägen nicht immer gebeugt, zumal zuletzt,
als das Leiden schon an ihm fraß, hat sich vor
ihren Augen geduckt und dann heimlich getan,
wie er es wollte, und hat es zum eigenen Scha-
den, zum Schaden des Hofes und zum Schaden
seines Weibes getan.

Ihr Hauptgläubiger ist Franz Volkers auf
dem Großhof nebenan. Wenn er nun will, kann
er sie in wenigen Wochen heimatlos machen.
Was soll sie werden? Wirtschafterin, Magd,
Bettelweib, was? Verwandte hat sie nicht, keine

Freundinnen, niemand. Ihre ganze Mitgift,
elterliches Erbe, das sie als Waise mitbrachte,
steckt in diesem Hofe.

Wie ein Sack, todmüde, bleiern, fällt die Frau
aus einen Stuhl. Starrt. Draußen tobt sich

jetzt das Wetter aus. Sie hört es nicht. Ganz
weit bimmelt in einem der Dörfer die Feuer-
glocke. Sie hört es nicht, sitzt und starrt. Sie ist
arm, bettelarm hier auf dein über nud über
verschuldeten Hose. —

Am Morgen steht das Wasser des Gewitter-
regens noch in den Wiesen. Starkwürzigen Duft
ziehen die ersten Sonnenstrahlen aus dem
dampfenden Leib der Erde.

Die Kreuzenbäuerin geht zu Franz Volkers
hinüber. Sie trägt ein schwarzwollenes Dreieck-
tuch um die starken Schultern.

Volkers ist nicht daheim. Ein Knecht holt ihn
vom Felde. Sie sitzt in der großen Stube und
schaut. Wohlstand und Reichtum. Zwar ist die-
ses und jenes nicht ganz in Ordnung, nicht so

blendend sauber, wie sie es gewohnt ist, aber er
ist Junggeselle, was kann er dafür? Seine
Mägde müßte man einmal herrisch anpacken und
ihnen die verspielten Schnauzen wie jungen Hun-
den tüchtig in den Schmutz stoßen. Sieh, das
gehört nicht hierher! Und jenes gehört ge-
scheuert!

Stiefel knarren vor der Tür. Volkers steht da.

„Ei — guten Tag," sagt er langsam.
Sie sitzt groß und dunkel in dem Licht, das

durch die Stubentür reich auf sie fällt. Er schließt
die Tür, blinzelt noch etwas geblendet vom Son-
nenlicht.

„Ich bin hier", sagt sie geradezu, „um mit dir
über Kreuzenhof zu reden. Es steht schlecht, viel
schlechter, als ich je wußte."

„Ja. Ich weiß."

Die Kreuzenbäuerin.

„Die Ernte, die in Aussicht steht, ist Mittel-
mäßig. Sie reicht nicht hin, dir die dringlichsten
Abschlagsgelder zu zahlen. Kleine Gläubiger
warten auch. Kommt der Hof zur Versteige-

rung, weiß man nicht, was bei diesen Zeiten
erzielt wird. Was willst du tun?"

„Warten", sagt er aus der dunklen Zimmer-
ecke, in die er sich gesetzt hat.

„Wie lange?"
„Wozu darüber reden, Kreuzenfrau? Sei

sicher, ich werde dich nicht drängen."
Ein Atemstoß. Als arme Witwe wird sie also

gnädig behandelt und geschont. Bitter zieht es

ihr um den stolzen Mund.
„Bist du zufrieden?" fragt er.
„Wie lange willst du zuwarten?" begehrt sie

zu wissen. Es ist ihrem harten Sinn unmög-
lich, das Bewußtsein zu tragen, sie lebe durch
seine Gnade weiter auf dem Hofe. Sie will klar
sehen.

„Solange die Zeit schlecht ist, und bis man
es in Ruhe, ohne Übereilung und ohne Schaden
für dich, richtig ordnen kann. Fürchte dich nicht."

„Ich fürchte mich nicht!" sagt sie laut und
steht auf.

„Dann um so besser. Und Glück auf!" Er
begleitet sie zur Tür.

Sie geht wieder über die milchig dampfenden
Wiesen. Dort ist ihr Hof. Dort steigt warmer
Rauch. Eine Zeitlang noch — was wird dann
sein? Klarheit hat sie wollen, er hat Gnade ge-
geben. Zum erstenmal fühlt sie stark, daß sie

Witwe ist, ein Weib, das schon die Bibel dem
Schutze der Mitmenschen empfahl. Eine Hilf-
lose. Gedemütigter Stolz kneift ihr die Lippen
zusammen.

Sie stürzt sich mit doppeltem Eifer in die
Arbeit. Als erste wach, als letzte im Bett. Sie
schindet ihre vierunddreißig Jahre ab. Die
Mägde haben ihren scharfen, bewachenden Blick
immer im Rücken. Sie duldet keine trödelnde,
lässige, müßige Hand.

Einen Monat nach dem Begräbnis schickt sie

Volkers die regelmäßige Abschlagszahlung auf
den Hof. Noch vor drei Wochen hätte sie ge-
glaubt, daß es diesmal nicht möglich sein werde,
dem kargen Hof das Geld herauszupressen.

Am nächsten Tage steht Volkers da. Sie hat
ihn kommen sehen über das gewellte Wiesen-
land. Ihr hat das Herz einen Augenblick lang
gestockt, wie jedem Schuldner, wenn Gläubiger-
fuß seinen armen Boden betritt. Will er sagen,
es sei ihm zu wenig, er wolle doch mehr und
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xafdjexe 2ïfigoï)Iung? SBid ex fie tje^erx, antxen
Ben? ©ie hat nidjtg. Slidjtê alë itjxe arBeitê*
faxten ,§änbc mit ben ©djmielen. ©ie xegt fie
fieBgeljn ©tunben im ©age.

SSoIïexê ïommt Bjexein unb fagt, ex ïônne iijx
gtoei Sïïilcljïiihe idjiden unb adjt ßegefyennen.
Seiifen, fagt ex. ©x IjaBe bon feinen Unechten
geboxt, bafj fie mit ben Segelgennen foldjeg ©Kid
IjaBe, bag gebe bann miebex Slufgudjt.

„Sann mädjft meine ©djulb nod) ntehx," fagt
fie nadjxedjnenb.

„Sïein, beine ©djulb mixb babuxd) nidjt gxo=

fjex. ©g liegt in meinem SSoxteil bix aufgu=
Reifen."

„@o — ja?" fagt fie. „®ann alfo gut."
©in fdjlefmenbeg ©effixadj beïjnt fidfj gmifdjen

itjnen. Samt geï)t ex. ©ie atmet exleirîjtext auf.
©ex ©exii'di eineg fxemben Sftenfctjen Bleibt itjx
noct) lange in bex ©tube. Sebexftiefel, ©aBaï,
ÜKannggexucfj.

®ie SBitlne ®xeug<en ftel)t im tpof unb xed)net.
©ie ®uhe haben int SlnBauftad ißlaig, bie 8ege=

Beulten im ©puppen.
®ag ^atjx geïjt mit SïxBeit tjin. ©ex ipof

ïontmt buxd) gâîje SïxBeit in eine ïleine fefte
©tüte, gdülfex hat bex SJtann mit feinem med

nexlidjen ©xeinxeben unb fdjliefjlidj mit feinex
langen ®xanïï)eit fie nie fobiel an bie SïxBeit

tjexanïommen laffen, mie fie eg jetgt ïann. 3ftit=
untex fdjidt fie anbextlgalButal meïjx SlBfdjlagg»

ga^Iung alg boxgefeljen max, gu Sfolïexg B)in=

iïBex unb Befxiebigt nodj biefen unb jenen ïlei=

nen ©täuBigex. ®ag ift irnmex ein gutex ©ag
fiix fie. ©o exïâmfift fie fid) jeben îleinften
Qiegel guxiid. Sïod) Bleibt eine Siiefenlaft bon
©djutben. SIBex menu fie nadjxedjnet, getjöxt
it)X boc^ fd)on bieg xtnb bag miebex. ©ie rüljtt
fidj nidjt meïjx fo axm.

SBiebex ïommt 93oIïexë auf ben $of. ©ie ïjat
nodj immex bag leife ©dgaitexn, bag mifgtxam
ifd^t lauexnbe ©efüljL fo oft ex, bex ©täuBigex,
exfdjeint.

@x xebet ïjeute BefonbexS lang unb Bxeit Ijei=

um. S3on ben SiadjBaxn, bon ficfj, bon bem un=

eïjxlidjen Sïnedjt, ben ex ïiinauêmaxf. ßmax ift
eg ©onntag, aBex axtd) ba xuï)t fie nidjt, auê

allen SBinïeln xuft SlxBeit.

„SSäuexin, id) rnödjt' Ijeixaten", fagt ex plr'/
lid) unb fdjludt bagmifrîjen. SÏIg fie iî)n anfielt
unb meitex fdjmeigt, um gxt maxten, mag fie ba=

Bei folle, oB ex biedeicht itfxe gûxffixarîje mode
Bei biefen unb jenen, bie ©Bdjtex haben, feigt ex

xafdj Ijingu: ,,®id)!"

SEixe Bxaune ©tixn gieljt fidj gufammen.
©totg quillt auf. SBeil ex iljx ©täuBigex ift,
meint ex, bie Ipanb augftreden gu büxfen, mie ex

mag! ©laubt ex ettoa, ex biixfe fie nehmen mie
einen ©egenftanb: ©u, icfj pfänbe bid^, alg
mäxeft bu ein ©tiid beg bexfdjulbeten tpofeg,
eine ®ul), ein ißftug? ©tolg unb milb max fie
immex. itxeugen î)âtte fie nie Beïommen, menu
ex box iïjx nit^t geïxodjen mäxe mie ein ïxanïeê
©iex.

,,®u fi^meigft lang," fagt SMïexê.
,,©u Bift mein ©läitbigex. 2Ba§ tuft bu, menn

ic^ nein fage?" fxagt fie gexabe IjcxauS.
@x fc^aut fie Betxoffen an. ,,©g ift bix ©xnft

um biefeâ Sîein?"
©ie ni dt.
„Xlnb maxurn?"
SBaxum? ©xitnbe milt ex miffen? ©ie gudt

bie Sldjfeln. „©§ ïame mix box, man Biätte mic§

gegmungen, meil bu mein ©täuBigex Bift."
@x ftel)t auf. „Urningen mid id| bid) nid)t."
©x geï)t.
©ine SBeile fteï)t fie unb finnt. Süöixb ex fic§

xiid)en?
S5enn fie ben ®of>f IjeBt, ïann fie iïjn üBex»

SBiefenlanb foxtge'fjen feigen, ©x ift ftämmig unb

ftaxï, mie ex boxt geï)t. 3mei SOlägbe fielen unb
feigen ilgnt nadi. SBaxum feljen fie ilgm fo lüftexn
nadi unb bann auf bie ©tuBenfenftex bex gxau?
©ie ftampft mit bem Smfie, ^ätte fie bie Beiben

jeigt Bei bex $anb, fie ptte fie gegüdgtigt,
SBeitex gel)t bie SlxBeit, meitex bag Iftadexn

bon fxül) Big fpcit. fdlancBmat gelingt eg leirîjtex,
manchmal fdgmexex, bie monatlichen SlBfihIagg=

gatjlungen gu leiften.
SSoIïexg pit bag ©elb jebegmal nac^benHich

in bex $anb unb Bebenlt, miebiel ©dgmei^,
SOtiilie unb ißeixt baxan haften; unb füx ihn ift
eg ein ïteineg ©tiid ©elb, adeg gufammen, mag

fie ihm fdjulbet, ïaum bex fdebe mext.

©ie JlxeugenBäuexin fä'hxt gxt StRaxlt, etmag
neueg gelbgexcit ïaufen. SBenig, nux bag, mag

fie bxingenb Bxaucht. ©xifft boxt alte üöefannte

ihxeg 3)îanneg, fie ïommen ing Sieben, ©ine

meiffhaaxige j^xau, bie einft $of unb $aug Be=

fa§ unb jelgt einen axmfeligen Slîaxïtftanb mit
SxettexBube hat, Bittet fie, ob fie iïjxen Sllteften
auf ben tpof nehmen mode, tl)n feien ©oxf
unb ©tauB nichtg, bex SXxgt meine, eg fdjabe fei=

nex fchmächlichen Sitnge, ex fode ijixtaug auf bie

SBtefen, mo bex SBalb nah ift, xeine Suft, ^elb=
axBeit. deinen müßigen ©ffex mode man ilgx

aufhalfen. SlxBeiten Bünne ex feft mit feinen
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raschere Abzahlung? Will er sie Hetzen, antrei-
ben? Sie hat nichts. Nichts als ihre arbeits-
harten Hände mit den Schwielen. Die regt sie

siebzehn Stunden im Tage.
Volkers kommt herein und sagt, er könne ihr

zwei Milchkühe schicken und acht Legehennen.
Leihen, sagt er. Er habe von seinen Knechten
gehört, daß sie mit den Legehennen solches Glück

habe, das gebe dann wieder Auszucht.
„Dann wächst meine Schuld noch mehr," sagt

sie nachrechnend.
„Nein, deine Schuld wird dadurch nicht grö-

ßer. Es liegt in meinem Vorteil dir aufzu-
helfen."

„So — ja?" sagt sie. „Dann also gut."
Ein schleppendes Gespräch dehnt sich zwischen

ihnen. Dann geht er. Sie atmet erleichtert aus.
Der Geruch eines fremden Menschen bleibt ihr
noch lange in der Stube. Lederstiefel, Tabak,
Mannsgeruch.

Die Witwe Kreuzen steht im Hof und rechnet.
Die Kühe haben im Anbaustall Platz, die Lege-
Hennen im Schuppen.

Das Jahr geht mit Arbeit hin. Der Hof
kommt durch zähe Arbeit in eine kleine feste

Btüte. Früher hat der Mann mit seinem wei-
nerlichen Dreinreden und schließlich mit seiner
langen Krankheit sie nie soviel an die Arbeit
herankommen lassen, wie sie es jetzt kann. Mit-
unter schickt sie anderthalbmal mehr Abschlags-
zahlung als vorgesehen war, zu Volkers hin-
über und befriedigt noch diesen und jenen klei-

neu Gläubiger. Das ist immer ein guter Tag
für sie. So erkämpft sie sich jeden kleinsten
Ziegel zurück. Noch bleibt eine Riesenlast von
Schulden. Aber wenn sie nachrechnet, gehört
ihr doch schon dies und das wieder. Sie fühlt
sich nicht mehr so arm.

Wieder kommt Volkers auf den Hof. Sie hat
noch immer das leise Schauern, das mißtrau-
isch lauernde Gefühl, so oft er, der Gläubiger,
erscheint.

Er redet heute besonders lang und breit her-

um. Van den Nachbarn, von sich, von dem un-
ehrlichen Knecht, den er hinauswarf. Zwar ist

es Sonntag, aber auch da ruht sie nicht, aus
allen Winkeln ruft Arbeit.

„Bäuerin, ich möcht' heiraten", sagt er plöst-
lich und schluckt dazwischen. Als sie ihn ansiept
und weiter schweigt, um zu warten, was sie da-
bei solle, ob er vielleicht ihre Fürsprache wolle
bei diesen und jenen, die Töchter haben, setzt er

rasch hinzu: „Dich!"

Ihre braune Stirn zieht sich zusammen. Ihr
Stolz quillt auf. Weil er ihr Gläubiger ist,
meint er, die Hand ausstrecken zu dürfen, wie er
mag! Glaubt er etwa, er dürfe sie nehmen wie
einen Gegenstand: Du, ich pfände dich, als
wärest du ein Stück des verschuldeten Hofes,
eine Kuh, ein Pflug? Stolz und wild war sie

immer. Kreuzen hätte sie nie bekommen, wenn
er vor ihr nicht gekrochen wäre wie ein krankes
Tier.

„Du schweigst lang," sagt Volkers.
„Du bist mein Gläubiger. Was tust du, wenn

ich nein sage?" fragt sie gerade heraus.
Er schaut sie betroffen an. „Es ist dir Ernst

um dieses Nein?"
Sie nickt.

„Und warum?"
Warum? Gründe will er wissen? Sie zuckt

die Achseln. „Es käme mir vor, man hätte mich

gezwungen, weil du mein Gläubiger bist."
Er steht auf. „Zwingen will ich dich nicht."
Er geht.
Eine Weile steht sie und sinnt. Wird er sich

rächen?
Wenn sie den Kopf hebt, kann sie ihn übers

Wiesenland fortgehen sehen. Er ist stämmig und
stark, wie er dort geht. Zwei Mägde stehen und
sehen ihm nach. Warum sehen sie ihm so lüstern
nach und dann auf die Stubenfenster der Frau?
Sie stampft mit dem Fuße. Hätte sie die beiden

jetzt bei der Hand, sie hätte sie gezüchtigt.
Weiter geht die Arbeit, weiter das Rackern

von früh bis spät. Manchmal gelingt es leichter,
manchmal schwerer, die monatlichen Abschlags-
Zahlungen zu leisten.

Volkers hält das Geld jedesmal nachdenklich

in der Hand und bedenkt, wieviel Schweiß,

Mühe und Pein daran haften; und für ihn ist
es ein kleines Stück Geld, alles zusammen, was
sie ihm schuldet, kaum der Rede wert.

Die Kreuzenbäuerin fährt zu Markt, etwas
neues Feldgerät kaufen. Wenig, nur das, was
sie dringend braucht. Trifft dort alte Bekannte

ihres Mannes, sie kommen ins Reden. Eine
weißhaarige Frau, die einst Hof und Haus be-

saß und jetzt einen armseligen Marktstand mit
Bretterbude hat, bittet sie, ob sie ihren Ältesten
auf den Hof nehmen wolle. Für ihn seien Dorf
und Staub nichts, der Arzt meine, es schade sei-

ner schwächlichen Lunge, er solle hinaus auf die

Wiesen, wo der Wald nah ist, reine Luft, Feld-
arbeit. Keinen müßigen Esser wolle man ihr
aufhalsen. Arbeiten könne er fest mit seinen



§08 SBilljelmine Saltinefier :

üietunbgtoangig gaßren, fie tonne eg üerfudjen.
©ie Säuerin fießi im brobelnben ©reißen beg

Sftarfteg, bebenft fid), ©ex SSurfcße ftetji neBen

ber Stutter unb lunctet, er ift fdjmädjtig, aber

grofj.
„Sollen fefien," fagt bie Streugenbäuerin.

„Sdjid' itjn hinaitl."
Sie rietet ißm eine Stammer neben bex

Slncdug'fammer ein. ©ragt felbft bag 23ettgeug

ßexgu. Sd)0!t fabri bag SJiaxfttoägeldjen box.

,,©ott gum ©xufj!" Sie gibt ißm bie harte
§anb, lueift mit bent Stinn in bie Stammer

hinein, „©a loixft bu tooßnen. Storgen fießft
bu git, 06 bie Stxbeii bir liegt."

©t getoöhut fidj ein, arbeitet gern, eineg

ÜSauetn Soßn, ber ben ©xbßof bertor, trag täte

er lieber alg gelbaxbeit, Saxtung beg SSteßg,

freien Rimmel über fid), StobenfcfjoIIe unter fidj
ober üom inarmen heimatlichen ©erudj beg Stal=
leg untfcfjloffen! ©r blüht auf unter Stift unb
(Sonne, bräunt fid), fein 23ruft'forb toirb breit,
feine Schultern fbreitgen bie 9c:üb)te bon $em=
ben unb Steden.

©ineg Sonntagg ïommt bie alte Stutter,
Ineint, banft, fegnet.

„ipalt' ihn nur fixeng, Streugenbäuerin! ©g

finb junge Sftägbe auf beinern §of! ©r foil fein
Sotter Inerben."

„!pter toirb man fein Sotter," ertoibert bie

23äuerin.
Stau fönnte îticfjt fagen, baff er ben Stägben

nadjfcljielt. ©her anberg. ©ie Stägbe fagen, ex

fdjiele nadj ber grau. Sie toeifj eg nid)t, fie hält
eg für ©emut unb Sfrablgeit, baff ex il)x an bex

Sdjürge hängt mit feinen biexunbgtoangig gaß=

xen, ba§ er to balb biefeg, balb jenes fdjtoere
©erat axtgbex $anb nimmt unb bagu fagt: „Safg
eg mich tragen, grau!" ©r ift fein unnülfet
©ffer auf bem $of, er hilft überall mix, fogar
ihr Beim Stedjnen. ©ag toar il)x immer ettoag

hart unb fd)toer, ihm ift eg leidjt. Seit bie 3tut=
ter bie Stube hat, fann er auch Siüdjet führen,
bie ben ©rtrag berechnen. ©ie Stäuerin läfft ficE)

bon ihm aufjtedjnen, toiebiel bom ,!pofe ihr nun
toieber gehört.

„©in ©rittet," berichtet er.
„SCIfo nodj gtoei ober brei gaßre Slrbeit, toenn

gute ©rnten finb," extoägt bie grau, „©ann
arbeite idj Inieber für. mich unb nicht me|x für
©laubiger."

©er Süttfdje ift eg, ber jeigt immer bie 3Ib=

fdjlagggaljhxngen gu Stofferg hinüberträgt.
©ineg ©ageg fällt ihn bie Sirtr.ifßeit toieber

S)ie SîreugeriBâuerin.

an. gieber, rote glede, ftofjenber Sftem, ©ie

grau focht ihm Sträutertee, fdficft ihm ben

Stnecßt gur Pflege. 21 m Sonntag baraxtf fügt er

fdjoit im Seßnftußl am Stubenfenfter. ©ie
SJtägbe finb fort, ber Stnecßt fcMiaucht brauffen
im tpeu. ©ie Stäuerirt bringt bent ©enefenben
baraßfenbe Sftildj'.

„®u bift gut gu mir, grau!"
„Schon redjt," toeßrt fie ab.

ijUoigtidj Ineint er log. Siigt unb Ineint in feine
Spänbe.

„Sag ift?" fragt fie.
@r toeint inciter. Sfinberlaut ift in bem rauhen

S)iännerfd)Iud)gen.
Sie fteßt in ihrem fdjtoargeit SHeib gxojf neben

feinem Seßnftußl.
„Sirft nid)t franf bleiben, ©ag ift nur SIuf=

'Unfern, bann irixb'g toieber gut." Sie hat nur
ein haar fuxge unbeholfene Sorte, mit bcnen

fie tröffen fann.
„©axunt toein' ich nid)t!" fagt ex hinter fei=

nett ipänbcit.
„Sarum benn?"
©x fdjtoetgt. ©ie SonntaggftiUe geht burdjg

§axtg.
„Stun benn, überleg' eg bix noch, to e»

fagen fattnfl. gft nidjt gut, Sdjtocvmut in fid)
tragen; bag geßrt!" Sie toenbet ftcb) bex ©itx gu.

©ine beiße ipanb langt bettelnb nad) il)xem
SHeib. Sie fieft il)it betroffen au; glaubt, jeigt
fotbe fein gtofjeg ©eheimnig t>erauê. Stbcx ex

fügt unb toüxgt baxatt unb fann eg' nid)t fagen.
„Sag'g!" ermahnt fie.
@x I)ält nod) immer il)r ^leib in ber §anb.

geigt gräbt er fein ©efidjt in ben rauhen fctjtoar»

gat Stoff unb ftammelt axtg feinem «<pergen

heräug. Sie tritt batfcfj gxttitd.
„Sd)teeig!" fagt fie. „©u Stinb!" Unb geïjt

hiitaitg.
©r toirb gefunb. Sie ein $unb fdjleidjt er ibjr

nach, bemütig, bettelnb, ftumm. So ißre b)ot)e

große ©eftalt auftaucht, ift and) er.
25i.g er fie einmal in ber SSorratg'fainmer an

fidj gießt unb fein ©eüdji mit einem Shtß in bag

ißre brängt. Schon toill fie ißre ^anb ißm ;in§
©eficht hageln, ba fießt fie feine Slugen. Einher»

äugen, treußergig, Oerliebt, bettelnb. So ßat
Strengen fie toeidj gemacht unb ißr ga befommen.
So fie herrfcßt unb pefdjüfen fann, ftar'f, groß,
tote fie aitdj in ißrer Seele ift, ba bulbet fie
Siebe leichter.

Sie ift naßegu geßn gaßre älter alg er. Sag
baraug toerbeit foft, fragt fie fidj gleich to fläch*
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vierundzwanzig Jahren, sie könne es versuchen.

Die Bäuerin steht im brodelnden Treiben des

Marktes, bedenkt sich. Der Bursche steht lieben

der Mutter und wartet, er ist schmächtig, aber

groß.
„Wollen sehen," sagt die Kreuzenbäuerin.

„Schick' ihn hinaus."
Sie richtet ihm eine Kammer neben der

Knechtskammer ein. Trägt selbst das Bettzeug
herzu. Schon fährt das Marktwägelchen vor.

„Gott zum Gruß!" Sie gibt ihm die harte
Hand, weist mit dem Kinn in die Kammer
hinein. „Da wirst du wohnen. Morgen siehst

du zu, ob die Arbeit dir liegt."
Er gewöhnt sich ein, arbeitet gern, eines

Bauern Sohn, der den Erbhof verlor, was täte

er lieber als Feldarbeit, Wartung des Viehs,
freien Himmel über sich, Badenscholle unter sich

oder vom warmeil heimatlichen Geruch des Stal-
les umschlossen! Er blüht auf unter Luft lind
Sonne, bräunt sich, sein Brustkorb wird breit,
seine Schultern sprengen die Nähte von Hem-
den und Röcken.

Eines Sonntags kommt die alte Mutter,
weint, dankt, segnet.

„Halt' ihn nur streng, Kreuzenbäuerin! Es
sind jullge Mägde auf deinem Hof! Er soll kein

Lotter werden."
„Hier wird man kein Lotter," erwidert die

Bäuerin.
Man könnte nicht sagen, daß er den Mägden

nachschielt. Eher anders. Die Mägde sagen, er
schiele nach der Frau. Sie weiß es nicht, sie hält
es für Demut und Bravheit, daß er ihr an der

Schürze hängt mit seineil vierundzwanzig Iah-
ren, daß er ihr bald dieses, bald jenes schwere

Gerät aus der Hand nimmt und dazu sagt: „Laß
es mich tragen, Frau!" Er ist kein unnützer
Esser auf dem Hof, er hilft überall mit, sogar

ihr beim Rechneu. Das war ihr immer etwas
hart und schwer, ihm ist es leicht. Seit die Mut-
ter die Bude hat, kann er auch Bücher führen,
die den Ertrag berechnen. Die Bäuerin läßt sich

von ihm ausrechnen, wieviel vom Hofe ihr nun
wieder gehört.

„Ein Drittel," berichtet er.
„Also noch zwei oder drei Jahre Arbeit, wenn

gute Ernten sind," erwägt die Frau. „Dann
arbeite ich wieder für. mich und nicht mehr für
Gläubiger."

Der Bursche ist es, der jetzt immer die Ab-
schlagszahlungen zu Volkers hinüberträgt.

Eines Tages fällt ihn die Krankheit wieder

Die Kreuzenbäuerin.

an. Fieber, rote Flecke, stoßender Atem. Die

Frau kocht ihm Kräutertee^ schickt ihm den

Knecht zur Pflege. Am Sanntag darauf sitzt er

schoil im Lehnstuhl am Stubenfenster. Die
Mägde sind fort, der Knecht schmaucht draußen
im Heu. Die Bäuerin bringt dem Genesenden

dampfende Milch.
„Du bist gut zu mir, Frau!"
„Schon recht," wehrt sie ab.

Plötzlich weint er los. Sitzt und weint in seine

Hände.
„Was ist?" fragt sie.

Er weint weiter. Kinderlaut ist in dem rauheil
Männerschluchzen.

Sie steht ill ihrem schwarzen Kleid groß nebeil

seinem Lehnstuhl.
„Wirst nicht krank bleiben. Das ist nur Auf-

flackern, dann wird's wieder gut." Sie hat nur
ein paar kurze unbeholfene Warte, mit denen

sie trösten kann.
„Darum wein' ich nicht!" sagt er hinter sei-

neu Händen.
„Warum denn?"
Er schweigt. Die Sonntagsstille geht durchs

Haus.
„Null denn, überleg' es dir noch, ob du es

sagen kannst. Ist nicht gut, Schwermut in sich

trageil; das zehrt!" Sie wendet sich der Tür zu.
Eine heiße Hand langt bettelnd nach ihrem

Kleid. Sie sieht ihn betroffen all, glaubt, jetzt
solle sein großes Geheimnis heraus. Aber er
sitzt und würgt darail und kann es nicht sagen.

„Sag's!" ermähnt sie.

Er hält noch immer ihr Kleid in der Hand.
Jetzt gräbt er sein Gesicht in den rauhen schwar-

zen Stoff und stammelt aus seinem Herzen
heraus. Sie tritt barsch zurück.

„Schweig!" sagt sie. „Du Kind!" Und geht

hinaus.
Er wird gesund. Wie ein Hund schleicht er ihr

nach, demütig, bettelnd, stumm. Wo ihre hohe
große Gestalt auftaucht, ist auch er.

Bis er sie einmal in der Vorratskammer an
sich zieht und sein Gesicht mit einem Kuß in das

ihre drängt. Schon will sie ihre Hand ihm ins
Gesicht hageln, da sieht sie seine Augen. Kinder-
äugen, treuherzig, verliebt, bettelnd. So hat
Kreuzeil sie weich gemacht und ihr Ja bekommen.
Wo sie herrscht und beschützen kann, stark, groß,
wie sie auch in ihrer Seele ist, da duldet sie

Liebe leichter.
Sie ist nahezu zehn Jahre älter als er. Was

daraus werdeil soll, fragt sie sich gleich im näch-
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[ten SlugenBIitf. SIber bie StrBeit brängt peran,
fie fiat faum Qeit an fidp< gu benfen, ©ie tjält ipn
nut ton fief) ab, jagt ipn abet nicïjt fott. ©r ift
bemiitig unb banfbat, toagt fic^ nicpt toieber

näper, fcpaut fcpon felig, toenn fie ipm einen

Slid fcpenït. Stiiptg änbett fitp im Son gtot=

ftpen ipnen. ©r fagt toeiter: „grau", unb fie

fpricpt gu ipm tote gu einem Untergebenen. SIbet

ein Heiner Son bon Sßarme fliegt mancpmal
ein, toenn fie fiept, toie feine Slugen in bemütig
toartenber ©epnfucpt auf ipr brennen uitb bag

geuer ängftlicp berbergen, fobalb ipr 33Iic£ fie

trifft.
Sßocpen bergepen. ©in paarmal trägt er ©rop=

miene umper, toeil fie ipm ni(pt rnepr gibt alg
ein freunblicpeg Slnfeïjen, toeil er fo bitter fnapp
gepalten ift bon ipr. ©ann perrfept fie ipn an.
S$ud)tet natp ftrengem SBort finfter an ipm bor=

bei. SBeift ipm SCrBeit gu, bie ipn tagelang bem

Ipaufe fernpält. gft ftrenger mit ipm alg mit
bet füngften SJtagb. Sig er fiep buett.

©in HarpeUer ÜDtorgen. ©ie grau fipt bor ber

fleinen ©elbtrupe, bie fie bor fiep auf ben ©ifd)
gefteüt pat. ©er Surfepe ftept an ber anbeten

SSreitfeite beg ©ifepeg.
„©leg pier trägft bu gu Solïerg. ©g ift bie

SIbfcpIagggaplung, bie ipm gebüprt, unb ein
Siertel bagu. ©ieg trägft bu gu ©aubner, bent

gtoeiten ©läubiger. ©ê ift ber ffteft, ber ipm bon
mir gebiiprt. ©ott fei ©anf, ntepr fcpulbe icp

ipm nicpt. ©u nimmft Seftätigungen bei bei=

ben! ©iefeê ©elb pier trägft bu gum Kaufmann
ing ©orf. ©g ift für 5ßeitfcpe unb ©raptgitter,
bie er geliefert pat."

©r ftept unb fepaut.
,,©ep!" fagte fie.
©r neigt fi(p ettoag bor unb fpäpt in bie

©rupe pinein. ©in paar ©(peine liegen noep auf
bent ©runbe.

„konnte man niept auep SBoHanber begaplen?
©r brängte unlängft, unb eg finb fuft ein paar
©ulben ba."

,,©r brängte? ©ann laff ipn brängen. @r

toirb eg ïriegen gtt feiner 3^it unb am feftgefep»
ten Qaplunggtage."

„©ein 2Mb liegt ïcanï, pat er gefagt. SIrgt
unb SKebigin freffen alleg auf."

„SBieber ïranï? ©ib ipm alfo bag ©elb. @o."
@ie gäplt bie ©epeine bor ipn pin. „Sergif; nicpt,
Seftätigung gu fotbern."

„ga." ©r gept.
ÜDtittagg ïommt er gurüd. ©leicp naep bem

©ffen ïommt feine Stutter angefapren, bringt

Sie Sreugenbäuerirt.

einigeg ©erät, bag bie Bäuerin beftellt pat.
Sleibt mit bem ©opn in ber Cammer, ba bie

grau, mit bent lepten Stiffen im SDtunbe, fort=
ging, um benen, bie auf bem gelbe arbeiten, bag

©ffen gu bringen, ©ie SSreugenbäuerin ïommt
fcpnelïer gurüd, alg fie berntuteten, ©ie fiept an
ber tpaugmauer, unterm Äammerfenfter beg

Surfepen ein ïranïeg £mpn Bauern, teilte ÜDtagb

patte auf bag ©ier aept, ©ie gept näper, büett

fiep, unterfutpt bag ängftlicp toiber'ftrebenbe

©ier, entbedt an bem gtatternben ein berlepteg
Stein, gn ber Cammer brinnen pört fie ©tim=
nten:

„llnb bift notp niept toeiter mit ipr? Sticpt um
ein ©türf? Sïannft bitp fcpämen! gep baepte, iip
ïâme peute fipon alg Sträutigamgmutter ba=

per!"
,,©ie ift part, ©ie ift gepn gapre älter alg

iip, itp toerb' fie fcpon perunt'friegen! ©ebttlb

muf man pabeit. gn ein paar SDtonaten bin i(p

pier tperr unb Sauer, pau' ipr auf ben parten
Sîacïen, toenn iip toitt, barauf berlaff' bu biep!"

©ie Säuerin ftept unb läfft bie $enne attg

ipren Ipänben fortflattern.
SStit feptoerer Qunge fagt fie abenbg; ,,©ie

Seftätigungen gib per!"
©r ïramt in feinen ©afdfen, obtoopl er bei

feinem Sotengang bie anbere goppe trug, tpart
unb feptoer finb ipre Slugeit immerfort auf ipn.
©r gept in feine Cammer pinüber, fie pört ipn
geräuftpboll fitcpen. ©r ïommt gurüd. ltnber=
toanbt folgen ipre Singen allen feinen Setoe=

gungen.
„Stun?" fragt fie befeplenb.
„Stietleicpt pab' icp fie auf bem Söeg aug ber

©afipe geftreut."
„Stimm bie ©tatlaterne unb fucp't"
„gept — in ber Stacpt auf bem gaprtoeg fu=

(pen?" ©r ftarrt fie an.
„Sßenn man bei ©ag öerliert, Bann man bei

Stadpt futpen! ©ep!"
©r gept. ©ie pört, toie er bie ^augtür gu»

ïnaUt.
©ine ©tunbe toartet fie. ©r ïommt. „Stiiptg

pabe id) gefunben."
©ie anttoortet niept, gept aug ber ©tube,

©tarr, bleicp ftept er ba unb fepaut bor fiep pin.
Sei ÜDtorgengrauen jagt er gu feiner SJtutter

ing ©orf. ©ie podt breit bei iprer Sitbe auf bem

SJtar'ft, fiept ipm ertoartunggboll entgegen, ber=

änbert jap bag ©efiept, alg er mit toirren, ïeu=

epenben Söorten toie ein ©epepter git ftammeln
beginnt.
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sten Augenblick. Aber die Arbeit drängt heran,
sie hat kaum Zeit an sich zu denken. Sie hält ihn
nur von sich ab, jagt ihn aber nicht fort. Er ist
demütig und dankbar, wagt sich nicht wieder

näher, schaut schon selig, wenn sie ihm einen
Blick schenkt. Nichts ändert sich im Ton zwi-
schen ihnen. Er sagt weiter: „Frau", und sie

spricht zu ihm wie zu einem Untergebenen. Aber
ein kleiner Ton von Wärme fließt manchmal
ein, wenn sie sieht, wie seine Augen in demütig
wartender Sehnsucht auf ihr brennen und das

Feuer ängstlich verbergen, sobald ihr Blick sie

trifft.
Wochen vergehen. Ein paarmal trägt er Trotz-

miene umher, weil sie ihm nicht mehr gibt als
ein freundliches Ansehen, weil er so bitter knapp
gehalten ist von ihr. Dann herrscht sie ihn an.
Wuchtet nach strengem Wort finster an ihm vor-
bei. Weist ihm Arbeit zu, die ihn tagelang dem

Hause fernhält. Ist strenger mit ihm als mit
der jüngsten Magd. Bis er sich duckt.

Ein klarheller Morgen. Die Frau sitzt vor der

kleinen Geldtruhe, die sie vor sich auf den Tisch

gestellt hat. Der Bursche steht an der anderen

Breitseite des Tisches.
„Dies hier trägst du zu Volkers. Es ist die

Abschlagszahlung, die ihm gebührt, und ein
Viertel dazu. Dies trägst du zu Daubner, dem

zweiten Gläubiger. Es ist der Rest, der ihm von
mir gebührt. Gott sei Dank, mehr schulde ich

ihm nicht. Du nimmst Bestätigungen bei bei-
den! Dieses Geld hier trägst du zum Kaufmann
ins Dorf. Es ist für Peitsche und Drahtgitter,
die er geliefert hat."

Er steht und schaut.

„Geh!" sagte sie.

Er neigt sich etwas vor und späht in die

Truhe hinein. Ein paar Scheine liegen noch auf
dem Grunde.

„Könnte man nicht auch Wollander bezahlen?
Er drängte unlängst, und es sind just ein paar
Gulden da."

„Er drängte? Dann laß ihn drängen. Er
wird es kriegen zu seiner Zeit und am festgesetz-
ten Zahlungstage."

„Sein Weib liegt krank, hat er gesagt. Arzt
und Medizin fressen alles auf."

„Wieder krank? Gib ihm also das Geld. So."
Sie zählt die Scheine vor ihn hin. „Vergiß nicht,
Bestätigung zu fordern."

„Ja." Er geht.

Mittags kommt er zurück. Gleich nach dem

Essen kommt seine Mutter angefahren, bringt
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einiges Gerät, das die Bäuerin bestellt hat.
Bleibt mit dem Sohn in der Kammer, da die

Frau, mit dem letzten Bissen im Munde, fort-
ging, um denen, die aus dem Felde arbeiten, das

Essen zu bringen. Die Kreuzenbäuerin kommt
schneller zurück, als sie vermuteten. Sie sieht an
der Hausmauer, unterm Kammerfenster des

Burschen ein krankes Huhn kauern. Keine Magd
hatte auf das Tier acht. Sie geht näher, bückt

sich, untersucht das ängstlich widerstrebende

Tier, entdeckt an dem Flatternden ein verletztes
Bein. In der Kammer drinnen hört sie Stim-
men:

„Und bist noch nicht weiter mit ihr? Nicht um
ein Stück? Kannst dich schämen! Ich dachte, ich

käme heute schon als Bräutigamsmutter da-

her!"
„Sie ist hart. Sie ist zehn Jahre älter als

ich, ich werd' sie schon herumkriegen! Geduld

muß man haben. In ein Paar Monaten bin ich

hier Herr und Bauer, hau' ihr auf den harten
Nacken, wenn ich will, darauf verlässt du dich!"

Die Bäuerin steht und läßt die Henne aus

ihren Händen fortflattern.
Mit schwerer Zunge sagt sie abends: „Die

Bestätigungen gib her!"
Er kramt in seinen Taschen, obwohl er bei

seinem Botengang die andere Joppe trug. Hart
und schwer sind ihre Augen immerfort auf ihn.
Er geht in seine Kammer hinüber, sie hört ihn
geräuschvoll suchen. Er kommt zurück. Unver-
wandt folgen ihre Augen allen seinen Bewe-

gungen.
„Nun?" fragt sie befehlend.
„Vielleicht hab' ich sie auf dem Weg aus der

Tasche gestreut."
„Nimm die Stallaterne und such'!"
„Jetzt — in der Nacht auf dem Fahrweg su-

chen?" Er starrt sie an.
„Wenn man bei Tag verliert, kann man bei

Nacht suchen! Geh!"
Er geht. Sie hört, wie er die Haustür zu-

knallt.
Eine Stunde wartet sie. Er kommt. „Nichts

habe ich gefunden."
Sie antwortet nicht, geht aus der Stube.

Starr, bleich steht er da und schaut vor sich hin.
Bei Morgengrauen jagt er zu seiner Mutter

ins Dors. Sie hockt breit bei ihrer Bude auf dem

Markt, sieht ihm erwartungsvoll entgegen, ver-
ändert jäh das Gesicht, als er mit wirren, keu-

chenden Worten wie ein Gehetzter zu stammeln
beginnt.
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„Untexfflogen E)aft bu? ©eftoBIen? SSift bu
toll? Sefet ift'g aug gtoifdjen iï)x unb bir! 2Bo=

Bex foE idj bag exfeigen, toag bu bexlumpt fjaft
©u! äßaxt' nur!" paut tfym xedjtg unb linfê
ing ©efidjt bor allen fieuten. Äxeifdjt, flucht,
fdjxeit, toeil ex fie buxdj bie Sumpexei eineg ein=

gigen 23oxmittagg um bag faite, fette ©djtoiegex»
muttexglüd: fixante, bag fie fidj exBoffte.

Kodj Baut ex auf bie ©üte bex gxau. ©x fin=
bet fie nidjt batjeim.

©ie ®xeugenbäuexin ift am fxxiîjen EEoxgen

fdjon foxtgegangen, gu Kolfexg, gu ©auBnex, gu
SßoEanbex. Kein, niemanb Bat ben Koten obex

bag ©elb gefetjen, nidjt geftexn, nidjt Beute. $ei=
nexlei QaBIung fei in if)xeut tarnen geleiftet
tooxben geftexn. ©ie geBt.

3u paufe fteBt bex Jöuxfc^e. Sädjelt iï)r gu,
ïinblidj, bon untenBex. ©g foil fie enttoaffnen.

SJîit gefdiloffenen gäuftentxitt fie box iBn Bin.
,,©u Baft geftoBIen! $ng ©efängnig gel)öxft bu.
©eine alte SKuttex tut mix leib, oBtooï)! il)x ê^xg
nid^t xeinex ift alg beineê! (55eB! Kxing' guexft
nodj beine lXîjx Bei unb ben neuen EftocE, ben bu
bon mix Baft! SÉagexeg ißfanb für bag, toag bu

geftoBIen Baft! ©djtoeig! Slein SBoxt toiE iE)

Boxen! Unb bann fdjau, bafj bu meinen SSoben

nidjt meBx Betxittft!"
@x toiE gu iBx, toiE ettoag fagen. ©ie fc^eucÉ)t

iBn mit einem £aut, toie man ein xäubigeg ©iex

jagt, bag fidj an einen bxängen toiE.
©ie 3Mgbe fteBen unb feBen iBm nadj>, toie ex

mit feinem fangen am BeEen Koxmittag ba=

bongeBt.
©xeEe Kläffe iiBex ben ftxengen SBaitgen, bie

2Iugen ftaxx, fteBt bie $xau. Qoxn unb ©cfjmexg

podjen iBx toBenb im ©eöbex. ©a Earn fo ein

3sungex, bem neigte fidj il)x Bexbeê pexg gu, toeil

ex ettoag pilflofeg Batte, toeil fie gang 2Jiadjt
toax iiBex iljn, fie, bag männexftaxEe SBeiB. Kitn
Bat ex fid) entpuppt, bex eigenfüdjtige, gemeine
©infdjleidjex, bex fid) auf iBxem pof bexfoxgen
tooEte unb nod) bagu Ealil. Sa Bittexftex SSut

toinbet fie fid) tagelang.
SJiit bem pof geBt eg fdjledjtex. f^xe 2IxBeitg=

ïxaft läfjt nacfj unb gleidj audj bie beg ©efinbeg.
©a unb boxt toixb ein giinftigex SIugenBIid für
©aufdj unb KexEauf bexfäumt. SlxBeit BleiBt

liegen. Qtoei EJÎonate lang Beïommt KoIEexg

feine ïlBfdjlagggaBIungen.
©ie jExeugenBäuexin geBt gu KoIEexg. „SOtufft

mix ©tunbung gefien eine Qeitlang."
„©ut."
©ie toiE fcpon geBen, @x paît fie guxüd. ,,©u

fiepft ftplecpt aug, Sxeugenfxau."
„Klag fein. Sßeifj nidjt,"
©xofj, feft, xuBig fteBt ex. ©taxï toie fie, xeif

toie fie, exnft toie fie.
„paft bu Sïummex auf bem pof?"
„©eBaBt."
„Ilnb xeinen ©ifdj gemacht?"
„Keinen ©ifdj gemacht."
©x txitt bxei ©cfjxitte näBex gu iBx, 2Kagb=

gefdjtoäB ift Big gu iBm gebxungen. „SBag toax

an iBm Beffex, bafj bu iBn mix boxgogft?"
„SBiEft bu mid) bemiitigen, toeil id) beine

©i^ulbnexin Bin?" ïeudjt fie mit BeBenbem

SJiunbe.
©x fdjiittelt ben Hobt. „®u Bätteft mid) ge=

nommen, toenn id) nicfjt bein ©läuBigex getoefen
toäxe unb bu nicpt immex Bätteft meinen müf=
fen, id) tooEe bid) gtoingen, toeil icp beincn pof
in bex panb Babe!"

©ie fdfaut iprt an. @o gut alfo ïennt ex fie?
„SBaxum Baft bu mix bag nidft box SJionaten fo

gefagt?" pxe^t fie Bexbox.

„SBeiB nicpt. KicBt immex giBt ©ott einem
bag xedjte SBoxt. ®u Bätteft ein leicptexeg SaBx
BaBen Eonnen — unb id) auct)," fagt ex unb fiept
an iBx boxBei.

©ie gxau geBt Beim, ©djtomle fteBt iiBex ben

gelbexn.
SB^ SJiägbe lümmeln fcpläfxig. ©ie fdfaut

fie an. SDÎit ïlugen toie einft. ©txeng, toadi, maB=
nenb. ©ie xegen fiep, toimmeln gefepäftig an bie

SlxBeit. ©exäufd) beg ©paffeng füEt toiebex bag

paug. ©ie gxau geBt toiebex uml)ex toie fxü=
Bex. @iel)t aEeg, Bat ben Klid in febem SßinEel.
Élg Bätte fie fid) éxaft gepolt bom SMEexgpofe.

SEantBmal, toenn fie üBex ben SIdex geBt,
BleiBt fie fteBen, finnt gum KadjBaxadex BinüBex.

piex bon iBxem §ldex aug Bxaudjt fie nux toei=

texf)flügen gu laffen, unb aEeg bexfdjmilgt gu
einem gxoffen §Idex. 93oIEexg ift el)xlidj unb ein

gangex ÜDIann.

©ie näpfte §IBfd)IagggaBIung ift in fedfg

SBopen BexauggeaxBeitet, ©ie txägt fie felBft gu
ißoIEexg. SBem foEte fie txauen? SBen foEte fie

fpiden? ©x nimmt iBx bag ©elb aug bex panb,
Bepält iBxe panb in bex feinen, xeifgt bag SSeiB

gu einem ungeftümen SIu§ an fidj.
„SMEexgBäuexin!" fagt ex unb Bält fie feft

in feinen SIxmen.
SBoI)Iig bitdt bie gxau ben fdjtoexen SEoff an

feine Kxuft. f^äBE gum exftenmal im SeBen:

pexxfdjen ift niept gut füx ein SBeiB, lieBen ift
gut...
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„Unterschlagen hast du? Gestohlen? Bist du
toll? Jetzt ist's aus zwischen ihr und dir! Wo-
her soll ich das ersetzen, was du verlumpt hast?
Du! Wart' nur!" Haut ihm rechts und links
ins Gesicht vor allen Leuten. Kreischt, flucht,
schreit, weil er sie durch die Lumperei eines ein-
zigen Vormittags um das satte, fette Schwieger-
mutterglück brachte, das sie sich erhoffte.

Noch baut er auf die Güte der Frau. Er sin-
det sie nicht daheim.

Die Kreuzenbäuerin ist am frühen Morgen
schon fortgegangen, zu Volkers, zu Daubner, zu
Wollauder. Nein, niemand hat den Boten oder
das Geld gesehen, nicht gestern, nicht heute. Kei-
nerlei Zahlung sei in ihrem Namen geleistet
worden gestern. Sie geht.

Zu Hause steht der Bursche. Lächelt ihr zu,
kindlich, von untenher. Es soll sie entwaffnen.

Mit geschlossenen Fäusten tritt sie vor ihn hin.
„Du hast gestohlen! Ins Gefängnis gehörst du.
Deine alte Mutter tut mir leid, obwohl ihr Herz
nicht reiner ist als deines! Geh! Bring' zuerst
noch deine Uhr her und den neuen Rock, den du

von mir hast! Mageres Pfand für das, was du

gestohlen hast! Schweig! Kein Wort will ich

hören! Und dann schau, daß du meinen Boden
nicht mehr betrittst!"

Er will zu ihr, will etwas sagen. Sie scheucht

ihn mit einem Laut, wie man ein räudiges Tier
jagt, das sich an einen drängen will.

Die Mägde stehen und sehen ihm nach, wie er
mit seinem Ranzen am hellen Vormittag da-

vongeht.
Grelle Blässe über den strengen Wangen, die

Augen starr, steht die Frau. Zorn und Schmerz
pochen ihr tobend im Geäder. Da kam so ein

Junger, dem neigte sich ihr herbes Herz zu, weil
er etwas Hilfloses hatte, weil sie ganz Macht
war über ihn, sie, das männerstarke Weib. Nun
hat er sich entpuppt, der eigensüchtige, gemeine
Einschleicher, der sich auf ihrem Hof versorgen
wollte und noch dazu stahl. In bitterster Wut
windet sie sich tagelang.

Mit dem Hof geht es schlechter. Ihre Arbeits-
kraft läßt nach und gleich auch die des Gesindes.
Da und dort wird ein günstiger Augenblick für
Tausch und Verkauf versäumt. Arbeit bleibt
liegen. Zwei Monate lang bekommt Volkers
keine Abschlagszahlungen.

Die Kreuzenbäuerin geht zu Volkers. „Mußt
mir Stundung geben eine Zeitlang."

„Gut."
Sie will schon gehen. Er hält sie zurück. „Du

siehst schlecht aus, Kreuzenfrau."
„Mag sein. Weiß nicht."
Groß, fest, ruhig steht er. Stark wie sie, reif

wie sie, ernst wie sie.

„Hast du Kummer auf dem Hof?"
„Gehabt."
„Und reinen Tisch gemacht?"
„Reinen Tisch gemacht."
Er tritt drei Schritte näher zu ihr. Magd-

geschwätz ist bis zu ihm gedrungen. „Was war
an ihm besser, daß du ihn mir vorzogst?"

„Willst du mich demütigen, weil ich deine

Schuldnerin bin?" keucht sie mit bebendem

Munde.
Er schüttelt den Kopf. „Du hättest mich ge-

nommen, wenn ich nicht dein Gläubiger gewesen

wäre und du nicht immer hättest meinen müs-
sen, ich wolle dich zwingen, weil ich deinen Hof
in der Hand habe!"

Sie schaut ihn an. So gut also kennt er sie?

„Warum hast du mir das nicht vor Monaten so

gesagt?" preßt sie hervor.
„Weiß nicht. Nicht immer gibt Gott einem

das rechte Wort. Du hättest ein leichteres Jahr
haben können — und ich auch," sagt er und sieht

an ihr vorbei.
Die Frau geht heim. Schwüle steht über den

Feldern.
Ihre Mägde lümmeln schläfrig. Sie schaut

sie an. Mit Augen wie einst. Streng, wach, mah-
nend. Sie regen sich, wimmeln geschäftig an die

Arbeit. Geräusch des Schaffens füllt wieder das

Haus. Die Frau geht wieder umher wie frü-
her. Sieht alles, hat den Blick in jedem Winkel.
Als hätte sie sich Kraft geholt vom Volkershofe.

Manchmal, wenn sie über den Acker geht,
bleibt sie stehen, sinnt zum Nachbaracker hinüber.
Hier von ihrem Acker aus braucht sie nur wei-

terpslügen zu lassen, und alles verschmilzt zu
einem großen Acker. Volkers ist ehrlich und ein

ganzer Mann.
Die nächste Abschlagszahlung ist in sechs

Wochen herausgearbeitet. Sie trägt sie selbst zu
Volkers. Wem sollte sie trauen? Wen sollte sie

schicken? Er nimmt ihr das Geld aus der Hand,
behält ihre Hand in der seinen, reißt das Weib

zu einem ungestümen Kuß an sich.

„Volkersbäuerin!" sagt er und hält sie fest

in seinen Armen.
Wohlig duckt die Frau den schweren Kopf an

seine Brust. Fühlt zum erstenmal im Leben:

Herrschen ist nicht gut für ein Weib, lieben ist

gut...
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