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Jgofef ®amp: ©er ©infame. 477

gleitet an bem gtoeige [fin, an beffen Sufttoür»
gel bag gufgettbe meiner Statte befeftigt ift. Sin

biefet (Stüige — o. neueg ©ntfeigeit — tief; fid)
bag Ungeheuer tjerab unb lenïte auf mich gu.,.

geh fieberte. gcfj backte an bie ©Emergen, bie

mir ba§ Sejttil gufügen tonnte; ftunbenlang
müffte ict) bieïïeicht mit gerbrochenen Stiften
ober berfchtooïïenen ©Hebern tjier leiben, Big

mich bet Sob erlöfte :. quälenber Surft toürbe
mich augtroctnen, gefräffige SiauBticre mich er»

fcfirecfen, entfetglic^e ©Emergen mich gerrütten.
gern bon ber [çeiniat, bon meinen Sieben,
toürbe ich fterBen, unbeachtet, unBetannt, otjne
ein tröftenbeg äöort in ber legten ©tunbe.

SMIjrenb foIcEje ©ebanten mich burcfigucften,
litt ich unfäglict), Seh fah bie ©flange mein
Sief; Beruhten, fat), toie fie gtoifdjen ben Stafhen
eine Öffnung fuc^te unb bag güngelnbe 3KauI
Balb nach redftê, balb nach' linfg toanbte. ©nb=

lieh fiel bag ©nbe iïjreê Sörjterg fchlaff herab,
unb nun hing fie mit ber gangen Saft itjreg
SeiBeg auf ber Statte.

Steine Steine litten ißein unter biefem Srucf.
Xtnb burdh bag ©etoiefft beg Siereg gerieten bie

Sßafchen in fotdje ©pannung, bafg fie mich an
faft allen Seilen meineg ^örperg brückten unb
fraffen.

Seht nutzte ict) gar getoalften, toie bie auf
mir Saftenbe gtoifdfen ben itbereinanber gegoge»

nett Stehteilen ©ingang fudjte unb — fanb!
ÏBie fie langfam über meine Seine glitt, bag

Steffer beifeite fdjob unb auf meinen ©chenfelrt
Slab nahm. Sen hintern Sörherteil güfammen»
ringelnb, betoegte fie ben ®of>fteü in fo erfdjref»
tenber Steife, bafj ich fällig bergtoeifelte: fie be=

rührte mit ber gunge meine §anb, fie näherte
fich meinem ®inn; bann beleihte fie bie 2)ta=

fchen beg Steheg. llnb feigt — o ©tauen —
fteefte fie ben falten ®of>f in ben rechten Sïtntel
meiner Stufe...

ftöhlich fühle ich einen jähen ©turg.
Slug einer tiefen Ohnmacht ertoacfjenb, fiant»

mere ich mich an bag Sîéfetoerï. Sin ich äenn
nicht tot? Steugierig btiefe ich mich' um.

Soch: ehe ich üüer gu bolter Sefinnung gefönt»

men, fab) ich' ben ©cfjlangertleib im ©ebüfeh beg

Sacheg berfchtoinben. Seh ii-ar gerettet.

Sag Seh, bag uttg trug, toat unter ber gro»
%en Saft an .einem ©nbe geriffelt. Seh toar mit
bent unheimlichen Sameraben auf bie ©rbe ge=

fallen, unb bag erfchrocfene Sefttil hatte eg für
gut befunben, fcfjleunigft gu fliehen.

SBie tounberbar toar ich äer ©efahr en trifte-
nen! Söie Überaug glücEIich meine ©rrettung!
©ott fei Sauf! Siein Seben lang toerbe ich jene
©ebreefengaugenbtiefe unb bie ©eligfeit ber Se»

freiung nicht bergeffeit!" g. Si*

<Der ©nfame.
©rgäljluiig au§ ber alten

Ser befte Siaiin int Sorf ift ©orb Krüger,
geber fagt eg, fogar ber ©cfiulgenb atter, unb
toag ber fagt, bag ftimmt.

gn ber äufjerften ©efe beg grofjett Obftgar»
teng, ber gum Striigevfdjcn $of gehört, liegt,
bon brei Sirnbäunten überbadjt, ©orb ®rügerg
SSohrttoefen, @r hmrft ba gang allein. Sur ein
ftruf)f)iger diäter teilt mit ihm bag [paitg. Sie»

fett bierbeinigeit greunb hat er bor einigen ga'h=

ren halbberhungert bon ber ©trafje gu fich Se=

nommett unb attg ©ttabe unb Sarmhergigfeit
toieber burchgefuttert. ©eitbem halt bag Sier
treu gu feinem ©amariter.

©orb Krüger EM bin golbeneg <£erg, helfet eg

bei ben Seitien im Sorfe. gn jeber, auch üer
Heiraten SIn.gelegcnI)eit, toeifg er Sat. deiner,
ber bei ihm anflofift, tut eine gehlbitte; ttitb
totebiet ©uteg mag fdjon bon ihm auggegangen
fein, too feine Sîenfchenfeele brum toeife.

Qett bon 3sofef Sarnj).

Slber lachen — ©orb Miiger lacht nie.

Sein, er lacht nie. gntmer trägt fein ©cficht
ben gleichen EMben, faft traurigen gug. ©orb
SEritger Iaht nie.

grüher toar bag nicht fo. grütjer hatten bie

Sörfler ©orb Krüger toolft mal, toenn auch

nicht oft, lachen fe|eit. Slber heute lacht er nicht
mehr.

Sßer ift ©cîjulb baran? — Sag toeifg feiner.
Stan bermutet nur. Sielleicht trägt auch ïeiner
bie ©hulb.

©orb Sîriiger tjat fein eigeneg SSefen. ©r
allein toeife, toegljalb er längft nicht mehr lachen

farat. greiltch, toem er bie ©chttlb aufbürbert
foil, bag toeife er auch nicht recht.

Sie ©efdjihte ©orb ®ritgerg liegt nun fhon
toeit gttrücf.

Sem ßrügerfthen ipofe gegenüber liegt bag

Seif)ingfche Stntoefen. Sie Sefi^er ber beiben
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gleitet an dem Zweige hin, an dessen Luftwur-
zel das Fußende meiner Matte befestigt ist. An
dieser Stütze — o neues Entsetzen — ließ sich

das Ungeheuer herab und lenkte auf mich zu...
Ich fieberte. Ich dachte an die Schmerzen, die

mir das Reptil zufügen könnte; stundenlang
müßte ich vielleicht mit zerbrochenen Rippen
oder verschwollenen Gliedern hier leiden, bis
mich der Tod erlöste:, quälender Durst würde
mich austrocknen, gefräßige Raubtiere mich er-
schrecken, entsetzliche Schmerzen mich zerrütten.
Fern von der Heimat, von meinen Lieben,
würde ich sterben, unbeachtet, unbekannt, ohne
ein tröstendes Wort in der letzten Stunde.

Während solche Gedanken mich durchzuckten,
litt ich unsäglich. Ich sah die Schlange mein
Netz berühren, sah, wie sie zwischen den Maschen
eine Öffnung suchte und das züngelnde Maul
bald nach rechts, bald nach links wandte. End-
lich fiel das Ende ihres Körpers schlaff herab,
und nun hing sie mit der ganzen Last ihres
Leibes auf der Matte.

Meine Beine litten Pein unter diesem Druck.
Und durch das Gewicht des Tieres gerieten die

Maschen in solche Spannung, daß sie mich an
fast allen Teilen meines Körpers drückten und
kniffen.

Jetzt mußte ich gar gewahren, wie die auf
mir Lastende zwischen den übereinander gezoge-

nen Netzteilen Eingang suchte und — fand!
Wie sie langsam über meine Beine glitt, das

Messer beiseite schob und auf meinen Schenkeln
Platz nahm. Den hintern Körperteil zusammen-
ringelnd, bewegte sie den Kopfteil in so erschrek-
kender Weise, daß ich völlig verzweifelte: sie be-

rührte mit der Zunge meine Hand, sie näherte
sich meinem Kinn; dann beleckte sie die Ma-
schen des Netzes. Und jetzt — o Grauen —
steckte sie den kalten Kopf in den rechten Ärmel
meiner Bluse...

Plötzlich fühle ich einen jähen Sturz.
Aus einer tiefen Ohnmacht erwachend, klam-

mere ich mich an das Netzwerk. Bin ich denn

nicht tot? Neugierig blicke ich mich um.
Noch ehe ich aber zu voller Besinnung gekom-

men, sah ich den Schlangenleib im Gebüsch des

Baches verschwinden. Ich war gerettet.

Das Netz, das uns trug, war unter der gro-
ßen Last an einem Ende gerissen. Ich war mit
dem unheimlichen Kameraden auf die Erde ge-

fallen, und das erschrockene Reptil hatte es für
gut befunden, schleunigst zu fliehen.

Wie wunderbar war ich der Gefahr entron-
nen! Wie überaus glücklich meine Errettung!
Gott sei Dank! Mein Leben lang werde ich jene
Schreckensaugenblicke und die Seligkeit der Be-

freiung nicht vergessen!" I. N.

Der Einsame.
Erzählung aus der alten

Der beste Mann im Darf ist Cord Krüger.
Jeder sagt es, sogar der Schulzenbauer, und
was der sagt, das stimmt.

In der äußersten Ecke des großen Obstgar-
tens, der zum Krügerschen Hof gehört, liegt,
von drei Birnbäumen überdacht, Cord Krügers
Wohnwesen. Er haust da ganz allein. Nur ein

struppiger Köter teilt mit ihm das Haus. Die-
sen vierbeinigen Freund hat er vor einigen Iah-
ren halbverhungert van der Straße zu sich ge-

nommen und aus Gnade und Barmherzigkeit
wieder durchgefuttert. Seitdem hält das Tier
treu zu seinem Samariter.

Cord Krüger hat ein goldenes Herz, heißt es
bei den Leuten iin Dorfe. In jeder, auch der

kleinsten Angelegenheit, weiß er Rat. Keiner,
der bei ihm anklopft, tut eine Fehlbitte; und
wieviel Gutes mag schon von ihm ausgegangen
sein, wo keine Menschenseele drum weiß.

Zeit von Josef Kamp.

Aber lachen — Cord Krüger lacht nie.

Nein, er lacht nie. Immer trägt sein Gesicht
den gleichen herben, fast traurigen Zug. Cord

Krüger lacht nie.

Früher war das nicht so. Früher hatten die

Dörfler Cord Krüger Wahl mal, wenn auch

nicht oft, lachen sehen. Aber heute lacht er nicht
mehr.

Wer ist Schuld daran? — Das weiß keiner.
Man vermutet nur. Vielleicht trägt auch keiner
die Schuld.

Cord Krüger hat sein eigenes Wesen. Er
allein weiß, weshalb er längst nicht mehr lachen
kann. Freilich, wem er die Schuld aufbürden
soll, das weiß er auch nicht recht.

Die Geschichte Cord Krügers liegt nun schon

weit zurück.

Dem Krügerschen Hofe gegenüber liegt das

Deipingsche Anwesen. Die Besitzer der beiden
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tpofe (iitb burcf ©enerationeu nacfbarlicf treu
berßunben.

©orb Srüger tjat einen ©ruber, gang, ber

augeuBIitïIicf 23eft%er beg ipofeg i[t. Sltg bie
Beibeit Grübet ©tfuIBuBeit tonten, fanben fie

auf bem ®eifing|tfen Spofe (Spielgefährten:
SBitfelm unb Sife ®eiping fafen mit Ben 93rü=

bexn Srüger gufammen auf bet ©cfutBanï.
SMfrenb ©Mtfelnt ®eifing unb gang Srüger
öie tottften ©uBenftreitfe augtüfricn, toar ©orb

^tüget anbetet SIrt. ©r tfatie für bag laute
îtreiBen toenig ©mffânglicfïeit. @t toat am
liebfteit für ftcfi allein, ©t Beamte mit Vorliebe
bie alten Strafen unb ©citante in ben Sarn»

mern unb auf ben ©feidfern bitrdö ; ober et
focfte auf beut ^atjnenbalten tot einet lnüft=
großen ^janbfoftitte, bie itotf bon ben Slfnen
ftammte. Studf) fammelte et mit Sife ®eifing
Starben, ©taniot unb ©ilBerfafier für bie

SXciffionen. Unb Sife ®eif>ing ftanb mit ifrent
gernegrofen ©erftanö gang auf feinet Seite,
©otbio ©ruber gang unb SBtlfelm ®eifing latf»
ten barüßer. ©f, fie titelten eg tief unter itérer
SBürbe, mit ©orgeltanfiferBen gu ffielen ober

mit Ben SQIäbcfen unb it),reu puffen Sinbtau»
fenfefte gu beranftalten. @ie fatten ben „Seher»

ftrumff" unb „SloBinfon" gelefen; fie ff leiten
Stäubet unb ©enbarrn unb fatten alle Sage
grofe Seilereien. Stein, bet ©orb ftanb bei

ifnert toirBtitf nicft in fofem, felbeitfaftem
Stuf.

®ie Sinberfafre gingen fin. Slatf feinet
©cfutgeit Blieb ©otb Srüger nocf einige Qeit
auf bem bätetlitfen ipofe, bann aber tarn et
al§ ©otontär auf ein entferntet Stittergut, um
bort feine Senntniffe gu ettoeitern. ®enn et
toat bet SÎItefte uttb fottte ffäter ben ffof über»

nefmen.
Söäfrenb er alfo fein ©olontärjafr abbiente,

muffte fein ©ruber gang feinen ©laig auf bem

©aterfofe augfüllen. ®iefer gang blieb, tote

fcfon atg gunge, bag ©egenftüd gu ©otb. ®et
Übermut funbelte ifm aug ben Singen. ÜDtit

feinem greunbe SBilfelm ®eifing Bilbete et auf
ben ®orfbäIIen unb Sircftoeiffeften ben 30tit=

telfunBt bet jungen SBelt.

tDtittlertoeife toat aucf. Sife ®eif ing, nacfbem
fie ein gaft lang in einem ©enfionat getoefen

toat, gu einem fttammen gungmäbet ferau»
geblitft.

Sltg ©orb Srüger bann gurütffam, nafm er
mit feinem ©tuber bem ©ater mange SfrBeit
aug ber .6anb. ®ie reichen ©rfaftungen unb

Sei: ©infame.

Betoaftten SJtetfoben beg Sitten in ©erbiubung
mit beut frififeu ©cfaffengBIut bet jungen
Bracften ben Srügerufen 6© raftf^ bortoärtg.

Slbcr aucf ber Dtadfbat SBitfehn fcfaffte toa'f»

fet mit ben ©einen. @g toat eine Suft, gu fefen,
toie fier gteif unb SItBeit in gegenfeitigem
SInffotn reitfen ©egeu Bradften. ®ag gute,
alte, treue nacfbarlitfe ©erfättnig trug gufrie»
benfeit unb gröflicfBeit bon füben nacf brii=
Ben. Sin ben langen SSin'teraBenben fafen bie

Sitten gufammen am içetbfeuer unb raucfieit
ifre Sßfeifen, unb int ©ornmer macften fie ge=

meinfam ifre ©äitge burcf bie gelbmatf unb

mufierien ben ©taub ber ©aaten. ®ie jungen
©urfcfen aber trieb eg an ben SBtnieraBenben
in bie ©finnftube, barin bie ©läbcfen am
©finnrab fafen. Sin ben ©outmerfonniagen
aber berfammelten fitf ©urfcfen unb ©täbcfen
ber SlacfBarfcfaft auf ber ©auernbiete; eine

^anborget ffiette luftige SMgertoeifen unb bie

©urfcfen fcftoangen ifre ÜDcäöcfen unter fgttiffe
unb fguiffei im Sieigen. SBar im ®orfe Sitmeg
ober ©cfüfenfe'ft : .ffang Stüget unb Sßilfelm
®eifing ftanben alg 6mtftmataboren an ber

©fife, ©ie toaren bor IfBermut nidft gu falten.
©orb Srüger fatte bafür nicft ben geringften

©inn. ©r toar einer bon ben ©titlen. @r lief
jebeg SSort aug fitf, feraugfolen. ©r toufie fitf
mit feinem liu'fiftfen SBefen nirgenbtoo gu fei»
feit. SIm ticBften lag er an ben ©onniagnatf»
mittagen, toäfrenb bag junge ©olï im ®orf=
ïrug ober auf einer ©auernbiele bag l'angbein
ftftoang, in ber SBiefe im fofen ©rafe unb faf
träumenb auf gum Blauen Spimmel. Ober er
toanbette ftunbenlang burcf bie fofen, buften»
ben Sornfelber. Unb toenn ifm bann aug bent

gotbenen Sora bie SornBIumen Blau entgegen»

leutfieien unb Sercfenlieber über bie fäufelitben
Slfrenfelber riefelten, ftanb er oft bor glitc!»

litfer ©rgriffenfeit in ber toeiten ©title unb

'fämffte mit ben ®ränen.
fgn foltfen ©imtbcn üBerbatfte er autf fättfig

bie 3uütnft, unb am ©tfluf Blieben feine ©e=

banlen immer Bei ber ©tonben bom SiacfBax»

fofe fangen, ©rtaffie er fitf im nätffiert
SIugenBIicI Bei biefen ©ebanïen, fo tourbe er

gegen fitf, felBft rot bor ©tfam. @r tooltte fitf
alle ©ebanïen biefer SIrt aitg bent Söffe fcfta»

gen, aber fie liefen ifn nitft gitr Slufe Bommen,

efe er fitf'g berfaf, rüfrien fie immer toieber

am StfterberBorgenffen in feinem Innern —
toenn bie ©lonbe bon brüBen einft grau auf
feinem 6bf'£ toütbe! ©eine grau •—
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Höfe sind durch Generationen nachbarlich treu
verbunden.

Cord Krüger hat einen Bruder, Jans, der

augenblicklich Besitzer des Hofes ist. Als die
beiden Brüder Schulbuben waren, fanden sie

auf dem Deipingschen Hofe Spielgefährten:
Wilhelm und Life Deiping saßen mit den Brü-
dern Krüger zusammen auf der Schulbank.
Während Wilhelm Deiping und Jans Krüger
die tollsten Bubenstreiche ausführten, war Cord

Krüger anderer Art. Er hatte für das laute
Treiben wenig Empfänglichkeit. Er war am
liebsten für sich allein. Er kramte mit Vorliebe
die alten Truhen und Schränke in den Kam-
mern und auf den Speichern durch; oder er
hockte auf dem Hahnenbalken vor einer wüst-
großen Handpostille, die noch von den Ahnen
stammte. Auch sammelte er mit Lise Deiping
Marken, Staniol und Silberpapier für die

Missionen. Und Life Deiping stand mit ihrem
gernegroßen Verstand ganz auf seiner Seite.
Cords Bruder Jans und Wilhelm Deiping lach-

ten darüber. Oh, sie hielten es tief unter ihrer
Würde, mit Porzellanscherben zu spielen oder

mit den Mädchen und ihren Puppen Kindtau-
fenseste zu veranstalten. Sie hatten den „Leder-
strumpf" und „Robinson" gelesen; sie spielten
Räuber und Gendarm und hatten alle Tage
große Keilereien. Nein, der Cord stand bei

ihnen wirklich nicht in hohem, heldenhaftem
Ruf.

Die Kinderjahre gingen hin. Nach seiner
Schulzeit blieb Cord Krüger noch einige Zeit
auf dem väterlichen Hofe, dann aber kam er
als Volontär auf ein entferntes Rittergut, um
dort seine Kenntnisse zu erweitern. Denn er
war der Älteste und sollte später den Hof über-
nehmen.

Während er also sein Volontärjahr abdiente,

mußte sein Bruder Jans seinen Platz auf dem

Vaterhofe ausfüllen. Dieser Jans blieb, wie
schon als Junge, das Gegenstück zu Cord. Der
Übermut funkelte ihm aus den Augen. Mit
seinem Freunde Wilhelm Deiping bildete er auf
den Dorfbällen und Kirchweihfesten den Mit-
telpunkt der jungen Welt.

Mittlerweile war auch Lise Deiping, nachdem
sie ein Jahr lang in einem Pensionat gewesen

war, zu einem strammen Jungmädel heran-
geblüht.

Als Cord Krüger dann zurückkam, nahm er
mit seinem Bruder dem Vater manche Arbeit
aus der Hand. Die reichen Erfahrungen und

Der Eiusnme.

bewährten Methoden des Alten in Verbindung
mit dem frischen Schaffensblut der Jungen
brachten den Krügerfchen Hof rasch borwärts.

Aber auch der Nachbar Wilhelm schaffte wak-
ker mit den Seinen. Es war eine Lust, zu sehen,

wie hier Fleiß und Arbeit in gegenseitigem

Ansporn reichen Segen brachten. Das gute,
alte, treue nachbarliche Verhältnis trug Zufrie-
denheit und Fröhlichkeit von hüben nach drü-
ben. An den langen Winterabenden faßen die

Alten zusammen am Herdfeuer und rauchten
ihre Pfeifen, und im Sommer machten sie ge-

meinsam ihre Gänge durch die Feldmark und

musterten den Stand der Saaten. Die jungen
Burschen aber trieb es an den Winterabenden
in die Spinnstube, darin die Mädchen am
Spinnrad saßen. An den Sommersonntagen
aber versammelten sich Burschen und Mädchen
der Nachbarschaft auf der Bauerndiele; eine

Handorgel spielte lustige Walzerweisen und die

Burschen schwangen ihre Mädchen unter Juchhe
und Juchhei im Reigen. War im Dorfe Kirmes
oder Schützenfest: Jans Krüger und Wilhelm
Deiping standen als Hauptmatadoren an der

Spitze. Sie waren vor Übermut nicht zu halten.
Cord Krüger hatte dafür nicht den geringsten

Sinn. Er war einer von den Stillen. Er ließ
jedes Wort aus sich herausholen. Er wußte sich

mit seinem linkischen Wesen nirgendwo zu hel-
sen. Am liebsten lag er an den Sonntagnach-
mittagen, während das junge Volk im Dorf-
krug oder aus einer Bauerndiele das Tanzbein
schwang, in der Wiese im hohen Grase und sah

träumend auf zum blauen Himmel. Oder er
wanderte stundenlang durch die hohen, duften-
den Kornfelder. Und wenn ihm dann aus dem

goldenen Korn die Kornblumen blau entgegen-
leuchteten und Lerchenlieder über die säuselnden
Ährenfelder rieselten, stand er oft vor glück-

licher Ergriffenheit in der weiten Stille und
kämpfte mit den Tränen.

In solchen Stunden überdachte er auch häufig
die Zukunft, und am Schluß blieben feine Ge-
danken immer bei der Blonden vom Nachbar-
Hofe hängen. Ertappte er sich im nächsten

Augenblick bei diesen Gedanken, so wurde er

gegen sich selbst rot vor Scham. Er wollte sich

alle Gedanken dieser Art aus dem Kopfe schla-

gen, aber sie ließen ihn nicht zur Ruhe kommen,
ehe er sich's versah, rührten sie immer wieder

am Allerverborgensten in seinem Innern —
wenn die Blonde von drüben einst Frau auf
seinem Hose würde! Seine Frau >—!



Sofef Jfatttp:

SCIIe biefe ©ebanfeu tjütete er tief in feiner
©eele. Steiner atjnie barnnt. llm'g £>immelg
mitten! ©r ïjâtte fid) big in bie ©rbe gefdjämt.
Steiner hätte ihm überhaupt foliée ©ebanfeu

gugetraut — ©orb Strüger : Siebeggebanfen
Sa mühte man ladjen!

Unb Sife Seizing Bemutterte ben „großen
jungen", mie fie itjn gern nannte, regelrecht,
©orb mar oft bent Seinen nahe, menn er bag

33ert)attniê> mie eg gmifdjen ihm unb Sife lag,
Ditrd)badjte. ©te Beganbette i'tjn mie ein Stinb,

ihr „großer Sunge" mar er. Sag madjte iï)n
nur nod) linïifcÉjer, täggifcf)er, unbeholfener.
Sufjte er ficE)i in iîjrer 9tät)e, gleich mar alle

iKänutirf)teit boffin; fgradj fie ihn an, gteic^

mürbe er über unb über rot; feine SIntmorten

maren ©eftammel; fein gartgeg Senfeit lahmte
gegenüber ihter heiteren llugegmungenheit.

Sie gang anberg maren bagegen bie greunbe.
©orb hatte aufheulen mögen, menn er fat), mie

Die bal üMbcfjen gu nehmen mufften, gretlich
aber audj, bag mar otfeufidjtlidj: feiner mar bei

9?adjbarg Sife fo gut angefdjrieben roie er.
©ie behanbelte ihn, alg mühte fie für ihn auf=
fomnten.

Sann fam bie Qeit, ba muffte ©orb gu beit

Solbaten. Dig ^ hatte Diel auigüfte'hn! Safitr
aber füllte biefe Seit gu feinem .^eiie ioerben.

Sie frentbe ©tabt, ber Umgang mit ben ber=

fdjiebenjten jKenfäjen, ber rmlitärifche Stitt
ttitb bie bamit öerbunbene Sittenganfgannung,
Dag allei trug bagu bei, beut ©baratter ©orbs
geftigfeit unb ißerfönlichei gu geben. Sie Un=

ftdjerheit fdjmanb. @r fühlte bai bon Sag gu

Sag mehr unb jubelte, ©r ftetCte ftd) oft bie

.peiutfdjr bor, mie er bann ftramm unb ftolg
unb ohne jebe SÖIübigfeit bor 9iadjbdtg Stfe tre=

ten rnottte, um if)t bie Spanb gu reichen. Sluge

in Sluge rnottte er ihr gegenüberftehen, fühlen
fotite fie, baff er ihr über bag btonbe Stögfcijen

gemachfen fei. Unb bann mürbe er, ber linfifdje,
hötgerne, einfältige ©orb Strüger, bor fie I)intre=
ten unb befennen, bah er fie biet, biet lieb habe.

Unb er gäfjlte bie Neonate, bie Sage, bie ©tum
ben big gur fpeimfeljr. Sag fpeimtoeh quälte
it)n oft fehr. ©r hätte ja in Urlaub fahren £ön=

nen, aber er bergictjtete. Suveralten, fagte

er fid).

Sa befam er eineg Sageg einen ©rief bon

githaufe. ©r lag unb lag unb ftarrte geifteg=

abmefenb auf bag Sßajüer, ©ein Sritber Sang
teilte ihm einfach mit, baff er fid) mit iftadjbarg
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Sife berfgrodjen habe, ©obalb ©orb gurüeffäine,
mürbe er fein ©injährigenalter abbienen unb
banach fotte bie fpochgeit fein. Unb er motte mit
feiner Sife im nahen Stirdjfgiel ein ©ut galten.

©orb Strüger mürbe eg fchmarg unb grün bor
ben Stugen, alg er bag tag. Sttteg in ihm ger=

brach. Reuten hätte er mögen, aber er bradjte
eg nidjt fertig, ettoag fdjnitrte ihm bie Stehle gu.
@r hätte fich' aufbäumen mögen, mie ein milbeg
Sier, aber bie ©lieber maren ihm mie gelähmt.

33ig er bie Straft fanb, grell unb häfflidj auf=

gutadjen.
Sag mar fein tetgteê Sadjen.
SIber Damit mürbe eg auch saug ftitt in ihm.

Sarum muffte er grollen, menu Sife Seiging
gtüdtid) mar! ©djrieb fie nicht am ©ctjtuffe beg

Striefeg mit eigener fpanb: Sieber, grofjet
Sunge, mir finb überglüdlidj. Sit mirft Dich

ficher mit ung freuen... Seine ©orgemutter
Sife. —

Sange noch Blutete bie Sunbe in ©orb Strü=

gerg S3etg nach, unb eine 9tarbe, bie beim ge=

ringften Éntaff mieber aufbrach, blieb. Slber mit
feinem Innern mar er ing Steine gefommen.
Sie eine mar glüdlidj, Darum ging eg. Sie
mu^te gtüdlid) bleiben.

Sag bleibt nun noch' gu ergäf)ten. ©g taut fo,
mie ëg fomrnen muhte, ©orb Strüger faut gu=

rüd, ba ging fein SSruöer fori gum ÜDtilitär»

bienft. ©djmeren ipergeng muhte feine Sife ihn
taffen. ©ie hatte fich' tut lebten jyahre grächtig
entmidelt, unb mag ©orb Strüger in Den erften
Sieberfeheugtagen gelitten hat, totrb nie einer
erfahren. —

©in Saïjt fgäter fanb bie tpodjgeit gmifdjen
Sife unb gang Strüger ftatt. Sag glMIidfje.
ißaar gad)icte im Stirdjfgiel ein ©ut, unb bag

bemirtfdjafteten fie einige Satire.
SOîittlermeile ïonnte ©orb Strüger ben ipof

feineg SBaterg übernehmen. Qum heiraten faut
er aug begreiflichen ©rünben nicht, er machte
eg mit einem Vermalter. 9tach etlichen Sahnen
aber hatte er eg fatt, er übergab bag gange
Seftijtunt feinem S ruber $ang unb lieh für fid)

felbft ein f(eineg Sohnhaug im Stgfelgarten
bauen. 33on ber oätertidjen ©chotte trennen
tonnte er fich' nicht.

Dhut fdjafft Sang Strüger mit feiner grau
Sife alfo fd)on lange gahte auf bem ipofe. Sie
älteften ©ohne fönnen fcljon mader mit an=

oaden ïjelfert. ©inige 9{acf)fötnmlinge aber

gehen noch tu bie ©chute,' unb fie fomnten I)äu=

Josef Kamp:

Alle diese Gedanken hütete er tief in seiner
Seele. Keiner -ahnte darum. Uin's Himmels
willen! Er hätte sich bis in die Erde geschämt.

Keiner hätte ihm überhaupt solche Gedanken

zugetraut — Cord Krüger: Liebesgedanken?
Da müßte man lachen!

Und Lise Deiping bemutterte den „großen
Jungen", wie sie thu gern nannte, regelrecht.
Cord war oft dem Weinen nahe, wenn er das

Verhältnis, wie es zwischen ihm und Lise lag,
durchdachte. Sie behandelte ihn wie ein Kind,
ihr „großer Junge" war er. Das machte ihn
nur noch linkischer, täppischer, unbeholfener.
Wußte er sich in ihrer Nähe, gleich war alle

Männlichkeit dahin s sprach sie ihn an, gleich

wurde er über und über rot; seine Antworten
waren Gestammel; sein ganzes Denken lahmte
gegenüber ihrer heiteren Ungezwungenheit.

Wie ganz anders waren dagegen die Freunde.
Cord hätte aufheulen mögen, wenn er sah, wie
die das Mädchen zu nehmen wußten. Freilich
aber auch, das war offensichtlich: keiner war bei

Nachbars Lise so gut angeschrieben wie er.
Sie behandelte ihn, als müßte sie für ihn aus-
kommen.

Dann kam die Zeit, da mußte Cord zu den

Soldaten. Oh, er hatte viel auszustehn! Dafür
aber sollte diese Zeit zu seinem Heile werden.
Die fremde Stadt, der Umgang mit den ver-
schiedensten Menschen, der militärische Drill
und die damit verbundene Willensanspannung,
das alles trug dazu bei, dem Charakter Cords
Festigkeit und Persönliches zu geben. Die Un-
sicherheit schwand. Er fühlte das van Tag zu
Tag mehr und jubelte. Er stellte sich oft die

Heimkehr vor, wie er dann stramm und stolz
und ohne jede Blödigkeit vor Nachbars Lise tre-
ten wallte, um ihr die Hand zu reichen. Auge
in Auge wallte er ihr gegenüberstehen, fühlen
sollte sie, daß er ihr über das blonde Köpfchen
gewachsen sei. Und dann würde er, der linkische,

hölzerne, einfältige Cord Krüger, vor sie hintre-
ten und bekennen, daß er sie viel, viel lieb habe.

Und er zählte die Monate, die Tage, die Stun-
den bis zur Heimkehr. Das Heimweh quälte
ihn oft sehr. Er hätte ja in Urlaub fahren kön-

neu, aber er verzichtete. Durchhalten, sagte

er sich.

Da bekam er eines Tages einen Brief von
zuhause. Er las und las und starrte geistes-

abwesend auf das Papier. Sein Bruder Jans
teilte ihm einfach mit, daß er sich mit Nachbars
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Lise versprochen habe. Sobald Cord zurückkäme,
würde er sein Einjährigenalter abdienen und
danach solle die Hochzeit sein. Und er wolle mit
seiner Lise im nahen Kirchspiel ein Gut pachten.

Cord Krüger wurde es schwarz und grün vor
den Augen, als er das las. Alles in ihm zer-
brach. Heulen hätte er mögen, aber er brachte
es nicht fertig, etwas schnürte ihm die Kehle zu.
Er hätte sich aufbäumen mögen, wie ein wildes
Tier, aber die Glieder waren ihm wie gelähmt.

Bis er die Kraft fand, grell und häßlich auf-
zulachen.

Das war sein letztes Lachen.
Aber damit wurde es auch ganz still in ihm.

Warum mußte er grollen, wem: Life Deiping
glücklich war! Schrieb sie nicht am Schlüsse des

Briefes mit eigener Hand: Lieber, großer
Junge, wir find überglücklich. Du wirst dich

sicher mit uns freuen... Deine Sorgemutter
Life. —

Lange noch blutete die Wunde in Cord Krü-
gers Herz nach, und eine Narbe, die beim ge-

ringsten Anlaß wieder aufbrach, blieb. Aber mit
seinem Innern war er ins Reine gekommen.
Die eine war glücklich, darum ging es. Die
mußte glücklich bleiben.

Was bleibt nun noch zu erzählen. Es kam so,

wie es kommen mußte. Cord Krüger kam zu-
rück, da ging sein Bruder fort zum Militär-
dienst. Schweren Herzens mußte seine Life ihn
lassen. Sie hatte sich im letzten Jahre prächtig
entwickelt, und was Cord Krüger in den ersten

Wiedersehenstagen gelitten hat, wird nie einer
erfahren. —

Ein Jahr später fand die Hochzeit zwischen

Lise und Jans Krüger statt. Das glückliche

Paar Pachtete im Kirchspiel ein Gut, und das

bewirtschafteten sie einige Jahre.
Mittlerweile konnte Cord Krüger den Hof

seines Vaters übernehmen. Zum Heiraten kam

er aus begreiflichen Gründen nicht, er machte

es mit einem Verwalter. Nach etlichen Jahren
aber hatte er es satt, er übergab das ganze
Besitztum seinem Bruder Jans und ließ für sich

selbst ein kleines Wohnhaus im Apfelgarten
bauen. Von der väterlichen Scholle trennen
kannte er sich nicht.

Nun schafft Jans Krüger mit seiner Frau
Lise also schon lange Jahre auf dem Hofe. Die
ältesten Söhne können schon wacker mit an-
packen helfen. Einige Nachkömmlinge aber

gehen noch in die Schule, und sie kommen häu-



480 Stfra ©iïnteït: üßadjtlteb ber SBeïïen. — SI. Strtgft: S)a§ SBunber.

fig gum Onfet ©orb gelaufen unb fuctjen it)n
in feinet eirtfamen S8ef>aufung auf. ©r ift gut,
ber Qu fei ©orb, er täfjt aïïeê über fic^ ergehen,

er bulbet ben Särut unb Sabau ber Trabanten
mit größter Sangmut,

Uber er lacht nie.

Jtadjtlieb ber ^Bellen.
©ine QBeïïe miegt bie anbre: Ceife nor ben ltferbitfdgen
„Sifnnefter, fdjlafe ein. fct)auMt nod) ein tint)».
Siel), bie 2îad)t fteigt auê ber Tiefe, Unb gum heimatlichen 2teftc
I;iiIIt und ade ein. gief)t ber ftolge Sdfroan.

Taud)t, bamit und 2iuï)e roerbe, 2tad) bem Spiele untrer fronen,
ihre ipanb in glut. f>afd)t Sterne Schein,
ßofd)t auf hoher "Bergedginrte roirft ber 2Ttortb bie SilBernetje,
letgte Sonnenglut. Sd)mefter, fcl)lafe ein.

Still am Ufer fit)t bie bunBIe
2tad)t unb becüi und gu,
roiegt in ihrem 2Ttutterfd)ofse
leid ben Tag gur 2tuf)." sifta ©üntert.

©ai QBunber»

©g inar ein ftiller, grauer Tag, ein Tag, ber

it)m feine grengertlofe ©infamfeit noch ftärfer
Inie fonft Belauft merben tief). @r inollte itjr
burd) eine lange guffmanberung üBer bie ipeibe

entfliehen, üerlafferter atg in ber ©t-abt fonnte
er fidf nirgenbê fühlen. SÏBer bie ©ortne fdgen
nicht, fein Saut ertönte — afteê in ®ämme=

rung, grau, monoton, büfter. Unb — Eftofe=

marie, bie eingige grau, bie er geliebt, für bie

er martenb bie fdfönften gafire feineê Sebenê

geopfert, gehörte nun einem anbern! — SSar

eigentlich nicht eBen biefe gat)re bauernbe

Hoffnung im ©raube ber eingige Sefitg feirteg
Sebenê gelrefen, feine eingige innige, aber ach,

fo unfichere greube!? —
gnmitten feineê ©ritBeins mar er unber=

fel)en§ auf ber Meinen üöahnftation angelangt
unb inartete auf feinen Qug, ber ihn nach ipaufe
Bringen füllte, tpiöigtid) brang ein ï)o£)eê Siit=
berftimmchen an fein jQ^jr. ©ê gehörte einem
Seinen Stâfadjen, bag mit feinen greunbinnen,
auf einen anbern Qug Inartenb, auf her Station
ftanb.

,,2Saê", hörte er bag fleine ®ing fagevt, „ihr
toifft nicht einmal, mag Steffeln finb geh fag'
euch, bie finb einfach' fûïnmlifch! — geh ha®'
einmal eine Befommen, o, toenn ich- baron
ben'fe!" ®te -anbern Si über umftanben Starie=
djen anbâçhtig. Sacf) einem furgen UugenBIicf
fagte bie fleine ©rgäf)Ierin leife, fdjeu, in Brem

nen-bem ©etjnfudjt&bertangen: „Sich, toenn id)

both fe^t gleid) eine ®ofe bot! hätte! — Uber
fo ettoaê gibt'ê bod) nicht!" — Traurig fenfte
fie bag Söftfdjen.

®er einfame Saufeher toar fdjon lreg unb
eilte bie ®orfftraffe hinunter. Vorhin hatte er
in einem Saben SBrot unb Suchen entbedt. ©g
berBIieben ihm bor guggabgang gerabe nod)
einige Statuten, SBenn er both nur SSretgeln

Befommen fönnte! Sichtig! — er erhielt fie
unb nahm ein groffeê ißafet mit. Seucffenb eilte
er gur ©tation unb hörte fchon bon mettent bag

©djnauBen ber einfahrenben Sofomotibe. —
„ipier", rief er atemlog, „hier finb Sreigeln!"
®ag iß-afet bem fleinen Stäbchen gumerfenb, rifg
er bie SBagentüre auf. Sing bem genfter fah er

juft noch bag fleine ®ing, toie eg, feiig unb
g I it cf ft rafyie nb, bag ißafet an fidf brüdte: ©Ben

hatte eg noch' bon Sreigetn geträumt, unb ba

mar-eit fie fd)on, fo biete, mie eg noch' nie Bei=

einanber gefeljen hatte. — 2BoI)er famen fie, mer
gab fie ihm? —

„SSieCCeicht erinnert fich öm Sieine fbäter, baff
einmal in ihrem SeB-en ein SBunber gefdjah/"
backte ber eirtfame St-ann Beglücft. gn bem

UugenBIicf glitt ein marmer ©onnenftrat)! über
bie ftiXXe, graue Sanbfdjaft, unb ein SIBglang
berflärte bag ©eficfjt beg ©infamen.

(Slug betn §oHänbifd)en bon St. Slngft.)

SftebaHiott: Dr. ® t n ft üfijtnann, Sttrtdj 7, Dtiltiftr. 44. (SBetträge nur an btefe Stbreffei) tffj" Unberlangt etngefaniten fflet»

trägen tnujj i>a§ SftücTjjorto Beigelegt teerten. ®ruct uni Sßertag Don SDlitUer, äBer&et & Eo., aBotfBadJftrage 10, Sürtdti.

480 Afra Güntert: Nachtlied der Wellen. — A. Angst: Das Wunder.

fig zum Onkel Cord gelaufen und suchen ihn
in seiner einsamen Behausung auf. Er ist gut,
der Onkel Card, er läßt alles über sich ergehen,

er duldet den Lärm und Radau der Trabanten
mit größter Langmut.

Aber er lacht nie.

Nachtlied der Wellen.
Eine Welle wiegt die andre: Leise vor den Llferbüschen
„Ächwester, schlafe ein. schaukelt noch ein Kahn.
Sieh, die Nacht steigt aus der Tiefe, Und zum heimatlichen Neste
hüllt uns alle ein. zieht der stolze Ächwan.

Taucht, damit uns Ruhe werde, Nach dem Äpiele unsrer Kronen,
ihre Hand in Flut. hascht der Äterne Ochein,
Löscht auf hoher Bergeszinne wirst der Mond die Äilbernehe,
letzte Äonnenglut. öchwester, schlafe ein.

Otill am User sitzt die dunkle
Nacht und deckt uns zu,
wiegt in ihrem Mutterschoste
leis den Tag zur Ruh." Afra Glwtert.

Das Wunder.
Es war ein stiller, grauer Tag, ein Tag, der

ihm seine grenzenlose Einsamkeit noch stärker
wie sonst bewußt werden ließ. Er wollte ihr
durch eine lange Fußwanderung über die Heide

entfliehen, verlassener als in der Stadt konnte
er sich nirgends fühlen. Aber die Sonne schien

nicht, kein Laut ertönte — alles in Dämme-

rung, grau, monoton, düster. Und — Rose-
marie, die einzige Frau, die er geliebt, für die

er wartend die schönsten Jahre seines Lebens
geopfert, gehörte nun einem andern! — War
eigentlich nicht eben diese Jahre dauernde

Hoffnung im Grunde der einzige Besitz seines
Lebens gewesen, seine einzige innige, aber ach,

so unsichere Freude!? —
Inmitten seines Grübelns war er unver-

sehens auf der kleinen Bahnstation angelangt
und wartete auf seinen Zug, der ihn nach Hause
bringen sollte. Plötzlich drang ein hohes Kin-
derstimmchen an sein Ohr. Es gehörte einem
kleinen Mädchen, das mit seinen Freundinnen,
auf einen andern Zug wartend, auf der Station
stand.

„Was", hörte er das kleine Ding sagen, „ihr
wißt nicht einmal, was Bretzeln sind!? Ich sag'
euch, die sind einfach himmlisch! — Ich hab'
einmal eine bekommen, o, wenn ich daran
denke!" Die andern Kinder umstanden Marie-
chen andächtig. Nach einem kurzen Augenblick
sagte die kleine Erzählerin leise, scheu, in bren-

nendem Sehnsuchtsverlangen: „Ach, wenn ich

doch jetzt gleich eine Dose voll hätte! — Aber
so etwas gibt's doch nicht!" — Traurig senkte

sie das Köpfchen.

Der einsame Lauscher war schon weg und
eilte die Dorfstraße hinunter. Vorhin hatte er
in einem Laden Brot und Kuchen entdeckt. Es
verblieben ihm vor Zugsabgang gerade noch

einige Minuten. Wenn er doch nur Bretzeln
bekommen könnte! Richtig! — er erhielt sie

und nahm ein großes Paket mit. Keuchend eilte
er zur Station und hörte schon von weitem das

Schnauben der einfahrenden Lokomotive. —
„Hier", rief er atemlos, „hier sind Bretzeln!"
Das Paket dem kleinen Mädchen zuwerfend, riß
er die Wagentüre aus. Aus dem Fenster sah er

just noch das kleine Ding, wie es, selig und
glückstrahlend, das Paket an sich drückte: Eben
hatte es noch von Bretzeln geträumt, und da

Waren sie schon, so viele, wie es noch nie bei-
einander gesehen hatte. — Woher kamen sie, wer
gab sie ihm? —

„Vielleicht erinnert sich die Kleine später, daß
einmal in ihrem Leben ein Wunder geschah,"
dachte der einsame Mann beglückt. In dem

Augenblick glitt ein warmer Sonnenstrahl über
die stille, graue Landschaft, und ein Abglanz
verklärte das Gesicht des Einsamen.

(Aus dem Holländischen von A. Angst.)
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