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Otto grei: @ine§ SWantteê Sèibettfdjaft.

(Srtneé JTtanneé £etfeenfd)aft.
Sen Otto grei.
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SBieber einmal hatte eS fich gefügt, baff in
unferet Keinen ^erxenpenfion Bei Sifcf) bon bet
©he bie Stebe toat. 33on bet ©Bje — Bei ©ifd) —
aï-fo getotffermaffen gtoifcfien ©ugge unb ©effett

fa, eS toat bafiit geforgt, bah aHetlei $un=
terbunteS borgebtadjt tourbe.

ißlöhltch fiel uns auf, baff Jpetr SBilliBaib fid)
mit Beinern Sßort an bet Xtnterhaltung Beteiligte.
Xtnb gerabe et! ©tummfein toat fonft gang unb
gat nicht feine SIrt, am allettoenigfteu, toenn
biefeS ©herna gut ©rötterung ftanb. ©etabe
et, bet eben baton toat, übet bie ©djtoeïïe beS

funggefellenalters git treten, batte fonft immer
mit ben ïrâftigften Setnfgritchen aufgetoartet.
tlnb nun batte et fidj alfo attfS ©djteeigen bet=
legt. Sïbet et lieff eS babei nicht einmal betoem
ben, nein, et mufterte bon feit gu Qeit ben je=

toeifigen ©gtechet mit einem fo unbetbeeft B)öh=

nifdjen SBIitf, baff biefeut mebt als einmal glöig»
Iic§ t>er SItem ausging, fatooï)!, baS toat Beine

SIrt mebt, biefeS SSenebmen Bant nadjgetabe
einer Bübnen ^etauSfotbetung gleich.

©o gefdfab eS, baff meinem Snfdjinadjbat, bet
eben toiebet baS groffe SSort führte, bet ©ebutbS=

faben enblidj tiff. ©t rebete fich in bie ipitge, ftieff
eine Xtugeheuerlichfeit itad) bet anbetn hetbot,
Brach t>ann aBet fäb ab unb' fragte übet ben

©ifd) Bnn:
„Xtnb ©ie, Ipett SSiUibalb, toaS fagen benn

©ie bagu?"
©i, ei — baS fdfien nun toirBticb eine nidjt

minbet Bübne ^erauSfotberung gu fein!
•fpett SBiHiBalb, ber nie um eine Stnttoort bet=

legen ift, lächelte toiebet fein feltfameS £ädjeln.
„©at nichts fage ich bagu," gab et gutücf. Xtnb

bann halblaut, als ob et gu niemanb anbetm
als gu fieb felBet ffnätfie: „Übrigens — ich

habe nun ja auch meine Seibenfdjaft!"
3Bit faben einanber an, unfchlüffig, ob toit

laut hetauSIadjen ober tobernfte ©efidjtet ma=
eben feilten, feber feine Seibenfehaft! Sllfo auch
et? ©aS toat ein ftatBeS SBort — bon ihm, ber
nicht feiten ben 35ottoutf hatte einfielen müffen,
baff et toobl fifdjbtut in ben Stbetn habe. Sllfo
aitdj et! Xtnb baS hatte er gefagt, ohne mit einet
32im fier gu guden, unb tote einer, ber butdfauS
nicht gefonnen ift, toeiter mit ftdj ffoafjen gu
laffen.

©etoiff, mit mußten einiges übet Ipettn 3SiIIi=
Balb, aber baS alles gufammengenommen fcfjiien

unS nun bjergtidj lioenig gu fein. 38at Ir.elteidjt
boch eine ftau im ©f)iel? Stein, Bitte fd)ön, eS

mar bodh unlängft bie Siebe babon getoefen, baff
tperr SSiUibalb eine Bittere SieBeSenttäufcbung
hinter fich gebracht habe. „ftoeifeHoS bie lebte,"
hatte einet gum anbetn gefagt, unb toenn unS
baBei nicht ein mertfd^Iid^eS Stühren angeBommen
märe, toütben toit nicht betfäumt haben, unferm
freunbe rnitfüblenb bie !panb gu btüden. Stein,
Beine grau; mit biefen ©ingen hatte et enbgül=
tig aufgeräumt. Sllfo feine frau — aber toaS
bann?

SOtit enblofen fragen übet Ipetrn SSiUibalb
hetgufaffen, ging nicht an, nein, baS berBot unS
bet Slnftanb beS täglichen SeBenS. ©ut. Stber
niemanb Bonnie eS unS bertoehten, biefen ÜDtann

einmal gehörig unter bie Sufie gu nehmen — un=
auffällig, öerftefjt fich, 'aber boch« fo, bah unS
nichts SBidjtigeS entgehen fonnte. ©o faut eS,

bah in biefen ©agen fogitfagen einet bon unS
immer gtoei ©ehrttie hinter $ertn SSiUibalb
her toat. ©ineS ©ageS tourbe unS bielleicht itgenb
ein fufall fdöhlich auf bie richtige jährte btin=
gen, backten toit.

©ie ©age betgingen, ©inet Bant unb fagte:
„@r fammelt bielleicht SJtarBen." SIber toit Ba=

men überein, bah babon nicht bie Siebe fein
Bonne. ©S mühte fäfon ettoaS ©töheteS fein.

©ie ©age betgingen, ©in anbetet Bant unb
fagte: „igdf habe ihn im ©heater gefehen. 3SieI=

leicht ift eS baS?" SIber toit fanben, bah auch

bamit baS ©eheimniS BeineStoegS gelüftet toäte,
benn $ett SBitCiBalb hatte bon jeher gu ben eif=

rigften ©I;eaterbefuche||t bet ©tabt gegählt.
©ie ©age betgingen, ©in brütet Bant unb

fagte: „@t fgielt jeben SJÎitttoochabenb feine
©djachbariie. ®aS ift eS!" Stein, aud) batan
Bonnte eS nicht liegen, benn §ett SBiïïiBalb toat
feit fahren ein ©chachffoielet bon Stuf.

Stein, all unfer $otfchen führte gu nidgtS,
toit îbaten Beine ©eteftibe. Stach acht ©agen
reblichftet SXnftrengung toaren toir bem ©e'heinn
ttiS noch' nicht um fingerbreite nähet geBom=

men. fut ©egenteil, ber fall tourbe nun erft
recht rätfelboll unb fnBant, benn bie eingige ©nt=

betfung, bereit toit unS rühmen Bönnien, toat
bie: bah §etr SBiÏÏibatb in biefet ßeit bon ©ctg

gu ©ag umgänglicher unb' gefjptädjtger tourbe
unb toie ein erftmalS SSerliebter neu aufguRen
begann, ©et ©lang feinet Äugen tourbe felt=

Otto Frei: Eines Mannes Leidenschaft.

Eines Mannes Leidenschaft.
Von Otto Frei.

405

Wieder einmal hatte es sich gefügt, daß in
unserer kleinen Herrenpension bei Tisch von der
Ehe die Rede war. Von der Ehe — bei Tisch —
also gewissermaßen zwischen Suppe und Dessert

Ja, es war dafür gesorgt, daß allerlei Kun-
terbuntes vorgebracht wurde.

Plötzlich fiel uns auf, daß Herr Willibald sich

mit keinem Wart an der Unterhaltung beteiligte.
Und gerade er! Stummsein war sonst ganz und
gar nicht seine Art, am allerwenigsten, wenn
dieses Thema zur Erörterung stand. Gerade
er, der eben daran war, über die Schwelle des

Junggesellenalters zu treten, hatte sonst immer
mit den kräftigsten Kernsprüchen aufgewartet.
Und nun hatte er sich also aufs Schweigen ver-
legt. Aber er ließ es dabei nicht einmal bewen-
den, nein, er musterte von Zeit zu Zeit den je-
weiligen Sprecher mit einem so unverdeckt höh-
nischen Blick, daß diesem mehr als einmal plötz-
lich der Atem ausging. Jawohl, das war keine

Art mehr, dieses Benehmen kam nachgerade
einer kühnen Herausforderung gleich.

So geschah es, daß meinem Tischnachbar, der
eben wieder das große Wort führte, der Gedulds-
faden endlich riß. Er redete sich in die Hitze, stieß
eine Ungeheuerlichkeit nach der andern hervor,
brach dann aber jäh ab und fragte über den

Tisch hin:
„Und Sie, Herr Willibald, was sagen denn

Sie dazu?"
Ei, ei — das schien nun wirklich eine nicht

minder kühne Herausforderung zu sein!
Herr Willibald, der nie um eine Antwort ver-

legen ist, lächelte wieder sein seltsames Lächeln.

„Gar nichts sage ich dazu," gab er zurück. Und
dann halblaut, als ob er zu niemand anderm
als zu sich selber spräche: „Übrigens — ich

habe nun ja auch meine Leidenschaft!"
Wir sahen einander an, unschlüssig, ob wir

laut herauslachen oder todernste Gesichter ma-
chen sollten. Jeder seine Leidenschaft! Also auch
er? Das war ein starkes Wort — von ihm, der
nicht selten den Vorwurf hatte einstecken müssen,
daß er Wohl Fischblut in den Adern habe. Also
auch er! Und das hatte er gesagt, ahne mit einer
Wimper zu zucken, und wie einer, der durchaus
nicht gesonnen ist, weiter mit sich spaßen zu
lassen.

Gewiß, wir wußten einiges über Herrn Willi-
bald, aber das alles zusammengenommen schien

uns nun herzlich wenig zu sein. War vielleicht
doch eine Frau im Spiel? Nein, bitte schön, es

war doch unlängst die Rede davon gewesen, daß
Herr Willibald eine bittere Liebesenttäuschung
hinter sich gebracht habe. „Zweifellos die letzte,"
hatte einer zum andern gesagt, und wenn uns
dabei nicht ein menschliches Rühren angekommen
wäre, würden wir nicht versäumt haben, unserm
Freunde mitfühlend die Hand zu drücken. Nein,
keine Frau; mit diesen Dingen hatte er endgül-
tig aufgeräumt. Also keine Frau — aber was
dann?

Mit endlosen Fragen über Herrn Willibald
herzufallen, ging nicht an, nein, das verbot uns
der Anstand des täglichen Lebens. Gut. Aber
niemand kannte es uns verwehren, diesen Mann
einmal gehörig unter die Lupe zu nehmen — un-
auffällig, versteht sich, aber doch so, daß uns
nichts Wichtiges entgehen konnte. So kam es,
daß in diesen Tagen sozusagen einer von uns
immer zwei Schritte hinter Herrn Willibald
her war. Eines Tages würde uns vielleicht irgend
ein Zufall plötzlich auf die richtige Fährte brin-
gen, dachten wir.

Die Tage vergingen. Einer kam und sagte:
„Er sammelt vielleicht Marken." Aber wir ka-

men überein, daß davon nicht die Rede sein
könne. Es müßte schon etwas Größeres sein.

Die Tage vergingen. Ein anderer kam und
sagte: „Ich habe ihn im Theater gesehen. Viel-
leicht ist es das?" Aber wir fanden, daß auch
damit das Geheimnis keineswegs gelüftet wäre,
denn Herr Willibald hatte von jeher zu den eif-
rigsten Theaterbesuchern der Stadt gezählt.

Die Tage vergingen. Ein dritter kam und
sagte: „Er spielt jeden Mittwochabend seine
Schachpartie. Das ist es!" Nein, auch daran
konnte es nicht liegen, denn Herr Willibald war
seit Jahren ein Schachspieler von Ruf.

Nein, all unser Forschen führte zu nichts,
wir waren keine Detektive. Nach acht Tagen
redlichster Anstrengung waren wir dem Geheim-
nis noch nicht um Fingerbreite näher gekom-
men. Im Gegenteil, der Fall wurde nun erst
recht rätselvoll und pikant, denn die einzige Ent-
deckung, deren wir uns rühmen konnten, war
die: daß Herr Willibald in dieser Zeit von Tag
zu Tag umgänglicher und gesprächiger wurde
und wie ein erstmals Verliebter neu aufzuleben
begann. Der Glanz seiner Augen wurde seit-
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jam ftraplenb, feine SBangeit runbeten fid), unb
fogar in ber Slrt feines SdfreitenS üerriet fid)
bie Erneuerung feineS SBefenS. Sa ging nun
bi efer bon ©rttnb auf neu gefdjaffene SJienfcp

täglid) unter unS einher, ein maitbelnbeS ©e=

peintniS, ein SBunber — uitb eS tooÏÏte ttnS nidjt
getingen, ber großen unb frönen Seibenfcpaft,
bie ba am SBerïe' fein mupte, auf bie Spur gu
fommen.

@ine§ STBenbS itacE) Sifdj aber gefdjap eS, baff
[perr 9BiHibaIb felBer uni gu ipilfe tarn. Su
einem SCitgenblicf, ba man eS am menigften
erroartet pätte, ftanb er plöplid) auf unb jagte
fädjelnb: „©eine Herren, icp finbe eS fcpön,
menu ©enfdjen fiep für einen ©itmenfcpen
intereffieren. Sie berftepen midj? ©ut. Xtnb nun
paBc idj micE) entfcptoffen, ©uteS mit ©utein gu
bergelten unb Sfjue liebenstmirbige' Neugier
grünblicfj gu ftitten. SBitte, tomrnen Sie!"

9tod> Batten mir.ttnS bon unjerm maplofert
Staunen iricfjt -erpolt, als toir fcpon pinter ipm
Ber über ben ©ang fcpriiten. Slot feinem gim=
nter angeïontmen, ftiep er bie Sur meit auf unb
Bat unS eingutreten. Er fetBft ging Bierauf mit
großen Schritten auf bie jonnfeitig gelegene $en=
fternifcpe gu, geigte auf ein HeineS [polggeftell,
baS ba angefiradjt tnar, unb jagte:

„SaS ift eê."

äßir ftanben ba, unfer fünf Sijdjgeuofjen, unb
Blidten einanber in jäper SSerBIüffung an. ES
Inaren fecpS Heine trbene Söpfdgeit, in bereit
jebem eine ïattm fauftgrope runblidje tpftange
grünte — ein ®attuS. Sa, fedjS unfdjeinßare,
ftadjlige Singer ; aber einer bon iBnen trug auf
einem Heinfittgergropen grünen 3'ueig feine
erfte ©tüte — einen pracptbolïen meinen Stern,
ber unS feierlicp entgegenBIinïte.,.

©er Sdju^ettgeL
Son §ugo ©djmibt.

Ein auS gepreptem [pergen ïommenber Seuf=
ger napm feinen ÜSeg in bie fietrlidfe, im fdjön=
ften Sonnenfdjein liegenbe Sanbfcpaft unb ber=

[or fid), nngepör:, unbeachtet. Set 2ßaIbpof=
Sepp, bem fiep biefer leife SHageton entrang,
fap auf ber 33an'f bor feinem tpauSdjen, feinen
forgenfcpmeren .topf in Beibe Ipünbe geftüpt,
unb berineilte lange in bumpfem 33rüten. „3a
— ba ift palt itir gu ntatBen — i Bin fertig!"
murmelte er palBIaut bor fid) pin.

93or langen 3aÜee:t mar ber Sepp im SHter

bon ttngefäpr 24 3apren auS bem Öftetreidjn
fcpeit eingemanbert. [patte ei ira gepn 3apre lang
Beim SBalbpofßauern in Sienft geftanben als
treuer, fleißiger «tnecpi unb fcplieplidj mit ber

llrfel, ber eingigeit Xocpter feines 93rotperrn,
Den SBunb fürS SeBen gefcploffen. Xtnb barartf
baS Scpmeiger tSürgerrecpt erlnorBen, ba ipm bie

fcpöne Scpmeig als gtueite feintât lieB unb teuer
gelnorben Utar. 8tIS bann ber alte SBalbpofBauer
baS Qeitlicpe fegnete, erBten bie Beiben baS Steine

Bauerngut. Stiele 3apbe pinbutäp, fogar mäp=
renb beS SBett'friegeS ttnb ber nod) fdjlhunteren
9îad)ïriegSgeit mar ber 2Batbpof=Sepp, mie er
nun genannt mürbe, mit feinet treuen llrfel
recht ttnb fdjlecpt burcpgeïommen. greitidi —
grope tünjprücpe madjien Beibe nitpt; fie lebten

fepr gurüdgegogen, fo bap man ipre Ejüfteng
mepr apnte als mirtlicp empfanb. Sepp lieferte
bie ©ilcp feiner Ä'üpe regelmäpig an bie ©o!te=

rei beS BenacpBarten Kurortes, pielt glnei ißferbe,
einige Sd)afe, Scptoeine ttnb Qiegen; ttnb Stau
llrfel pflegte ipre gefieberten SieBlinge, baS

[püpnet» ttnb Entenbolï ufto., mit SieBe unb
groper Sadj'fenntniS. 3BaS fonft nocp^ für ben

SeBenSünferpatt nötig mar, ' tiunpS ipnen auS
iprem ©ärttpen fogufagen bireft in ben ftttunb
pinein. Sie Heine SBirtfcpaft lief alfo eigentlich
gang bon felfier. Senn auperorbentlicp fleipig gu
fein, pielten bie Beiben für gang feIBftber=
ftcinblicp.

Stur recpnen tonnte ber Sepp ltidjt — fcpabe.

Sd)on in ber Scpttle im ÖfterreicBifipen mar er
ber erfte gemefen — bon unten angefangen —
BefonberS im 3ted)nen. 2tud) bie llrfel gab iprem
EpegefponS in biefer Segiepttng bitrcpauS nid)tS
nad), mie Beibe üBerpaupt, maS ben inneren
STcenfipeit Betrifft, eine grope Cpnlicpïeit mit=
einanber patten. Sange gufammen tutfcpierenbe
tötenfcpen neprnen nacp ttnb nach gegenfei=

tigen ©emopnpeiten unb Eigenfdfaften an, fte

bétfdjmelgen ineinanber, Bilben ein gemeinsames
©angeS, ttnb bieS traf beim Sepp ttnb ber llrfel
in popem ©ape gu. SdiSper patten fie eS audj
nie nötig gepaBt, ben DXecpenftift gur [ponb gu
n'epmen. 3P^e SeBenSBapn mar eingleiftg, her

ÜBaggon mit feinen 3nfaffen Bis fept immer im
gleichen Sempo bapingefapren, opne je an eine

SBeidje ober gar ein [pinberniS geraten gu fein.
9ittn mar aber bie Söelttrife ba, bie ber Sepp
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sam strahlend, seine Wangen rundeten sich, und
sogar in der Art seines Schreckens verriet sich

die Erneuerung seines Wesens. Da ging nun
dieser von Grund auf lieu geschaffene Mensch
täglich unter uns einher, ein wandelndes Ge-
heimnis, ein Wunder — und es wollte uns nicht
gelingen, der großen und schönen Leidenschaft,
die da am Werke' sein mußte, auf die Spur zu
kommen.

Eines Abends nach Tisch aber geschah es, daß
Herr Willibald selber uns zu Hilfe kam. In
einem Augenblick, da man es am wenigsten
erwartet hätte, stand er plötzlich auf und sagte
lächelnd: „Meine Herren, ich finde es schön,

wenn Menschen sich für einen Mitmenschen
interessieren. Sie verstehen mich? Gut. Und nun
habe ich mich entschlossen, Gutes mit Gutem zu
vergelten und Ihre liebenswürdige Neugier
gründlich zu stillen. Bitte, kommen Sie!"

Noch hatten wir uns von unserm maßlosen
Staunen nicht -erholt, als wir schon hinter ihm
her über den Gang schritten. Vor seinein Zim-
mer angekommen, stieß er die Tür weit auf und
bat uns einzutreten. Er selbst ging hieraus mit
großen Schritten aus die sonnseitig gelegene Fen-
sternische zu, zeigte auf ein kleines Holzgestell,
das da angebracht war, und sagte:

„Das ist es."

Wir standen da, unser fünf Tischgenossen, und
blickten einander in jäher Verblüffung an. Es
waren sechs kleine irdene Töpfchen, in deren
jedem eine kaum faustgroße rundliche Pflanze
grünte — ein Kaktus. Ja, sechs unscheinbare,
stachlige Dinger i aber einer von ihnen trug auf
einem kleinfingergroßeu grünen Zweig seine
erste Blüte — einen prachtvollen Weißen Stern,
der uns feierlich entgegenblinkte...

Der Schutzengel.
Von Hugo Schmidt.

Ein aus gepreßtem Herzen kommender Seuf-
zer nahm seinen Weg in die herrliche, im schön-

ften Sonnenschein liegende Landschaft und ver-
lor sich, ungehört, unbeachtet. Der Waldhof-
Sepp, dem sich dieser leise Klageton entrang,
saß auf der Bank vor seinem Häuschen, seinen
sorgenschweren Kopf in beide Hände gestützt,
und verweilte lange in dumpfem Brüten. „Ja
— da ist halt nix zu machen — i bin fertig!"
murmelte er halblaut vor sich hin.

Vor langen Jahren war der Sepp im Alter
von ungefähr 24 Jahren aus dem Österreichs
scheu eingewandert. Hatte etwa zehn Jahre lang
beim Waldhofbauern in Dienst gestanden als
treuer, fleißiger Knecht und schließlich mit der
Ursel, der einzigen Tochter seines Brotherrn,
den Bund fürs Leben geschlossen. Und darauf
das Schweizer Bürgerrecht erworben, da ihm die

schöne Schweiz als zweite Heimat lieb und teuer
geworden war. Als dann der alte Waldhofbauer
das Zeitliche segnete, erbten die beiden das kleine
Bauerngut. Viele Jahre hindurch, sogar wäh-
rend des Weltkrieges und der noch schlimmeren
Nachkriegszeit war der Waldhof-Sepp, wie er
nun genannt wurde, mit seiner treuen Ursel
recht und schlecht durchgekommen. Freilich —
große Ansprüche machten beide nicht; sie lebten
sehr zurückgezogen, so daß man ihre Existenz
mehr ahnte als wirklich empfand. Sepp lieferte
die Milch seiner Kühe regelmäßig an die Mölke-

rei des benachbarten Kurortes, hielt zwei Pferde,
einige Schafe, Schweine und Ziegen; und Frau
Ursel pflegte ihre gefiederten Lieblinge, das
Hühner- und Entenvolk usw., mit Liebe und
großer Sachkenntnis. Was sonst noch für den

Lebensunterhalt nötig war, ' wuchs ihnen aus
ihrem Gärtchen sozusagen direkt in den Mund
hinein. Die kleine Wirtschaft lief also eigentlich
ganz van selber. Denn außerordentlich fleißig zu
sein, hielten die beiden für ganz selbstver-
ständlich.

Nur rechnen kannte der Sepp nicht — schade.

Schon iil der Schule im Österreichischen war er
der erste gewesen — von unten angefangen —
besonders im Rechnen. Auch die Ursel gab ihrem
Ehegespons in dieser Beziehung durchaus nichts
nach, wie beide überhaupt, was den inneren
Menschen betrifft, eine große Ähnlichkeit mit-
einander hatten. Lange zusammen kutschierende
Menscheil nehmen nach und nach ihre gegensei-

tigen Gewohnheiten und Eigenschaften an, sie

verschmelzen ineinander, bilden ein gemeinsames
Ganzes, und dies traf beim Sepp und der Ursel
in hohem Maße zu. Bisher hatten sie es auch

nie nötig gehabt, den Rechenstift zur Hand zu
nehmen. Ihre Lebensbahn war eingleisig, der

Waggon mit seinen Insassen bis jetzt immer im
gleichen Tempo dahingefahren, ohne je an eine

Weiche oder gar ein Hindernis geraten zu sein.
Nun war aber die Weltkrise da, die der Sepp
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