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SïIBert gfifdjlt: Sßilgertrt (Seele. — JEljorfieimt Qofepffon: 3§Ianb»gaïjrf. 343

beê Sfchuhhentânnleinê, fie fasert bom Blauen

^potjenttoiet biê in bie filbetnen Sllpen, unb über
bem grûtjtingêfrieben tourbe ihnen baê §exg
toeit. ®ie junge Vruft griebtiê ftrömte Bon
SMobien, fugenbtidje Sßläne, bie Beine SBorte

fanben, fcïjtoeifien in bie gexne beê Sebenê, unb
bie ©onne ffomfjte fdjon im Untergang.

®a jagte griebti toeic^ : „SBir füllten eine Qeit
beftimtnen, einen Slugenbticf, meine id), in bem

toir aneinanber benBen, idj an bidj unb bu an
mich."

„ga", berfeigte gaBob ©türm, „am ©onntag»
morgen, toenn bie ©tocBen gur ®irdje läuten,
benïe idj jebeêmat am ©ee bon ®uofen an bitfj."

,,®aê ift ja gerabe bie ©tunbe, bie aucfj mir
befonberê gut gefällt," ertoiberte griebti mit
teudjtenben Stugen, „ber ©ang bon ber SJiütjIe

gur ^irdje in Vebetfingen, toenn bie ©onntag»

motgenglocfen über bie gelber Hingen, ift mein
SieblingêaugenbticB. ©ieïjft bu unfer ^irdjtein
im grünen, tiefen Sat, toie eê freunbtidj gtoi=

fdjen ben Sinben ragt? Sßenn fie blütfen, ift eê

baê ftimmungêreicSjfte ©otteêtjauê, ber jdjönfte
^irdjtjof in ber toeiten ^eimat."

ßangfam, atê muffte eê bie ©tunbe feftbjalten,
fdjritt baê gugenbfiaar gu Sat.

3Ser hätte gebaut, baff gaBob ©türm nacf)

bem fdunergticfjen ©hmnafiatabenteuer nod)
einmal fo gtücKidj toerben Bünne? ®odj toar
eê ein ©lücf otjne Übermut, ein ©lücB, toie eê

ber ©djtoimmer empfinben mag, ber gegen bag

©rtrinBen Bärnfift, unb im Stugenbticf, in bem

itjn bie Gräfte berlaffen, guten ©runb unter fei»

nen güffen ffüirt. £) SKutter, o griebli!
(gottfe^ung folgt)

3rrt eine tfo^e iptlgertn
3œifcf)en ßeben unb Sterben ben 2Beg bat)in.

2îact)benblic^ manchmal ffefjt fie füll,
Stet) auf ein Tiefes! befinnen mill.

Unb meiter irrt bie ifMgenn,
USeijf nid)t œo^er, œetji nict)t moljin.

^tlgerin Seele.

Sie fpätjt in ber Vergangenheit Canb —

2Beit, meit nerläuft ber 2Beg im Sanb.

Sie laufest inê Schweigen ber Qubunft Ijmauê —

getnljer fcljauert'ê toie îïteereêgebrauê.

SItBert gifd&ti.

3Ulanb=5af)rt.
S3on ^borfteinn ^ofepffon.

®er grübjling toar ba. ©ê gefiel mir fo gut
in ber ©djtoeig, baff idj gar Bein tpeimtoet) nach

meiner feintât im Ijotjen Horben emfifanb, ob»

gleich ich fte fhon bor gtoei gatjren berlaffen
hatte.

Stber heiminârtê ging eê hoch' fefet unb gtoat
über 5fSariê—Sonbon. ÜDiein Stufenthalt in bie»

fen gtoei Sßeltftäbten, too auf berhâltniêmûjjig
engem 3taum biete SJiittionen SJienfchen gufarn»

mengebrängt tootjnen, tief; mich an S^Ianb ben»

Ben, too 100 000 Vtenfdjen mehr atê 100 000
QuabratBitometer Sanb gur Verfügung haben.

©rft atê ich' nach tputl Barn, biefer fdjtoärge»
ften unb büfterften ©tabt, bie ich' Ù in meinem
Äeben gefeïjen habe, unb bort ben iêtânbifchen
®amf)fer fatj, ber mich' nach' £aufe bringen
follte, beBam ich tpeimtoelj nach' gêlanb, nach

meinen ©Item unb greunben, bie ich fo lange
nicht mehr gefehen hatte.

®iefeê ©efütjl bertiefj mich atterbingê, atê
toir aufê offene 2fteer gelangten, ©ê toar fo

ftürmifdj, bah felBft bie ©eeteute feiten ettoaê

Sthntidjeê erlebt hatten, unb ich tourbe feeBranB.

®er ©amfifer bon Baum 2000 Sonnen muffte
anhatten unb fec£)ê ©tunben auf offener ©ee

toarten, biê ber ©türm ettoaê nachliejj- ©o et=

toaê Bommt nur feiten bor. SIm Stbenb beê

gtoeiten Sageê, atê ich' blich toieber auf ®ecB

toagte, toar baê Stfeer gang ruhig unb gtängte
tounberbott in ben testen ©onnenftrahten.

Vierunbgtoangig ©tunben fpäter gri'thten bie

blenbenbtoeifgett ^ufofaen ber iêtanbifheu ©Iet=

fher über baê ÜDteer. „^urra! gêtanb!" riefen
bie heitotBehrenben gêtânber. ©ie hatten gum
Seit ihre ^eimat biete gatjre lang nicht mehr
gefehen. SBetch ein ©efüt)! brang ba in bie ©ee=

ten biefer ÜKenfhen, bie ihr armeê unb ein»

fameê Vatertanb über atteê lieben, unb baê fie
feigt htöytch auê bem Vteere emportauchen
fahen. ®ie hunberttaufenb gêtânber, bie toie

eine eingige gro^e gamitie finb, haben ein

teibenfhaftticheê ©efütjl ber gufammengetjörig»
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des Tschuppentünnleins, sie sahen vom blauen
Hohentwiel bis in die silbernen Alpen, und über
dem Frühlingsfrieden wurde ihnen das Herz
weit. Die junge Brust Friedlis strömte von
Melodien, jugendliche Pläne, die keine Worte
fanden, schweiften in die Ferne des Lebens, und
die Sonne sprühte schon im Untergang.

Da sagte Friedli weich: „Wir sollten eine Zeit
bestimmen, einen Augenblick, meine ich, in dem

wir aneinander denken, ich an dich und du an
mich."

„Ja", versetzte Jakob Sturm, „am Sonntag-
morgen, wenn die Glocken zur Kirche läuten,
denke ich jedesmal am See von Kuosen an dich."

„Das ist ja gerade die Stunde, die auch mir
besonders gut gefällt," erwiderte Friedli mit
leuchtenden Augen, „der Gang von der Mühle
zur Kirche in Nebelfingen, wenn die Sonntag-

morgenglocken über die Felder klingen, ist mein
Lieblingsaugenblick. Siehst du unser Kirchlein
im grünen, tiefen Tal, wie es freundlich zwi-
schen den Linden ragt? Wenn sie blühen, ist es

das stimmungsreichste Gotteshaus, der schönste

Kirchhof in der weiten Heimat."
Langsam, als müßte es die Stunde festhalten,

schritt das Jugendpaar zu Tal.
Wer hätte gedacht, daß Jakob Sturm nach

dem schmerzlichen Gymnasialabenteuer noch
einmal so glücklich werden könne? Doch war
es ein Glück ohne Übermut, ein Glück, wie es

der Schwimmer empfinden mag, der gegen das

Ertrinken kämpft, und im Augenblick, in dem

ihn die Kräfte verlassen, guten Grund unter sei-

nen Füßen spürt. O Mutter, o Friedli!
(Fortsetzung folgt.)

Irrt eine hohe Pilgerin
Zwischen Leben und Sterben den Weg dahin.

Nachdenklich manchmal steht sie still,
Sich auf ein Dieses besinnen will.

Und weiter irrt die Pilgerin,
Weiß nicht woher, weiß nicht wohin.

Pilgerin Seele.

Sie späht in der Vergangenheit Land —

Weit, weit verlaust der Weg im Sand.

Sie lauscht ins Schweigen der Zukunft hinaus —

Fernher schauert's wie Meeresgebraus.

Albert Fischli.

Island-Fahrt.
Von Thorsteinn Josepsson.

Der Frühling war da. Es gefiel mir so gut
in der Schweiz, daß ich gar kein Heimweh nach
meiner Heimat im hohen Norden empfand, ob-

gleich ich sie schon vor zwei Jahren verlassen
hatte.

Aber heimwärts ging es doch jetzt und zwar
über Paris—London. Mein Aufenthalt in die-

sen zwei Weltstädten, wo auf verhältnismäßig
engem Raum viele Millionen Menschen zusam-
mengedrängt wohnen, ließ mich an Island den-

ken, wo 100 000 Menschen mehr als 100 000
Quadratkilometer Land zur Verfügung haben.

Erst als ich nach Hull kam, dieser schwärze-
sten und düstersten Stadt, die ich je in meinem
Leben gesehen habe, und dort den isländischen
Dampfer sah, der mich nach Hause bringen
sollte, bekam ich Heimweh nach Island, nach

meinen Eltern und Freunden, die ich so lange
nicht mehr gesehen hatte.

Dieses Gefühl verließ mich allerdings, als
wir aufs offene Meer gelangten. Es war so

stürmisch, daß selbst die Seeleute selten etwas
Ähnliches erlebt hatten, und ich wurde seekrank.
Der Dampfer von kaum 2000 Tonnen mußte
anhalten und sechs Stunden auf offener See

warten, bis der Sturm etwas nachließ. So et-

was kommt nur selten vor. Am Abend des

zweiten Tages, als ich mich wieder auf Deck

wagte, war das Meer ganz ruhig und glänzte
wundervoll in den letzten Sonnenstrahlen.

Vierundzwanzig Stunden später grüßten die

blendendweißen Kuppen der isländischen Glet-
scher über das Meer. „Hurra! Island!" riefen
die heimkehrenden Isländer. Sie hatten zum
Teil ihre Heimat viele Jahre lang nicht mehr
gesehen. Welch ein Gefühl drang da in die See-
len dieser Menschen, die ihr armes und ein-
fames Vaterland über alles lieben, und das sie

jetzt plötzlich aus dem Meere emportauchen
sahen. Die hunderttausend Isländer, die wie
eine einzige große Familie sind, haben ein

leidenschaftliches Gefühl der Zusammengehörig-
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feit. Überall, too fie fid) in ber g^embe fref=
fen, fei eS in ©utofa obex Simerifa, gleichgültig
ob Vauembub ober ÜSinifter, fagen fie einanber
fofort „bu", unb in einer Viertetftunbe finb fie
ausgezeichnete gteubtoe getoorben.

©ort leuchtet ber „Vatnajöfuü!" (ber 2Baf=

fergtetfcher, benn er i'ft ber Vater ber meiften
großen ÇÇiitffe beS SanbeS). SSit feiner 10 000
Quabratfitometer großen gladfe ift er baS

größte ©tetfchermaffib ©utofaS.
^Stanb ift fa ein mächtiges iç>ocÈ)Ianb, baS fid)

burchfchnitttid) 650 Steter über ben 2JteereSfpie=

get erhebt. SBo bie ^otje über 1100 DKeter £)in=

ausgeht, berfdjtoinbet ber ©d)nee nicfit, auSge=

nommen auf Sergen unb Sergfbi|,en, bie fo

fteil finb, baff ber ©djnee nicht liegen bleiben

fann. sticht toeniger als 15 000 Ouabratïilo=
meter beS SaubeS finb mit ©tetfihern bebedt,
bie fid) guineift auf bent innern tpodilanbe be=

finben.
©aS ^ochtanb ift gang unbetootjnt unb. aud)

gum ©eil toenig befannt. ©er mittlere ©eil ift
öbe unb unfruchtbar unb befiehl guineift auS

ungeheuren ©anbftrecïen, StBüften, ©tetfdfern
unb Saba, auf ber toeit unb breit fein fftroffenbet
tpalm gu finben ift. $aS Verhältnis gtoifchen

gla.d)lanb unb tpod)Ianb ift 1 gu 15, Slber fetbft
biefeS geringe ©ieflanb, baS haubtfadftid) im
©üben liegt, ift nur gum ©eil fruchtbar, benn

gange toeite ©tteäen finb enttoeber bon ©ümf>
fen, ©anbtoüften ober Sabafelbern eingenom=
men.

SBeiter geht bie Steife ber ©übfüfte entlang.
©S ift Sacht, toenn toit nach' ben 3ßeftmänner=
infein fommen, aber toir merfen nichts bout
©inbrud) ber Sacht, fie i'ft beinahe fo heb tote
ber ©ag, nur fctjeint bie ©onne nicht. Ssnt Sor=
ben 2sSIanbS hingegen, too bie nötblichfte Sanb=

gunge ben VotorfreiS berührt, fdjeint bie ©onne
im $uni bie gange Sacht hinburdj. ©afür ift
fie bann in ben nörblichften ©egertben beS San»
beS unb aitd) in tiefen ©älern beS ©übenS im
SBinter biete SBochen lang gar nicht fichtbar.
Stuf beut ©ute meines VaterS haben toir fie
fieben SBochen lang nicht, unb id) fenne auch

fpöfe in meiner ©egenb, too bie ©onne 18—19
SBodjen lang nie fc^eint. Stan barf aber nicfft
benfen, baff bort ber gange ©ag bunfel fei, bie

©ageShetle bauert minbeftenS 4—5 ©tunben.
©ie SBeftmännerinfeln finb bie größten unb

bebeutenbften JStüfteninfetn ^StanbS; bort leben

3—4000 ISenfchen faft auSfdfliefflich bon $ifche=
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Island.

keit. Überall, wo sie sich in der Fremde tref-
sen, sei es in Europa oder Amerika, gleichgültig
ob Bauernbub oder Minister, sagen sie einander
sofort „du", und in einer Viertelstunde sind sie

ausgezeichnete Freunde geworden.
Dort leuchtet der „Vatnajökull!" (der Was-

sergletscher, denn er ist der Vater der meisten
großen Flüsse des Landes). Mit seiner 111 000
Quadratkilometer großen Fläche ist er das

größte Gletschermassiv Europas.
Island ist ja ein mächtiges Hochland, das sich

durchschnittlich 650 Meter über den Meeresspie-
gel erhebt. Wo die Höhe über 1100 Meter hin-
ausgeht, verschwindet der Schnee nicht, ausge-
nommen auf Bergeil und Bergspitzen, die so

steil sind, daß der Schnee nicht liegen bleiben
kann. Richt weniger als 15 000 Quadratkilo-
meter des Landes sind mit Gletschern bedeckt,

die sich zumeist auf dem innern Hochlande be-

finden.
Das Hochland ist ganz unbewohnt und auch

zum Teil wenig bekannt. Der mittlere Teil ist
öde und unfruchtbar und besteht zumeist aus
ungeheuren Sandstrecken, Wüsten, Gletschern
und Lava, auf der weit und breit kein sprossender

Halm zu finden ist. Das Verhältnis zwischen

Flachland und Hochland ist 1 zu 16. Aber selbst

dieses geringe Tiefland, das hauptsächlich im
Süden liegt, ist nur zum Teil fruchtbar, denn

ganze weite Strecken sind entweder von Sümp-
sen, Sandwüsten oder Lavafeldern eingenom-
inen.

Weiter geht die Reise der Südküste entlang.
Es ist Nacht, wenn wir nach den Westmänner-
inseln kommen, aber wir merken nichts vom
Einbruch der Nacht, sie ist beinahe so hell wie
der Tag, nur scheint die Sonne nicht. Im Nor-
den Islands hingegen, wo die nördlichste Land-
Zunge den Polarkreis berührt, scheint die Sonne
im Juni die ganze Nacht hindurch. Dafür ist
sie dann in den nördlichsten Gegenden des Lan-
des und auch in tiefen Tälern des Südens im
Winter viele Wochen lang gar nicht sichtbar.
Auf dem Gute meines Vaters haben wir sie

sieben Wochen lang nicht, und ich kenne auch

Höfe in meiner Gegend, wo die Sonne 18—19
Wochen lang nie scheint. Man darf aber nicht
denken, daß dort der ganze Tag dunkel sei, die

Tageshelle dauert mindestens 4—5 Stunden.
Die Westmännerinseln sind die größten und

bedeutendsten Küsteninseln Islands; dort leben

3—4000 Menschen fast ausschließlich von Fische-



S2)orfteirm Sofe}:

rei unb Vogelfang. ©aufenbe unb aber ©aufertbe
bon ©eebögetn aller §Irt niften auf ben [teilen
Sabafelfen, man fammelt ifjre Saunen unb
©ier, oft unter grower Sebenêgefabr, ober man
fängt bie borbeiftiegenben Söögel mit gangnet»
gen. ©et)t man |ier an Sanb, ftinït eg tüchtig
nach giften unb ©ran, aber baran muff man
[ich getoötjnen, meint man an ber tSIänbifchen
$üfte moljnen mitt,

®a§ SSteer um gêtaub ift bon einer überauf
großen SRenge bon $ifdjen aüer 2Ir± beüötfert.
©ê ift für bie Semohner be§ Sanbeg eine Quelle
unerfdfögflicEjen Steidjtumg. Sie tpätfte ber gam
gen Stebötferung lebt bon $ifcf)fang unb gäjdp
Ijanbel; in ber legten geit tjat man foro gabr
für 80 SKiïïionen ©chmeigerfranfen g"ifcf)e aug=
geführt, unb biefer ©olbquetle be§ SSteereg tja
ben mir bie größten gmrtfchritte im igtänbi=
fdfen 3Bot)Iftanb gu berbanfen.

©g mar SStitternacht, atg ber „©obafoff", um
fer (gäjiff, nadf biereinbatBtägiger gabrt bon
$uH nach Stepffabif faut. Stetdjabif ift bie
fîiauptftabt iygtanbg unb gäb)It etma 30 000 ©im
mot)ner, bag ift beinahe ein ©rittet ber gangen
Sebötferung. ^ier gibt eg eine iêlcinbifcfie Ltni=

berfität, ein ©beater, eine groffe 33ibXiotï)eï, SStm

feen, mertbotte ^unftfammlungen unb biete ipo=
telê, ®affeeg unb éinog. ©er ffgtänber treibt
biet ©port unb .\törperfultur, unb b'er bat eg
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eine moberne ©cbmirnmbalte, marine ©chminnrn
bäber unb ©portpläije. ©ie „gtima", ähnlich
bem fcbmeigerifchen ©cbmingfport, gebort gur
©igenart ber ikanbifdj'ett ©Portbetätigung. ©g
ift rnerfmürbig, mie biet gemeinfameg biefegmei
Sfergbötfer baben. ffbb SBefen blieb burdf bie
gabrbunberte erhalten, uitb nod) beute finb biefe
beiben Heimen Stationen biet bermanbter unb
ursprünglicher atg bie SSötfer, bie gmifdfen iCgneit

mobnen. ©ieg geigt fid) and) auf bem ©ebiet ber
Spradfe. Sag ggtäiibifcffe ift bie attgermanifche
©pradfe, mie fie bor taufenb fahren in ©fam
binabien gefprodfen mürbe, ©ine mefenttic^e
iöeränberung beg ffbiomg liât in ben gebn ber=

gangenen gabrbunberien nic^t ftattgefunben,
unb barum begreift man audj, marum ber
tänber fo biete SBörter mieber in ben fd)meige=
rifdfen ©iateften erïennt, bie fonft in ber beut=

fdjen (Sprache unb aud) in anbern norbifdfen
©pradfen bertoren gegangen finb.

Stepfjabif beifft Staud)bud)t. Sßarurn? fpat eg

fo biete gabrifen bort? Stein, in ggtanb bat eg
feine folgen, mir finb ohne Stobftoffe unb auch

gu arm unb gu menig an gabt, baff gabrifen
in ggtanb rentierten. Noblen unb ipolg, atteg

muff eingeführt merben. SIber marum beifft beim
bie ©tabt Stauchbucht? ©er erfte SInfiebter gg=
tanbg, gngolfur SIrnarfon, ber 874 aug 3tor=

megen Jam, tanbete in Stepfjabif, fab bort ben

fgglanb. Dtel)ïjabif,

Thorsteinn Joses

rei und Vogelfang. Tausende und aber Tausende
von Seevögeln aller Art nisten auf den steilen
Lavafelsen, man sammelt ihre Daunen und
Eier, oft unter großer Lebensgefahr, oder man
fängt die vorbeifliegenden Vögel mit Fangnet-
zen. Geht man hier an Land, stinkt es tüchtig
nach Fischen und Tran, aber daran muß man
sich gewöhnen, wenn man an der isländischen
Küste wohnen will.

Das Meer um Island ist von einer überaus
großen Menge von Fischen aller Art bevölkert.
Es ist für die Bewohner des Landes eine Quelle
unerschöpflichen Reichtums. Die Hälfte der gain
zen Bevölkerung lebt von Fischfang und Fisch-
Handel; in der letzten Zeit hat man pro Jahr
für 80 Millionen Schweizerfranken Fische aus-
geführt, und dieser Goldquelle des Meeres ha-
ben wir die größten Fortschritte im isländi-
scheu Wohlstand zu verdanken.

Es war Mitternacht, als der „Godafoß", un-
ser Schiff, nach viereinhalbtägiger Fahrt von
Hull nach Reykjavik kam. Reykjavik ist die

Hauptstadt Islands und zählt etwa 30 000 Ein-
wohner, das ist beinahe ein Drittel der ganzen
Bevölkerung. Hier gibt es eine isländische Uni-
versität, ein Theater, eine große Bibliothek, Mu-
seen, wertvolle Kunstsammlungen und viele Ho-
tels, Kaffees und Kinos. Der Isländer treibt
viel Sport und Körperkultur, und hier hat es

n: Island-Fahrt. > 345

eine moderne Schwimmhalle, warme Schwimm-
bäder und Sportplätze. Die „glima", ähnlich
dem schweizerischen Schwingsport, gehört zur
Eigenart der isländischen Sportbetätigung. Es
ist merkwürdig, wie viel gemeinsames diese zwei
Bergvölker haben. Ihr Wesen blieb durch die
Jahrhunderte erhalten, und noch heute sind diese
beiden kleinen Nationen viel verwandter und
ursprünglicher als die Völker, die zwischen ihnen
wohnen. Dies zeigt sich auch auf dem Gebiet der
Sprache. Das Isländische ist die altgermanische
Sprache, wie sie vor tausend Jahren in Skan-
dinavien gesprochen wurde. Eine wesentliche
Veränderung des Idioms hat in den zehn ver-
gangenen Jahrhunderten nicht stattgefunden,
und darum begreift man auch, warum der Is-
länder so viele Wörter wieder in den schweize-
rischen Dialekten erkennt, die sonst in der deut-
scheu Sprache und auch in andern nordischen
Sprachen verloren gegangen sind.

Reykjavik heißt Rauchbucht. Warum? Hat es
so viele Fabriken dort? Nein, in Island hat es
keine solchen, wir sind ohne Rohstoffe und auch

zu arm und zu wenig an Zahl, daß Fabriken
in Island rentierten. Kohlen und Holz, alles
muß eingeführt werden. Aber warum heißt denn
die Stadt Rauchbucht? Der erste Ansiedler Is-
lands, Jngolfur Arnarson, der 874 aus Nor-
wegen kam, landete in Reykjavik, sah dort den

Island. Reykjavik.
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©anäpf bet ïjei^ert Ouetten auS bet ©rbe ftei=

gen unb gab feinem SBoEinfib ben tarnen 3tauch=
Bucht.

Siber toenn man bot bie ©tabt gelangt, merït
man gleich, bat man nicfit in SOÎitteleutopa ift,
fonbetn im fallen, nüchternen iyStanb, Stuf ein=

mal ftet)t man auf oben, fteinigen SSegen; man
fielft nichts als nadte tpitgel, meiter ïgnten bie

Blauen, fetfigen S3etge.

tRebffabiB ift nicht meine tpeimat. (Sie liegt
ungefaßt 120 ^ilomeiet Vneit im ifnnetn beS

SanbeS. fgn fsSlanb gibt eS feine ©ifenbabnen;
meiftenS teiiet man, obet in legtet Qeit fährt
man auch mit beut Sfuto. (Sine Stutofaîjtt auf
bem Sanbe füllte nut bet unternehmen, bet gang
fielet rtiebt feefranf mitb, benn bie iêlânbifc^en
(Straffen mürbe man in feinem anbeten Sanbe
©utopaS gaf|tftta§en gu nennen magern 2Bo eS

übet (Stocf unb ©tein, üBet getStrümmer, butd)
Söttet unb ©täBen gef)t, eine $etsmanb auf
bet einen unb ein fteilet 2IBgtunb auf bet anbetn
(Seite, bort fudft fid) baS Sluto feinen 2ßeg. jgn
ben erften Sftinuten ift eine fotd)e Slutofafjrt
fet)t tomantifd), aBet nach «inet TE)«tIb«ri ©turtbe
ift man fdjon feïjt ernüchtert.

SBeil ich atS SBanberboget quer burd) ©eutfd)»
lanb gegogen mar, fam mit bie fgbee, eine gut-
manbetung inS innere beS SanbeS gu machen,

um gugteid) in meine ipeimat, üBet Reiben,
23etge unb ©tetfeher, üb et teiffenbe ©tröme unb
tiefe gtüffe gu gelangen.

SJÎein 2Seg ging übet bie ipöfilenheibe bem

Often gu. ©ieS ift eine 40 Kilometer lange
Sabamüfte mit Sftatetn unb 93itl!anen, beten eS.

im gangen Sanbe fet)r biete hat. ©ie ©tufüionen
ftnb oft fetft gemaltig unb gefährlich, ©ie attet=

fd)redtichfte ift biefenige beS @Eaf)tatiöEutt, bom
fgahte 1783. ©ie foftete Beinahe 10 000 2Jîen=

fd)en unb ipunberttaufenben bon ©d)afen, ißfet=
ben unb Süt)en baS SeBen. SJÎan Befommt eine

fleine Slïmung bon bet (Semait biefeS 2luSbtu=
d)eS, menn man benft, baff eS barnatS in gS=

lattb mebet ©ötfet noch ©täbte gab, fonbetn
nut ^Bauernhöfe, bie meit auSeinanbet tagen.

©ie meiften 2ütSlänbet, bie etmaS bon gS=

lanb miffen, fennen ben ipeEIa, ben iStänbifd)en
SMBan. (St ift berühmt megen feinet bieten

Sluêbtûche; fomeit bie Stufgeichnungen gutücf=

reichen, hat man an ihm 25 gtofje ©tufüionen
gegählt.

2Mand)ihonS ©chmaget, ©afhat Menget,
ein frommet StTlönch, toar nach langen gttfaht-
ten auch nach gStanb betfehtagen motben unb

hatte fich bort als freimütiges (Sjit eine tpöhle
in bet 9BäE)e beS ipeEta als Sßobnftatt gemäl)lt.
©t hat 3Mand)thon gefchtieben, et miffe feigt,
mo baS ©ot gut ipötte fei. 33iete ©age unb
dächte hinbutch töne grauenhaftes jammern,
Reuten unb QähneEIaphern auS bem tratet.
©aS mären ficher bie atmen ©eeten, bie im gege=
feuet biefeS IBetgeS gequält mürben. ©tote,
fdjmarge ©chatten umtangten ftänbig ben ©if>=

fet; baS mären bie ©eeten bet 33erbammten, bie

in bet einigen 3taud)fat)ne gu fehen mären.
33on meinem tpof auS haBe id) gmei 33utfan=

ausbräche beobachten fönnen, bie in 2—300
Kilometer (Sntfernung ftattgefunben haben, gut
bie tDtenfchen, bie in bet 9Bät)e bet SMEane mot)?

nen, mut eS etmaS Unheimliches fein, ©ie Be=

richten auch Bom ©ebrütt beS SetgeS, Bon
ohrenbetäuBenbem, bonnetnbem Sätm, bon
teuchtenben, bis 3000 SSÎeter hohen geuer= unb
Stfchenfäuten, bie gum Rimmel fteigen. SKi't

einet ungeheuren SJJadft merben ©tetfeher, get=
fen unb tiefige ©iSBetge gerfqlittert unb fort»
gefctjleubett. ©et ©chnee unb baS (SiS bet ©Iet=
jeher fhmetgen betmafjen, baü bie f^tüffe gange
©een bitben, atteS übetfehtoemmen unb 3Jten=

fhen, Stiere, SStücfen unb ©ehöfte fortreiten,
©en geuetfhein hat man in 97otmegen in 700
Kilometer ©ntfernung gefehen, unb bie SIfche

fetgt fich nachh^ auf ben ©chnee im gangen
Sanbe, fo bat 6« triebt mehr meit, fonbetn Braun
auSfieht. Nachher Bommen bie ungeheuren Saba=

ftröme unb betheeten atteS, maS bie ftBetfchlaenu

mungen nicht fortreiten Bönnien, ©ie Sabafeb
bet allein Bebecfen eine güäche bon 12 000 ©ua=
bratfilometet, baS ift mehr als ein SSiertet bet

gangen ©chmeig.
fgh mar totmübe, atS ich fpett am SIBenb nach

SKehEit in DtfuS Bam, nach etma neunfti'tnbiger,
ununterbrochener SBanbetung. ^iet, in einem

graten ©alEeffel, befinben fid) fe|t biete manne
unb beifte ©netten, gum ©eil ©ptingquetten.
©ine ÜDMBetei, ein ^tanBenhauS, eine grote
©ärtnerei unb berfhiebene iBauetnhöfe Brauchen
baS beite SBaffet gum feigen, ^od)en, Sltot=
baden unb gelegentlich fogat atS eteBtrifdje ^raft=
quelle. ©aS SBaffet bet „©ehftte" ift an bet
Oberfläche 70—90 ©tab ©etfiuS matm, in bet

©iefe mitt eS 120—130 ©tab. 5sn allen ©egen=
ben fgStanbS finbet man biete foldie heite Oueb
ten, oft mitten in ben grötten ©letfehetn.

©in gtembet fhilberte ben 3IuSbtuch einet
©fitingquette mie folgt: „ißlöhticb regte fich «t=

maS in bet SOBitte beS tiefen SBedenS; auS bem
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Dampf der heißen Quellen aus der Erde stei-
gen und gab seinem Wohnsitz den Namen Rauch-
bucht.

Aber wenn man vor die Stadt gelangt, merkt
man gleich, daß man nicht in Mitteleuropa ist,
sondern im kahlen, nüchternen Island. Auf ein-
mal steht man auf öden, steinigen Wegen; man
sieht nichts als nackte Hügel, weiter hinten die

blauen, felsigen Berge.
Reykjavik ist nicht meine Heimat. Sie liegt

ungefähr 120 Kilometer weit im Innern des

Landes. In Island gibt es keine Eisenbahnen;
meistens reitet man, oder in letzter Zeit fährt
man auch mit dem Auto. Eine Autofahrt auf
dem Lande sollte nur der unternehmen, der ganz
sicher nicht seekrank wird, denn die isländischen
Straßen würde man in keinem anderen Lande
Europas Fahrstraßen zu nennen wagen. Wo es

über Stock und Stein, über Felstrümmer, durch
Löcher und Gräben geht, eine Felswand auf
der einen und ein steiler Abgrund auf der andern
Seite, dort sucht sich das Auto seinen Weg. In
den ersten Minuten ist eine solche Autofahrt
sehr romantisch, aber nach einer halben Stunde
ist man schon sehr ernüchtert.

Weil ich als Wandervogel quer durch Deutsch-
land gezogen war, kam mir die Idee, eine Fuß-
Wanderung ins Innere des Landes zu machen,

um zugleich in meine Heimat, über Heiden,
Berge und Gletscher, über reißende Ströme und
tiefe Flüsse zu gelangen.

Mein Weg ging über die Höhlenheide dem

Osten zu. Dies ist eine 40 Kilometer lange
Lavawüste mit Kratern und Vulkanen, deren es.
im ganzen Lande sehr viele hat. Die Eruptionen
sind oft sehr gewaltig und gefährlich. Die aller-
schrecklichste ist diejenige des Skaptarjökull, vom
Jahre 1783. Sie kostete beinahe 10 000 Men-
scheu und Hunderttausenden von Schafen, Pfer-
den und Kühen das Leben. Man bekommt eine

kleine Ahnung von der Gewalt dieses Ausbru-
ches, wenn man denkt, daß es damals in Is-
land weder Dörfer noch Städte gab, sondern

nur Bauernhöfe, die weit auseinander lagen.
Die meisten Ausländer, die etwas von Is-

land wissen, kennen den Hekla, den isländischen
Vulkan. Er ist berühmt wegen seiner vielen

Ausbrüche; soweit die Aufzeichnungen zurück-

reichen, hat man an ihm 25 große Eruptionen
gezählt.

Melanchthons Schwager, Caspar Penger,
ein frommer Mönch, war nach langen Jrrfahr-
ten auch nach Island verschlagen worden und

hatte sich dort als freiwilliges Exil eine Höhle
in der Nähe des Hekla als Wohnstatt gewählt.
Er hat Melanchthon geschrieben, er wisse jetzt,
wo das Tor zur Hölle sei. Viele Tage und
Nächte hindurch töne grauenhaftes Jammern,
Heulen und Zähneklapperu aus dem Krater.
Das wären sicher die armen Seelen, die im Fege-
feuer dieses Berges gequält würden. Große,
schwarze Schatten umtanzten ständig den Gip-
fel; das wären die Seelen der Verdammten, die

in der ewigen Rauchfahne zu sehen wären.
Von meinem Hof aus habe ich zwei Vulkan-

ausbrüche beobachten können, die in 2—300
Kilometer Entfernung stattgefunden haben. Für
die Menschen, die in der Nähe der Vulkane woh-
neu, muß es etwas Unheimliches sein. Sie be-

richten auch vom Gebrüll des Berges, von
ohrenbetäubendem, donnerndem Lärm, von
leuchtenden, bis 3000 Meter hohen Feuer- und
Aschensäulen, die zum Himmel steigen. Mit
einer ungeheuren Macht werden Gletscher, Fel-
sen und riesige Eisberge zersplittert und fort-
geschleudert. Der Schnee und das Eis der Glet-
scher schmelzen dermaßen, daß die Flüsse gauze
Seen bilden, alles überschwemmen und Men-
scheu, Tiere, Brücken und Gehöfte fortreißen.
Den Feuerschein hat man in Norwegen in 700
Kilometer Entfernung gesehen, und die Asche
setzt sich nachher auf den Schnee im ganzen
Lande, so daß er nicht mehr weiß, sondern braun
aussieht. Nachher kommen die ungeheuren Lava-
ströme und verheeren alles, was die Überschwem-

mungen nicht fortreißen konnten. Die Lavafel-
der allein bedecken eine Fläche von 12 000 Qua-
dratkilometer, das ist mehr als ein Viertel der

ganzen Schweiz.
Ich war totmüde, als ich spät am Abend nach

Reykir in Ölfus kam, nach etwa neunstündiger,
ununterbrochener Wanderung. Hier, in einem
großen Talkessel, befinden sich sehr viele warme
und heiße Quellen, zum Teil Springquellen.
Eine Molkerei, ein Krankenhaus, eine große
Gärtnerei und verschiedene Bauernhöfe brauchen
das heiße Wasser zum Heizen, Kochen, Brot-
backen und gelegentlich sogar als elektrische Kraft-
quelle. Das Wasser der „Geysire" ist an der

Oberfläche 70—90 Grad Celsius warm, in der

Tiefe mißt es 120—130 Grad. In allen Gegen-
den Islands findet man viele solche heiße Quel-
len, oft mitten in den größten Gletschern.

Ein Fremder schilderte den Ausbruch einer
Springquelle wie folgt: „Plötzlich regte sich et-

was in der Mitte des tiefen Beckens; aus dem
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3§Icmb.

Sßafferfpiegel erhob fic^ langfam eine buntle,
tiefige Sîaffe, geftaltlog toogenb unb gerflie»

feenb unb bodj-ïjeftig betoegt; ein gtoeiteg Stal
erhob [id) bag formlofe Ungeheuer, taudjte aber

toieber in ben bampfenben Slbgrunb nieber.
SCtCein rafd) fiiïjr eg aufg neue empor, unb bieg»

mal fcf)ofe eg unter Sönnern unb ©rbbeben

haugbjod) in bie Suft. ©g toar ber [tcigenbe

SBafferftrapI beg ©epfirg. âBafferftraïjl? ©in

lädjerlid) fchtoadjer, nidjtgfägenber Sluêbrud an»

gefidjtg biefer ©rfdjeinung; eine riefige Säule,
ein Serg, ein SHafter unb rnepr im ©urdjmeffer
paltenb, tourbe aug bem ^öttenicfftunbe perau§=

gehoben; bie Stoffe [tieg mit einem Sftutf ettoa

breifeig gufe feodi, eine ungeheure ©ampftoolïé
enttoidelte ficï) aug ihr, bann fanï [ie um einige

gufe guriid, ein neuer Sucï, unb aug ber erften
Säule fcfjien eine gtoeite feerauggufaferen, um
breifeig $itfe toeiter in bie tpöhe bringenb unb

neue ©ampfmaffen augftofeenb, toieber ein mo=

mentaneg Qurücffinten, unb ein neuer Sdjtoall
brad) herbor, beffen toaubt aug einer fdjtoinb»

ligen tpöfee, bielleidjt bon feunbert gmfe unb

mehr, auf ung nieberglängte. — SBtr ïeferten

fd)toeigenb, boll ber erhaltenen ©inbrücfe, aber

unfäfeig, ihnen gleid) 3Borte git leihen in unfer
Qelt guriid unb lagen nod) lange aufgeregt auf

unferer ©ecfe, efee ber Schlaf unfere Serben
beruhigte."

SBegen ber häufigen ©rbbeben in 33tuub
neränbern [ich auch ^e Springquellen unb ihre
©ätigteit. ©ie früher berühmteften Spring»
quellen finb fefet nid)t mehr in ©ätig'feit, nur
Heinere Quellen fpringen nod), nidjt befonberg
hoch, aber bafiir fehr hübfch.

Stufeer ben b^ifeen Quellen hüben toir auch

biete toarme Sd)toefeIqueHen unb einige ïalfe
Sauerbrunnen mit erfrifchenbem Stineraltoaffer.

3d, übernachtete bei einem Sauer. ©ag imtfe

man meifteng tun, toenn man aufg Sanb reift,
beim eg hui faft ïeine Sanbï)oteIg in 3§lunb.
StBenn eg foldje gibt, finb fie nur 3—4 Stonate
im Sommer offen. 2tber bie Sauern nehmen

fefr gerne ©äfte auf, fie finb Überaug gaft»

freunblid) unb tooïïen gang feiten ein ©ntgelt.
Stan toirb in naiber SBeife oft gerabegu alg

ipauggenoffe betrachtet, nimmt bag ©ffen mit
ben anberen Beuten ein unb fdjtäft in ber glei»

d)en Stube tote bie gange gamilie, in ber foge»

nannten „Sabftube". ©ie SMïinger ber Saga»

geit babeten bort [eben Santgtag. (©er Samgtag
feeifet in ber iglänbifchen Sprache heute noch

„laugarbagur", ber Saugentag.) ift bie

Sabftube fein Sabgimmer mehr, fonbern ein
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Island.

Wasserspiegel erhob sich langsam eine dunkle,

riesige Masse, gestaltlos wogend und zerflie-
ßend und doch heftig bewegt; ein zweites Mal
erhob sich das formlose Ungeheuer, tauchte aber

wieder in den dampfenden Abgrund nieder.

Allein rasch fuhr es aufs neue empor, und dies-

mal schoß es unter Donnern und Erdbeben

haushoch in die Luft. Es war der steigende

Wasserstrahl des Geysirs. Wasserstrahl? Ein
lächerlich schwacher, nichtssagender Ausdruck an-
gesichts dieser Erscheinung; eine riesige Säule,
ein Berg, ein Klafter und mehr im Durchmesser

haltend, wurde aus dem Höllenschlunde heraus-
gehoben; die Masse stieg mit einem Ruck etwa

dreißig Fuß hoch, eine ungeheure Dampfwolke
entwickelte sich aus ihr, dann sank sie um einige

Fuß zurück, ein neuer Ruck, und aus der ersten

Säule schien eine zweite herauszufahren, um
dreißig Fuß weiter in die Höhe dringend und

neue Dampfmassen ausstoßend, wieder ein mo-
mentanes Zurücksinken, und ein neuer Schwall
brach hervor, dessen Haupt aus einer schwind-

ligen Höhe, vielleicht von hundert Fuß und

mehr, auf uns niederglänzte. — Wir kehrten

schweigend, voll der erhaltenen Eindrücke, aber

unfähig, ihnen gleich Worte zu leihen in unser

Zelt zurück und lagen noch lange aufgeregt auf

unserer Decke, ehe der Schlaf unsere Nerven
beruhigte."

Wegen der häusigen Erdbeben in Island
verändern sich auch die Springquellen und ihre
Tätigkeit. Die früher berühmtesten Spring-
quellen sind jetzt nicht mehr in Tätigkeit, nur
kleinere Quellen springen noch, nicht besonders

hoch, aber dafür sehr hübsch.

Außer den heißen Quellen haben wir auch

viele warme Schwefelquellen und einige kalte

Sauerbrunnen mit erfrischendem Mineralwasser.
Ich übernachtete bei einem Bauer. Das muß

man meistens tun, wenn man aufs Land reist,
denn es hat fast keine Landhotels in Island.
Wenn es solche gibt, sind sie nur 3—4 Monate
im Sommer offen. Aber die Bauern nehmen
sehr gerne Gäste auf, sie sind überaus gast-

freundlich und wollen ganz selten ein Entgelt.
Man wird in naiver Weise oft geradezu als
Hausgenosse betrachtet, nimmt das Essen mit
den anderen Leuten ein und schläft in der glei-
chen Stube wie die ganze Familie, in der söge-

nannten „Badstube". Die Wikinger der Saga-
zeit badeten dort jeden Samstag. (Der Samstag
heißt in der isländischen Sprache heute noch

„laugardagur", der Laugentag.) Jetzt ist die

Badstube kein Badzimmer mehr, sondern ein
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©djlafxaum, an Dielen Orten auch al§ ©ff» unb
SSoïjnftuBe bemüht.

©er S§Iänbex ift ein ©enfer, ©rubier obex

©raumer. SöietteidCjt bexurfadjen bie ungeïjeu»
xen Baturgetoalten feinen ernften ©haxaftex,
aber biedeidft nod) mef)x bie ©infamfeit, bie
Öbe unb Berlaffenheit bex Batux. @ê liegt bem

g§Iänber fern, lebhaft gu fein, toenn er lacht,

ift e§ fein fröf)Iid)e§, fonbexn ein fd)toermüti=
ge§ Saçfen; er macht auch feiten SBifse. 93ei

feiner SIxbeit ift er aufferorbenilidj auêbaiternb
unb tüchtig, aber er bjat feinen graftifchen ©inn
bafür. ©r lebt nicht, um gu arbeiten, fonbexn ex

arbeitet, um gu leben, ©efdjäftlidje Betxiebfam»
feit unb ©xtoerbSfinn liegen nicht in feiner
©igenaxt; bafür Tratte ber gêlânber immer 3In=

xegungen Dom ÏCuâlanbe nötig. Sfu^exlitfi ift er
noch fjerb unb rauf) tote bie alten SGMfinger, abex

iuertn einer ifjn burdffdfaut, ift ex. feinfühlig,
toeidf, gutmütig, aber ftolg.

©ie ©uxcbfcfjuittöbilbung be§ Bolfesi ift fef)x
hoch; bie Bauern unb bie gifcffer, bie fonft ioenig
Seit gum ©tubieren haben, lefen fefir Diel fctjöne
Sitexatux unb haben ©inn für Biufif unb an»
bexe Kun'ft. gn fehx bieten Bauernhöfen fteht
enttoeber ein Klabier ober ein Harmonium;
heute ertönt boxt auch t)à§ ©rammobhon ober
ein Sautfprecfiex. Brate Seute hängen teure ©e=

tnälbe in ihren ©tuben auf. ®a§ Sanb ift ber»

hâltniëmâffig reich an Kimftlexn, abex befon»
berê an ©idftern unb ©icljtungen. ©er Bater
be§ berühmten Bilbhauerg ©hoxtnalbfen (bex

fonft immer alê ©üne Begeicïjnet mixb) Inar
ein g§Iänber. geigt haben lnix luieber einen

herborragenben Bilbhauex: ©inar gonffon. gm
Buêlanbe befannte iëlûnbiftfie ©cfixiftftetter
finb: ©ubmunbitx Kambart, ©unnar ©unnaxf»
fon unb Kriftmann ©ubmunbffon (ihre SBexfe

finb aurî) in betttfdfex ©brache erhältlich), ©ie
literaxifdien ipödiftleiftungert bex ©egenlnaxt fin»
ben lütt aber ohne Steife! iu ber Sqrif ©inar
Benebiftffonê.

©a§ ©ffen ber Bauern beftel)t haubtfSchlief)

auê gifdjen unb ©cfjaffleifch unb bagu au§ bex

Bationalfbeife ,,©ft)r". ®ie§ ift eine faureBtild)»
fbeife, bem Ouaxf ähnlich- ©ie Bîahlgeiten finb
auf feinen gad abtoechêlungâxeid). ©emitfe,
aitfjex Kartoffeln unb Büben, loexben gang
luenig gefiflangt. Sfm SBorgert befommt ber

©aft immer feinen Kaffee mit Kudfen in§ Bett.
©ie altiêlânbifche Bauaxt, bie man heute

nod) biet in allen ©egenben be§ Sanbe§ gu fehen

befommt, befonbexê bei ärmeren Seuten, ift fehx

n: $§IariL)=gaî)ïi.

merflnürbig. Biele niebrige nebeiteinanbex fte=

henbe ©iebelhäufer, born au§ ipolg unb oft mit
äBedbled) befleibet, tjiuten, an beiben ©eiten
unb oben au§ ©orf unb Bafenftücfen gebaut,
gn ber letzten geit abex toerbeu biefe altmobi»
feiert aber thfnfchen Bauernhöfe niebergeriffen
unb an ihrer ©telle gefdunadlofe Sem'éntïaften
gebaut.

Badfbem ich bem Bauer adeä mögliche über
bie ©djloeig unb ihre Sllpen, über fd)lneigerifd)e

ißoKtif, Bexfaffung unb SBirtfdfaft ergäf)It hatte,
nahm ich bon ihm unb feiner freünblichen grau
Bbfcfiieb unb manbexie feigt bem gluff ,,©>og"

entlang, ©er Boben ift fjödexig, maultouxfê»
hügelartige Häufchen geigen fich in unenblicher
golge, meiftenê mit ©xa§ ober 3Boo§ übertoach»

fen. ©iefe Bobengeftaltung herrfcht überall, ino

nicht $elê=, ©i§=, ©anb= ober Sabatoüften finb.
©er Bauer fennt feinen Sfcfexbau, ex lebt au§=

fchliefftiih bon bex Sucht feiner ©chafe, Kühe unb
Bfetbe. $ier fiefjt man auch ^iue Sßälber, hoch'

ften§ 3—4 Bieter hoh^ Bixfengebüfch, unb ber

gxembe finbet fgêlanb troftloê öbe unb einfam.
2fber bag Sanb hut bod) feine Schönheiten.
SBunberboIIe Berge unb ©letfdjer, unheimlich
biele Seen unb $4üffe mit f)xad)tboIIen Sßaffer»

faden, bie an SBilbheit unb ©xoffartigfeit an»
bexen ÜBaffexfäden ©uxopaê nicht nachftehen.
2lm fchönften abex ift bie SJiannigfaltigfeit bex

färben, ©xotg ber nadten Reifen unb Berge
unb txoig ber bielen ©anbtoüften unb Sabafel»
ber ift bie iêlânbifrî)e Sanbfchaft feht reigbod
unb mad)t einen großen ©inbxucf auf jeben
g'xemben, ber bie ^nfel Befuc^t.

©ie Sliiffe in fgêlanb finb immer noch ein

gxoffeê Berfehrêh'rtberniê, benn einige finb fo
breit, fo xeiffenb unb unbeftänbig, bah
feine Brüden bauen fann. Bian muff berfudjen,
fie auf 8" überfcheeiten, aber ba§ ift
fch'toierig. Sßeil bie S-Iiiffe ihr Bett immer inech»

fein, gibt eê feine beftimmten ïlbexgangêfteden
ober gurten, fonbern man muh uuf§ ©erate»

toohl eine ©urdiquerung berfud)en. ©eübte Seute
fönnert ba§ gut, abex für anbete ift eê lebenê»

gefährlid), namentlich in ben ©letfdierflüffen
mit ihrem bitnfelbxaunen, bodftänbig unbitxd)»
fichtigen SSaffex. gft baë Söetter heifh fd)iuilgt
bex ©dinee auf ben ©leifdjexn unb bie glüffe
Inachfen unheimlich an unb toexben unpaffiex»
bar. ©er Beifenbe muh bann enttoebex inar»

ten, niemanb lueiff toie lange, ober am Xtxfhrung
beë gluffeê ben Banb be§ ©letfdjerê gu über»

fchreiten bexfudfen, ©ie ©letfdgex finb bodex
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Schlafraum, an vielen Orten auch als Eß- und
Wohnstube benützt.

Der Isländer ist ein Denker, Grübler oder
Träumer. Vielleicht verursachen die ungeheu-
ren Naturgewalten seinen ernsten Charakter,
aber vielleicht nach mehr die Einsamkeit, die
Öde und Verlassenheit der Natur. Es liegt dem

Isländer fern, lebhaft zu sein, wenn er lacht,
ist es kein fröhliches, sondern ein schwermüti-
ges Lachen; er macht auch selten Witze. Bei
seiner Arbeit ist er außerordentlich ausdauernd
und tüchtig, aber er hat keinen praktischen Sinn
dafür. Er lebt nicht, um zu arbeiten, sondern er
arbeitet, um zu leben. Geschäftliche Betriebsam-
keit und Erwerbssinn liegen nicht in seiner
Eigenart; dafür hatte der Isländer immer An-
regungen vom Auslande nötig. Äußerlich ist er
noch herb und rauh wie die alten Wikinger, aber

wenn einer ihn durchschaut, ist er feinfühlig,
weich, gutmütig, aber stolz.

Die Durchschnittsbildung des Volkes ist sehr
hoch; die Bauern und die Fischer, die sonst wenig
Zeit zum Studieren haben, lesen sehr viel schöne

Literatur und haben Sinn für Musik und an-
dere Kunst. In sehr vielen Bauernhöfen steht
entweder ein Klavier oder ein Harmonium;
heute ertönt dort auch das Grammophon oder
ein Lautsprecher. Arme Leute hängen teure Ge-
mälde in ihren Stuben auf. Das Land ist ver-
hältnismäßig reich an Künstlern, aber beson-
ders an Dichtern und Dichtungen. Der Vater
des berühmten Bildhauers Thorwaldsen (der
sonst immer als Däne bezeichnet wird) war
ein Isländer. Jetzt haben wir wieder einen

hervorragenden Bildhauer: Einar Jonsson. Im
Auslande bekannte isländische Schriftsteller
sind: Gudmundur Kamban, Gunnar Gunnars-
son und Kristmann Gudmundsson (ihre Werke

sind auch in deutscher Sprache erhältlich). Die
literarischen Höchstleistungen der Gegenwart fin-
den wir aber ohne Zweifel in der Lyrik Einar
Benediktssons.

Das Essen der Bauern besteht hauptsächlich
aus Fischen und Schaffleisch und dazu aus der

Nationalspeise „Skyr". Dies ist eine saureMilch-
speise, dem Quark ähnlich. Die Mahlzeiten sind

auf keinen Fall abwechslungsreich. Gemüse,

außer Kartoffeln und Rüben, werden ganz
wenig gepflanzt. Am Morgen bekommt der

Gast immer seinen Kaffee mit Kuchen ins Bett.
Die altisländische Bauart, die man heute

noch viel in allen Gegenden des Landes zu sehen

bekommt, besonders bei ärmeren Leuten, ist sehr
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merkwürdig. Viele niedrige nebeneinander ste-

hende Giebelhäuser, vorn aus Holz und oft mit
Wellblech bekleidet, hinten, an beiden Seiten
und oben aus Torf und Rasenstücken gebaut.

In der letzten Zeit aber werden diese altmodi-
schen aber typischen Bauernhöfe niedergerissen
und an ihrer Stelle geschmacklose Zementkasten
gebaut.

Nachdem ich dem Bauer alles mögliche über
die Schweiz und ihre Alpen, über schweizerische

Politik, Verfassung und Wirtschaft erzählt hatte,
nahm ich von ihm und seiner freundlichen Frau
Abschied und wanderte setzt dem Fluß „Sog"
entlang. Der Boden ist höckerig, maulwurfs-
hügelartige Häufchen zeigen sich in unendlicher
Folge, meistens mit Gras oder Moos überwach-
sen. Diese Bodengestaltung herrscht überall, wo
nicht Fels-, Eis-, Sand- oder Lavawüsten sind.
Der Bauer kennt keinen Ackerbau, er lebt aus-
schließlich von der Zucht seiner Schafe, Kühe und
Pferde. Hier sieht man auch keine Wälder, höch-

stens 3—4 Meter hohes Birkengebüsch, und der

Fremde findet Island trostlos öde und einsam.
Aber das Land hat doch seine Schönheiten.
Wundervolle Berge und Gletscher, unheimlich
viele Seen und Flüsse mit prachtvollen Wasser-
fällen, die an Wildheit und Großartigkeit an-
deren Wasserfällen Europas nicht nachstehen.
Am schönsten aber ist die Mannigfaltigkeit der

Farben. Trotz der nackten Felsen und Berge
und trotz der vielen Sandwüsten und Lavafel-
der ist die isländische Landschaft sehr reizvoll
und macht einen großen Eindruck auf jeden
Fremden, der die Insel besucht.

Die Flüsse in Island sind immer noch ein

großes Verkehrshindernis, denn einige sind so

breit, so reißend und unbeständig, daß man
keine Brücken bauen kann. Man muß versuchen,
sie auf Pferden zu überschreiten, aber das ist
schwierig. Weil die Flüsse ihr Bett immer wech-

sein, gibt es keine bestimmten Übergangsstellen
oder Furten, sondern man muß aufs Gerate-

Wohl eine Durchquerung versuchen. Geübte Leute
können das gut, aber für andere ist es lebens-

gefährlich, namentlich in den Gletscherflüssen
mit ihrem dunkelbraunen, vollständig undurch-
sichtigen Wasser. Ist das Wetter heiß, schmilzt
der Schnee auf den Gletschern und die Flüsse

wachsen unheimlich an und werden unpassier-
bar. Der Reisende muß dann entweder war-
ten, niemand weiß wie lange, oder am Ursprung
des Flusses den Rand des Gletschers zu über-

schreiten versuchen. Die Gletscher sind voller
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£j§Ianb. ®er

©palten unb 3tiffe, unb eg ift ïeine (Seltenheit,
baff fie Sftenfcpen unb Sßferbe berfClingen.

Sn ©pingbellir angelangt, Bin icp meiner
Heimat, bem SSorgarfförbur, Bebeutenb näper
gerücft. ©er Ort „©pingbelïir" fpielt eine groffe
IRoHe in ber iSlänbifcpen ©ejcpicptc. neun»
ten 2saprpunbert eroberte ^aralb ^aarfiiön
Norwegen unb machte bie Keinen .^errfctjer unb
Könige gu feinen Untertanen. ®ag ertrugen
aber bie ftolgen unb freipeitSIiebenben SBiïinger
nicpt unb fiebelten nun nacp bem neuentbedten
S&Ianb über, ^n ben erften 60 ^apren gäplie
fgSIanb bereite über 50 000 ©eelen. ^m ^apre
930 grünbeten bie Häuptlinge bag erfte unb
ältefte Parlament ber SBelt, unb bieg eben pier
in ©pingbeKir, bem fftütli ^StanbS. H^r ïdmpf»
ten fie über 300 ^apre um ipre greipeit, biS_eg
enblicp bem norWegifcpcn Sünig im ^apre 1264

gelang, ^Slanb fiep gu unterwerfen, ©eitper ift
Sêlanb entWeber bon norWegifcper ober bänifeper
Herrfcpaft unterjoept geWefen. Oft paben bie

fgSlönber Hanger leiben müffen, einmal Waren

fie gang am SluSfterben, unb bie ©änen Wollten
bie nod) 30 000 lebenben $sSlänber nacp ®äne=

rnarf überftebeln. §lber bie SSatertanbSliebe bie»

fer gequälten Seute trieb fie gum Sßiberftanb,
fie Wollten in iprer Hintat leben unb fterben.
3ÏIS bie frangofifepe Stebolution auSbracp unb
bie greipeitgibee Wie ein $euer burcp alle Sän»
ber lief, !am fie auep nad) ^Slanb. 9?ad) bitte»

ren unb anpaltenben kämpfen mit ber bäni»
fepen Stegierung gelang eS unS enblicp, 1918
rtnfere bottftänbige ©elbftânbigïeit gu erreiepen.

Hier in ©pingbettir Waren 1930 30 000 £sS=

länber berfammelt, um baS taufenbfäprige S3e=

ftepen beS ^Parlaments gu feiern. ®aS War bie

^erntruppe eines gäpen SMïeg, baS aufgeüärt,
geiftig podffepenb, in faprpunbertelangem müpe=
botten Sïingen um gneipeit, SIngleicpung an
bag übrige ©uropa, fiep» beffen SWrgüge unb
Kultur gu eigen gu maepen berftanb, ïraftboïl,
poepgemut unb anftänbig. ©aS Waren bie Sîacp»

ïommen ber norWegifcpcn Hewrenmenfcpen, ber

alten SBiïinger, bie ïein god) unb ïeine Über»

maept ertrugen, unb bag War baSfelbe 2MÏ, bag
bie bielen ©agag unb bie „@bba", biefe ?ßerlen
ber SBeltliteratur gefepaffen pat.
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Island. Der

Spalten und Risse, und es ist keine Seltenheit,
daß sie Menschen und Pferde verschlingen.

In Thingvellir angelangt, bin ich meiner
Heimat, dem Borgarfjördur, bedeutend näher
gerückt. Der Ort „Thingvellir" spielt eine große
Rolle in der isländischen Geschichte. Im neun-
ten Jahrhundert eroberte Harald Haarschön
Norwegen und machte die kleinen Herrscher und
Könige zu seinen Untertanen. Das ertrugen
aber die stolzen und freiheitsliebenden Wikinger
nicht und siedelten nun nach dem neuentdeckten

Island über. In den ersten 60 Jahren zählte
Island bereits über 50 000 Seelen. Im Jahre
930 gründeten die Häuptlinge das erste und
älteste Parlament der Welt, und dies eben hier
in Thingvellir, dem Rütli Islands. Hier kämpf-
ten sie über 300 Jahre um ihre Freiheit, bis^es
endlich dem norwegischen König im Jahre 1264

gelang, Island sich zu unterwerfen. Seither ist
Island entweder von norwegischer oder dänischer

Herrschaft unterjocht gewesen. Oft haben die

Isländer Hunger leiden müssen, einmal waren
sie ganz am Aussterben, und die Dänen wollten
die noch 30 000 lebenden Isländer nach Däne-

mark übersiedeln. Aber die Vaterlandsliebe die-
ser gequälten Leute trieb sie zum Widerstand,
sie wollten in ihrer Heimat leben und sterben.
Als die französische Revolution ausbrach und
die Freiheitsidee wie ein Feuer durch alle Län-
der lief, kam sie auch nach Island. Nach bitte-
ren und anhaltenden Kämpfen mit der däni-
schen Regierung gelang es uns endlich, 1918
unsere vollständige Selbständigkeit zu erreichen.

Hier in Thingvellir waren 1930 30 000 Is-
länder versammelt, um das tausendjährige Be-
stehen des Parlaments zu feiern. Das war die

Kerntruppe eines zähen Volkes, das aufgeklärt,
geistig hochstehend, in jahrhundertelangem mühe-
volleil Ringen um Freiheit, Ungleichung an
das übrige Europa, sich dessen Vorzüge und
Kultur zu eigen zu machen verstand, kraftvoll,
hochgemut und anständig. Das waren die Nach-
kommen der norwegischen Herrenmenschen, der

alten Wikinger, die kein Joch und keine Über-
macht ertrugen, und das war dasselbe Volk, das
die vielen Sagas und die „Edda", diese Perlen
der Weltliteratur geschaffen hat.
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