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166 Otto Julius Stterbau.m: SBtniei;. — ßub SBalbireber: SßucE.

(©elhfhnörbern), ait StorBoten beg ©obeg
(©freien beg Ul)itg, Klopfen beg .Çolgtourmeg),
an Unglüdgtage unb bergleic£)en m||r. Sticht
feiten Werben artg ïattjolift^en ©eBieteit ®af>ugi=
nee alg ©eifterBanner herbeigerufen. Stögen

?Creffe, ©djule unb @Iterab)au§ mit öereinten
Gräften batjin wirfen, bafj ber alte lateimfdje
©pntd) fid} erfüllen möge: „Post tenebras lux"
— nach ginfternig Siebt.

SCboIf ©after.

XBeg unb SBiefe 3ugebedit,
Unb ber Gimmel felbft nerbangen,
Sitte Serge finb nerfteettf,
Sitte ©Seiten eingegangen.

5[I mie eine graue Sîacbt,

©ie fict) nor ben ©ag gefdjoben,

Sie ber 6onne glübe tßrad)I
6d)leierbicbt mit ©unft umrooben.

QBinfer.
Ober feib il)r alle tot:
Gönne, SUonb unb liebte Gterne?
Stubt bas toirttenbe Gebot,
©as eueb trieb bureb Slab unb gerne?

Seben, lebft bu noeb ringsum?
Ginb oerfebüttet alle ©Oege?

Grau unb eng bie ©Celt unb ftumm.
©od) mein iöerä feblägt feine Gebläge.

Otto Suïiuê Sierßaiim.

fpuöl.
Sßon Sub SBalbtoeBer.

golgenbes ergähle idj lx> a tjr£) e i tö g et 11 äfg.

fjmmet, menu bon ungewöhnlicher ©ier=
treue bie Siebe ift, muff idj eines fprtnbeg ge=

ben'fen.

®r bief; fßud. Son mittlerer ©röf;e, in einen
bieten, febWargen ijMg gehüllt, ben bag Sllter
fdjon tnertlidj ergrauen lief; unb immer ein 6if;=
eben berloilbert. IXitgefalfr Wie ein Stoheiuien.
©ag eiitgige ©djöne an il;ut Waren feine Singen.
Sßag für Singen. Ungewöhnlich grofj, Inarm, irt=

telligent. SBie biefe Siebter in greitbe aufflamm=
ten unb in ©rauet ermatteten, ©ft babe idj
febon an biefe Singen ben'fen müffert.

SOXein Sßeg ins ©orf führte Durch ben grieb=
bo'. SBenn idj mid) berfbätet ïjatte unb erft
gegen fedjg ltt)r bureb hen griebljof tarn, faf;
jebegmal bor ein unb bemfelBen ©raB itnfer
Suct. ©r faf; auf beut fäjmalen Siegweg unb
fdjaute mit bängenben Düren unberWanbt auf
ben ^itgel bor ftd), ohne im geringften bon fei=

net Umgebung SMig 31t nehmen. SBenn id) beg

SBegeg tant, Beachtete er mich tauin, obwohl Wir
aufferhalB beg gtiebljofeg als ÜPadjBatn gute
greunbfdjaft gefdjtoffen hätten, fsä, er madjte
nicht einmal Xtlaü, toenn ich an ihm borBei
Wollte. Unerfdjüttert liefh er mid) hinter fidj an
einem' ©raBftein mid) borBeifdjieBeii. '

-

©ag feftfamc ©ehaBe erregte meine Slufmetf=
famïeif, unb idjifigt bie ©anftjoT)aiinfet=5)?uttet,
meine 9?adjüätm unb feine fpertin, um @r!Iä=

rüng. :

„SSoht, Wühl," nidte bag iOiuiicrl .Bewegt,

unb it)re Stugen ftanben einen StugenBIid rtn=
ter SBaffer. „SBotil, Wohl. ©arüBer fann id)
Shnen febon Stugïunft geben, ©djaueit ©ie, bie

©acfje ift bie: mein SKann,'Wag ber ©an'ftügo»
hannfer gewefen ift — ber ffett geh ihm bie

ewige Stühe — t'oinint eines StBenbg aug ber
©tabt. @g ift eine Balte Stadjt, baff ber @d)nee

fnitfcfjt' unb bie güdjfe heulen. SSie er bureb
bie Seiten geht,, meint er in ber Salgi etwag
Winfeln gu hören, Wie einen jungen fpunb. @r

geht bem Saut nadj unb finbet im. SSinïel gwi=
fdjen gWei ©teinen ein junget tpunberl, bag ant
©rfrièren ift. SOXein SJtann benït im erften
StugenBIid bureb einen guten ©djlag bag arme
S3ieäjetl gu erlöfen. SSie fidj'g äBer trotg Mülle
unb ©lenb noth gu feinen güfjen müht unb
feine ©tiefe! ledt, itBer'fomiüt ihn bag fPtitleib.
@r nimmt bag ©ierle in feine Sinne unb
Bringf'g heim, Unb ©ie mögen beuten; Wie nur
immer, fjjerr, biefe ©uttat hat ber ijuttb bem
Stauern nimmer bergeffen. SBo er 'gangen unb
g'ftanben ift, ba ift auch Öer 5ßrtd nicht Weit ge=

Wefen, unb Wenn ber Stauer tranf gelegen ift,
ift ber f$üd bor feinem S3eit gelegen unb jebem,
ber ihm'g berBieten Wollte, hat er bie £ahtte ge=

wiefen. Slud) ung ^augleuten. DBWoI)I er itädi
Wie bor ber umgänglichfte ,^erl ift.

Unb : Wie ber Stauer bann auf bem ©obBett
gelegen hat, ba ift; er ïeinen SIugeixBIid bon
ihm gewichen.. $mmer hat er fid).fo gelegt, baff
et- bem Stauern i'ng @efi.(ht fdjauen tonnte. SSie

Witibann ben Säuern attf ben gr-iebI)of hinaüg=
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(Selbstmördern), an Vorboten des Todes
(Schreien des Uhus, Klopfen des Holzwurmes),
an Unglückstage und dergleichen mehr. Nicht
selten werden aus katholischen Gebieten Kapuzi-
ner als Geisterbauner herbeigerufen. Mögen

Presse, Schule und Elternhaus mit vereinten
Kräften dahin wirken, daß der alte lateinische
Spruch sich erfüllen möge: ,Post tmmàs lux"
— nach Finsternis Licht.

Adolf Düster.

Weg und Wiese zugedeckt,

Und der Äimmel selbst verhangen,
Alle Berge sind versteckt,

Alle Weiten eingegangen.

Ist wie eine graue Nacht,
Die sich vor den Tag geschoben,

Die der Sonne glühe Pracht
Schleierdicht mit Dunst umwoben.

Winter.
Oder seid ihr alle tot:
Sonne, Mond und lichte Sterne?
Ruht das wirkende Gebot,
Das euch trieb durch Näh und Ferne?

Leben, lebst du noch ringsum?
Sind verschüttet alle Wege?
Grau und eng die Welt und stumm.

Doch mein àrz schlägt seine Schläge.
Otto Julius Bierbaum.

Puck.
Non Lud Waldweber.

Folgendes erzähle ich wahrheitsgemäß.
Immer, wenn von ungewöhnlicher Tier-

treue die Rede ist, muß ich eines Hundes ge-
denken.

Er hieß Puck. Von mittlerer Größe, in einen
dichten, schwarzen Pelz gehüllt, den das Alter
schon merklich ergrauen ließ und immer ein biß-
chen verwildert. Ungefähr wie ein Bohémien.
Das einzige Schöne an ihm waren seine Augen.
Was für Augen. Ungewöhnlich groß, warm, in-
telligent. Wie diese Lichter in Freude ausflamm-
ten und in Trauer ermatteten. Oft habe ich

schon an diese Augen denken müssen.
Mein Weg ins Dorf führte durch den Fried-

hos. Wenn ich mich verspätet hatte und erst
gegen sechs Uhr durch den Friedhof kam, saß
jedesmal vor ein und demselben Grab unser
Puck. Er saß auf dem schmalen Kiesweg und
schaute mit hängenden Ohren unverwandt auf
den Hügel vor sich, ohne im geringsten van sei-

ner Umgebung Notiz zu nehmen. Wenn ich des

Weges kam, beachtete er mich kaum, obwohl wir
außerhalb des Friedhofes als Nachbarn gute
Freundschaft geschlossen hatten. Ja, er machte
nicht einmal Platz, wenn ich an ihm vorbei
wollte. Unerschüttert ließ er mich hinter sich an
einem Grabstein mich vorbeischieben. '

Das seltsame Gehabe erregte meine Aufmerk-
samkeit, und ichbat die Sanktjohannser-Mutter,
meine Nachbarin und seine Herrin, um Erklä-
rung.

„Wohl, Wohl," .nickte das Mutterl bewegt,

und ihre Augen standen einen Augenblick un-
ter Wasser. „Wohl, wohl. Darüber kann ich

Ihnen schon Auskunft geben. Schauen Sie, die

Sache ist die: mein Manu, was der Sankt-Jo-
hannser gewesen ist — der Herr geb ihm die

ewige Ruhe — kommt eines Abends aus der
Stadt. Es ist eine kalte Nacht, daß der Schnee
knirscht und die Füchse heulen. Wie er durch
die Leiten geht, meint er in der Lahn etwas
winseln zu hören, wie einen jungen Hund. Er
geht dem Laut nach und findet im Winkel zwi-
schen zwei Steinen ein junges Hundert, das am
Erfrieren ist. Mein Mann denkt im ersten
Augenblick durch einen guten Schlag das arme
Viecherl zu erlösen. Wie sich's über trotz Kälte
und Elend noch zu seinen Füßen müht und
seine Stiefel leckt, überkommt ihn das Mitleid.
Er nimmt das Tierle in seine Arme und
bringt's heim. Und Sie mögen denken, wie nur
immer, Herr, diese Guttat hat der Hund dem
Bauern nimmer vergessen. Wo er 'gangen und
g'standen ist, da ist auch der Puck nicht weit ge-
Wesen, und wenn der Bauer krank gelegen ist,
ist der Puck vor seinem Bett gelegen und jedem,
der ihm's verbieten wollte, hat er die Zähne ge-
wiesen. Auch uns Hausleuten. Obwohl er nach
wie bor der umgänglichste Kerl ist.

Und wie der Bauer dann aus dem Todbett
gelegen hat, da tst: er keinen Augenblick Von

ihm gewichen.. Immer hat er sich, so gelegt, daß
er dem Bauern ins Gesicht schauen konnte. Wie
wib dann den Bauern auf den Friedhof hinaus-
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getragen haben, ba firtb nicht mir alg erfte Ejin=

ter bein ©arg hergegangen, nein, ber $ßmf ift'g
gemefen, ber a(g erfter tjinterbrein ging.

fsa, iinb bann ift er adjt Stage auf beut ©rab
gelegen, tStag unb Badjt unb. hat fid) auch font
©otengräber nicht bertreiben (äffen, ©efreffen
tjat er möljrenb ber $dt 'feinen Biffen. ©agg=
über ift er gang ruhig gelegen, aber bei Stacht
hat ihn ber ©oten gröber oft heulen hören, ©eut
ift gang unheimlich babei geworben.

©ann eitbtidf ift ber 2ftaiig, mag. ber jebige
Bauer ift, hinauf unb hat fo lange mit ihm gut
getan unb hut ihm fo lange gugerebet, big er
fich bon ihm hat heimführen (äffen.

©eitbem befugt er jeben Stag beg Bauern
©rab. ©a fann fein, mag nur immer: gegen
Stbenb ift er auf beut griebhof, big ber Stoten=

gröber bie Store fdjliefst.
©ie Qinei finb auch f<$on 0ut fjreunb gemor

Den. ©er ©otengröber foment jebett Stag, ebuor
er ben $riebf)of berläfjt, gu ihm, tcitfdfelt ihn
ab unb gibt ihm ein ftaar gute SBorte. ©ann
berlaffen fie gufatnmen a(g letgte ben f5^tebï)of.

©o treibt er'g nun fdjon jahrelang, llnb,"
fetgte bag SButterl finnenb hiugu, „idf mein tm=
merfort, feinen (eigten ©chnaufer inirb er beim
Bauern auf beut fjriebhof brausen tun."

Csrniebrigung.
83on gelij Jpapemcmn.

üffiir maren fedjg Bremen, fünf Bfönner unb
nur eine güau. Süßer biefe lrtog gehn anbere auf.
©ie toar nicht nur fcfjön, fonbern fie hutte auch
ben reichen ©lang innerer ©djönheit, ber ein
grauenantlitg gum (perrlichften ber SBelt fterm
peln fann. Unb ade hutten, in bem großen,
nur hulb erleuchteten Qimmer im greife um
ben altmobifchen Sfamin fifgenb, bag ©rlebnig
ihrer tiefften ©rniebrigmtg ergafüt.

Süde aujjer Bhü Breebüort, beffen lange ©e=

ftalt, bödig im ©unfein, am ®aminftmg lehnte.
Bach jeher Grgühlung entftanb ein ©cfjmei=

gen, bie tpeinlidhe, nerböfe Berlegenheit nach ber
©ntbecfung bon etmag Bojern im (pergen eineg

greunbeg, ben man bodfommen gefcmnt gu
haben glaubte, ©ag ®aminfeuer fnifterte, bie

grofje Siutmt)r tiefte fdilner unb getragen, ©ann
Begann toieber ein anberer, mit gefenftem Stopf,
feife unb eintönig gu ffirecljen,

„Unb bit, Bf)ü?" fragte bie ©aftherrin, alg
bag Schibeigen in ber ©tide beg großen ginn
merg unerträglich limrbe. „©ißt eg nichts in
beinern Seben, beffen bu bich fdjämen mufft.?"

„fsn meinem Geben gibt eg eine ©chanbe, fo
grojj, fo quälenb, baff bie ber greunbe nicfitg
Dagegen bebeutet," fagte Bhd, offne ftcï) gu rüf)=
rem „Sie ift fefjr alt unb toirb niemalg augge=
löfcht Iberben. Sin bag, mag ich Beging, fann ich

auch jetgt noch nicht benfen, ohne gu fchaubent.
Shr lächelt ga, ich tat eg alg Stinb — aber eg

mar um fo fchlimmer für mich, Öenn biefeg Ber=
gehen hat in gemiffern ©inne mein ©emütgleben
gerftort. SSag ffhr tatet, fonnte bergeben, bergef=
fen, mieberhergeftedt merben, äßag ich tat, mar
nicht mieber gutgumachen.

DB ein anberer bie ©rinnerung an fein Ber=

gehen fo lange bemahrt hätte? vich meif, eg nicht.
Stdeg, mag mir tun, finbet ja feine Befonang
nur in unferem eigenen Innern — nicht in
bent, mag anbere babon benfen. äöir ftrafen ung
felbft — anbere fönnen bag unmöglich tun, ba

fie nicht anberg finb alg mir. Stud) fie hergingen
fich. 3m (pergen jebeg SBenfdjen finb bjä^Iicfie
glecfe. Biemanb ift bodfommen rein, ©er eine
aber fühlt bag Brennen ber ©chanbe heftiger
alg ber anbere. fpört nun gu!"

©r gog haftig an feiner Qigarette, unb fein
bleicEjeg ©efidjt erhob fich -einen SBoment in ber

rötlichen ©lut. Sann ffmach er:
„jgcf) mar neun fgahr alt. SBein Bruber ©icf

fünf. Unfere SButter hatten mir Drei fgahre bor=
her berloren. $dme ©tede bertrat unfere ©rofj=
mutter. SBir luohnten in einem gröjgen (paufe,
an bem ich uicfjt borbeigehen fann, ohne bafg

mein ©efidjt bon ©cham flammt, ©ictjt bor
bem (paufe mürben Bftafterarbeiten berrichtet,
unb eg lag ein großer Raufen ©anb ba. Stuf
biefem fleinen (pügel fpielten mein Bruber unb
ich- ©icf trug eine BBtfe aüg rotem g'Ianed unb
eine SDtühe mit 'chmalent ©chirnt. @r hatte (am
geg, golbgelbeg $aar unb biefe Bacfen unb mar
rot unb gefunb.

©a fam ein 3unge bagxt, etma in meinem
Sllter, guminbeft nicht größer alg ich. ©icf hatte
einen fleinen ©toef, unb ber fsitnge modte ihm
ben ioegnehnten.

©icf miberfehte fich. ©er 3unge fchlitg it)it mit
ber flachen (fjanb heftig auf bie bieten Barten.
Boch höre ich eg Blatfchen. ©icf mar nur fünf
jgaljre alt unb heulte IierggerreiRcnb unb gab ben
©toef preig.

Xtnb ich — fah gu. f^ch tat nichtg. Ober beffer

Felix Hagemann: Erniedrigung. 167

getragen haben, da sind nicht wir als erste hin-
ter dein Sarg hergegangen, nein, der Puck ist's
gewesen, der als erster hinterdrein ging.

Ja, und dann ist er acht Tage auf dem Grab
gelegen, Tag und Nacht und. hat sich auch vom
Totengräber nicht vertreiben lassen. Gefressen
hat er während der Zeit keinen Bissen. Tags-
über ist er ganz ruhig gelegen, aber bei Nacht
hat ihn der Totengräber oft heulen hören. Dem
ist ganz unheimlich dabei geworden.

Dann endlich ist der Franz, was der jetzige
Bauer ist, hinaus und hat so lange mit ihm gut
getan und hat ihm so lange zugeredet, bis er
sich von ihm hat heimführen lassen.

Seitdem besucht er jeden Tag des Bauern
Grab. Da kann sein, was nur immer: gegen
Abend ist er auf dem Friedhof, bis der Toten-
gräber die Tore schließt.

Die Zwei sind auch schon gut Freund gewor-
den. Der Totengräber kommt jeden Tag, ehvor
er den Friedhof verläßt, zu ihm, tätschelt ihn
ab und gibt ihm ein paar gute Worte. Dann
verlassen sie zusammen als letzte den Friedhof.

So treibt er's nun schon jahrelang. Und,"
setzte das Mutterl sinnend hinzu, „ich mein im-
merfort, seinen letzten Schnaufer wird er beim
Bauern auf dem Friedhof draußen tun."

Erniedrigung.
Von Felix Haflemann.

Wir waren sechs Personen, fünf Männer und
nur eine Frau. Aber diese wog zehn andere auf.
Sie war nicht nur schön, sondern sie hatte auch
den reichen Glanz innerer Schönheit, der ein
Frauenantlitz zum Herrlichsten der Welt stem-
peln kann. Und alle hatten, in dem großen,
nur halb erleuchteten Zimmer im Kreise um
den altmodischen Kamin sitzend, das Erlebnis
ihrer tiefsten Erniedrigung erzählt.

Alle außer Phil Breevoort, dessen lange Ge-

stalt, völlig im Dunkeln, am Kaminsims lehnte.
Nach jeder Erzählung entstand ein Schwei-

gen, die peinliche, nervöse Verlegenheit nach der
Entdeckung von etwas Bösem im Herzen eines
Freundes, den man vollkommen gekannt zu
haben glaubte. Das Kaminfeuer knisterte, die

große Stutzuhr tickte schwer und getragen. Dann
begann wieder ein anderer, mit gesenktem Kopf,
leise und eintönig zu sprechen.

„Und du, Phil?" fragte die Gastherrin, als
das Schweigen in der Stille des großen Zim-
mers unerträglich wurde. „Gibt es nichts in
deinem Leben, dessen du dich schämen mußt?"

„In meinem Leben gibt es eine Schande, so

groß, so quälend, daß die der Freunde nichts
dagegen bedeutet," sagte Phil, ohne sich zu ruh-
reu. „Sie ist sehr alt und wird niemals ausge-
löscht werden. An das, was ich beging, kann ich

auch jetzt noch nicht denken, ohne zu schaudern.

Ihr lächelt? Ja, ich tat es als Kind — aber es

war um so schlimmer für mich, denn dieses Ver-
gehen hat in gewissem Sinne mein Gemütsleben
zerstört. Was Ihr tatet, konnte vergeben, verges-
sen, wiederhergestellt werden. Was ich tat, war
nicht wieder gutzumachen.

Ob ein anderer die Erinnerung an sein Ver-

gehen so lange bewahrt hätte? Ich weiß es nicht.
Alles, was wir tun, findet ja seine Resonanz
nur in unserem eigenen Innern — nicht in
dem, was andere davon denken. Wir strafen uns
selbst — andere können das unmöglich tun, da
sie nicht anders sind als wir. Auch sie vergingen
sich. Im Herzen jedes Menschen sind häßliche
Flecke. Niemand ist vollkommen rein. Der eine
aber fühlt das Brennen der Schande heftiger
als der andere. Hört nun zu!"

Er zog hastig an seiner Zigarette, und sein
bleiches Gesicht erhob sich -einen Moment in der

rötlichen Glut. Dann sprach er:
„Ich war neun Jahr alt. Mein Bruder Dick

fünf. Unsere Mutter hatten wir drei Jahre vor-
her verloren. Ihre Stelle vertrat unsere Groß-
mutter. Wir wohnten in einem großen Hause,
an dem ich nicht Vorbeigehen kann, ohne daß
mein Gesicht von Scham flammt. Dicht vor
dem Hause wurden Pflasterarbeiten verrichtet,
und es lag ein großer Haufen Sand da. Aus
diesem kleinen Hügel spielten mein Bruder und
ich. Dick trug eine Bluse aus rotem Flanell und
eine Mütze mit schmalem Schirm. Er hatte lan-
ges, goldgelbes Haar und dicke Backen und war
rot und gesund.

Da kam ein Junge dazu, etwa in meinem
Alter, zumindest nicht größer als ich. Dick hatte
einen kleinen Stack, und der Junge wollte ihm
den wegnehmen.

Dick widersetzte sich. Der Junge schlug ihn mit
der flachen Hand heftig aus die dicken Backen.

Nach höre ich es Matschen. Dick war nur fünf
Jahre alt und heulte herzzerreißend und gab den

Stock Preis.
Und ich — sah zu. Ich tat nichts. Oder besser
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