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XXXVI Sabhrgang

Qitridh, 1. Januar 1933

Am Jabhresidhluis.

Des Sabhres Bedyer werben leer!

Cin Stiindlein — und kein Tropfen mebr
Blieb ftehn in den Pokalen!

Sie bargen manchen gufen Sug!

Ptun, jdweiglam Sdickial, nimm den Krug
Und fitll jte abermalen!

Und fiill fie mif demjelben Sajt
Heut {itper, morgen biffrer Kraff,
Den Gliick und Sorge mijchen!
Und frank fih mitbe mancher Wund,
~ Der Jecher ffehen noch gur Stund’
®enug an bdeinen Zifchen!

KU ein, flill ein, voll bis gum Rand! —
Jagt diefer, aitfert dem die Hand,
Sy nebm den Zrank in Treuen!
So off {dhon {dwang id) den Pokal
Und leert’ ihn froh. Und nody einmal
Soll midy der Sug nicht reuen!

- Poll bis zum Rand | Fitll ein, fiill ein! —

Und ollf ins Glas geflojfen fein
E€in Sropflein Lodb am Enbde,

Wobhlan, mein Becher, Romm Herzu!

Und jei gegriippt, gegriift auch du,

Du lepte Jahreswende!
Gt 3abhn
Ausg dem Band: Gedichte. -Deutithe BVerlagsanitalt,

Sonas Sruftmann.

Bon Crnft Jahn.

AHhted Rapitel
- AI8 Jonas Truttmann dreiundzivanzig Jahre
alt und der um ein Jahr dltere Gent ridtig
fdon Korporal mwar, diefer die Sdyniive auf fei-
ner Uniform und die blauen Yugen hHerausdfor-
Dernd in die Welt bligen lie, fam bdie jtarfe und
harte Mutter, der, die jhiveren Geburten aus-
genommen, ihr Qeben lang nidts gefehlt Hatte,
ein Reiben amn, 3u dem der vzt gleidy von Un-
fang an bedenflih ben Kopf jdiittelte. Die
Beine gejdhivollen ihr und die Glieder wurden
thr ivie Blei. Dad Gefidht fiel ein, die {hmarzen
Yugen ftanden diifter und tief in ihren Hohlen,

(Fortiebung.)
und bie Brauen Hoben {id) jo jharf und jdwarz
aus der gelbbleidhen, fnodjigen Stirn, als Hhabe
fie einer mit einem Pedhpinfel neu angemalt,
Die Leidende flagte nicht; denn ivie fie gegen
ihre Qinder herb und gefithllos gewefen, {o war
fie 3 gegen fid) jelbft. Geni fiel ed [ange nicht
auf, baf ihr etivag fehlte, benn fie Hatte feimem
per beiben &ohne gefagt, dafy jie beim vzt ge-
wefen war. Jonag, der Gritbler, aber, der fiir
feine Wmgebung jcharfe Augen Hatte, bemerfte,
iie die Putter mandmal betm Gehen jich) an
einer Gtufllehne, am Zreppengeldnder oder
fonft einer Handhabe ftithte. Jhre Finger frall-
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ten {ich) dabel fovmlid) feft; man faf dem Griff
bie Schivddye, die Angft oder die Sdhmerzen aim.
Jonas wunderte jid. Cr fing an gu beobadten.

Jun jah er bdie Mutter mandymal abends
unter der Qampe jiben und Hanbarbeiten und
jab fie dabet it {idh) sujammeniinfen, daf Dder
Niicten fajt itber dem fohlidhvarzen Kopf ftand.
Unter ihren Augen hingen Hautjade, Jhr Atem
ging rafd). Auf ber Stirn perlten Sdiveil-
tropfen.

,©eid Shr frant?” fragte er fie.

Sie jdaute ibn an und war erftaunt ob fei-
ner Frage. Wann Hatte {idh tm Haud eined
um des anderen Gejundbeit gefitmimert?

LUnpak,” erividerte {ie.

Dag blieb genug. Sie hatten eimander nidhts
weiter 3u jagen,

©8 bauerte indeffen nidht lange, da fonnte
die Rruttmannin eines Morgend nidht auf-
ftehen. Der Doftor mufte ingd Haug geholt
iverden.
nad) einem IMarft, und alg er abendd zuriid-
fam, fand ev ihn bei der YNutter.

®eni Hatte noch aufer dem Haufe u tun;

benn e8 war feine Kleinigfeit, der fleiBigen
Bauerin PBflicht aud) nod) u iibernehmen.

,Was fehlt ber Mutter?” fragte Jonasd den’

Doftor, am Bettenbe  jtehend, iwdhrend bdiefer

jieh in Der serfprungenen Wafdjchiiffel, die dri-

ben auf dem Tijd) {tand, die Hanbde wujd).

L Waijferfucht,” flang eine raube Stimme dom
Bett her. Die Bauerin gab jelber Antiwort.

Xhre und Hed Sohned Yugen begegneten jid
in einem erjdrectten Blic, al8 ftiinden. fie Heide
bor einer Gefabhr, von ber jie wuften, dap fie
jie gemeinjam Dbejtehen mufpten.

,€8 fann nod) Jahre geben,” beridhtete in-
befien Die Bauerin iveiter.

S Bielleicht aud) nidht,” rebete der alte Doftor
liber jeine ©dyulter zuriic.

SMan muf eine Magd einftellen,” ordnete
bie Mutter an, ,Heute abend mup der Geni
fochen.” v

,Dag made id),” antiwortete Jonas.

©ie hielten fich nicht bei ihrem Scdhrecen auf,
nicbt bei ber Urjache dedfelben, ber Alltag pactte

jte beibe gleic) mieber und hief fie an die fleinen

%fhcﬁten und Jtote denfen.

Morgen ftehe i) fdhon  ivieder auf,” iveid-
jagte die Truttmannin.

Sie fithrte bagd aud) aud. Sdon bden Jriih-
faffee fochte fie wieber felbit.

Iber bie geftrige Ubendbmahlzeit Hatte Jonas

Sonad beftellte ihn tm  Borbeiwege

bereitet, eine Suppe gefod)t, ald ob er e¢3 von
jeber getpohnt gelvefen; denn er Hatte ben Ler-
ftand 3u allfem. €3 fonnte ihm nidhtd mifraten,
weil exr alled tmmer genau bebadhte, —

Dad wurden nun merfwiirdige Wodhen.

Die Truttmannin war i ein 3aher Sol-
pat, ber langjam bon eimem Pojten Fum ande-
ven 3uriicgejdhlagen ird. Juerft gab fie e8 auf,
im Feld jedben Morgen die erfte zu fein. Dann
ging fie nur nod) in den Haudacter arbeiten und
in ben Gemiifegarten. LS ihr der Spaten 3u
jhiver 1urde, nabhm fie dem Geni bie Stall-
arbeit ab. Gin paar Wodjen fpater mufte fie
fich auf hauslide Pflihten bejcdhranten.,

Die beiben ©ohne teilten jid) in das, was jie
jelbft micht mebhr fdhaffen fonnte. €3 gejcdhab
ohne Rarm ober biel Worte pon Tag zu Tag.

_ Geni hatte dabei weniger Feit und KLujt als
- frither, Jonad gu hanfeln; diefer riidte ihm als

ein Ebenbiirtiger an bdie Seite, v lexnte, dah

“Der Ropf des Jonas, jeine Shlaubeit und fein

3ahes Fefthalten an bem, wag er fiir bag Ge-
beihent Des Gewerbed fiix gut hielt, flix fein
eigened  Fortfonumen :eimiged bebeutete, Die
Bilichtiveue und- An pruof)bIongfett Des Vru-
Derg paften 1f)m aud), eil fie ihm ermdglic)-
fen, ]1cf) elber bie Bligel etma% locterer zu laffen
und immer besd ©onntags, aber aud) mandmal
De3 Ubends feinen Jugendgeliiften nadyzuleben,
mit Qameraben gum RKegel- oder Kartenjpiel
ober nod) lieber zu Lidht zu einem hitbjdhen
Madden zu gehen. Aud) fliv feine Solbaten-
[iebhaberei lieg ihm Jonas FBeit. Geni verriet
e3 nod) nidt, abey ev jtrebte indgeheim iiber die
Unteroffiziexdfdniive Hinaug und Hegte Dbie
exnftliche 2bfidht, was fiir einen Bauernjohn
Der Gegend nidht gewdhnlich war, aud) nod) die
Offizterdidhulen zu durdlaufen.

Das Verhaltnid der beiben Briiber zueinan-
der ipar in Diefen Tagen ein duferlid) gqutes.
TWie Geni den Jonasd alg flugen Wirtjdafter,
fo jdhaste biefer niederum jenen al8 verldapliden
rbeiter und fundigen Landivirt, Keiner redete
bem anberen biel darein. Geni tat jogar ein
ibriges und flopfte dann und wann, wenn aus
irgendeinem Grunde er einmal in der Freizeit
su Haufe bleiben mufte, mit Jonad ein Kar-
tenjpiel, von fidh) aus den Bruder auffordernd,
ihm Gefellidaft a1t leiften, Die Kammer teilten
fie langft nicht mehr; e8 war nun Plak genitg
tm Haufe und jeber hatte feime eigene Stube.
Wenn aber Geni gutmittig aud) innerlid feine
bejonderen YBiberftanbe gegen Sonad mehr
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empfand, jo blieb diefer im DHerzen ber alte.
Er verivand und vergah nicht. Er braudhte nur
in die Seeviefe hinunterzugehen und den Vaum
au etbliden, pon Dem er bor Jahren geftiirst
war. Gogleid) Horte er Genid helle, jpottijde
Stimnte, die ihn hinaufgetrieben Hatte. Und
Geni brauchte nur im Sonntagsanzug, lachend
und dag ganze Gejidht bon Reben und Lebens-
freude erhellt, fidh zum Wirtdhausgang anzu-
jchicten, bann {lug etiwagd Krallen in Jonas
Perz, als jprange eine Kabe fein bifden Bru-
berliebe an und Hodte fid), fie exftidend, barauf
feft. Gr hatte die grofte IMiihe, Geni den Grup
suriidzigeben, mit dem diefer jidh) entfernte, und
er mufte dann tmmer exft ein paarmal durds
Haud [aufen ober feimen jitternben Hinden
irgendeine  Vejdydftigung judpen, ehe er Dbes
ipilben Jteides Herr mwiurde, ber ihn ftadelte.
eni wat 3u leidhtlebig, al8 daf er bag gemerft
fhatte. Gr argerte fich wohl einmal flitchtig fiber
bed Jonas Unfreundlidhfeit, aber er warf ihm
biefenn 9frger mit eciner Dderben LVermiinjdung
gleidh an den Kopf. Sﬁacf)f)er bar exr nnebel 31
frieden.

Cine jab jebt Dinge, die fie rrubu, nie” (3
fehert. Dad war die frerbende Mutter. Die Gr-
fenntnis ihrves eigenen Sdhidjals  vitttelte: fie
auf; Ein KQeben, dbas faiim mehr ald das eined
bom frithen Porgen zum jpaten Ubend in bie
Deichiel gefpannten Sdhiverzugpierded geefern,
hatte einen Stof befommen. Die dumpfe
Sdafferin ftand vor einem gabhnenden Ab-
grimd, in bden jte, dad mwukte fie, unfehlbar
hinabftiiczen mukte.  Grfenntnifje leuchteten
ihr blibartig auf. Witge und Ohr waven 1hr ge-
jcharft. AW hre Sinne laujdhten gefpannt auf
bas, mad in ihrer Umgeburig war, ald miigte
ite mod) rafdh alles erfaffen, ehe fie 3 verliep.
o fam fie aud) dazu, Jonad mit den Blicden
31t folgen, feime Mienen 31 exforfden, feine At
3 ertaten und fich darob u twundern. Ste alh
jebt, iie mithjam fein Gehen war, mit ielcer
3ahen Willendfraft und durdy lange bung ge-
jtahlten Gejdhicdlidfeit ex mit feinen gebrodhe-
e Gliebern Treppen begivang, Arbeiten lei-
ftete, Wege und Reifen zuriidlegte, die Jonft gé-
junde Kbrper verlangten. Sie fpitrte aber aud,
wie Der 3dhe Seift ait Der Ohiimadt des thm
iintertdnigen Qorpers [itt. Sie jpiivte dag Rie-
feln ber BVerqunft in Jonad Adern,: fvénn cr
Gent i) in fo bielem  urerreichbar : iiberlegen
fithlte.. Mif 1hren aqrofen, tieflieqennden, feiben:
erfitllten Mirgen Frannte fte -an “Jondd: Herai,

verfolgte ihm, vie er ging, wie er jaf, wie er
fprad). Gr begegnete oft biefern biifteren umnd
fcheen Blik. Und allmafhlih bveriveilte ber
feine barin, Die PMutter war ihm fremd. Er,
ber innexlid) einer furdytbareren Einjamfeit
verjallen war, alg er felbjt toufgte, fonnte fein
Leid aufbringen, daf jie bem Tobd entgegenging.
Sie hatte {id) in feiner eigenen Yeibendzeit nidht

am ithn gefitmmert, er hatte jebt auc) feimen

Fried zum Mitleid mit ihr. Unfangs wenigjtens
nidyt, Uber auch er lernte. €8 war mandmal
fdhrectlich) 3u feben, nie die Mutter fid) burch die
Stuben jchleppte, wie fie am Herde ftand und
fi) immer ipieder jepen mufte, ieil bie Veine
fie nicdht mehr tragen wollten, ivie fie am Abend
in ihren Qehnftuhl am Ofen fant, die unficher
gewordenen arbeitdfrummen Finger faltete und
it beten anfing. Pan Hhorte bad periunbdene
9ichzen, Dag in Ddiefem Gebete war. Man jabh
die perbaltene Angft, die forperlide Qual aus
den {dwarzen Augen jcheinen, die unficher und
pexloren in der Stitbe herumirrten. Hatte Jo-
nad fein Mitleid, jo zwang fid) ihm dod) eine
vt Hodhachtung fiiv bie Mutter auf.

Gie lernten eimanber audivendia, er: ihren
pitteren, verhohlenen Tobesfampf, fie jein leben-
langes. IMdrtprertum, und fie bacf)ten iiber=
einander nad); inbem f{ie e taten, bacf)ten ie
aber beffer poneinanber ald bidher.

Bon Gedanfen i Worten ivar ein nater
Sdritt. Sie vermoditen fidh nidht audzufprechen.

Die anderen Fruttmanntinder wugten nidt,
wie fohlimnr €8 wm die Mutter ftand, und wenn
®eni e3 abnte, jo vermeilte ex dabel nicht. Alois
britben in Amerifa Hatte feit feinem %otf jein
etnmtal eine Karte gefcf)rlebert und dafiir ein hal-
bes Salfr fpdter einen ebenfoldhen Rartengrup
bon. Gerafina befommen. Der aljo hatte feine
Qenntnid. Ebenjorenig aber wufte Serafina
felbt; benn fie fam nidt 3u Befud), hatte mun
in ihrem ein paar Dorfer ieiter entfernten
Bauernjibe ihre eigenen Angelegenbheiten au er-
[eben und zu Hedenfen und fragte nad) dabeim
nichtd mebhr.

Die Bauerin verlangte nidht nad) den Kin-
pern: Grft-al8 eined Taged ivieber Der Doftor
geritfent werden mufte und biefer ihr nidt mehr

burd) -einen Gingriff bdie Reiben erleidhtern
fmmte befam ﬁe ing %ett qe311mng€n Muke,

- Bon %ona% eiﬁgeﬁeﬁt, fpar: eire 'Emagb_'im
Hanfe, eine ftarmmige Perjon. namensd Fran-
si8fa. Gie hatte ein roted Geficht ie eine Trin-
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ferin und Musfeln ivie ein Vorturner. Wenn
jie aber wie biefer Rrafte befak, fo war jie dod
nid)ts weniger al8 eine Wein- oder gar Shnaps-
{chivefter, fonbern trant nidhts als flares Waj-
fer. ie ftellte fih bom exften Tag an gejdyickt
und willig an den ihr angewiefenen Plak unbd
— ioher 8 fam, war {dier u jagen — madte
fid) geiffermapen u Jonad’ befonberer Die-
nerin, indem fie fid) mit ihren Fragen an ihn
manbte und feinen Wnordnungen zuallererft
Tolge leiftete, 31 erfenmen gebend, dafy er ibhr
al8 ber eigentliche Hausdherr borfomme,

Frangisfa war es, die Jonad Herbeiholte, als
der Doftor aud der Rammer der Kranfen trat
und nad) einem der Sohne verlangte.

Jonasd hinfte in die Wohnjtube.

»C3 geht zu Enbe,” jagte dber raufgerade
Doftor.

&0 balb?” fragte Jonad. €3 lief ihm falt
pent Jitden hinunter; €5 war dody ein Tod, der
jid) anmelbdete.

,€8 fann nod) Tage gehen, bid €3 and Herz
fommt,” fubr ber Arat fort und fiigte bei: ,E3
jollte imumer jemand bei ihr fein in diefer leb-
ten Beit.”

,Gut,” antioortete Jonasd tnapp.

Dritben jland die ftarfe Franzidta, ,Wenn
i) nidht da bin, mukt dbu auf bie Mutter ady
ten,” orbnete er am.

Die Magd nidte und zitterte. So ftarf ihr
fdrper war, fo feig und {divad) war ihr Hers
in diefem ugenblid.

Der Doftor entfernte ficdh, naddbem er etmige
fveitere Anleitungen gegeben BHatte.

Sonas trat in die neben der Wohnitube ge-

legene Kammer der PMutter, Die beiden Ehebet=

ten ftanden nod) unter einem mit buntem Baum-
wolljtoff audgejdlagenen Himmel nebeneinan-
ber. Unter ber Dece aud demfelben blauweifen
Stoff Hervor {daute, von einer Haube um-
rafmt, ba8 wad8gelbe Geficht bder Kranten.
Die rabergleidhen {dhivarzen Augen Hatten einen
halb angftlidgen, BHalb bverziveiflungdmutigen
Nusdruc.

Jonas tat, alg judte er etwad; er wollte jidh
nicdht merfen laffen, daf er gefommen mwar, um
3u horen, wag die Krante jagen iwiirde,

+Sit er fort, dexr Doftor?” fragte furz bdie
Bauerin. Jhre ‘Stimme flang ddzend. Jhr
Atem ging jdhiwer. Buiveilen {dhnappte fie nad
Quft und Hob fid) bann ausd den RKiffen in einer
frampfhaften Anjtrengung auf,

Sonag bejabte thre Frage.

»Gt hat gefagt, baf €& ju Cnbe fei, nidt
wahr?” fragte die IMurtter weiter,

Jonad {divieg. Er ftand an einer mit einer
gehafelten Dede belegten Kommobe und bejah
bie Medizinflajdjen, die dort ftanden.

Die Qrante Hielt bie Yugen auf ihn gerichtet,
Auf ihrer Stirn perlte Shweif. Das KQeben
war ihr jeht lieb. Und fie muBte in bdiefem
Yugenblict an ben Wifi denfen, der iiberm Peeex
britben ipar, und an die Serafina, audy an den
Geni. €38 durdpudte jie dbie Crivdgung, daf fie
alle gerne hier an ihrem Bett gehabt Hhatte, aber
e5 fiel thr nicht ein, dabon zu rveden. Nidht ein-

mal babon, dafy man den Geni pom Feld heim-

bolen folle. Man fHatte zeitlebend feined um
pa3 anbere ein Aufhebend gemadt. Aber fie
mar froh, dap Jonad ba dHritben ftand. Der Jo-
nad! Perfiirdig, fie Hatte eigentlid)y gar nie
baran gedacht, daf er ein Stiid bon ihr ivar.
Jetst fpiirte fie bad, und e3 fam fie Mitleid mit
thm an. Jn ihrer eigenen {titvmifdhenr, bren-
nenben Not fiihlte fie fidh ihm, Dem Keibens-
mann, gum erftenmal bertvandt.

Jbre Atembeengung wud2. Sie begann 3u
feudjen.

Jonad hinfte um Fenfter. ,Luft maden,”
hatte ber Ar3t ja gefagt. ©r bHifnete einen Flii-
gel. Wber er trat nadfher nidt angd Bett, Jon-
bern begab fid) ivieber in die Tiefe der Stutbe.
Dort veriveilte er, mit bem Riifen gegen bad
Bett gedreht. Alle feine Sinne waren wad
und adyteten auf die Gerdujde, die die Sdiver-
frante madte. ©o Hatte ex aud) einmal verlaj-
fen tn einer Kammer gelegen! €3 zog ihn
etivag zum Rager hin, bap er ber Mutter eine
Hand gebe oder ein guted Wort Jage, aber ivie
mit aiver Gifenfauften Hielt ihn ein alter Groll
an der Stelle feft. Du fannft jebt fehen, tvie e3
tut, {prady er in Gedanfen zur Mutter.

uf einmal ging er hinaud und an feine Ge-
fdhafte. m Vorbeigehen jdhidte ex die Magd
st Der Qranfen, aber {elbft diefer Liebeddienit
foftete 1jn Nberivindbung.

Stunbden und Tage verftriden.

Jonag ging bet ber Mutter aug und ein.
Jebedmal trug er aud dem Bimmer in Ohr und
Nuge alled mit, wad er bon dem furdhtbaren
Kampf ber Sterbenbden fah und Horte, 3 hing
fih an ihn mit Gewidten, mit Stadeln, mit
LWiderhaten. &3 belaftete und ftad) ihn, er
modite eime Befdaftigung Haben, melde er
wollte. Er hHorte die NMutter nad) Atem ringen,
jab, tpie fie fidy im Bett aufbdumte, iie fie,
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gegen fid) vaul inie gegen anbere, die Qual ver-
bif und jte bod) in den wanbernben Bliden trug.
Gr fonnte mitten aug einer Sdyreibarbeit ober
bon einem Gefprad) mit einem Nadbarn, von
einem Handel mit einem Kunden iweglaufen
und in dad Sterbejimmer Humpeln, dort ein
paar leife Worte mit ber Magd wedieln, ein-
mal audy etivad zur Mutter jagen oder ihr einen
Sdlud von der Medizin veidjen, die der Doftor
perordnet Hatte, und dann vieder gehen. Nadts
teilte er {id) mit ber jtarfen Franzisfa in bdie
Wadpe. Gr faf dbann ganyg an der Tiir, o ihn
bie Mutter nidht jah). Sie meinte, er jdhliefe.
Gt aber griibelte 1iiber bdie Nublojigfeit Ded
Menfdjenabiterbens und Menjdendajeinsd. Und
mandymal jubr ihm bdann bder Gebanfe an
irgenbein gquted Gejdaft, das er gemadyt, durd
den Sinm, und e8 gab ihm bei aller Veradyting
Ded RQebens eine Genugtuung, 3u iviffen, ivie
gut jie auj dem Seegut dbaran iparen und ivie
fte ben Reuten nidt nadzufragen brauditen.
~ Geni mit feinem [uftigen Wefen fragte Jo-
nad oder die Wagd nad) ber Kranfen Befinben.
ber weder Jrage nod) Antivort gingen ihm
tief, und er wufte fiinf Minuten {pater jdon
nidt mehr redt, wie fie geloutet Hatten. Dasd
war die Truttmannfde Unbefitmmertheit. —

An dem Abend, da die Mutter zum Sterben
fam, war Geni itberhaupt nidht da. Ctiva um
~ bie meunte Ybendftunde trat Franzisfa zu Jo-

nag, der in der Wohnftube Hinter Der Jettung
jaB, und fagte: ,&Sie mddte ben Pfarrer
Haben.”

Die Truttmannin hatte die legte Ohung jdhon
am Sonntag empfangen, aber Jonad war nicht
erftaunt, dap fie den @eiftliden ivieber ber-
langte.
fligte bei: ,LWenn dut ind Dorf gehit, jage auch
- Geni, bap er f)elmfommen foll bom Kronen-
virt.”

Die Magd oar grau in dem jonft voten Ge-
ficht. ,Qonnt Jhr benn allein bleiben?” fragte
fie. ,&2 ijt furditbar.”

Er erhob jidy {hwerfallig ivie immer bom
etupl. €8 wird geben,” jagte er.

Franzisfa entfernte fich). Sie Hatte Refpeft,
faft Angit vor ihm, und es {dien ihr, dbag er
gar feine Barmberzigteit in jid) Habe.

Jonag Humpelte ing PNebengimumer hiniiber.

3 ar eine dunfle Nadit. Die-Fenfter gaben
bont aufen feirn Lidht her; Ddeiit die™ Wwenigen
Sterne, die mandmal 3wijden Wolfen auf-
taudgten, Hatten felber etwad ngjtliches, Lidt-

,9ole ihn,” gebot er Der Magb, und

[ofes. Dafitr fam mandmal ein Fohnaug ausd
ben Siibbergen Her und ftrid) an ber Haudvand
borither, faudjend, Sandfdrmer und fleine
Steine an bie Bretter peitfdend. Juiveilen
Enarrte der eiferne Qaminfut itber der Shlaf-

ftube. Die eleftrijhe Dedenlampe Hhatte basd

Aused)feln notig und gab filr bden grofen
Raum feine Helligteit.

Die Mutter {afy bei Jonag’ Cintritt im Bett.
Die Qual driidte ihr den Kopf vor die Sdul-
tern hinunter, baf jie ausjah ie eine Lauernbe.

JSonnte man nidht — bdie Serafina —" {iot-
terte fie, al8 {ie Jomag erfannte.

S LWenn die Frangi guriid ift,” antiwortete ex,
fogleid)y begreifend, wasd fie meinte.

Sie mufpte vorher mit einer ihrer rubelojen
Handbewegungen — Dbenn fie fonnte bor
Sdymetzen Hande und Fiige nidt jtillhalten —
die Haube guriidge{hoben Haben; ihr i&)maraem
Sdheitel war jebt frei. Das reiche Haar hing in
fenchtflebrigen Strdhmen 3u beiben Seiten der
Gtirne nieder. ,Bielleiht aud) ben Doftor —*
jtiep jic jetst ivieder Heraus.

Jonad nidte und jtellte fidh am Enbde der bei-
ben Vetten auf. ,Kann id) Cud) {elbjt etivasd
geben?2” fragte er.

©ie {dyuittelte den Kopf. Und ploslidy nahm
jie einen nlauf. ,du!” jagte fie. Sie wollte
tf)m erzablen, daf ed zu Enbe gehe., Aber bad
wire {dgon 3u diel Rebend gewefen. Ste jtodte
ebenfo rajd). ©r fonnte aud) alled aus tf)ren
Augen lefen.

PMinutenlang jlarcten jie einander am.

Nidht wahr, dasd ift furdtbar? rebeten bie
grofen, {dmwarzen, bredjenden Wugen der Wut-

“ter, Du fannft dir nid)t denfen, ivie 8 ift. Und

bu bift nun allein da, du, der aud) jeinen Dent-
settel Hat, dul

Gein Blid aber gab Antwort: Fithijt du, ie
3 tut? Furdtbar mag €8 fein. Jd) mncf)te biv
aud) Helfen, fwenn — ivenn ivir emanber ie. ge-
Holfen Hatten.

Jebt rang die Sterbenbde Harter nad) Luft.
Ein {dredliher RQampf begann; fie fudtelte
mit den Hianben. Ploslid) jah Jonas, daf jie
aus bemt Vett zu fallen drohte. €8 gab ihm
einen &tog. Cr hinfte zu ihr hin. Kaum daf
fte i erveichen fonnute, fo Hajdyte fie nadh femer
Hand., Jhre Finger {dlofien fih mwie Sdhar-
niere um bdie feinen. €8 durdyriefelte ihn. €3

~pacte 1hn. AB ftrome thre furdtbare Not in

feinen Rorper itber. Gr fiihlte, bak er ihr ivie
ein lested Rettungdmittel war, nad) bem fie in
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ber Vergweiflung. griff. Er jpiirte aber aud,
baf er ihr mehr Dedeutete al8 irgendein vefen-
[ofes Wertzeug, daf die BVerithrung feiner Hand
ir nidhgt mur wm der Unterftitbung ivillen
wohltat, die jein Griff ihr lieh. Weify Gott, tvie
ed fam, cv abnte irgendeine Veziehung su ihr,
die er nie gefannt Hatte, €3 war ihm, alg wolle
fie ihm jagen: Du bift aud) ein Gefdhlagener,
pu. Aber nod) nicht jo wie ich. Und in allem
Sturm bed Sterbens brad) aus ihr etivas ivie
Aartlihfeit Herbor.

Da hob Jonad audy die andere Hand, die his-
her {hlafi an jeiner Seite gehangen hatte, 1nd
legte jie wm die ber Mutter. Er fonnte jid) auf
feinem cinen Veine midht aufredht Halten, jon-
dern mufite fich aufd Vett niederlafien. So fam
er Der Sterbenden jo nabe, ivie exr thr nic qe-
vefent ipaz.

©ie ingte aber vielleicht jhon nidht8 mehr

bon b, ,Jefus,” ftohnte fie ein paarmal. -
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Jbre Finger dritdten immer fefter s
arbeitete e8 graufant,

Er ftibte fie.

Lloplid) verlor ihr Griff an Kraft und fie
janf pornitber. Die {dveifnaffe Stirn {dlug
an feine Sdyulter.

Cr fah auf fie nieber. Wie merfiviirdig dag
war! Nun war fie tof. €8 tat ihm nidt tvel.
Und dod) — er vergab ihr jelit vieles, worum
cr ihr gegrollt Hatte.

Cr legte fic in bie Sifjen. Er driidte ihr Ddie
Nugen zu. Die Hande, die jdhon falt vaven,
legtc er ihr {iber ber Bruft zujammen. Seine
Jugen blieben troden. Uber er jtridh nod) ein-
mal 1iber den Arm bder PMutter, und . ihm
antivortete etivad dem, wag fie ihm mit ithrem
[esten Griff gegeben Hatte, ©r begann ihr zer-
withltes Vett zu ordnen. Gut, daf du jelst nicht
mebr {o gefoltert bift, Frau, dbadyte er.

(Fortfebung folat.)

Jn b

Stleine Plauderei aus Umbrien.

Perugia, die grofe Stleinjtadbt, Hliterin etrus-
fijcger Kultur, Sdoaupla graujamer Trago-
blen — anmutige Stadt auf iveithin jichtbarem
Siigel mie die Sdhaumirone einer riefigen Welle,
Perugia und gang Wmbrien Haben einen eigen-
artigen Reiz. Oft glaubt man {id) ind Pittel-
alter verjetst beim Anblict der Stadtmauern und
-tore und alten Gebaubde ober in den maleri-
{den, winfeligen Gagden, die in buntem Wiry-
wary, bergauf, bergab, freuz und quer, mand:-
mal jogar tibereinanber ober unter Hdufern
und Vogen hHindurd) fithren. Die fleinen Stadt-
den fromen meift einen Hiigel und find reid)
an eiten Yusbliden nad) allen Seiten itber die-
jen oder jenen tiefergelegenen Stadtteil hinveg
gur Tibervebene, auf die Harmonijden Kinten
ber umbrijden Hiigel ober bis zum Apennin.

Mherall {dhmiien unzabhlige Herrliche Kunit
{dhate, die zum Teil nod) ausdzugraben und 3u-
ganglidy zu madyen find, die tleinen Stadidpen.
Lir bepundern ftaumend und anbadtig bdie-
fen unbegreiflidhen, mannigfaltigen Reichtunt.
Ctrudter, Nomer, Mittelalter, NRenaiffance und
fpdtere Jahrhunbderte, der Geift jeder Epode
ipricht gu uns in unvergangligen Denfmdalern.

Die mehr ald et Jahrtaujend alten etrus-
fijden Tore, Mauern, Grabmaler und unzah-
lige funftgetverbliche Gegenftande jind Beugen
per alteften Hohen Kultur diefes Lanbdes. Thea-
ter, Tempel, Tove, Mofaife 1nd anbdered erzah-

len aus pem Peitalter bed rviejigen rontijchen
Weltreides. Ausd frihdriftlicher ZFeit jtammt
wahrideinlicd) der cigenartigidone Tempel von
©t. Angelo in Perugia. Ein unvergleidhliches
Juivel it ber Dom Fu Orbieto, defjen hodyauf-
ragenbe Silfouette weithin jidtbar ift... o
[iee fich die Rette iveiter jdhymieden von Jabr-
Dunbert zu Jahrhunbert. Dad fleinjte Stabt-
dhen Dbirgt foftlihe Kunftdenfmaler.

Wievtel gejchichtliche Crinnerungen Iniipfen
fi) an diejed fleine Umbrien! U jjiji lebt
pom ndenfen feined grofen Sohnes. RNidt
niur der Heilige, aud) dex Menjd), der jympa-
thijdhe ,Boverello”, dex Bruber aller Kreaturen,
der Gonne, ded Feuerd, ded Tobes, wird bon
allen ehrfitrchtig bewundert und geliebt. © po-
[eto hielt Hannibal in feinem Siegedzug durd
Stalien auf, furg naddem er am trafimenijchen
©ee ein groBes romijdes Heer faft ganz ver-
nicdhtet Hatte. Diefe friegerijden Crinnmerungen
jdheimen zu diefer friedlihen Stadbt am Fupe
bed bemalbeten Monte Luco gar nicht zu paffen.

Und die pielen Kitnjtler, die als Einheimijde
und JFremde dort mehr oder weniger lang ivirf-
tenn! Perugia Hat Pietro Vannucei, dem  be-
vithmieften BVertreter der umbrijchen Maler-
fhule, feinen RKiinftlernamen ,Perugino” ge=
geben. €3 fHat den gefeiertiten aller Maler, Raf-
fael, mihrend jeiner Kehrjabhre bei Perugino
beherbergt. Im Ajfifi iveilte Giotto, in IMonte-
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