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Sfeübmt iit üKöbammebg SeBen tourbe bie

^eb[cF)ra, int SaBjre 622, feine gludjt aus übte»

bina. 5JM)ammeb Begann nadj ber ^ebfdjta
feine SRiffiongtätigBeit unb bie ÜBeBämgfung
ber Ungläubigen. ©g gelang i'ffnt, SReBBa unb
bie fyeilige ®aaba 51t erobern; bie ©öhenbilber
bort tortrben gerftört unb bie ©tabt für ben

fêlant in IBefitg genommen. ©ie umliegenben

©tärnnie nahmen ben Aslant art, unb Balb ber=

Breitete er fid) immer toeiter. Sîact) feiner letjten
3BaIIfaf)rt im Sa'tjre 631 erfranfte SRobammeb
unb üerfc^ieb fanft in ben Sinnen feiner grau
Stifdja. Sin ber ©tätte, too er geboren toar,
tourbe er aitcf) Begraben, ©ein ©rab innerhalb
ber ertoeiterten SRofdjee ift ein Beborgugter 3BaI£=

faîjrtëort für bie ©laubigen.

ßicf)!er öes grteöetts.
Uber ben Gimmel kommen in langen 3ügen
Diele meiße Qßögel rutjig geflogen.

Ss iff, als ob fie bes griebens QBogen

auf ihren leichtert, fctjroebenben glixgeln trügen.

Uber bie 2Ren[d)en haucht btefes leife fliegen
fanffes ©rffaunen auf ihre (Sefichter.

Unb in ben Slugen bleiben bie Siebter

bes griebens rote gltmmenbe Sterne liegen.
OjoÇarina Slöljm.

®cr œunberlicbe (sinfieöler.
©rjäljlung bon Sllbert gifcfili.

©er alte fDMer ©abib greubiger toar mir
eine bertraute tßerfönlidjBeit lange bor bem

Sage, ba id) iîjn gum erften 3Rale bon Slngefidjt
gu Slngefidjt fal). ©ine gemeinsame föeBannte
I)atte nämlidj unfere ©rufffreunbfdjaft bermit=
telt unb mir babei fo mandjeg ©eltfarne unb
äBunberlidje bon bem SRalergreig ergäljlt, baff
icf) auf eine ^Begegnung mit ihm orbentlidj be=

gierig toar. Sind) ber alte ifjerr I)atte midj toie=

berI)oIt toiffen laffen, bafg er fid) freue, trenn id)
il)n gelegentlid) Befudje. SIBer immer unb im=

mer toieber toar bie Sfu»fitl)vung biefeg 33or=

haBeng berljinbert tnorben, Big fid) enblid) ein

trag allen ^Beteiligten alg giinftig ertoieg.

58om Sîreugfmnït ber Straßenbahn, unfernt
©tellbid)ein, erreichten bie greunbin unb idj> in
einer mäßigen ïjdièen ©tunbe buret) bie Sluffem
quartiere ber ©tabt unb über eine frifdjgrüne
^ügeltoette ben anfchnlidjen ißorort. ©urdj
ReBenfträffen gelangten toir in ein gang netteg

ipäitferbiertel; eingelne ©eBärtbe iraren erft im
fftoI)Bau fertig, anbere ftanben im greïïfrifcïjen
Slufgufj ba. Unb mitten brin, im toerbenben

Quartier fanben toir, bon einem morfdjen ipoIg=

gaitn umhegt, bie Bleine ©arientoilbuig unfereg
©infieblerê, ein toirreg ©urdjeinanber bon
®aum= unb ©traudjtoerB, unb barin berftecït
ben SBofmfii), ein niebereë ipaug mit Breitem
©ach.

©ie greunbin gog ait einem berrofteten ©IoB=

ïengug, ber nad) einigem SBiberftreben blöidid)
nadjgab urtb bie ©tide rang -Saug mit geXXeit=

bem ©elciitt erfdjrecBte. „@r toeijf eg, baff toir

Bommen, ich fy*be il)iu unfereu iBefud) ange!ün=
bigt," ftprad) fie. Xlnb ba I)örten toir brinnen
aitd) fd)on eine ©üre geben. Unb jetgt ïam ein

greifeg SRänndjen in Bequemen tpaugfdju'hen
herangefdjlurft. SBag man guerft an ihm toal)r=

naljm, toar ein mächtiger ©djogf toeiffen ®raug=

I)aarê. @r umrahmte ein gutmütige^ fftungeU

gefixt mit einem heitern, aber berfdjtooutmenen
SCügenfxtar unb runbeu, tiefroten glecfen auf
ben SBangen. ©ag STlterdjen ftedte in einem

abgetragenen ©djlafrod, ber um bie Senben

burd) eine Vorbei mit groffen Quaften guge=

fchnürt toar.

^etjt Biidte e§ fief) unb fudjte mit gittriger
§anb ba» ©dflüffelloch, öffnete unb fd)üttelte
ber greunbin, immer toifpelnb, lât^elnb unb
toieber'holt fic^ berBeugenb, bie fRedfte: ,,©a§ ift
aber fchön, ba§ @ie Bommen, toir haben unê fo
feïfr gefreut." ^ch ftanb etioc» abfeitg unb fal)
ber umftänblichen ©egrühung gu, Big bie

greunbin enblid) ©elegen'heit fanb, heg ©reifeg
SIufmerBfaiuBeit auf mich âu lenBen. „SCd ja",
ffirad) er, „bag alfo ift ber $err. ©eien ©ie ung
gleidjermaffen herglid) toidfontnten. ©ie greunbe
unferer greunbe finb aud) bie unfern." Unb
auch toir fdjiittelte er anhaltenb bie ipanb. Unb
bann führte er ung auf bem berfcfmörMten,
mit Sitdjg eingefaßten unb fartBer BeBieften

©artentoeg gum Saufe.
2Bir ftiegeit eine Bteine greitreßfoe gu einer

Strt Sforhalle hinauf, bie gang bon bem ©eranB
roi Iber Sieben ltmfgönnen toar, beren ^nofgen
fid) eben öffneten, ©in Bleiner ©ifdj unb meb=
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Berühmt in Mohammeds Leben wurde die

Hedschra, im Jahre 622, seine Flucht aus Me-
diua. Mohammed begann nach der Hedschra
seine Missionstätigkeit und die Bekämpfung
der Ungläubigen. Es gelang ihm, Mekka und
die heilige Kaaba zu erobern; die Götzenbilder
dort wurden zerstört und die Stadt für den

Islam in Besitz genommen. Die umliegenden

Stämme nahmen den Islam an, und bald ver-
breitete er sich immer weiter. Nach seiner letzten

Wallfahrt im Jahre 631 erkrankte Mohammed
und verschied sanft in den Armen seiner Frau
Aischa. Au der Stätte, wo er geboren war,
wurde er auch begraben. Sein Grab innerhalb
der erweiterten Moschee ist ein bevorzugter Wall-
fahrtsort für die Gläubigen.

Lichter des Friedens.
Aber den Äimmel kommen in langen Zügen
viele weihe Vögel ruhig geflogen.

Es ist, als ob sie des Friedens Wogen
auf ihren leichten, schwebenden Flügeln trügen.

Aber die Menschen haucht dieses leise Fliegen
sanftes Erstaunen auf ihre Gesichter.

Und in den Augen bleiben die Lichter
des Friedens wie glimmende Sterne liegen.

Johanna Vöhm,

Der wunderliche Einsiedler.
Erzählung von Albert Fischli.

Der alte Maler David Freudiger war mir
eine vertraute Persönlichkeit lange vor dem

Tage, da ich ihn zum ersten Male von Angesicht

zu Angesicht sah. Eine gemeinsame Bekannte
hatte nämlich unsere Grußfreundschaft vermit-
telt und mir dabei so manches Seltsame und
Wunderliche von dem Malergreis erzählt, daß
ich auf eine Begegnung mit ihm ordentlich be-

gierig war. Auch der alte Herr hatte mich wie-

derholt wissen lassen, daß er sich freue, wenn ich

ihn gelegentlich besuche. Aber immer und im-
mer wieder war die Ausführung dieses Vor-
Habens verhindert worden, bis sich endlich ein

Tag allen Beteiligten als günstig erwies.
Vom Kreuzpunkt der Straßenbahn, unserm

Stelldichein, erreichten die Freundin und ich in
einer mäßigen halben Stunde durch die Außen-
quartiere der Stadt und über eine frischgrüne
Hügelwelle den ansehnlichen Vorort. Durch
Nebenstraßen gelaugten wir in ein ganz neues

Häuserviertel; einzelne Gebäude waren erst im
Rohbau fertig, andere standen im grellfrischen
Aufputz da. Und mitten drin, im werdenden

Quartier fanden wir, von einem morschen Holz-
zaun umhegt, die kleine Gartenwildnis unseres
Einsiedlers, ein wirres Durcheinander von
Baum- und Strauchwerk, und darin versteckt
den Wohnsitz, ein niederes Haus mit breitem
Dach.

Die Freundin zog au einem verrosteten Glok-
kenzug, der nach einigem Widerstreben plötzlich
nachgab und die Stille ums Haus mit gellen-
dem Geläut erschreckte. „Er weiß es, daß wir

kommen, ich habe ihm unseren Besuch augeküu-
digt," sprach sie. Und da hörten wir drinnen
auch schon eine Türe gehen. Und jetzt kam ein

greises Männchen in bequemen Hausschuhen
herangeschlurft. Was man zuerst an ihm wahr-
nahm, war ein mächtiger Schöpf weißen Kraus-
Haars. Er umrahmte ein gutmütiges Runzel-
gesicht mit einem heitern, aber verschwommenen

Augenpaar und runden, tiefroten Flecken auf
den Wangen. Das Alterchen steckte in einem

abgetragenen Schlafrock, der um die Lenden

durch eine Kordel mit großen Quasten zuge-
schnürt war.

Jetzt bückte es sich und suchte mit zittriger
Hand das Schlüsselloch, öffnete und schüttelte
der Freundin, immer wispelnd, lächelnd und
wiederholt sich verbeugend, die Rechte: „Das ist
aber schön, daß Sie kommen, wir haben uns so

sehr gefreut." Ich stand etwas abseits und sah
der umständlichen Begrüßung zu, bis die

Freundin endlich Gelegenheit fand, des Greises
Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. „Ach ja",
sprach er, „das also ist der Herr. Seien Sie uns
gleichermaßen herzlich willkommen. Die Freunde
unserer Freunde sind auch die unsern." Und
auch mir schüttelte er anhaltend die Hand. Und
dann führte er uns auf dem verschnörkelten,
mit Buchs eingefaßten und sauber bekiesten

Gartenweg zum Hause.
Wir stiegen eine kleine Freitreppe zu einer

Art Vorhalle hinauf, die ganz von dem Gerank
wilder Reben umsponnen war, deren Knospen
sich eben öffneten. Ein kleiner Tisch und meh-
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rere bequeme ©tuple auë Hiolqrgefledqt [tauben
in bem fdjntaleit Staunt. SDÎit bieten ®ontpIi=
menten nötigte unë bet alte Iperr gum ©iigen.
©ë fiel mir auf, baff er nod) einen bierten ©tupi
an bcn Sifdfq rücfte, Bebor er fetber fßlaig napm.

„Sit paben nnS tauge nicpt gefepen," manbte
fidj bic fjreunbin an ipn. ,,^a ja", lächelte er
ititb legte bie Ipanb auf ipren Strut, „ja, ja, luir
finb piet mie ab her Seit. Stur feiten erinnert
fid) jemanb itnfer unb fud)t unë auf. ©ogat
©ie, 33efte, finb ein rarer ©aft. Slber luir mif»
fen, Fpneit feplt eë nidjt an gutem Sitten. ©ie
paben $fpte Slrbeii, ffbre ißflidjten. Sit finb
unë iibrigenë beS SltteinfeinS gemöpnt. Frei»
lid) tut e§ unë bann unb mann bocfj mopt, lnie=

ber ein liebeS -Dienfcfjcngefidjt gu grüben, nidjt
mapr, ©enife?" @r fpradj bic testen Sorte
leife unb innig, baë SIniltp gu feiner Sinfen
menbcnb, als ob ber leere ©tupt an feiner ©eite
befeigt märe. ©ie greunbin gab mir einen be=

beutungêbolleit Stlicf, unb jelgt ging mir ein
Sidjt auf, maë eê mit bent „luir", baë ber SCIte

beftcinbig im iDtunbe fiiprte, für eine Stemanbt»
nié paben modjte,

©ine Heine ©title mar eingetreten, unb nur
um audj einmal etmaS gu fageit, bemer'fte it^n
„@S ift bod) fdjabe, baff $pt trauliches fjciitt mit
SJtietSfa lernen umftettt toirb. ©§ muff üorbem
tjier ein fcpöneS Sopnen geluefeit fein." —
„Sa", meinte er, „gu jener geit, alë mir eë unë
erbaut, mar freie grüne Seite ringëunt. ©ê ift
lange per. Sir lebten bantalS nod) mit ber

Qeit, Inareit ftrebfam, tätig unb bjoffenb, mir
empfingen 33efuc^e unb fdjmeiften umper, luit:
nahmen lebeubigen Stnteil an allem, loaë ber

©ag unb bie ©tunbe brachten. ©amalS tjätten
mir eë fdjmet ertragen, in unfere fpäuSlidjfeit
eingeengt unb bon alter Seit abgefdjloffeit gu
merbeit. Shtn mir aber itnfer ftitleë, abfeifigeê
©afein führen ..." @r beenbigte ben ©ap nicht;
fein in bic Söauntmipfel bertorener 33Iicf mar
bon einer plöiglidjeit ©rfifeinung gefeffctt mor»
Ben. „ijSffft," machte er jetgt, unb mit einer be=

putfamen ipaitbbemegung bebeutete er unë, mir
möchten itnë gang tupig betpalten. Unb bot»
fichtig etpob er [ich unb ftieg bie Freitreppe
hinab in ben ©arten, „ßoiitm, tpanfi, fontnt!"
todte er jetgt, iitbetn er attë ber ©iefe ber ©afclje
einen Dtufffern fiernor'fjolte unb auf ben Feiger»
jpiigen barpielt, „fontnt, fjanfi!" ©a fam eë

bout Sipfet einer Fid)te perabgepufch't, braun»
rot, ein @id)hörnd)en, fprang beut Sitten auf

ben Strut unb machte fidj gierig über bie Seäet»
fpeife per. ÜDtit gärtlic^er ©treidjetlganb lieb»
Softe er baë ©ierdjen, hielt eë eine Seite an bie
Sange gebriidt ttnb lieff eë bann laufen. SJtit
gmei brci ©ätgen mar eë mieber ant Saunt unb,
haft mid) gefelqen, im Sipfclmerf berfchmttnben.
©ie Qüge bon fiitblidjer Frettbe berflart, ftieg
ber Sitte bie ©iufeit mieber empor unb fetgte
fid) ait feinen Staig, alë ob nichts gefdjepen
märe.

„Sic gefagt", führ er fort, „bie Seit fragt
ttitê nidjtë mehr ltadj, unb mir palten'S mit ihr
beëgleid)en. Fit ttnferm Sitter lehnt man feine
Qufunft mehr, feine ©egenmart mehr, eê fei
benit bie ©egenloart beS Vergangenen, unb bie

ift für unë gottlob fo reich unb fdjöit, ba^ unë
ber Vergicpt auf bie neue ffeit nidjt fdjmet fällt.
Stber ba berptaubern mir ttttS unb bergeffen
gang ttttfere ißflicpt alë Sirte. 3Hd)t mapr, bie

fjettfdgaften entfdjulbigen, menu mir fie eine
Heilte Seile allein laffen."

©ie Fbeunbin ttnb ich erflärteit mie attë
einem ÜDUtitbe, baë fei bod) nicljt nötig, er möge
itnfertmegen fid) bodj feine Stühe machen. Stber
ber Sitte beparrte: „Sir tun eê nicht anberS,
eilte Slblehitung mühte uitS beteibigen."

„©ttf benn", räumte bie Freuitbiit ein,
„bann müffen ©ie aber attd) geftatten, Fpnen
eine Heitte Slufmerffamfeit git ermeifen." llnb
bantit öffnete fie ben Seberbeutel, ber an ihrem
Stritte hing. „Sticht bocl), ©ie meiftertofeS ©ing",
fdjmoÏÏte ber Sitte mit gutgefpiettem Unmut,
„itid)t bod), mie manchmal paben mir eê Fpnen
bodj berboten. Stber eë nütgt rein nidjtê, immer
mieber merbeit ©ie rücEfäHig." — „Steh," meprte
fie ab, „gönnen ©ie ttnë bodj bie Fïeube, ober,"
fügte fie fdjalfljaft hingtt, „beglüdt eë ©ie nicht
auch, menu Fpnen baë ©ichhörndjen ben Sîuh=
fern attë ber $anb nafdjt?" Unb fdjon patte
fie bent ïkutel ein ißfititb feinen Kaffees ent»

nontmen ; ein SSältdjen Stutter unb ein ©laë
golbgelben fpoitigë famen audj gum SSorfipein.

,,©i ber ©attfenb!" rief ber SJcaler attë, eine

©abe nad) ber anberix begncfeitb, mägenb unb
ben ©uft foftenb, „ei ber ©aufenb, biefer ,ftaf=

fee, SKoffa erfter ©üte! ©iefe Sutter, mie frifd),
mie füfj! Unb biefer gotbgelbe Sienenponig!
Übrigens," liftig lädjette er, fajjte ber ©eberin
|janb, manbte bie fjaitbfläcpe naep oben ttnb
neigte fein ©efidjt barauf, mie meint er eine

©üpigfeit baranS ltafcpen mottte. „Übrigens,

Alàrt Fischli: Dei) ivundeeliche Einsiedler.13(í

rere bequeme Stühle aus Rohrgeflecht standen
in dem schmalen Raum. Mit vielen Kompli-
menten nötigte uns der alte Herr zum Sitzen.
Es fiel mir auf, daß er noch einen vierten Stuhl
an den Tisch rückte, bevor er selber Platz nahm.

„Wir haben uns lange nicht gesehen," wandte
sich die Freundin an ihn. „Ja ja", lächelte er
und legte die Hand auf ihren Arm, „ja, ja, wir
find hier wie ab der Welt. Nur selten erinnert
sich jemand unser und sucht uns auf. Sogar
Sie, Beste, find ein rarer Gast. Aber wir wis-
sen, Ihnen fehlt es nicht an gutem Willen. Sie
haben Ihre Arbeit, Ihre Pflichten. Wir sind
uns übrigens des Alleinseins gewöhnt. Frei-
lich tut es uns dann und wann doch Wahl, wie-
der ein liebes Menschengesicht zu grüßen, nicht
wahr, Denise?" Er sprach die letzten Worte
leise und innig, das Antlitz zu feiner Linken
wendend, als ob der leere Stuhl an seiner Seite
besetzt wäre. Die Freundin gab mir einen be-

deutungsvollen Blick, und jetzt ging mir ein
Licht auf, was es mit dem „wir", das der Alte
beständig im Munde führte, für eine Bewandt-
nis haben mochte.

Eine kleine Stille war eingetreten, und nur
um auch einmal etwas zu sagen, bemerkte ich:
„Es ist doch schade, daß Ihr trauliches Heim mit
Mietskasernen umstellt wird. Es muß vordem
hier eii: schönes Wohnen gewesen fein." —
„Ja", meinte er, „zu jener Zeit, als wir es uns
erbaut, war freie grüne Weite ringsum. Es ist
lange her. Wir lebten damals noch mit der

Zeit, waren strebsam, tätig und hoffend, wir
empfingen Besuche und schweiften umher, wir
nahmen lebendigen Anteil an allen:, was der

Tag und die Stunde brachten. Damals hätten
wir es schwer ertragen, in unsere Häuslichkeit
eingeengt und von aller Welt abgeschlossen zu
werden. Nun wir aber unser stilles, abseitiges
Dasein führen ..." Er beendigte den Satz nicht;
fein in die Baumwipfel verlorener Blick war
von einer plötzlichen Erscheinung gefesselt wor-
den. „Pssst," machte er jetzt, und mit einer be-

hutsameu Handbewegung bedeutete er uns, wir
möchten uns ganz ruhig verhalten. Und vor-
sichtig erhob er sich und stieg die Freitreppe
hinab in den Garten. „Komm, Hansi, komm!"
lockte er jetzt, indem er aus der Tiefe der Tasche
einen Nußkern hervorholte und auf den Finger-
spitzen darhielt, „komm, Hansi!" Da kam es

vom Wipfel einer Fichte herabgehuscht, braun-
rot, ein Eichhörnchen, sprang dem Alten auf

den Arm und machte sich gierig über die Lecker-
speise her. Mit zärtlicher Streichelhand lieb-
koste er das Tierchen, hielt es eine Weile an die
Wange gedrückt und ließ es dann laufen. Mit
zwei drei Sätzen war es wieder am Baum und,
hast mich gesehen, im Wipfelwerk verschwunden.
Die Züge von kindlicher Freude verklärt, stieg
der Alte die Stufen wieder empor und setzte
sich an seinen Platz, als ob nichts geschehen
wäre.

„Wie gesagt", fuhr er fort, „die Welt fragt
uns nichts mehr nach, und wir Halten's mit ihr
desgleichen. In unserm Alter kennt man keine

Zukunft mehr, keine Gegenwart mehr, es sei
denn die Gegenwart des Vergangenen, und die

ist für uns gattlob so reich und schön, daß uns
der Verzicht aus die neue Zeit nicht schwer fällt.
Aber da verplaudern wir uns und vergessen

ganz unsere Pflicht als Wirte. Nicht wahr, die

Herrschaften entschuldigen, wenn wir sie eine
kleine Weile allein lassen."

Die Freundin und ich erklärten wie aus
einem Munde, das sei dach nicht nötig, er möge
unsertwegen sich dach keine Mühe machen. Aber
der Alte beharrte: „Wir tun es nicht anders,
eine Ablehnung müßte uns beleidigen."

„Gut denn", räumte die Freundin ein,
„dann müssen Sie aber auch gestatten, Ihnen
eine kleine Aufmerksamkeit zu erweisen." Und
damit öffnete sie den Lederbeutel, der an ihrem
Arme hing. „Nicht doch, Sie meisterloses Ding",
schmollte der Alte mit gutgespieltcm Unmut,
„nicht doch, wie manchmal haben wir es Ihnen
doch verbaten. Aber es nützt rein nichts, immer
wieder werden Sie rückfällig." — „Ach," wehrte
sie ab, „gönnen Sie uns doch die Freude, oder,"
fügte sie schalkhaft hinzu, „beglückt es Sie nicht
auch, wenn Ihnen das Eichhörnchen den Nuß-
kern aus der Hand nascht?" Und schon hatte
sie dem Beutel ein Pfund feinen Kaffees ent-

nommen; ein Bällchen Butter und ein Glas
goldgelben Honigs kamen auch zum Vorschein.

„Ei der Tausend!" rief der Maler aus, eine

Gabe nach der andern beguckend, wägend und
den Duft kostend, „ei der Tausend, dieser Kaf-
fee, Mokka erster Güte! Diese Butter, wie frisch,
wie süß! Und dieser goldgelbe Bienenhonig!
Übrigens," listig lächelte er, faßte der Geberin
Hand, wandte die Handfläche nach oben und
neigte sein Gesicht darauf, wie wenn er eine

Süßigkeit daraus naschen wollte. „Übrigens,
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bag mit bent ©id)borud)en fjaben ©ie gut ge=

geben." $8 it mußten fjetglidj lachen.

„®atf idj gljnen nidjt meine ®ienfte anbie«

ten," rief il)nt bie gteitnbin grt, alg er ficb) gunt
SIBgebjen anfdjidte. „Sein, nein", manbte er
ficfj, „bleiben @ie, toit ïommen fcfjoit felbft grt=

redji. Se()nieit ©ie fid) itnterbeffeit uufere*
fpeunbeg ait. Sieïloidjt ..er gögerte rtnb
rnafj midi' mit einem prüfenden Stic! — „biet«
leicht: geigen ©ie ipm bie Silber, borauggefept,
bafj er fie überhaupt febjen mag."

gdj ftanb nidjt an, meine freubige löereitfc^aft
burd) lebpafteg .({omnidcn gu beïrtnben. „Sefien
©ie", täfelte ber Staler, „@ie haben nuit ein«

mal fo ettoag ®tettl)etgigeg, igeunetigeg, tone ein
lieber, alter Seïanuter." Somit betfdjtoaitb er
in ber Sitte.

„gft er nidjt ein teigenber SSenfch?" fragte
ntidj bie greunbin. gcfj nicCte: „ga, eg finb
prächtige Seuttein," beftärfte ich xtnb toieg auf
bie beiden leeren ©tül)te. „©ett", fagte fie, „tote
reigenb er mit ber längft Satjingegangenen lebt
unb Hertel)rt. @g ift bitrdiauS ïeine Staratte,
feine eitle ©elbftgefäEig'feit, fonbern lebenbigeg
©efütjt, aug innerftem Sebütfnig geborene tjolbc
©etbfttäufdjung. SInberg tjcitte er ben entfetg«

liefen Setluft einfad) iticfjt ertragen." — „gft
er beim alg ®ünftler jemalg gu Sebcuhutg ge=

langt, t)atte er itgenb ©tfolg mit feinen State«
reien?" begehrte id) gu toiffen. „£) ja", befdjieb
fie mid), „er erfreute fid) eine* auggegeidpreten
Stufeê, ift fogar einmal in Stündjen mit ber

gtofjen, gotbenen SJebaiEe geehrt toorben. Su
ben meiften Sîufeeit tutfereg Sanbeg f)ängen
Silber boit il)iu. Sadj bent fjeimgaitg ihrer, bie

toirltidj feine Stufe toar, bereinfamte aïïerbingg
mit bent Stenfdjen attd) ber ®üuftter iit it)in.
@t fdjuf nur nod) toenigég unb fteEte itid)t
mel)r aug. (Sin befdjeibenet Sßofjlftanb enthob
il)tt ber ©orge um fein Srot, itnb fo toibmete er
feine Qeit unb straft ben SBerfen milbtätiger
Sädjftentiebe, bie fie in fo aüggiebiget SBeife

angeregt unb geförbert ïjatte, big bie ©ebtedj«
tidjleit beg Stterg iljn mepr unb mefjr nötigte,
fid) git fdjonen unb itjn jdjliejjttd) gang auf fid)
felber befd)ränfte. Stber nun fommen ©ie unb
feigen felber, toag er alg fdjaffenbet ^ünftter gu
leiften im ©taube toar." gcfj folgte meiner
gühtetin gefpannt iitg gnnere beg tpartfeg.

28ir betraten gunädjft bag geräumige SSoIm«

gemad). Sur toenige, aber gefdpnadboEe Stöbet
ftanben an ben SBänben. Son ber ®ede Ijerab

ping ein breiarmiger 5f3etxoIIeuc^ter aug Sief«
fing. Unb ba, beut ©ingang gerabe gegenüber,
grüßte itjr'Sitb, eilt grauenporträt boit einer
gerabegit erftauntidjen ©d)önf)eit rtnb bon einer
gtifdje, alg toät eg erft neitlid) gefdjaffen toot«
ben. ®em toibetfptadj freilid) bie Srad)t ber

®OrgefteEten, bie einem längft berganger.cn
Qeiigefjjputacf angehörte. gnmitten einer offe=

neu Saitbfdjaft mit fdjtoebenben SBoJfen ftanb
bie junge grau, ein Sitb ber reinften Slnmut.
@ie trug ein toeifjeg ßteib bon gartem ®uft.
Sßeitbaufdjig fiel i|r ber Sod bon ben fdjmalen
Hüffen fjerab, toäljtenb bie engantiegenbe Stufe
bie erffe güEe ber gotnten bitrcbfdjeinen lief).
Slic ber Ii nie SIrnt quer auf ben t ©itrtel lag,
bergeftalt, baf) bie ipû^b bem redjten ©Ebogen

§nr ©tiibe bieitie, toie ber rechte Unterarm fcfjräg
aufgerichtet ftanb unb bie fpanb ffiielerifd) ben
gotbenen gierat borit auf ber Sruft umfaßt
I)iett, bag ergab eine .ßattung bon uitgegtounge«
iter Sornel)mt)cit. Stuf beut garten fpalg rulgte
bag leidjtgetragene $auft, bag bon bidjtem
buit'fleiu $aar umralgmt toar. ©o ftanb fie, ben

©djeitel mit Slätierit unb Stüter, belrönt, alg
ob bag btübenbe ©efträud), in bag fie Iiineiit«
gefteEt toar, ait il)r emporran'fe. ®ag ©efidgt
toar bon ftreitger ©dgönbeit, offen bie leicht«

gemölbte ©tint, Safe unb $inn bon ber ebel«

flett Sitbung, feingefdjnitten ber fchntaleStunb
unb bie großen, herrlichen Singen bent Sefcharter
gugetoanbt. Sange ftanben toir fclgtoeigeitb in
ben Slnbtid btefeg SSeiftertoerleg berfunlen, in
bem Satrtr unb Ifunft fid) gu einer tjödjften
Seiftüitg bie $anb gereicht hatter.. ,,©S ift
herrlich!" ftüfterte id). — „©in ®enfntal gren=
geitlofer Siebe," fügte bie greitnbin bei.

Xiitb bamt führte fie ntidj eine fdjmate ®reppe
hinauf gtt ben obern Säumen. SBie auggebtafen
farther toar eg and) hier. Siemanb hätte ge=

glaubt, baf) biefem $aug bie orbnenbe grauen«
Iganb fehlte. ®a toar ihr Slrbeitgfiübriieit. Sod)
ftanb ihr Säbtifdj am genfter mit bent beque«

men niebern ©effet babor. gfre lebte SIrbeit,
eine ©tiderei, tag halbfertig ba, bie Säbel mit
bem abgeblafjten ©otbfaben nod) eingeftedt, alg
lonnte bie ©eftoröeite jeben Slugeitblid toieber«

ïommen, ihr SBerf gu boEenben. Sin benSBän«
ben hingen ein paar reigenbe farbige ©figgen,
Silber artg ihrer glüdlidjen geü: bie jungen
©atten im ©rünen, er bor ber (Staffelei fihenb,
fie ing ©rag gelagert, bag ©triefgeug in ben

ipänben, bann toieber bag fßaar int häuglithen
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das mit dem Elchhörnchen haben Sie gut ge-
geben." Wir mußten herzlich lachen.

„Darf ich Ihnen nicht meine Dienste anbie-
ten." rief ihm die Freundin zu. als er sich zum
Abgehen anschickte. „Nein. nein", wandte er
sich, „bleiben Sie. wir kommen schon selbst zu-
recht. Nehmen Sie sich unterdessen unseres
Freundes an. Vielleicht...", er zögerte und
maß mich mit einem prüfenden Blick — „viel-
leicht zeigen Sie ihm die Bilder, vorausgesetzt,
daß er sie überhaupt sehen mag."

Ich stand nicht an, meine freudige Bereitschaft
durch lebhaftes Kopfnicken zu bekunden. „Sehen
Sie". lächelte der Maler. „Sie haben nun ein-
mal so etwas Treuherziges. Heimeliges, wie ein
lieber, alter Bekannter." Damit verschwand er
in der Türe.

„Ist er nicht ein reizender Mensch?" fragte
mich die Freundin. Ich nickte: „Ja, es sind
prächtige Leutlein." bestärkte ich und wies aus
die beiden leeren Stühle. „Gelt", sagte sie. „wie
reizend er mit der längst Dahingegangenen lebt
und verkehrt. Es ist durchaus keine Marotte,
keine eitle Selbstgefälligkeit, sondern lebendiges
Gefühl, aus innerstem Bedürfnis geborene holde
Selbsttäuschung. Anders hätte er den entsetz-

lichen Verlust einfach nicht ertragen." — „Ist
er denn als Künstler jemals zu Bedeutung ge-
langt, hatte er irgend Erfolg mit seinen Male-
reien?" begehrte ich zu wissen. „O ja", beschied

fie mich, „er erfreute sich eines ausgezeichneten
Rufes, ist sogar einmal in München mit der

großen, goldenen Medaille geehrt worden. In
den meisten Museen unseres Landes hängen
Bilder von ihm. Nach dem Heimgang ihrer, die

wirklich seine Muse war, vereinsamte allerdings
mit den: Menschen auch der Künstler in ihm.
Er schuf nur noch weniges und stellte nicht
mehr aus. Ein bescheidener Wohlstand enthob
ihn der Sorge um sein Brot, und so widmete er
seine Zeit und Kraft den Werken mildtätiger
Nächstenliebe, die sie in so ausgiebiger Weise
angeregt und gefördert hatte, bis die Gebrech-
lichkeit des Alters ihn mehr und mehr nötigte,
sich zu schonen und ihn schließlich ganz auf sich

selber beschränkte. Aber nun kommen Sie und
sehen selber, was er als schaffender Künstler zu
leisten im Stande war." Ich folgte meiner
Führerin gespannt ins Innere des Hauses.

Wir betraten zunächst das geräumige Wohn-
gemach. Nur wenige, aber geschmackvolle Möbel
standen an den Wänden. Von der Decke herab

hing ein dreiarmiger Petrolleuchter aus Mes-
sing. Und da. dem Eingang gerade gegenüber,
grüßte ihr Bild, ein Frauenporträt von einer
geradezu erstaunlichen Schönheit und von einer
Frische, als wär es erst neulich geschaffen wor-
den. Dem widersprach freilich die Tracht der
Dargestellten, die einem längst vergangenen
Zeitgeschmack angehörte. Inmitten einer offe-
neu Landschaft mit schwebenden Wolken stand
die junge Frau, ein Bild der reinsten Anmut.
Sie trug ein weißes Kleid von zartem Duft.
Wcitbauschig siel ihr der Rock von den schmalen
Hüften herab, während die enganliegende Bluse
die erste Fülle der Formen durchscheinen ließ.
Wie der linke Arm quer auf dem Gürtel lag,
dergestalt, daß die Hand dem rechten Ellbogen
zur Stütze diente, wie der rechte Unterarm schräg

aufgerichtet stand und die Hand spielerisch den

goldenen Zierat vorn auf der Brust umfaßt
hielt, das ergab eine Haltung von ungezwunge-
ner Vornehmheit. Auf dein zarten Hals ruhte
das leichtgetragene Haupt, das von dichtem
dunklem Haar umrahmt war. So stand sie. den

Scheitel mit Blättern und Blüten bekrönt, als
ob das blühende Gesträuch, in das sie hinein-
gestellt war. an ihr emporranke. Das Gesicht
war von strenger Schönheit, offen die leicht-
gewölbte Stirn. Nase und Kinn von der edel-

sten Bildung, feingeschnitten der schmale Mund
und die großen, herrlichen Augen den: Beschauer
zugewandt. Lange standen wir schweigend in
den Anblick dieses Meisterwerkes versunken, in
dem Natur und Kunst sich zu einer höchsten

Leistung die Hand gereicht hatten. „Es ist
herrlich!" flüsterte ich. — „Ein Denkmal gren-
zenloser Liebe," fügte die Freundin bei.

Und dann führte sie mich eine schmale Treppe
hinauf zu den obern Räumen. Wie ausgeblasen
sauber war es auch hier. Niemand hätte ge-

glaubt, daß diesem Haus die ordnende Frauen-
Hand fehlte. Da war ihr Arbestsstübcheu. Noch
stand ihr Nähtisch am Fenster mit dem beque-
men niedern Sessel davor. Ihre letzte Arbeit,
eine Stickerei, lag halbfertig da. die Nadel mit
dem abgeblaßten Goldfaden noch eingesteckt, als
könnte die Gestorbene jeden Augenblick wieder-
kommen, ihr Werk zu vollenden. An den Wän-
den hingen ein paar reizende farbige Skizzen.
Bilder aus ihrer glücklichen Zeit: die jungen
Gatten im Grünen, er vor der Staffelei sitzend,
sie ins Gras gelagert, das Strickzeug in den

Händen, dann wieder das Paar im häuslichen
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Slrbeitgfrieben Bei bei; minterlipeit Sampe, er
geipnenb, fie aug einem Sup borlefenb; bann
fie allein im ©arten, Sofen gu einem Straujg
minbenb.

Nebenan in iprent Splafftübpen entgüdte
eine Heine SSilbcrfoIge, auf der fie at§ peilige
©lifabetp bargefteïït toar, Inie fie bie SBerfc

prifttiper Sarmpergigïeit ausübte: pier reichte
fie einem ^ungeraden ein Stüd Srot, bort
fpenïte fie einem ©ürftenben äJlitcp in eine
Spale. ©inem nacften ®inbïein gag fie ein

marateg ®Ieibpen an. ©ine alte ^aufiererin
führte fie in iffr §auê unb bot ipr ein Dbbap.
91m Sager einer ïranïen SBöpnerin fafg fie,
ein ®örbpen mit ©rbbeeren am Siran ©iner
Stutter, bie bergmeifett über ipreg ®iubeg Seiepe

pingebeugt mar, fprap fie Söorte beg ©rofteg.
@ie folgte alg eingigc mit bem Pfarrer bem

Sarge eineg Sirmen. Sin ber SBanb gegenüber
mar il)r Sager, mit frifpen Sinnen begogen.
Slitf bem Sapttifpcpen lag aufgcfptagen bie

Siapfotge ©prifti, unb daneben ftanb ein Sief'
fingteupter mit ber patb I)erabgebrannten
®erge. Xlnb tängg ïjinter bem Sette, ba mar fie
tebenggrofj gemalt, mie fie auf bem ©otenlager
balag, bie tpänbe auf ber Sruft gefaltet, bie
Stugen gefptoffen, ben ^rieben beg Rimmels
auf ben Qügen.

So ernft unb anbäptig, alg befänben mir
ung mir'ftip in einem ©otengemap, fjielten mir
bor biefem Silbe, unb gugteip übertönt uns
jenes ©efüpt befetigeuber ^eiterïeit, bag bie

Jvtunft immer in ung augtöft, menu fie ber=

gänglipeg ©rbengliid unb ©rbenleib in einige
Sdjönljeit ber'ftärt.

©in ©todengeipen unfereg ©aftgeberg rief
ung gunt Sntbifj. 2Bir beeilten ung, feinem
Stufe gu folgen. SIIS mir in bie Saube guritd=
gefeiert inaren unb Inieber iplaig genommen pat*
ten, trug ber Sitte ein ©ableft mit bier gier=

liefen, golbgeränberten ©appen, ebenfobieten
filbernen Söffetp'en unb je einem ftriftaUfpät*
d)en mit Sutter unb iponig Therein. „Sipt
mapr", manbte er fid) ait bie greunbiit, „Sie
finb fpon fo artig unb richten ttitg ben ©ifp
per. ©er Kaffee mirb gteip aufmarfpieren.
SIber maprpaftig, ba paben mir ja bie Sieffer
bergeffen ..." —. „Starten Sie", erftärte bie

$reunbin, „ip îomme gerabe mit, fie gu ïjolen."
„®ag föüpelpen füllten Sie feiert", fprap

fie, atS fie mieber ba mar, „mie nett, mie reim
tip cg ift, mie blipbktnf jebcS ©erat Unb barin

iuunberiidje ©infteötec.

I)autiert er mit fpipen gingern unb fo fäuber*
lip, fo forgfältig, gerabegit anbäptig, alg ob er
matte. Unb beftänbig fpript er palblaut dabei,
er unterhält ficï) mit iîjr."

Seine fplurfettben Scfjritte mürben eben mie*
ber pörbar. gn gtoei nieblipen &äitnd)eit, bie

gu ben ©äffen paßten, braute er ben duftenden
Kaffee unb bie dampfende Siitp. „So, nun
mögen Sie rneinetmegen unfer tpaugmütter*
pen Oertreten," fprap er feicrlid) gitr greunbjn
unb tiefj fidj auf feinen Seffet nieber.

Sie erpob fiep foglcidj, unb indem fie fid)
eingufdjenïen anfdpidte, fprap fie: „gp meijj
bie ©pre gu fpäpen, menngteid) meber id) nod)
irgenb eine Sterbliche iprer botlauf mürbig fein
fann."

„ga", feufgte ber Sitte, „©enife, bu eiugige!"
gut Segriff, ber StcIIbertreterin biefer ©rlaudj=
ten bag ©ajjpett gum ©infpenïeit gugitfpiebeit,
tat er eine ungtüdtipe Semegung, bafj eg über
ben ©ifpranb loderte unb gu Sobeit fiel, ©in
jäper Sprect burpgitdte feine ©eftalt, unb aug
ben SBangen mar alles Slut geroidjen. SIber

fdjon patte ip mid) gebüdt unb bag merttoür*
bigerlueife unbefpäbigt gebliebene ©ing auf*
getjoben. ©ie .jtofosmatte patte ben

an fid) faft feberleidjten ©äfjcpenS gemitbert.
„®a§ nenn id) ©Iiicf, Sapa greubiger," rief bie

gueunbiit, „fepen Sie nur, eê ift gang unb peil
geblieben." — „Sft eê beim möglicp," ftam=
mette er erleichtert, „gang unb peil." Unb er
ergriff bag burdjficptige Sdjätd)en mit feiner
gitternden $anb, piett eg meit bon fiep unb
prüfte eg mit erft nod) gmeifelnbeit, bann aber
glüdlicpert Singen. „Siiptig", befteitigte er,
„niept ben minbeften Stpaben pat eg babonge»
tragen. ®ag nenn id) aïïerbingg ©Kid. ©en'f
©ir, ©enife, nicpt ben minbeften Stpaben. ©g
pättc ung leib getan."

„Sie müffen miffen", manbte er fid) an ung,
„biefeg ©eftpirr ftammt nop aug ipren ©ageii,
it lib nipt ein eingigeS Stüd feplt babon. Sic
bermögen gar nicpt git ermeffen, mie fpmergtip
ung ber Serluft pätte fein müffen. SIber nun
greifen Sic gup unaufgefordert gu, eg freut
ung, menn Sie unferer befpeibenen SIufmar=
tung ©pre antun."

SBir tiepen ung nipt gtoeimal bitten. „Sa",
meinte er bann, „eg mag Spnert finbifd) er=

fpeineit, mie fepr unfer tperg an fepeinbar tcb=

tofen ©ingen pängt, bie ung pier umgeben.
SIber für ung finb fie patt nipt tePtog, fie finb
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Arbeitsfrieden bei der winterlichen Lampe, er
zeichnend, sie aus einem Buch vorlesend; dann
sie allein im Garten, Rosen zu einem Strauß
windend.

Nebenan in ihrem Schlafstübchen entzückte
eine kleine Bilderfolge, auf der sie als heilige
Elisabeth dargestellt war, wie sie die Werke
christlicher Barmherzigkeit ausübte: hier reichte
sie einem Hungernden ein Stück Brot, dort
schenkte sie einem Dürstenden Milch in eine

Schale. Einem nackten Kindlein zog sie ein

warmes Kleidchen an. Eine alte Hausiererin
führte sie in ihr Haus und bot ihr ein Obdach.
Am Lager einer kranken Wöchnerin saß sie,

ein Körbchen mit Erdbeeren am Arm. Einer
Mutter, die verzweifelt über ihres Kindes Leiche
hingebeugt war, sprach sie Worte des Trostes.
Sie folgte als einzige mit dem Pfarrer dem

Sarge eines Armen. An der Wand gegenüber
war ihr Lager, mit frischen Linnen bezogen.
Auf dem Nachttischchen lag aufgeschlagen die

Nachfolge Christi, und daneben stand ein Mes-
singleuchter mit der halb herabgebrannten
Kerze. Und längs hinter dem Bette, da war sie

lebensgroß gemalt, wie sie auf dem Totenlager
dalag, die Hände auf der Brust gefaltet, die
Augen geschlossen, den Frieden des Himmels
auf den Zügen.

So ernst und andächtig, als befänden wir
uns wirklich in einem Totengemach, hielten wir
vor diesem Bilde, und zugleich überkam uns
jenes Gefühl beseligender Heiterkeit, das die

Kunst immer in uns auslöst, wenn sie ver-
gängliches Erdenglück und Erdenleid in ewige
Schönheit verklärt.

Ein Glockenzeichen unseres Gastgebers rief
uns zum Imbiß. Wir beeilten uns, seinem
Rufe zu folgen. Als wir in die Laube zurück-
gekehrt waren und wieder Platz genommen hat-
ten, trug der Alte ein Tablett mit vier zier-
lichen, goldgeränderten Täßchen, ebensovielen
silbernen Löffelchcn und je einein Kristallschäl-
chen mit Butter und Honig herein. „Nicht
wahr", wandte er sich an die Freundin, „Sie
sind schon so artig und richten uns den Tisch
her. Der Kaffee wird gleich aufmarschieren.
Aber wahrhastig, da haben wir ja die Messer
vergessen..." —, „Warten Sie", erklärte die

Freundin, „ich komme gerade mit, sie zu holen."
„Das Küchelchen sollten Sie sehen", sprach

sie, als sie wieder da war, „wie nett, wie rein-
lich es ist, wie blitzblank jedes Gerät! Und darin

wunderliche Einsiedler.

hantiert er mit spitzen Fingern und so fäuber-
lich, so sorgfältig, geradezu andächtig, als ob er
malte. Und beständig spricht er halblaut dabei,
er unterhält sich mit ihr."

Seine schlurfenden Schritte wurden eben wie-
der hörbar. In zwei niedlichen Kännchen, die

zu den Tassen paßten, brachte er den dustenden
Kaffee und die dampfende Milch. „So, nun
mögen Sie meinetwegen unser Hausmütter-
chen vertreten," sprach er feierlich zur Freundin
und ließ sich aus seinen Sessel nieder.

Sie erhob sich sogleich, und indem sie sich

einzuschenken anschickte, sprach sie: „Ich weiß
die Ehre zu schätzen, wenngleich weder ich noch

irgend eine Sterbliche ihrer vollauf würdig sein
kann."

„Ja", seufzte der Alte, „Denise, du einzige!"
Im Begriff, der Stellvertreterin dieser Erlauch-
ten das Täßchen zum Einschenken zuzuschieben,
tat er eine unglückliche Bewegung, daß es über
den Tischrand kollerte und zu Boden siel. Ein
jäher Schreck durchzuckte seine Gestalt, und aus
den Wangen war alles Blut gewichen. Aber
schon hatte ich mich gebückt und das merkwür-
digerweise unbeschädigt gebliebene Ding auf-
gehoben. Die Kokosmatte hatte den Fall des

an sich fast federleichten Täßchens gemildert.
„Das nenn ich Glück, Papa Freudiger," rief die

Freundin, „sehen Sie nur, es ist ganz und heil
geblieben." — „Ist es denn möglich," stam-
melte er erleichtert, „ganz und heil." Und er
ergriff das durchsichtige Schälchen mit sestrer

zitternden Hand, hielt es weit von sich und
prüfte es mit erst noch zweifelnden, dann aber

glücklichen Augen. „Richtig", bestätigte er,
„nicht den mindesten Schaden hat es davonge-
tragen. Das nenn ich allerdings Glück. Denk
Dir, Denise, nicht den mindesten Schaden. Es
hätte uns leid getan."

„Sie müssen wissen", wandte er sich an uns,
„dieses Geschirr stammt nach aus ihren Tagen,
und nicht ein einziges Stück fehlt davon. Sie
vermögen gar nicht zu ermessen, wie schmerzlich
uns der Verlust hätte sein müssen. Aber nun
greifen Sie auch unaufgefordert zu, es freut
uns, wenn Sie unserer bescheidenen Aufwar-
tung Ehre antun."

Wir ließen uns nicht ztneimal bitten. „Ja",
meinte er dann, „es mag Ihnen kindisch er-
scheinen, wie sehr unser Herz an scheinbar leb-

losen Dingen hängt, die uns hier umgeben.
Aber für uns sind sie halt nicht leblos, sie sind
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itnê bie berebten geugen jener glüdlicfjen, ad) fo
fttrgen gaïjre, bie toit beibe in biefen Räumen
itbifdj leibhaft herbringen bitrften. SBie unber=
gefglicf; fdjön toar bodj biefe geit, ®enife, bie bit
I)iet an meiner Seite geloaltet, tätig unb um»
fidjtig, fromm itnb froljmütig, felbftloS unb
gütig, bcrel)tt bon alten, bie ®id) fannten, bon
mir aber angebetet. SBaS toarît ®u audj für
eine tjcrrticbe fDîaletêftau! Stidjt nur na'fjmft
®tt mir alte ©efdjäfte unb Sorgen best äußern
SebenS ab, ®u folgten attdj meinem Set)äffett
mit lebenbigem SInteil. ®u toüffteft um bie
SZote beS ringenben ®ünftIerS, gerftreuteft meine
Qliteifel, belebteft meine Hoffnung unb freuteft
®id) toie ein ®inb jebeS ©elingenS. 2Ser toeifs,
toaS alles idj nod) git leiften oermoct)t f)ötte,
märeft ®it mir nidjt fo früh, fo ftlötglich entrif=
fen toötben. Sldj, ®enife, im ïommenben ^erbft
mirb ber ®ag, ba ®it niicf) berlaffen ïjaft, gum
biergigften SOÎate fid) jähren. ®od), toaS reb id)
ba? Sticht berlaffen ïja'ft ®rt midj, nur entri'uft
loorben bift ®u mir in ©einer leiblichen äpotb=

fetigïeit. gut ©eift unb $ergcn finb mir unS fo
nat), toie nur gtoei in einiger Siebe berbunbene
Seelen fid) fein tonnen."

©r gögerte einen Slttgenblid, bann ffmadj er
in feiner SSergüditng leife, mit behaltener gm
nigfeit, bie ißerfe:

„SBoIjl irtüffi' id) bitter meinen,
£>erj, toärft bu iuirflid) tot,
Itnb tonnt' mid) nidjtg metjr einen
SUit bit in greub unb Sîot.

Sod) fiel), feit bit gefiorfien,
SBeifj nid)t, luie mir gefdjat),
Ipab' id) bid) erft erluorben,
§erg! bift bit erft mir nctlj.

Sticht S3erg itnb Sale trennen,
© èerg/ mid) meljr bon bit.
2ei§ barf id) bid) nur nennen,
Sa bift bu fdjon bei mir!
Itnb fdjneU legt fid) bie SBeïïe

^m bergen ftürmifcE) trüb;
Itnb in mir toirb eë ïjeïïc
ltub um mid) aïïeë lieb.

Sie anbern nidjt begreifen,
SBa§ ©el'geë id) ctfaïj,
2Ba§ bie nidjt flauen, greifen,
Saê ift für fie nidjt ba.

Sie lrnffen nidjtê bon bri'tbeu,
Sie miffen nur bon Ijicr,
5tid)t, luie fid) ©eifter lieben,
Sod), $erg, bei?» miffen mir!"

gn ftitmmer Ergriffenheit hatten toir ge=

(aufdjt. „@S ift ein fdjöneS ©ebid)t," nalynt id),
bie eingetretene Stille lüfenb, bas SBort. „IIn=

murtbertidje ©infiebter. 13ü

fagbar herrlich, überirbifdj fdjön!" nid te ber
Sitte, „gdj fanb es, als id) nach her Seifeigttng
iljret irbifdjen Eütle in grengenlofer SSetrübniS
in biefen, ach fo ^er getoorbenen Staunten fafg
itnb mit abtoefenben ©ebattfen ben Raufen ber
fSnargumränberten, üblichen unb nidjtSfagem
beu ©eilnahmebegeugitngen burdjging. SBie traf
eS mich bië inS innerfte -§erg! iftodj gittert
meine Seele beut ©uten ®anf, ber il)t biefeS

Sabfal gereicht. O getoiff toarft bu eS, ®enife,
bie fid| einer fterölidjen tpanb bebiente, um bie

finftere Stadjt meiner SSergtoeiflnng mit bent
milben Sternenfdjein beS ©rofteS unb ber ||öff=
mtng gu erhellen. Dtidjt mefjr gtoeifelte id) nun
an ber SBatergüte ©otteS, nicht metjr toar mir
mein ®afein läftig rtnb behalt, ba id) nun
muffte, baff e§ mit beinern jenfettigen berbunben
unb ber'fettet blieb. Unb fo Ijaft bu mid) nun
burd) all bie langen 3al)tie al§ treuer Sdjutggeift
begleitet, gern bon ber SBelt unb ihren Eitel-
feiten leben toir feitljer in feiiger Seljnfudjt
bahin, unb balb toerb' ich meine gebrechliche

$üHe arttf) ablegen bürfen, um bei ©ott gu
einiger greube mit bir bereinigt git toerben, o

®enife, bit eingig ©eliebte!"

git feiner immer loadjfenbeit SSärme unb
Eingenommenheit fd)ien er unferer ©egentoart
gar nicht belnufgt git fein, gulefjt h^i^ ^
berlangenber ©ebärbe bie Stritte nach bent teu=

ren Schatten ausgebreitet, bantt toar er auf
feinen Stuhl gurüdgefunfen unb fa^ nun, er=

fchögft unb ermattet, mit gefd)Ioffenen Sibem
ba. deines bon ttnS toagte, it)n mit einem
SBort an unfer ®afein gu erinnern, bi§ er, bttrd)
ein ©erättfeh meines gufjeS erfchredt, jäh attf=
fuhr unb itnS faft befrembet anfalj.

@S toar nun fd)ott Stbenb getoorben, unb toir
fdjidten unS gitnt ©ct)en an. „Sßergeffen Sie
unS nicht, fomtnen Sie balb toieber einmal mit-
einanber", bat er ttnS, „eS loar ein fo netter,
lieber S3efttch." Söir erflärten unS gern bereit.
@r gab ttnS bis gum ©artengförtdjen baS ®e=

leite.

®id)t bor betn StuSgang I)ielt er unS nod)
einen Stugenblid mit bett Eänben gurüd: „Eö=
ten Sie nur!" SXttf beut höchften 3BigfeI einer
gid)te faff eine Stmfel unb fang ihre feïjnfudjtS»
uotCe, flagenbe SBeife. Unb jeigt ertönte, toie attS
toeiter gerne, lodettb, toeid), inbriinftig fd)tnel=
genb bie Stnttoort. „Sie rufen, fie fudjett, fie
grüben fidj," fprad) ber Sttte, „o ®enife". ©t=
toaS haftig fchiitteite er uns bie E^nb, unb ob

Albert Fischli: Dee

uns die beredten Zeugen jener glücklichen, ach so

kurzen Jahre, die wir beide in diesen Räumen
irdisch leibhast verbringen durften. Wie unver-
geßlich schön war doch diese Zeit, Denise, die du
hier an meiner Seite gewaltet, tätig und um-
sichtig, fromm und frohmütig, selbstlos und
gütig, verehrt von allen, die Dich kannten, von
mir aber angebetet. Was warst Du auch für
eine herrliche Malerssrau! Nicht nur nahmst
Du mir alle Geschäfte und Sorgen des äußern
Lebens ab, Du folgtest auch meinem Schaffen
mit lebendigem Anteil. Du wußtest um die
Nöte des ringenden Künstlers, zerstreutest meine
Zweifel, belebtest meine Hoffnung und freutest
Dich wie ein Kind jedes Gelingens. Wer weiß,
was alles ich noch zu leisten vermocht hätte,
wärest Du mir nicht so früh, so plötzlich entriß
sen worden. Ach, Denise, im kommenden Herbst
wird der Tag, da Du mich verlassen hast, zum
vierzigsten Male sich jähren. Doch, was red ich

da? Nicht verlassen hast Du mich, nur entrückt
worden bist Du mir in Deiner leiblichen Hold-
seligkcit. Im Geist und Herzen sind wir uns so

nah, wie nur zwei in ewiger Liebe verbundene
Seelen sich sein können."

Er zögerte einen Augenblick, dann sprach er
in seiner Verzückung leise, mit verhaltener In-
nigkeit, die Verse:

„Wohl müßt' ich bitter weinen,
Herz, wärst du wirklich tot,
Und könnt' mich nichts mehr einen
Mit dir in Frend und Not.

Doch sieh, seit du gestorben,
Weiß nicht, wie mir geschah.
Hab' ich dich erst erworben,
Herz! bist du erst mir nah.

Nicht Berg und Tale trennen,
O Herz, mich mehr von dir.
Leis darf ich dich nur nennen,
Da bist du schon bei mir!
Und schnell legt sich die Welle
Im Herzen stürmisch trüb:
Und in mir wird es helle
Und um mich alles lieb.

Die andern nicht begreifen.
Was Sel'ges ich ersah,
Was die nicht schauen, greifen,
Das ist für sie nicht da.

Die wissen nichts von drüben,
Die wissen nur von hier,
Nicht, wie sich Geister lieben,
Doch, Herz, das wissen wir!"

In stummer Ergriffenheit hatten wir ge-
lauscht. „Es ist ein schönes Gedicht," nahm ich,
die eingetretene Stille lösend, das Wort, „lln-
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sagbar herrlich, überirdisch schön!" nickte der
Alte. „Ich fand es, als ich nach der Beisetzung
ihrer irdischen Hülle in grenzenloser Betrübnis
in diesen, ach so leer gewordenen Räumen saß
und mit abwesenden Gedanken den Haufen der

schwarzumränderten, üblichen und nichtssagen-
den Teilnahmebczeugungen durchging. Wie traf
es mich bis ins innerste Herz! Noch zittert
meine Seele dem Guten Dank, der ihr dieses

Labsal gereicht. O gewiß warst du es, Denise,
die sich einer sterblichen Hand bediente, um die

finstere Nacht meiner Verzweiflung mit dem
milden Sternenschein des Trostes und der Hoff-
nung zu erhellen. Nicht mehr zweifelte ich nun
an der Vatergüte Gottes, nicht mehr war mir
mein Dasein lästig und verhaßt, da ich nun
wußte, daß es mit deinem jenseitigen verbunden
und verkettet blieb. Und so hast du mich nun
durch all die langen Jahre als treuer Schutzgeist
begleitet. Fern von der Welt und ihren Eitel-
keiten leben wir seither in seliger Sehnsucht
dahin, und bald werd' ich meine gebrechliche

Hülle auch ablegen dürfen, um bei Gott zu
ewiger Freude mit dir vereinigt zu werden, o

Denise, du einzig Geliebte!"

In seiner immer wachsenden Wärme und
Hingenommenheit schien er unserer Gegenwart
gar nicht bewußt zu sein. Zuletzt hatte er in
verlangender Gebärde die Arme nach dem tcu-
ren Schatten ausgebreitet, dann war er auf
seinen Stuhl zurückgesunken und saß nun, er-
schöpft und ermattet, mit geschlossenen Lidern
da. Keines van uns wagte, ihn mit einem
Wort an unser Dasein zu erinnern, bis er, durch
ein Geräusch meines Fußes erschreckt, jäh auf-
fuhr und uns fast befremdet ansah.

Es war nun schon Abend geworden, und wir
schickten uns zum Gehen an. „Vergessen Sie
uns nicht, kommen Sie bald wieder einmal mit-
einander", bat er uns, „es war ein so netter,
lieber Besuch." Wir erklärten uns gern bereit.
Er gab uns bis zum Gartenpförtchen das Ge-
leite.

Dicht vor dem Ausgang hielt er uns noch
einen Augenblick mit den Händen zurück: „Hö-
ren Sie nur!" Auf dem höchsten Wipfel einer
Fichte saß eine Amsel und sang ihre sehnsuchts-
volle, klagende Weise, llnd jetzt ertönte, wie aus
weiter Ferne, lockend, weich, inbrünstig schwel-
zend die Antwort. „Sie rufen, sie suchen, sie

grüßen sich," sprach der Alte, „o Denise". Et-
was hastig schüttelte er uns die Hand, und ob
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ex freumblidj lächelte, eë entging uni bodj niept,
baf3 feine ïlugen fencfit toaren.

Stuf bent ..fjeimmeg fpradpen toir bon gleich»

gültigen Singen, jgebeë mochte fiep fdienen,
baB tounberlicpe ©rlebnië, baë unë baê ©emüt
burdjfdauerte, gu Berühren unb gu enttoeipen.

Slucp finb toir feitbet nirfjt bagu ge'foinnten,
unfern Bcütd) 31t erneuern, ttnb ich nutf) ge=

fiepen, baf3 id) eë niept Bebauern !ann. SBarunt,
toaB in feiner ©inmaligteit reigboïï unb fcpön
toar, burdf BMeberpoluug aBfdjtoäcpem ttnb ent=

toerten? SInberB toäre eB, toenn ber tounberlicpe
©infiebler unfer Bebürfte. SIBer ift er iticCjt

glücPIicf) in feiner itBerirbifcpeit Sßelt? Sßogu
i£)n ftören in feinen Sräumen, bie ja bod) fdjö=
11er alB alle SSirtlicpteit finb!

2Ber nie fein Srot mit Sränen afe,..
S3ort iEenoê.

Sie pimnüifäpen jßMdjte ftepen niept immer
Bereit für beit SKenfdjeu. ©ie. laffett auf fid)
marier., oft quctlboïï lange, ©ie napen unB nidjt
jebergeit, fie fin-ben unë nur unter getoiffen Be=

bingungen. 2Bir Begegnen ipnen, „toenn bie
Qeit erfüllet ift". @B Braud)t eine innere Steife
für fotdie Begegnungen. Steinte ©oetpe eitoa
bieë, alB er ben BerB pinioprieB :

„SBer rtie fein S3tot mit Kränen afj,
SBer nie bie ïummerboïïett SJlädjte
Stuf feinem SBette meinenb faff,
®er tenni eudj nidjt, i§r pmtnlifÄt Sftädjie."
3)tan Bann fid) fragen, oB baB beê SidjterB

eigene ©rfaprung toar, ober 06 er biefeë Sßort
einer feiner fdjünftcn gigurett, bie bitrcp baB
Seib toanberte, nur in ben SJtunb legt, ©oetpe
erfepeint u:iB boep fon'ft alB ber glüdlicpe Bîenfcp

far excellence, ©in eigentlicher ©lüdBftern
fdjetrtt über feinem Söege getoaltet gtt paBen.
StBer toenn man itui felBer fort, Betennt er, bafj
er im ©runbe bod) nur toenige StugenBIide
reinen ©lücfeB genoffen paBe unb baff fein
SeBen, toie baB anberer Bîenfcpen, bon allerlei
Srud unb Qual aufgefüllt getoefen fei.

Slitcf) biefer ©liuftidje tannte alfo offenbar
boep jene Bacptfeite beB SeBenB, jene buntein
©tunben, in benen ber Hftenfdj rtacp einem pel=
len ©tern auBfd)aut.

SJtan füllte beuten, baê ©lüd fei ebenfo ein
SBeg gu ben î)immlifcf)en Biäcpten, toie baB

Seib, baB ©lüd" müfjte bod) ficher ben Btenfcpen
über fich felber erpefien. ©ê muffte baB iperg in
Befonberer SBeife füllen, fo baf; eë jenem römi=
fdjeit Brunnen glicEje, ber nimmt unb giBt. ©B

müjjte fo baê tperg gum Überlaufen Bringen, ba=

mit audi anbere iï)ren Seil -empfingen.
2IBer baê ift eine tonftruierte 5f3ft)(^)oIagie beB

©lüdeB. Sie ©lüdlidjen finb meift niept bie

toapren ©lüdBbringer. Sie Könige beB ©lüdeB
paBen fo oft nidjt bie ntilbc tpanb, bie gdeube
aufteilt. SaB ©liid ift fo oft gar niept ber
2Beg gur ©ebantentiefe, gu ben peiligen @r=

tenntniffen beB SebenB, gur ©prfurept unb gur
SanfBarfeit.

SBenige ©liidlidje finb and) Santbare. Biete
bon ipnen gleichen itid)t einmal jenem peib=
nifepen BclqtrateB, ber ben ©cpauer beB ©litdf
empfanb unb bie ©ötter mit Opfern befänf»
tigen todtlte. SBie biele SK-enfcpen pat baê ©lüd
träge, bumpf, geniejjerifcp, gemein, poepmütig
gemaept! ©oetpe toufjte, toaB er jagte, toenn er
ben ©litdlicpen bie jlenuiniB ber pimmlifepen
Btäcpte abfpradj.

SBer ben Kummer tennt, bie ©orge, baë
Seib unb bie Sränen, beut gepen biet leicpier
bie Slug-en auf für bie toapren Siefen beB SeBenB
unb für bie pimmlifdjen Bcädjte. ©etoijj ift baB

nidjt ber eingige SBeg gu ipnen. ©etoifj gibt eB

aud) ©li'tdlidje, bie bantbare ©otteBfinber finb.
©ê gibt auep ein peiligeë, ein göttlicpeB Sadjen,
fotoie eë einen unpeitigen itnb giftigen Kummer
gibt, ber bie ©eele ftradS gur ^ötle füprt. ©e=

toi§ fingen toir immer toieber begeiftert baB
Sieb an bie greube. Slber finb niept bie ©tun=
ben, in beneit toir niebergefcplagen finb, boep

gang anbere Seprmeifter für bie göttlitpe
©pradje alB bie ©tunben leidjten ©cpergenB
unb fprubelnber SeBenBfreube?

$at barum ber inbifd)e Sîônigêfopn @ibb=

parta, ber fpätere Bubbpa, allen Steicptum unb
gülle abgetan unb tourbe ein armer Büfjer?
$at ber peilige grangiêtuë beëpalb feinem rei=
epen Bater fogar bie Kleiber gurüdgegeBen unb
bie Slnnut gepeiratet? $at ^taifer ßarl V. auê
biefer ©rîenntniê ben Purpur abgelegt unb ftd)
im SJtöndjBgetoanb in -eine SeÜe gurüdgegogen?
Berfucpte Solftoi toopl auB biefem ©runbe be=

ftänbig bie gludjt auê ben: ©lüd, bie ipm erft
fpäter gelang, alB er alB ein einfamer unb ber=

laffener Btann untertoegê ftarb? Bertiefj ißater
Samian Barum bie SBelt ber ©efunbeu unb
©lüdlitpen unb berBannte fid) felbft auf bie fgn=

fei ber SIrtf fälligen @ie alle fud)ten bie pimm=
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er freundlich lächelte, es entging uns doch nicht,
daß seine Augen feucht waren.

Auf dein Heimweg sprachen wir von gleich-
gültigen Dingen. Jedes mochte sich scheuen,
das wunderliche Erlebnis, das uns das Gemüt
durchschauerte, zu berühren und zu entweihen.

Auch find wir seither nicht dazu gekommen,
unsern Besuch zu erneuern, und ich muß ge-

stehen, daß ich es nicht bedauern kann. Warum,
was in seiner Einmaligkeit reizvoll und schön

war, durch Wiederholung abschwächen und ent-
werten? Anders wäre es, wenn der wunderliche
Einsiedler unser bedürfte. Aber ist er nicht
glücklich in seiner überirdischen Welt? Wozu
ihn stören in seinen Träumen, die ja dach schö-

ner als alle Wirklichkeit sind!

Wer nie sein Brot mit Tränen ah...
Von Xenos.

Die himmlischen Mächte stehen nicht immer
bereit für den Menschen. Sie lassen auf sich

warten, oft qualvoll lange. Sie nahen uns nicht
jederzeit, sie finden uns nur unter gewissen Be-
dingungen. Wir begegnen ihnen, „wenn die

Zeit erfüllet ist". Es braucht eine innere Reife
für solche Begegnungen. Meinte Goethe etwa
dies, als er den Vers hinschrieb:

„Wer nie sein Brot mit Tränen atz,
Wer nie die kummervollen Nächte
Auf seinem Bette weinend satz,
Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte."
Man kann sich fragen, ob das des Dichters

eigene Erfahrung war, oder ob er dieses Wort
einer seiner schönsten Figuren, die durch das
Leid wanderte, nur in den Mund legt. Goethe
erscheint uns doch sonst als der glückliche Mensch
par excellence. Ein eigentlicher Glücksstern
scheint über seinem Wege gewaltet zu haben.
Aber wenn man ihn selber hört, bekennt er, daß
er im Grunde doch nur wenige Augenblicke
reinen Glückes genossen habe und daß sein
Leben, wie das anderer Menschen, von allerlei
Druck und Qual ausgefüllt gewesen sei.

Auch dieser Glückliche kannte also offenbar
doch jene Nachtseite des Lebens, jene dunkeln
Stunden, in denen der Mensch nach einem hei-
len Stern ausschaut.

Man sollte denken, das Glück sei ebenso ein
Weg zu den himmlischen Mächten, wie das
Leid, das Glück müßte doch sicher den Menschen
über sich selber erheben. Es müßte das Herz in
besonderer Weise füllen, so daß es jenem römi-
scheu Brunnen gliche, der nimmt und gibt. Es
müßte so das Herz zum Überlaufen bringen, da-
mit auch andere ihren Teil empfingen.

Aber das ist eine konstruierte Psychologie des
Glückes. Die Glücklichen sind meist nicht die

wahren Glücksbringer. Die Könige des Glückes
haben so oft nicht die milde Hand, die Freude
austeilt. Das Glück ist so oft gar nicht der

Weg zur Gedankentiefe, zu den heiligen Er-

kenntnissen des Lebens, zur Ehrfurcht und zur
Dankbarkeit.

Wenige Glückliche sind auch Dankbare. Viele
von ihnen gleichen nicht einmal jenem heid-
nischen Polykrates, der den Schauer des Glücks
empfand und die Götter mit Opfern besänf-
tigeu wallte. Wie viele Menschen hat das Glück

träge, dumpf, genießerisch, gemein, hochmütig
gemacht! Goethe wußte, was er sagte, wenn er
den Glücklichen die Kenntnis der himmlischen
Mächte absprach.

Wer den Kummer kennt, die Sorge, das
Leid und die Tränen, dem gehen viel leichter
die Augen auf für die wahren Tiefen des Lebens
und für die himmlischen Mächte. Gewiß ist das
nicht der einzige Weg zu ihnen. Gewiß gibt es

auch Glückliche, die dankbare Gotteskinder sind.
Es gibt auch ein heiliges, ein göttliches Lachen,
sowie es einen unheiligen und giftigen Kummer
gibt, der die Seele stracks zur Hölle führt. Ge-
wiß singen wir immer wieder begeistert das
Lied an die Freude. Aber sind nicht die Stun-
den, in denen wir niedergeschlagen sind, doch

ganz andere Lehrmeister für die göttliche
Sprache als die Stunden leichten Scherzens
und sprudelnder Lebensfreude?

Hat darum der indische Königssohn Sidd-
harta, der spätere Buddha, allen Reichtum und
Fülle abgetan und wurde ein armer Büßer?
Hat der heilige Franziskus deshalb seinem rei-
chen Vater sogar die Kleider zurückgegeben und
die Armut geheiratet? Hat Kaiser Karl V. aus
dieser Erkenntnis den Purpur abgelegt und sich

im Mönchsgewand in eine Zelle zurückgezogen?
Versuchte Tolstoi wohl aus diesem Grunde be-

ständig die Flucht aus dem Glück, die ihm erst
später gelang, als er als ein einsamer und ver-
listener Mann unterwegs starb? Verließ Pater
Damian darum die Welt der Gesunden und
Glücklichen und Verbannte sich selbst auf die In-
sel der Aussätzigen? Sie alle suchten die himm-
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