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XXXVI. Sabrgang

Siiridy, 15. Degember 1932 $Heft 6

Weihnadhtsglodken.

Klinge, Ried, in allen Hergen,
Weihnadytsglodke,

Schwinge fachi,

OStille unfre bangen Schmerzen
Sn der holben Winternadhi.

Raute frobh zu fiefem Frieden,
2eife, leife,

Sdne rein

Und la Wenich und Lier hienieden
Unter Sfernen glitklid) fein.

Sfrome DHeller auf die Erde,

Abendglocke,
Flufe weif,

Dap die Welt zum Himmel werde

Sn der lieben Weihnachisseit.

Carl Seelig.

Sonas Sruttmann.

Lon CGrnjt Zahn.

Siebented Kapitel,

SJafhre vergingen.

grau Narie Truttmann bewivtjdaftete dad
©eegut. Geni var ihre redhte Hand. €5 madhte
jid), dafp man ben Ader, den man bei Wifid
Abreife verpadhtet, mwieder felbjt bebaute, aud
bie Riiden im Stalle wieder fiillte, die bdurd
ben  Biehverfauf bdamals entftanden iparven;
benn man hatte gute Jahre, die reidhe Ernten
bracdhten und Gent meinte, es fei toricht, andere
an biefen feilhaben 3zu laffen, man jtelle biel
beffer einen Rnedht ein.

©o fam Der vierzigjahrige, fleine, aber ftarfe
Kahlfopf Kajpar Imbhof mit dem feiften, rajier-
ten Geficht ing Haus.

Unberfehend riidte indeffen in diefen Jahren
nod) ein anderer in Rechte und Hilfe ein. Jonad
entioudd ber Schule. Die Fruttmannin war er-

(Fortfebung.)
ftaunt, alg er eined Tages heimfam und jagte:
LSeute 1t mein lebter Sdultag getvejen.”

,S02" fragte {te. ,Warum benn?”

»Beil id) in bie Stadt hinunter miifte, wenn
ich noch weitevmachen wollte,” antwortete o-
nad. €r Dhatte bdiefen Gedanfen Ddes Weiter-
macjens bei jic) evivogen, war aber iiberzeugt,
baf Die Mutter von einer Vermirflidung nie
etina8 iperde iviffen wollen, und Hatte ihn nidht
weiter verfolgt. Jhm {dhien aud) felbjit feine
Sufunft im Seequthaus gu liegen. Gr Hhatte in
diefen Jafhren neben feiner Vorliebe fiir Lernen
und Bitcdher jidh fo vollftandig und jo ummert-
[ih in die Natur ber Heimat und deg Vaterhau-
je8 und in bag Wefen der Landwirtjdaft ein-
gelebt, daf er mun mit allen Wurzeln feines
Jnnern daran feftgemadiien war. Seltjam war
ed mit thm gegangen. Hatte die Mutter Wind
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bavon beformmen, iie flug er jeinen Hafenhan-
De[ Detrieb, ober Hatte Gent ihr eimmal eimed
der Schreibhefte besd Jonasbrubders mit der fla-
ren, eigenfinnigen ©drift gezeigt, jedenfalls
jdhob fie ihm eines Taged das abgegriffene dide
Bud) i, in das jie jelbft mithjelig Einnahmen
und Ausgaben eingutragen pilegte, mehr aber
nod) die Sdyuldner, von denen ihr ab Giilt ober
Perfauf nody etvag zufam, aufzeidhuete, und
jagte: ,Da! Sdreib einmal dag und dag ein!
Bift mit den Jithen nicdhts nub, fannjt es mit
ben Handen probieven.”

Jonag Hatte dag BVudy zubhanden genonumen,
und es madte fich) gang von felbft, baf aus dem
crften Gintrag eine Geohnbeit iourde. Cr
fibernafm Ddie Aufgabe bder fleinen Budfiih-
rung, aber nidit etwa der Mutter zu Dant;
benn ihr Wort hatte ihn  geftodhen. Wie jdhon
oft Hatte er ihr am [liebften entgegengesijcht:
,Wer ift denn fhuld an meinem Ungliid, ver
anbers alg Jhre”

Dag namlid) mwar ein Gedanfe, den er in
biefenn Neifejabren immer ivieder in feinem
Sopfe ndlzte. Gein gerbrodjened Rebem Datte
er nidht einem blinden Sdhicial zu verdanfen,
jonbern bojem Willen. Meit ihrem Spott Hatten
jie ihn dbamals in den Baum Hinaufgejagt und
mit ifrer Nadldfiigfeit und Gleidhgiiltigfeit
hatten fie ihn in Sdymergen liegen laffen, bis
eine ricdhtige Heilung unmidglich gemwefen ivar.
Smmer fefter, immer tiefer ariff diefe bittere
und bverbitternde iibergeugung in ihm Plab
und ermwiirgte in ifhm jede Regung von Liebe
su PMutter und Bruder, wenn fie fid) in feltenen
Nugenblicfen meldete.

Bei ber Budfiihrung allein blieb e nid.
bermals eines Taged, da Geni efne dringende
Arbeit zu Haufe Hatte und an jeiner Stelle
Kajpar, der Knedyt, mit einem Rind zu Marft
mufte, wanbdte fid)y beim Frithitiict die Mutter
an ifren gejunden ©obhn: ,Wad meinft, bder
Sonas fonnte eigentlich mit dDem Kafpar ns
Fal? €8 mwdre dod) ein Gigener dabei.”

ucy Gent war nun jchon jo bon der geiftigen
Tauglidhteit bes Jonas itberzeugt, dbafk er {tumm
Die Adhjeln ucte, was bdie Truttmannin al3
Juitimmung auffahte. Sie {Gaute den Jonas
an, wad Dder etiva dazu fagen iviirde, und jah
ihn ein gleidgitltiges Gefidht madhen ivie einer,
ber eigentlidy {chon felber ivei, wad er 3u
tun bat. ,Willt2” fragte fie furs.

L, fann ja,” antivortete Jonas,

Gine Viertelftunbde fpdter jGivang er fidh an
jeinen Kriicen dem fablfopfigen Kajpar und
feinem bocfenden Rinde nad). — :

,Der handelt ivie ein Alter,” bevidhtete Dder
Snedht nady jeiner Hetmfunft der Bauerin bon
Sonad und 3dablte Einzelfeiten ihrer Marft-
crlebniffe auf.

Jonas aber legte eine fleine Reihe Golbitiicte
por die Meutter hin auf den Tijdy: ,Dev erjte
hat nur zehn Napoleon ahlen ivollen, Ddexr
Narr, der lette ift froh gewefen, dbaf exr wm
sianzig hat abidliegen fommen.”

Die jdvarzhaarige, bleidhe Frau blicte Hhalb
unglaubig, Halb migtrauijdhy ouf bden Buben.
Dann jdlof fie jdhiveigend dag Geld in ihre
Trufe.

AMmahlich vedeten jedod) bei Tijche und nad
Xeterabend nidht mehr die Vduerin und Geni
allein von den fleinen Greigniffenr, JNdten und
Sreuden ihres Verufes, jondern was fie fagten,
war audy fiiv den Jonas beftimmt. Unbd fie {pit-
ten die Obren, wenn er einmal felber etvas
dazu fprach. Aud) bei dem einen Marttgang
blieb €3 nicht, fondbern Jonas ipurbe allmahlich
der Gin- und Verfaufer im Seegut. Er wurde
aud) der, ber mit den Handiwerfern zu tun be-
fam, Die etiva Yusbefferungen an Haus und
Gaben zu beforgen hatten, der fiber Anjdaffun-
gen newer Gerdte entfdhied und forgte, dag Bieh
und Habmare richtig und redtzeitig gegen Sdha-
ben verfidhert tourde. Gr wurbe allgemad) Der
Ropf im Haufe, wdbhrend bder bhelle, arbeits-
tapfere und munduftige Geni die Faujte her-
gab und die 3ibe, alternde Mutter das Hery,
wenn fo etivad iiberhaupt in dem Haushalt fei-
nen Plag Hatte.

Sie fithrten ja ein merfiviirbiges Xeben 3u-
jommen. Sie fonnten ftumm und ohne Gruf
jich a1 den gemeinjamen Mafhlzeiten hinjeben.
Sie jagen an regnerifden ©onniagen in Dber-
jchiedenen Stubenecten, alg pdren fie einander
poflig fremd. @eni tat nod) am eheften ein
Maul auf, meiftens freilich, um nad) feiner Ge-
mofnfeit den Jonasg u hanfeln. @o las er aus
ber Beitung: ,Tanz im LWwen in Bergenried!
Willft nidht Hingehen, Hitlpebein?” oder: ,Da
fucht eine einen Peann, Jonas, Weelde did) frith-
seitig. @3 wird {chon ein paar Jahre gehen, bid
bid) eine mimmt.”

©3 aren jdledte Sderze und bdumme
Sdyerze, wenn fie aud) nidht aud einem bdfen
Herzen fanen.
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Jonag anfiportete nie davauf. Er tat, als
hore er jie nidyt, aber jie brangen in ihn hinein
ie ein Spiep mit Widberhafen, und ber Ge-
dante, daf er ein Wenjdenbruditiicf war und
ein Gejpott, brannte ihn. Er begab fidh Geni
gegeniiber in einen Zuftand immer beveiter Ub-
ivehr, tmmer wader Crwartung irgendeines
Angrifis, befam bdabher allmdhlidy im Berfehr
mit ithm ein verdrojfened, jdeued Wefen, bas
bem lauten und offenen Bruder iviederim nidt
pafte und ihn veranlafte, sur Mutter ein paor-
mal 3u {dimpfen, der Jonad fei ein Ductmiujer
und ein Ungerader, mit dem man nie wiffe, wie
man Daran fel. Die Bauerin glaubte, dah ev
wohl redht habe. Sie befand fid) inbeffen im
®runde bei dDem gegenivartigen Stanbde Dder
Dinge gang wohl. Ste fonnte ihren genaien
rbeitdtaq innehalten, die and jdhivere Sdaffen
allezeit gewofhnt geivefenen Glieder regen, efjen,
trinfen und {dlafen, den Wohljtand im Haufe
wadfen fehenr, und fand bdabher feinen Unlaf,
jich itber Dinge, fvie etiva die Seele des Jonas,
ben Kopf 3u gerbredhen.

Sonad punbderte fid), daf man jein Leben jo
abipandeln fonnte, ivie die Mutter es tat, jo
tvie eine geiftlofe Majdhine. Wenn ex fie jo drit-
ben in ber Gce fiten fal), breit, ftanumnig, trof
ihrer fedpig Jahre nod) fein qraued Haar in
bem foflidimarzen Sdeitel, vie fie, die Brille
auf der Nafe, in ihrem Gebetbudy las und dad
Gelefene murmelte, dann grollte er ihr. Wie
eine Miihle flabperte ihre Stimme. Sie [ad
ab, wasd fie langft audmendig wufte, jagte hex,
tpag fie micht im Kopfe, nod) viel iwemiger im
Hergen betvegte. 1nd gervabefo ivie dad Gebet
crledigte fie 1hren gangen Atag. Das Bildb von
Bethlia Vater taudite wieder bor ihm auf, vie
man demr die RQiebe u feimem INadchen, bie
Xreude itber feine Niicdfehr angefpiirt Hatte,
und er Hitte hHingehen und die Frau dort jchiit-
teln mogen: Wad) dody auf, du! 1m bdeiner
Gleichaitltiqfeit willen fie i) Hier allein 1md
friere bor innerer Ginjamfeit. Dann iiberfrod)
ihn langfam ein Hamijdhed BVerlangen, ihr ein-
. mal redht weh zu tun, ihr und bem gqroben
Spotter dort in der anbderen Ece, dem Geni.

Beit verging. Jeit bexrflog.

&8 fam filr Jonad die Aufforderung, fich

sum INilitar zu ftellen.

- ©eni ladte Hell auf, al8 er fie fah. ,Du
bringjt ja bdie Frvommelidhlagel gleid mit,”
reizte er ben Bruber, indem er cine feiner Kriif-
fen erqriff und jdhwang.

Als Jonag von der Stellung guriidtam, jo-
gleidh) al8 untauglid) entlaffen natiivlid), fragte
er ihm, o0b fie ihn zum General gemadyt Hatten.

Aber Jonad hHatte auf diefem Gange, viel=
leidht aus Born, vielleid)t fiber dem, wad er als
Sdmady empfand, {id) jelbit vergeffend feine
Kriiden in die Hand genommen und ein Stiic
Weges ofhne fie zu gehen berfucdht. Und iveil
®ott, e mar gegangen. Biar mufte er jid) da-
bei bon dem gefunden jo auf das furze, frumme
Bein mwerfen, baf fein Oberforper ivie bei einem
fhurmaefdhiittelten Baum auf und nieder {dhlug,
aber e ging dod), die eigenen Glieder taten
ben Dienit.

Bon da an begann er fid) der Hilfdholzer zu
entivdhnen.

Beit verging. Feit berflog.

Gent, der fidy {hon lange geftellt, wegen Aus-
falls ber Refrutenjduile aber erft ein Jabhr jpa-
ter Solbat geiporden var, fam eined ‘Tages
in Uniform nad) Hauje. Sie jak ihm prall und
farbig am ftattlidgen Korper. Sein Haar fdhien
nod) einmal fo Beiter, fein Geficht nodh einmal
jo frijdh, und bie blauven Augen ftrablten von
iiberfchitffiger Rraft und Freude am Solbaten-
beruf. Gr erzaflfe vom Dienjt. Seine BVor-
gefebten Hatten ihn germ. ,Id will dbann bald
bie Korporalidniive haben,” prablte er.

Sonag Horte jdiveigend zu und ftellte fid
nieber, al8 beriihre ihn die Sade nidht. Aber
jein ganzes Jmnere war aufgewiihlt. Wieber
fonnte ex dem Bruder nidit folgen, vie dbamals
auf ben Baum!

©8 ftady thn aud), dap Geni am Sonntag
sum Tanze ging, der lebenleudhtende Geni in
feiner fhomen, bunten Uniform, und bdaf er
bagegen 31 Haufe hoden mufte, wenn er mdt
beim Buidauen erft redt empfinden ivollte,
wad fiiv ein Nidtdnub er ivar.

Geradbe an diefem Sonntag aber, als Gent
im ,Sdafli” fid vergniigte, aud) die Mutter
aus- und zu einer Bafe gegangen ivar, Hatte
Sonad ein Erlebnis.

€8 war im Jpaten Frithling und ein jchoner
Tag. Dag Houd war fo {Hll, daf man nidhts
horte als pon Beit zu Jeit dad8 RKraden bder
Dielen.

Audy der Kned)t var fort.

Sonasd begann eine iellofe Wanbderung in
pen Riegenjtall finab, in den Garten Hinitber,
in den Gemitfegarten Hinterm Haud. berall
hopfte und bhiilpte er umber, ohne irgend etwas
aut begtvecen oder mit Den Gedanten Dbei Dden
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Tieren ober LBflangen zu feim, zu denen fein
Weq ihn fithrte, Cbenfo gedantenlos fehte er
fidy auf die Hausdbant, jdhaute eine Weile auf die
Strafe nieder und mufterte die Fupganger, die
pann und wann voritberfamen. €3 varen mei-
fteng Vefannte, und fie griiften etiva zu ihm
Herauf, obhne fich indeffen bei ihm aufzubalten.
Er blidte aud) nad) dben Bergen. Dad mneue
Griin der Alpmiefen und dad Grau der Felfen
gaben zum Himmelblau einen janften Fujam-
mentlang, wdahrend dag Weif des Schnees, dbad
nod) tief Herunterreidhte, einen fajt jymerzhaf-
ten Glang hineintrug. Jn der Nadit war ed
falt geejen, und jo jtieg bon der Wiefe thm 3u
Fifen ein leifer Dampf auf, wabhrend die Sonne
Heif auf fie niederjchien. Er jpiirte diefe Somnne
auf Qopf und Hanben, und e8 war, ald Iofte
fich unter der Warme, mit der jie ihn beriihrte,
die unraftoolle Verftimmung, die ihn bejeffen.

Da fah er einen Mann und ein Madden
ftragdaber fommen. Sie fielen ihm {dhon bon
wettem auf, weil er {te in ihrem Hupern, ihrem
mebr ftadtijchen, rveifegemdfen Wufzug ald
Randfrembde erfannte. €r jah fie aud) alle
Yugenblide {tillftehen unbd bdie jchone Gegend
betrachten. JInsbefondere {djien ihnen der See
Freude zu madjen, denn fie blidten lange zu
ihm hinunter, Jonad den Riiden zuivenbdend.
Er wollte jidy nidht um fie fiimmern. Gr wanbte
ben Blicf von ihnen ab und anberen Dingen
au. Uber es zog ihm bie Augen immer ivieder
aut ihnen Binitber. Unb er mufte ploglidhy an
Dag Vethli denfen, objdhon bad dod) twohl auf
per Welt nichtd mit den Dbeiden dort zu tun
Hatte.

ekt famen jene nabher. Gt jab, wie fie auf
Da8 Seequthaud deuteten, abermald ftilljtanben
und irgendivie {icdh gegenjeitig die Geqend Fu er-
flaren jdhienen. Auj einmal begann fein Hery
wild zu flopfen. Dasd war ja dodh! Nicht mog-
[ih! Und dodh! Dag war — BVethlig BVater! Gr
erfannte ihn an dem grofgen Varte, der ihm ein
fo ernfted, adtungfdaffended Ausjehen gab.

Die beiden TWandever ndherten fidhy immer
nrehr.

Sonag wufpte nidt, ob er jidh entfernen oder
bleiben follte. Dann dadyte er, dafy jene rwohl
achtlod poriibergehen iiirden, hatte er bod) von
Bethli nie mehr etvas gehort.

Da griifste der Pann. Dad IMadchen an fei-
ner ©eite ervdtete.

Sonas exhob fid). ,Jdh mup dod) —” jagte er

bor fid) hin und binfte {iber den Fupweg an
die ©trafe nieder.

» Wit wollten bem Spitalfameraden nur gu-
ten Tag jagen,” jprad) ihn Vethlid Vatex an.

Jonas jtredte ihm die Hand hin. ,Tag,”
jagte er fremb. CEr fithlte, wie ihre Blide an
ihm Derabglitten, er jab ihnen an, daf jie dad-
ten, er fei Wwomdglid) nody gebredhlicher denn als
fnabe. Gleichzeitig nahm er BVethliz Bild voll
in fih auf. &ie war jdlanf und fein wie ald
Kind. Jhr Gefidht mit bem blonden Haar er-
fhien jdhymal, aber ¢3 ftand ihr gut.

ABie geht ez Jhnen?” fragte {ie und gab
ihm ebenfall8 bie Hand.

©onbderbar! Er fonnte jid) nidht an ihre Er-
wadyfenheit getwdhnen und daran, dak fie ihn
mit Sie anredete. Vefangen antiwortete er, dak
ed thm gut gehe, und fragte nady ihrem Befin-
ben. Gin falter LQuftzug twehte zwifden ihnen
bindburd). Wielleidht fam er nod) vom Berg-
fdnee herunter.

,Ste haben ¢3 hier aber {chon und ein ftatt-
lihed Gut,” rithmte ber Vater.

Jonad (ud gum Eintreten ein.

Sie liegen fidy nidht bitten und folgten ihm
in bie Stube hinauf, wo er ihnen Moft, KRife
und Brot aufftellte. Man fprad) bon Bergfeeon,
ber Umgegend. Sie erzahlten, daf jie eine Fuk-
wanderung madten, eine Ferienreife 3u Chren
pe3 Fiinfzigiten, bas der BVater foeben erreidht.
&le {dienen {id) aud) zu wunbern, daf Jonad
jo allein ar, aber er bradite e nidht iiber fich,
ein Wort von Mutter und Bruder zu fagen.
Jm Jmnern war ihm etlvag ie jugefroven. Cr
fonnte fid) bem grofen INadden da nidt auf-
tun, ivie vor langer Beit dem Kinde.

Vethli fafy hinter dem Tifd) und Hatte Muke,
ibn  3u Dbeobachten, iwdhrend er mit feinem
jdredlichen und miihepollen Gange vom Tifd
gum Wandbjdyrant ging und dann, ficdh) bet ihnen
niederlaffend, jich mit dem Vater von Landivivt-
fhaft und dergleichen unterhielt. Sie Hhatte den
Sugendfameraden nidt vollig vergeffen, mwie e3
bielleicht den Anfdyein gehabt, wenn aud) natur-
gemaf in ihrem jungen R[eben bdieles geivefen
ibar, a8 fein Bild jeitiveilig uritdgedbrangt
und perdunfelt Hatte. Sie Hatte jicdh anfanglich
aud) getundert, daf er nie einen Gruf gefandt,
gerabe ivie er auf den ihrigen gemartet Hatte.
Jept aber fonnte aud) fie nidht jogleich) wieder
bie frithere Ginftellung it ihm finben. Sie iagte
indeffen ebr[uﬁ »3d) Dabe frither immer ein-
mal auf ein Qebengzeidjen gewartet.”



Albredht Ditver: Maria mit dem RKinde.
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Jd aud), dadte Jonas, aber er tatf, alg Habe
cr e8 nidht gehort. Wie Hatte er aud) evflaren
jollen, dafy er fid) nidt ouszubdriiden gewuft
hatte und dafy er zu jdeu gelvefen ivar, 3u
jchreiben?

»3a, ja,” bejtdatigte der WVater, ,fie hat da-
mal8 ridtiges Hetmveh nad) ihrem Leidens-
aefabrten gehabt.” :

Jd) audy, dadhte Jonad ivieder, aber er fonnte
Bethli nicht anjehen, jondern die Augen judyten
jcheir die Wanbd.

,Dad it jebt jdhon bald nidht me[)L ivahr,”
brachte er endlidy Hervor.

Wie jonderbar er ift, bachte Vethli, und fiihlte
jich exniichtert. Sie hatte ben Gedanfen an eine
Wiederbegegnung mit Jonad immer ein wenig
gehatichelt unbd {ich bet Untritt der Neife mit
dem Bater, den jie fehr liebte und die jdhon
darunt ihr als ein grofed Creignisd galt, gerade
den Vejud) auf dem Seegut a[ ba8 Sdyonite
diejer Fahrt ausgemalt.

SBo geht ed jebt Hin?” fragte Truttmann.
Er war ungufrieden mit i) jelbit, dap ev feine
mwdarmeren Worte finden fonnte. Er fiihlte, daf
er eigentlid) nun zu BVethli, die dod) der Haupt-
gaft war, allexlei jagen follte, allexlei, was bon
threr einftigen grogen Freundidaft Hanbelte;
aber er Hatte ju fange auf ihr Kommen ivarten
mitffen, jeine Anhanglidhteit war alt gerworden,
die Beit Hatte fie verbraudt.

Man war ja in die Stube gefommnien,
die falte Quft wehte auch Hier.

o es jebt Hingeht?” gab der BVater Be-
jcheid. , ekt wollen wir nod) den BVerg hinauf,
Dant an Den grofen ©ee Hinumter umd Fum
Sdluf mit dber Eifenbahn durd) dad jdhmwarze
Qod), wo €8 nady Wel{dhland Hinither geht.”

,Da bin id) {Gon gewefen,” bemerfte Jonas.

,Sdon fo weit?” fragte Vethli exftaumt.

LAuf dem Viehmarft,” exflarte ex.

Dasd fidere Selbjtbervuftiein, mit dem er
fprad), fiel jelst den anberen auf. Gr mukte
wohl an Willen fraftiger jein denn an Korper.

Sie famen auf den BViehbefil ber Truttmanns
au reden, auf den Crtrag ded Jahres. Jn allem
aber blicben fie auf dem ufern. ,

Reines erfubr bom anderen efvad, wad fie
berfrauter gemacht Hatte. Darob bverging eine
Stunbe, :

SWiv miiffen  iveiter,” erflavte: dann Ddex
LVater mit eimem fragenden Blid auf Vethli.

&ie ftand jdhon vom Stuhl auf. ,Wir Haben

aber

1"

nod) einen langen Weg bor uns,
bet.

Sonad erjdhraf. Dasd Fortgehen fam ihm dod
3u ploslid), s

Da ftrecte ihm der Vater ieder die Hanud
hin. ,Wir bdanfen fiir bdie Gaftfreundidaft,”
jagte er.

Er erividerte den Hanbedrirct.
qute Reife,” fagte er.

Bethli jtand ganz nahe vor ihm. Sie jahen
eimander an.

,&8 hat mid) gefreut, daf wir unsg nod) ein-
mal begeqnet {ind,” jagte fie und ivurde vof.
©ie badyte, dafy er den tiefen, trauvigen Blic
von frither nody Habe.

Jonad hatte fie nun nody gerne ein Ivenig
feftgehalten. ©r behielt ihre Hanbd (Anger in dex
feinen, alg eben ndtig war; aber er fand feinen
LVorwand, ihren Abjdied viidgangig gu maden.

,Bielleidht 1jt €8 nidht das leptemal,” antivor-
tete er ihr, vieber unzufrieden, bafy er nidhts
Bejjered fand.

Die Gadfte bewegten jich) fdhon ber Tiive 3.

@ geleitete fic bis oben an die Haustrephe,
o fie, im uninillfiixlichen BVeftreben, ihm bie
Stufen 3u fpaven, ihn mabnten, nicht Iiveiter
aur formmen, und er hHilflod gehordhte.

(s fie unten an dber Strafie fidh) nod einmal
umandten, wm ihn zu gritfen, war er jdon
ing Hausd 51[1iicfgetreten

,Cr ift ein merfiviirbiger Menjd) gelworden,”
fagte Der WVater zur Todter.

,C1 ipar e8 jdon immer,”
in 1f)1cm Herzen enttaujdt.

8 1t bier ol der @cb[ag 0
%atel, ,ber Bergbauernidhlag.”

Dann fehten fie ihren Weg fort und wurden
bald bon der Schonheit desfelben jo in Anjprich
genommen, daf jie an Jonas ecine Weile nidht
mehr dbachten.

&ie vergafen ihn aber dann nicht nur fiiv
pen Weg, jondern — aud) Vethli — bald nad)y-
her fitrgs Reben. —

Jonag war ind Haud uriicgetreten, nach der
Wobhnitube gejdhritten und Hhatte fid) dort haitig
ang Fenjter geftellt. Er oollte dad BVethli nod)
einmal jehen. Sein Herz var warm geworden.
Auf einmal hatte er dad mieder gefunden, nad
bem er al8 {nabe fo lange und jdmerzlich) aus-
aeblict. &ic hatte nod) gany dasd liehe, feine Ge-
jicht tvie damald 1m Spital, dbadite er, und
britcfte feine Stirne an die Scheiben, dag Midd-

ftimmte fjie

23 iinjde

entgegnete Ddiefe,

meinte dev



Ridard Dehmel: Die ftille Stadt. — Gunjt E{Gmann: Aus meinem afrifanijden Stizgenbud). 127

hen mit den Vlicten verfolgend, wahrend es mit
feinem Begleiter langfam bergauf jdhritt, Jebit
muRte exr {chon gang in die Ecke fich jtellen, um
jie nod) 3u jehen. Jelit — war jie verjdmunden.

Cr trat vom Fenjter hHinweg. Er laujdte.
Alles war totenftill. Die Einfamteit ftierte ihn
an. PLoglid) nahm ex einen Anlauf und Hintte
nad) der Strafe hinunter.

Die Deiden Neifenden ivaven nidhgt mehr 3u
jehen. '

CEr {pabte umjonft Hinauf.

Da fehrte er zur Hausbant uviict,

Die Sonne erveichte fie nun nidht mehr., G
modyte fid)y nidht in den froftigen Schatten fetzen.
Crv jtand und blicte zu Boden. Jehit fah er
Bethli nie mehr, dadyte er, r fithlte, daf er fei-
nen  eimgigen [Habern angufpinnen  bermodt
Datte, der fie umd ihn ivieder berbunbden Hatte.

Wag war er dod) fiir ein Tolpel!l Hatte exr nidt
poit den gemeinjfamen Leidenstagen mit BVethl
veden fonnen und dabon, dafy fie jid) gut ber-
jtanden Hatten? €3 iiirde ein anderes Wejen
in bag Wiederjehen gefommen fein. — Balh —
ihm geriet eben alled daneben mit den Dienjchen!

Gy {piicte, wie Vethli jest mit dem Vater
wanberte und fidh an der Reife freute, wie fie
feinen Gebanfen, feine Zeit mehr fiiv ihn Hatte,

Cr lief hinters Haus, durd) den Garten,
burd) die Wiefen. Ohne zu wiffen wie, fand ex
jig am Stall. Gr trat ein. Cine Kuh fabh jidh
nach ihm um. Er legte ihr den Avin iiber den
Naden. Leije drangte dad Tier den Kopf ndbher
au ihm. Dag pactte ihn jo, daf ihm faft Trdnen
famen. Tiere, dadte er, ja Ttere, aber — Mien-
fchen 2 (Fortjebung folat.)

Die ftille Stadf.

egt eine Stadt im ZKale,

Ein blaffer Tag vergebt ;

Es wird nidht lange dauern mebr, -
Bis mweder MWond nod) Sterne,
TNur Nacdht am Himmel ftebt.

Bon allen Bergen driicken

Nebel auf die Stadt;

€s dringt kein Dady, nicht Hof nod) Haus,
Kein Laut aus ihrem Raud) heraus,
Saum Zlirme nod) und Briicken.

Doch als den Wanbdrer graufe,

Da ging ein Lidhtlein auf im Grund;
Und durd) den Raudy und Nebel
Begann ein leifer Lobgejang,

Aus Kindermund.

Nidhard Debunel,

Aus meinem afrikanijhen SRizzenbud.
Counftantine,
LVon Ernjt Eidmann.

Confjtantine, eine Stadt, die feiner vergefjen
fann, ber einmal jeinen Fuf auf diefen wunder-
bollen Flet Erbe gefeht Hat. Der Curopder
ftellt gerne LVergleiche an und laft die grofen
Hanbelgplage und Kunjtitatten feined Konti-
nented in Gebanfen an feinem innern Auge
Nebue paffieven: Parid, London, Rom, Wien,
Berlin. Keine diejer Kapitalen vermag den un-
gelobhnliden Eindrud verblaffen au laffen, den
pie troige Feljenftadt nod) jedem Vejudjer ge-
macht Hat. Freilid), fie wirvtt nidht durdy bdie
usdehnung und die Hohe der Cinwohnerziffer,
nidht dburd) die mondine Elegang ded Kebens,
nidt durd) moderne Pruntbauten, durd) M-
jeen und Qunftfammbhmgen. Jhr  Reiz und
Wert liegt in der Originalitdt der Eingebore-

nenviertel, im bunten Trveiben, das die Strafien
und Steige exfitllt, in den vielbentigen Spuren,
bie die lange, wedjelbolle Gejchichte auf der che-
malé phonizijdhen Griindbung gezogen hat, bor
allem aber in der eingigartigen Lage, im mad:-
tigen, gejdimungenen Einjdnitt der Rummel-
jdhlucht, die in iweitem Bogen bdie Stadt ums-
jdhliefst. .

Der Netfende, der vor wenigen Stunden in
Bohilippenille um exjten Pale afrifanijdhen
Boden Dbetreten und in der Treibhaudluft der
Kiifte jid midht fonderlidh wohl gefithlt Hat,
atmet in Conftantine auf. Denn die 80 Kilo-
meter Eijenbabhnfabhrt haben ihn nidht nur jiid-
martd ind Land hHinein gefiihrt, fie trugen ihn
auch 650 Micter ibexr die Mieevedflade empor.
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