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XXXVI. Sabrgang

3iirich, 15. November 1932

Heft 4

LQefte Chrnjanthemen.

Noch nicht fterben, kleine Chrpjanthemen,
Sommi, i) will euch in die Stube nehmen,
Qefste Blumen im bereiffen Garfen,
Gorglich eurer jpaten Bliife warien;
SKleine, violeffe Sonnenkinder,

Leptes LQeudyfen vor dem grauen Winter,
Still und dankbar will id) eud) noch pflegen,

Bis fidy welk die Kivpflein fhlafen legen;
Lepter Gommertage lichte Griige,

Siindet legter Liebe herbe Siife;

Modfe nod) ein Weildyen euch bebiiten,
Fodgeweihie Rleine Grabesbliifen,

An mein fehnjudhisoolles SHerz euch nehmen,
Stille, violette Chryjanthemen,

Freddy Ummann=PMeuring.

Sonas Truitmann.

Bon CEruft Bahn.

Flinftedg Rapitel
Jonag Truttmann fubr im Nauven von Waj-
fern nad) Bergenried. Der Himmel war blau
und {divarg itber ihm ivie eine flatternbde Fabhne,
ber ©ee warf dunfelgraue, Hohe, gewalttdtige
BWellen. Jonad {af auf der Bugbant ded jdhivan-
fenbden, jdhiverfalligen Fahrzeugsd, das der Fijder

Laurenz FJuds von Bergenried ruberte. Der

Knabe mufte fid) an die Banf tlammntern, um im
Gleidgeidht zu bleiben. Neben ihm lagen feine
Sriiden. Auf der {hmalen Sipleifte ju Jonas
Necdhten Hodte die Serafina. Sie Hatte ihr ge-
ftricted Tud) quer iiber den Riicen gebumbden;
benn bei jebem Niederjdhwanten bded Booted
{prang eine graue Welle fie wie eine Kabe von
hinten an, Aber e flimmerte jie nidyt, dak fie
naf murde. Sie hatte aud) feine Angft bor bem
Fohnfturm, der oben durd) den blauen Himmel

(Fortiebung.)
bie raudjidwarzen Wolfen trieb und mit lan-
gen YArmen in ben See hinabgriff, wo er am
tiefften toar, ihn aufrithrend, Hig er fodte. Sie
ja und jah mandymal nad) bem jdhweigiamen
Bruder Jonag hinitber, dachte, daf er ein ar-
mer Rerl fei, ftruppiert und frumm, ivie er da-
faf, und tagd feined Rebens bleiben imitrde.
ber meiftens ftreifte thr Blid nady ben gelb
geordenent Matten bon Verajeeon hinauf, wo
fie hod) itber den {droffen Uferfelfen fid) Bin=
breiteten, und nad) der Dorffirdje mit Dem
jymuden, voten, {piben Turm, und fie {tellte
jih por, wie fie dort in einigen Wodjen mit dem
Steiner-Jranzi am Altar ftehen iverde, ivie die
Mutter fid) guerit gegen ihre jo frithe Heirval
geftraubt und — Gerafina gubfte jid) in fid)
hineinladend eine Strdhne ihres groben, brau--
nen Haared guredit — dodh rajd genug nad-
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gegeben fatte, So bdiel Feug, wad mit dem
Frangi und der Heivat zu tun Hatte, fiel ihr
cint, daf fie ben Jonad gany vergaf.

Aber aud) diefer Hatte feine Feit und feinen
Sinn fiir bie Schwefter. Auf thn {titvmte es ein
wie die bifjigen Wellen, die den Nauen in allen
sugen fraden madten. Jeht war e die Beit
im ©pital, die ihm vbor Yugen {tand, ber Pro-
feffor mit Dbem iveigen Prumfbart umd Ddie
Sdivefter Hedivig mit dexr jpigen Naje und Axt,
der wilde Heini und die anderen Kinder. Dann
taudhte ba8 BVethli auf. Gr hatte fie nidht mehr
gefehen feit jenem lehten Mal im Spitalgarten,
obiohl er gehofft Hatte, jie miirbe an den Bug
fomunren, mit dem er und die Sexafina an Pior-
gen abgefabhren waren. Jhre Ericheinung ftand
Dinter dem Nauen in der LQuft, al8 ob der Sturm
jte bem BVoote nad)triebe.

Aud) an babelm mufte er denfen, an Verg:
jfeeon und daf er in weniger ald einer Stunbe
oben fein iverbe, Freude vegte jich in ihm, dann
allexfei Bebenfen. Jeht war e mit dem Auf-
pic-Baume-Slettern erft redht aus. Jeht fonnte
er Dann nod) weniger al8 frither bet allem mit-
madjen, a3 der Geni und alle iibrigen Buben
begannen. Jeht — er wunderte fid), wie alles
werden und wad man ihm ju tun geben iviirde,
da er aud) zum Holzlefen im Wald und zum
Grafen und zum BVieh-zur-Trante-Fithren nidt
mehr imftandbe fein iirde. Gr ipunberte fich
und ftemmte fid) innerlidh jhon gegen Den
Spott, den er etiva von Geni, die Scelte, die ex
pon der Mutter u ermarten hatte. Aber bda3
Qand, die Heimat! Cr war glitdlid), wieder da
au fein, o glidlid), daf er hod) aufatmen mupte.
Sein Blid ging nad) Siiden, wo ber Notftoc
ein iiber3 anbdeve Mal den neuitberjdhneiten
madtigen JFelfenfopf ausd den Wolfen ftrecte,
und nad) Weften, o den Heiben Buven jdhwarze
Wolfenfegen um bdie Stirn flatterten. Er jab
in Gedbanfen jdhon den fleinen Heimijden Berg-
jee und dag Seegut, fein Hausd und die Wiefen,
und er ahnte unbeftimmt, dap er dahin beffer
pafite als unter bie Stadtmenjden, von demen
er nun Herfam. Gr ivar ungeduldig, all die be-
fannten Wege iwieder 31t gehen unbd jeden Gegen-
ftanb, jebe Stelle, die thm irgendivie lieb ge-
ivefen, ipieder u betradyten, zu berithren.

Und abermals [dfte bie Grinnerung an Bethli
Diefe Bilber ab und rithrie fein Jnnerjtes auf.
Cr fehrte dod) nur halb in die Heimat Furiic.

Die Serafina und er fafen jeded an feimer

Stelle und fpradien nidht. Aud) um den Fifder
Raurenz fiimmerten fie i) nidht; und der Hhatte
genug zu tun, den Nauen durd) den *chaumup
ben See Fu Zwingen.

Crit alg fle jid) Vergenried nabherten, fagte
Serafina ju bem NRubderer: ,Bald it e3 erlebt.
3 fange an, dag Waffer gu jpiiven.”

Dabei 3og jie den ellengepeitihten Riicken
gerade,

Jtad) einer Vievtelftunde legten fie in dem flei-
nen Hafen ai, wo Qaurenz feine Voote liegen
hatte. Serafina ftand aufredht und ftarf im
Sabn und fah zu Ddem verfriippelten Bruber
hinitber, wartend, wie er jid) auf die Beine und
aus dem Nauen Helfen iirde. A3 jie aber jab,
paf er in dem jdhwanfenden Fahrzeug nidht zu-
vedhtfam, trat jie ihm bei. Aud) der Fijder jtiifte
thn. Gemeinjam bradyten jie den {naben, feine
Kriickenn und jeine in ein Pafet geividelten Hab-
jeligfeiten ans Qand, wo einige Gaffer, Crivad)-
jere und Kinder, bem Audlad zujdauten. Sera-
fina eriachte exft jebt au der ihr zugeniefenen
Holle einer Schiiterin; denn fie Hatte ben Bru-
Der aud den Handen ded ©pitalperfonals, das
ihn an den Vahnbhof gebradht Hhatte, iibernom-
nten, auf dem fleinen Wege vom Jug gum Voot
pes Fijders jebod) hHatte Jonad {id) irgendivie
jelbjt gebolfen. Jebt fam fie zur Crienntnis
feiner Gebrechlichteit. Sie wufte jidh) aber nidt
in bie Rage zu finden. €8 iviberjtrebie ihr, ivie
allen Bauern, Aufjehen zu maden. €3 fam ibhr
[acherlich vor, dafy Jonad jo unbeholfen und
mit in der Luft jdlenferndem BVein davonhim-
pelte, und e3 jdien ihr, daf aud) die Jujchauer

i) daritber [uftig maden mupten.

,Der Wifi wartet im  Sternen‘”, raunte jie
Sonas zu und judte ihn jo rvajd) als moglid
aus dem Gefichtstreid der Mlmitehenden u brin-
gen. Dem KLaureny rvief fie nod)y zu, daf man
nachher miteinander abredhnen iwolle.

Dann madhten jie jidy auf den furzen Weg
nach der Wirt{daft, wo der Wifi wartete. Die
Serafina ar immer ein paar Shritte boraus;
ihre gejunden Glieder und ihre Ungeduld trieben
fie. Jona8 jdyvindelte ein wenig, Er mufpte fid)
wieder and Leben gewohnen. Mandmal Jlok
er die ugen, weil jid) die Haufer und die Men-
jdhen auf der Strake fo merfiviitbig drehten.

Lor der Wirtfdaft sum Sternen, einem flei-
nen Qofal u ebener Crbe, ftand ein Hand-
wagen, auf dem ein paar RKartoffeljade lagen.
JSona8 erfannte ifn. Luf dem Hatten die Ge-
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fdyivifter ihn Detimgefabren, als er damald vom
Baum geftiivat war., Dag unjduldige BVier-
raberivert drgerte ihn. Sein exjter Gedanfe
war, ¢$ von der abfallenden Strafe in den See
pinuntervollen 3u laffen.

Die @erafina madte die Tiir sur Wirt{daft
auf.

Widerivillig humpelte Jonas nad.

Drinnen faf der Wift mtit el anbderen Wedn-
nern an einem Tijdh und fpielte Karten,

,Aba,” jagte ex, als er dieSdvefter extannte.
Gr jdyiclte aud), fo gut thm das widtige Spiel
et lief, nady dem iiber die Schwelle flappern-
bun Xonas Hiniiber, aber veil er gerabe eime

Frumpffolge angumelden hatte, fam er mnict
Dazu, den Vrubder u gritfen.

Die Serafina ftellte {idy hinter die Spielen-
bent, ,Wer gewinnt?” fragte jie, gleid) heimijd.

,Der Startite,” ivigelte eimer bder Partner
Wijis, ein breitjdultriger Viehhanbler.

Du einmal nidt,” triumphierte Alois mit
eimem WVl auf bdie Sdjreibtafel, auf bder fie
Rednung fithrten.

Wahrend fie fortfubhren, bie Karten Hhart auf
ben Tifdh su fdhlagen, ftand Sonad inmitten
ber Stube und fah fid) berloren um. Dag
Bethli, dadhte er.

Die Kellnerin trat zu ihm und fragte:
,2Sommit eben aus dem Spital? IMan merft eg
wohl, du fiehft nod) aus,
Mehl geblajen.”

BWift befam die Karten zu mijden und Atem
it einem Wort. ,Was mady{t?” fragte er Jo-
nas. ,Hajt lange Beit qehabt?” So eit reidhte
feine Muke inbeffen nidht, um fidy {iber bded
Bruders Crgehen wirfli) Gedbantfen 31 maden.
Gutmiitig bejtellte ex fiir die Gejdmifter eine
Crfrijdung. Dann nebte er den breiten Dau-
men und begann die Karten ivieder auszuteilen.

Die Serafina fand, daf ein Glag Siifvein
nidht 3u veradten 1et und fetste {idh an einen
Nebentifd). Aud) Jonag liep fidh nieder und
nippte an bem Gladden, dbas iGm borgejest
wurbe. Aber ¢3 war ihm nidt wohl, e ver-
langte ign Heim, aber nid)t nad) PMutter obex

heimifdhen Stuben, nur nad) irgend etwad von _

Jugend auf Gerwohntem, bon See und Bergen,
cinern &Stall mit Tieren, einemt Garten boll Ge-
mitfe mit einem eingigen Rofenftod,

€8 dauerte [ange, big die Spieler 3u Ende
mwaren. IMit viel Larvm ourde dad Ergebnid
nod) befprochen, Fehler bes einen geriigt, gute

alg DHatteft du ins

Sarten ded anbdeven fludend gerithmt, Dann
bezablte Aloid Truttmann, jtellte fid) in feinex
gangen Grobflobigfeit auf bie Beine und fagte:
,©0 wollen wir den Holzbeinemann da heims-
jchaffen.”

Sie traten hinaus, aud) die Spielpartner des
Alois und die Kellmerin, Diefer exzablte, ivte
Jonag gu feinen Kriicen gefommen. Dann
fpannte er {idh) an den Handfarren: ,Hod auf,
hoher Herr,” jderte er.

Jonas zogerte verdroffen, der Wrmefiindertar-
ven gefiel ihm nidyt, aber er fannte ben Weq
und jeine Sdmadge und wupte, dbaf er auf jei-
nen Qriiden niemald bda8 Seegut erreichen
niirde. Unter dem Radjen und Wigeln der Bu-
fchauer ftieg er vorn an ber Deidhfel auf. Die
Serafina jdob ihm mitleidig die Kartoffeljacte
unter, das Pafet an den Riifen und nahm hm
bie Kritcfen ab, die er neben fich legen wollte.

,OUHY fommanbdierte lacdjend die Kellnerin.

D3 Fubriverf jebte jich n Vewegung. Jo-
nad flammerte fich feft an die Wagenbriicfe. €3
jhtittelte heftig, und er fpiirte, dak die Fahrt
fein Vergniigen fein iwerbde.

yFaftnadt flix die Bergenrieber,” meinte
Alois und warf untertveqd demt und jemem bex
pielen Gaffer, die bon Den Fenftern und Dder
Strage dem Bug zufahen, ein Wikwort au.
,Mitfahren! — Bivanzig Rappen fiir Crivad-
feme, Qinder die Halfte. — Pojt nad)y Verg-
jeeon!” und Dergleihen mebhr. Hinter dem
Dorfe, wo ed bergan ging, 30g er den Rod aus.
Die Serafina {pannte fid) neben ihn. So ging
die Heimfahrt iveiter.

Die Gerafina Hatte ihre Gebanfen cinen
ugenblict bei Jomad. ,Ein armer Tropf ift
er jdjon,” jagte fie 3u Wit

Sonad horte e3.

Aloig fah fich um. Cr wupte aber nidt, was
cr 3u feinemt Fahrgaft jagen jollte, und gab Dbex
Sdvejter gur Antioort: ,Wenn du ihn fragft,
0b er lieber gleich 3u Tod gefallen ivdre, mrb'
er dir bod) Nein fagem.” |

Bald nabmen inbes anbdere Dinge die ivei
Biehenden in Anjprud), die Grige ber Bauern-
quter am Weg, die Stattlidfeit eines Haufes,
ein Baunt, der nod) voll {patefter Apfel Hhing. -

Sonad hatte {ich ang Fahren gewohnt. G
folgte ben Vliden bder anberen, jvenn {ie bon
bem {prachen, wad am Weg ivar. Aber jein Ver-
[angen [ief ivie ein Hiindlein iwegdvorauf und
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jagte im nadyten Augenblic mit fliegenden Liu-
fen auriid ju Vethli.

AMmahlich wirrde er miibe und empfand bom

Sitien Heftige Sdymerzen. Gr unterdritdte fie,
Denn er Datte eine merfiniicdige Schenr bor den
Gejdhiftern, alg ob jie 1hm wahrend jeiner Ab-
wefenheit gang fremd gelvorden wdren. Damn
begann er heimlid) zu jeufzen und zu {tohnen
und fid) 3u evaiirmen, ieil die beiden anberen
fein eingiges Mal fragten, wie ihm fei. Und als
er ¢8 nidht mehr ausdhielt, vief er dem Wifi mit
bor Crregung erjtidter Stimme ein soaltl ain

Der Wagen ftand {till.

S Wasg it2” jragte Aloid,

, ) mup abfteigen,” antivortete Jonag und
ftrectte den Arm nad) ben Kritden aus.

Die Gejdpvijter lacdten.

Sonas Hielt fich ben Ritden. Dann flonun er
bom Wagen. , I will einmal ein wenig geben,”
jagte er und ftellte feine Rritden eim.

Gie fahen ihn Humpeln. Die Jerftorung jei-
neg armen Korpers war fo grof, daf ihnen
eimenn ugenbli lang die Worte fehlten. Aber
bann zogen fie nebern ifm Her ben Wagen iveiter.

,Die Mutter wird Augen maden,” meinte
Serafina.

,2Wad madt der Geni?” fragte Jomasd. €3
war die erfte Frage, die er nad) etwad tat, bad
heim gehorte. Und ed war eine eigentiimliche
®edanfenverbindbung, die ihm die Frage auf die
Qippen drangte. €3 fiel ihm ein, ivie die WMut-
ter ben Gent anfehen werde, wenn er neben hm
ftiinbe, und tvelden Unterjchied fie zwifden ihm
und jenem finden ivitrbe.

,Der Gent ift gefund,” antiwortete Alois.

,Gr {dieht in ben Saft ivie ein junger Nk
baunt,” beftitigte Gerafina. &ie var in ben
- Sahren, die {troende Mannerihonbeit jhaten,
und ihre Augen glangten ein ivenig bet den
Worten.

Kurz vor Bergfeeon, al8 die Strape eben ge-
porden var, ftieg Jonad vieder auf, unbd es
begann ein Gingug dhnlih der Ausfahrt ausd
Bergenried. Nur daf fier jeber bdie drei Rei-
fenden nod) beffer fannte.

Da und dort ertonte ein erjdredtesd ,Jejus”,
Dag eine mitleibige Frauw bei Jonad Anblid
audftieh. Sdlechte Wike waren audy zu Hhoren,
und Wift war nidt faul, fie heimzuzahlen.

Dantt ftand dad Seequthausd vor ihnen. €3
gab Jonad einen vediten ©toh, ald er ed fah.
8 gehorte dod) gu feinem Leberr und er 3u ihm.

Cr nahm e8 gleid)jam ieder hin ivie etiwas, dad
ihm etgen war. Cr fah) nad) der Tiir des Pie-
genftalld und meinte, die Geifen miihten die
Sopfe berausftrecten, wenn fie feinen Sdyritt
hovten. €r faf) die Blumenitode fiber den brau-
nen Gefimjen ftehen und daf eine Geranie nod
cine Vlitte hatte, Nur von dber Niutter und bem
Geni fah er nichtd. Und ald immer und tmnter
niemand fid) geigte, drgerte ihn dag und meinte
er, die Mutter hatte wohl einmal nady thm aus-
bliden fonnen, nadydem er o bicle Wodhen weg
gelvefert.

,Da Haft jeht wieder den alten Kram,” jagte
Aloid mit einem Blic auf dag Seequt.

,$abt ihr bie Geifen alle nod)?” fragte Jo-
naé ftatt der Antwort. :

Die Gejdivifter erzdflten, daf 3wei Jiegen
gejhlachtet worben feien und auf dem CEftrid
sum Trodnen hingen.

Unter bdiefen Gefprddjen erreidhten fie bad
Hausd. Der Wagen - hielt. Jonas fletterte miih-
jam von feinem &if. Die Serafina jtieg mit
feinem Pafet ihm boran die Treppe hinauf. Dex
Wift brachte den Wagen an den Gabden hiniiber.

Jonad humpelte itber die Stufen, an beren
oberem Gnbde die Sdefter {dhon in ber Tir
perfdhivunden ar. Nod) immer eigte fid) mnie-
nmand.

Der {nabe trat in den Flur., Er horte bie Se-
rafina in der Riiche mit ber Mutter {prechen.
Gein Pafet lag im Flur. Cinen Augenblic
war er unjdliiffia, ob er e8 aufnehmen und zu-
erft in feine Qammer hinaufjteigen follte. G
erinnerte ficd), daf DHier jedbed fiir fid) felber
jorgte, jebed jeine eigenen Wege ging.

Da trat aber driiben die Sdivefter auf bie
Sdelle. ,Rommit?” fragte fte.

Gr flapperte nady Der Riide. Die IMutter
fhand am Herd, Sie hatte etivasd in der Plamne,
wad ihre Aufmertjambeit in Anjprud) nahm.
s fprigte und faudhte. Aber fie faf) fidy iiber
bie Acdhfel nadh dem Buben um. ,Tag”, jagte
fie beildufig.

,Zaa, Mutter,” griigte er. €8 fiel ihm auf,
ad fiir ein ftarfes Weib fie war und wie: fohl-
fhmarz ihr Haar. Aber fein Hers iourbe nidht
varnt.

»€8 gibt baldb zu effen,” troftete fie. Dabei
brefhte fie die Pfanne und mwarf einen Eierfudpen
auf eine Platte.

Nun betradtete fie Jonasd. Wit dem ift nidht
mehr viel (08, fuhr e3 ihr dburd) den Barten,
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ntidhternen &inn, und fie redymete fid) zu allex-
erft aus, dafy fie den Effer Jonad bebielt, aber
cinen Helfer an ihm nidht Haben iviirde. Sie
jab aud) feine Gebrechlichfeit mehr mit neugieri-
ger al83 mitleibiger Teilnahme an. Daf ein
‘memd)enfnlper fo aug dem Leim gehen fonnte!

L) will meine Sadyen hinaufbringen,” jagte
ber Snabe.

Die beiden Frauen liefen ihn gewdhren. Sie
bachten nidht daran, dafy fie ihm belfen jollten.

Gr [ud fid draufen miihjam bag 3iemlid)
jdhivere Pafet auf den Riicen. Dann begab ex
jich nady feinem Sdlafraum Hhinauf.

Da war alled beim alten. Nur Geni fehlte,
und Sonad ounderte fid), wo er jteden mochte,
war er dod) auf ihn, mit Dem er BVett und
Sdule teilte, am meiften gejpannt. Die grope,
tahle Kammer exfdien ihm Halid wie nie. Was
ihbm nie aufgefallen war, dag jah er jeht, daj
ber Boben {dmubig war und die IMobel alt und
jhlecht erhalten; im Spital war alles blikjau-
ber, alleg tveify, alled neu geivefen.

Cr dffnete fein PVafet. Gr rdumte Kleiber
b farge Wajdpe in die Kommobde, die driiben
an der Wand {tand. Aled Hhatte er jauber emp-
fangen, und er leate €3 forglid) aufeinanber,
Ivie er e im Spital gefehen Hatte. Dabei mrkte
~ er einige Sadjen beifeite jchieben, die dem Geni
gehorten und zu einem LWulft jujammengetnitllt
in bie ©Sdublabe gepfropft waren. Die Arbeit
war thm mithjam. Cinmal entglitt ihm eine
Qriicde und {dhlug mit grogem Gerdujd) ju Bo-
den. Da dammerte ihm die Crinnerung auf,
nie er frither in diefem Bimmer herumgeganger,
wie er fid) mit Geni gebalgt, wie frei er Ddie
®Glieder hatte bemwegen fonnen. €3 fiel ihm auf
die Seele, ald ob einer ihm Fel2blode bdarauf
wilzte. Gr jetite jidy auf einen Stuhl und jtarrte
ing RQeere. Cinjamfeit grinfte ihn an. Und dasd
Bethli — ivie ferne dad jdhon war! AlS Hatten
jie ficdh feit Jahren nicht gefehen‘ A3 Hatte ed
ibn jdon lange bergeffen.

©o faf er, big Serafina ihn u Tifd) rief. .

S ber Stube unten traf ex mit den anderit 3u-
jaommen. Uud) an ihr Dberithtte ihn mandes
fremd und drmlid). Uber Geni war da. Er gab
ihnt die Hand und fdien thm madtig gemwacjen.

Cr mufte ihn immer anjehen; benn er ivat ivie
— oie Der Apfel, egeri deffen er damals vont

Baum geftiirzt war, gerade jo jaftburdidoijert.
Badeit hatte er rot vie bag Leben, und Musteln,
baf fie Die Kleider fpannten, und einen Korper;

{hlant und dodh ftammig, und das dichte blonbde
Haar wudd ihm ein wenig tief in bdie Helle
©tirn, aber dafiit madyte e8, dap Ddie blauen
ugen nod) jGoner leudhteten.

Geni tvar aufgerdumt und befann fidh bald
wieder auf jeine Spottlujt. ,An dbem Jonas ijt
mehr Holz ald Fleijd), feit ex die zwei Hilfs-
beine hat,” vibelte ex. Dann {dob exr ﬁd) felbit
die Kuiifen unter und turnte barmt in Dder
Stube herunu

ber felbjt Der iibermiitige Geni ftute an
bemfelben Ybend einige Male, twenn er Dden
Brubder {id) beegen und jah), wie elend und
jdwerfallig er war., Cr fonute nur dad biden
Teilnahme, das in thm wad) wurde, nidht lange
fefthalten, jonbern DHatte hunbdert anbere Dinge,
die ihn befdhaftigten. Jonas fah ihn Hinunter
nad) bem Stalle gehen, die Jiegen melfen, die
Riihe bejorgen, er jah ihn mit {tammigen Ar-
men jcdaffen und fithlte die eigene Ferbrechlich-
feit und Ohnmadyt boppelt, doppelt aud) ieder
ben bohrendben Groll, der ihm zufliifterte: Der
hat gut lachen und mit dem Ropf in der Luft
jein! Gr it aber dod) {dyuld, baf du bift wie
bu bift.

Yud) die anderen gingen ihrem Tagerf nad.
Die Riictfehr ded Jonas warf feine Wellen. Sie
fpitxten faum, dap er ivieder da ivar; denn da
er fein groger Cffer war, {o mertte man felbit
ben ©diiffeln nidht an, daf eimer mehr bei
Fijche {af.

Die beiden jungen Britber muften fich abex
ieder an ihr gemeinjames BVett gelwdhnen, in
bem fidh) Geni einige Wodjen allein breit gemadyt
Hatte, und €3 fiel beiben ungefahr gleichichimer.
Der flinfe Geni war mit Austleiden rajd fer-
tig, wahrend Jonag fid) {dhwerfallig aud bden
Kleidern miihte. LWieber mupte diefer jenen an-
ftaunen, ivie er fo in Dder ganzen prachtvollen
Sefhnigleit feiner Glieder daftand. Cr wujd fid
Hande und Fiife; ehe ex ind Vett ftieg. Sie

‘waren jdwarzgbraun gebrannt bon Wetter und
©onne, aber Hhaarjdarf fdhied {jid) dabon bdie

Haut; die die Kleider gejchiiht hatten, und leud):-
tete weif ivie Der Marmor an dem Standbild,
bad Jonag in der Gintrittsjiulenhalle ded Spi-
talg gefeben. Gr {hamte fich, vor dem {tarfen
Bruber die eigenen Glieder zu entbldhen, und
wenn Gent, der fid) JHhon auf dem L[ager redte
und ftredte, ihm nidht zugerufen hHatte: ,Mad
bod) bormarts, du braudit ja eine Cwigleit,” jo
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witrde er {ich vielleidht noc) lange Herumgebdriictt
Haben.

Geni jab bie Werfritbpelung feimed armen
Korpers. Uber die Graujamfeit der Jugend
fiegte in ihm {iber dag fleine Dodlein Witleid.
Der verunftaltete Korper doxt war ihm uivider,
wibrig der Gedanfe an feine Hilflojigteit, die
ihm ein unbewuftes ®efithl irgendeiner Hel-
fengpflidht gab, und darvan, daf diefer gejdyin-
pete Reib jich nalh neben dem feinen hinjtreden
jollte. Gt wufte, dap er im Schlafe bem Brubder
wehtun fonnte, und ed evziirnte ihn, Ritciidhten
nehmen 3u jollen.

NAle Jonas mit Hilfe feiner RKriifen ans
Bett trat, fie neben Ddiejem niederfegte 1und
pann mit feudender Unbeholfenheit neben Geni
frod), wenbdete i) diefer ber Wand zu. Das
Qnie des fteifen, gefritmmten Beines beriihrte
ihn unablidhtlich. Da gab er Jonas mit dem
Gllbogen einen uniriden Stop und {dalt:
SMady didy nidt fo breit, du, i) bin dbann aud
nod) dba.”

Gr {chlief aber {chmell und tief ein, ber arme
Nadybar {torte ihn nidt lang.

Jonag lag ftundenlang wad). Zuviel war auf
ihn eingedbrungen. ©r fonnte fidh) nidht Ddarein
finden, einen neben fich su Haben. Dad Bett
mwar jo biel harter, jo viel unbequemer alg 1m
©pital. Und dann begann er zu griibeln: Wie
viirde e3 morgen werden? Und vie nadher?
Und — unb — ob er Bethli nod) einmal jdrei-
ben jollte, beren Abdrefle er mitgebracht?

Stunben vergingen., Der Wind, der am Him-
mel und aquf bem See geivefen tvar, madhte jid)
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am Haufe au {haffen. Fenjtexlaben flapperten.
Srgendivo fvurde eine Tiir auf- und ugefdla-
gen. Die pricelnde, zerrende Unrube befiel ben
fnaben, die ihn oft qudlte. Gr diberwand fid)
faum, daf er {teif und {till liegen blieb, €8 30q
bt aug dem Bett, aud dbem Haufje, irgendivohin,
aut irgend etiwad. Erft gegen ben Morgen famnd
er ©dhlaf, den der frithe Geni bald ivieder jtirte,
indbem er ifhn riittelte und jagte, e fei Beil,
wenn er in die Sdhule wollte. Die Shule! Rid-
tig! €8 Batte zwar niemand davon gefprodhen,
baf er oieder zur ©dule miifle. €8 Hatte iiber-
haupt niemand fid) darum gefitmmert, a3
mumn mit ihm verden folle. Wber al8 Geni €3
nun jagte, jchien ed Jonag bod)y richtig, daf ex
mit ihm gehe. Gr machte fih aljo auf bie
Beine, jhon um dem Brubder -ebenfalld Plap
aum Yufitehen zu geben. Cr wujdy fid), jo gut
ba8 ging, er zog fich mit Miihe an, iwie er fich
mit INiihe audgezogen. Er folgte Gent, der ihn
{chweigend hatte gewdabhren [affen, in Die Kiiche,
trant bort bereitjtehende Mild) und nahm Brot,
wie er dad frither immer gemwohnt gervefen, wabh-
rend Wifi und die Frauen f[don auper dem
Haufe hantierten.

Geni wartete nicht auf ihn, weil er erft nod
bie Gduljacgen zujammenfudjen mukte, Uber
cr madhte jid) hinterher dod) noch) auf den Weg
und fam jo redtseitig an, daf er Den Kores,
ben jungen, rotfdpfigen Lehrer mit dem Som-
merfproffengefidt, nod) auf bder Sdjivelle ber
Sdulftube erreidhte und mit ihm Zufammen in
bie gaffende, eimander anftofenbde, [drmende
Klafje treten fomnmnte,

Geelchen will heut nicht die Flitgel {pannen. ..

Geeldhen will heut nicht die Fliigel fpannen,
Nebel fpinnen Welt und Fiihlen ein,
Selbif mein Werk vermag midy nicht 3u bannen,
Raftlos ffreifend unter Finjterfannen,

Denk’ idy dein.

®lockenfon erffivbt in leeren Rdumen,

Bang und immer bdnger wird es mir;

Wifperwind nur rafdelf in den Bdumen,

Selbff der Wald in feinen wirren Trdumen
Raunt von dir.

Meines Herzens ungeffiinmes Schlagen
Siindet Gehnjuchf, allzulang verbeblt,
Liebling, ftitrm’ herbei im Sonnenwagen,
Sn mein Gramgemiit dein Richt 3u fragen,

Das mir fehlf.

Jacodb Hep.
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