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XXXVI. Sabhrgang

Siiridy, 1. Jtovember 1932

Ciner Tofen.
Bun Allerjeelen=-Tag.

Wie fithl iy beufe deine Madht,

Als ob fich deine Wimper {dhatte

Bor mir auf diefem ampelhellen Blatfe
Um Mitternacht!

Dein Auge fieht

Begierig mein entffehend Lied.

Deint. Wefen neigt fich meinem 3u,

Du biff's! Dod) deine Rippen {dyweigen,
Und [iefelf du ein Wort, das zart und eigen,
Bijt's wieder du,

Dein Herzensblut.

Snbdes dein Staub im Grabe rubt.

Mir iff, wenn micd) dein Wfem {freift,
Der ich erffarkt an Kampf und Wunbden,
Als feift in deinen ftillen Grabesitunden
Auch du geretft

AUn Liebeskraft,

An Willen und an Leidenjdyaff.

Die Marmorurne feften dir

Die Deinen — um bdich 3u vergeffen,
Gie erbfen, baufen, freifen unterdefjen;
Du [ebjt in mir!

Wozu beweint ?

Du [ebjf und fithljf mit mir vereint!
€. §. WMeyer.

Sonas Sruttmann.

Roman von Crujt Babhn.

Bireries: R apisel

Der alte Landdoftor, der Jonad hHergebracht
hatte, fam zu Bejud). Nidht etiva 1m Auftrag
pon Jonag’ Leuten, jondern aus eigenem An-
trieb, aud) weil er e3 jeimem Unjehen gegen-
itber den Stadtfollegen jdhuldig glaubte. Gr
febte fih and Vett ded Knaben, der erft am
FNadymittag wieder aufitehen jollte. ,Jch fann
div feinen Gruf; von daheim ausridten,” jagte er.

Jonad [ag maufejtill. Daf der Doftor fei-
nen Grufy hatte, wunderte ihn nidt, aber als

er es jagte, {tach es 1hn, und ex fam jid)y vor ben
tibrigen im ©aal Ynvejenden herabgefest vor.

Der Doftor lie {id) von der Sdhejter Hed-
nig Jonad’ ganze Leidensgejdhichte erzahlen.

Diefer hovte zu und mudite midht, Hhorte zum
joundjopielten ale, daf er eben nur nod) ein
halber ~Wienjch fei, und der Groll pacdte ihn
mieder. Was braudyten {ie dad immer 3u Inie-
perholen?

Am Cube bhatte bder Doftor gerne iviffen
wollen, wie er gehen fonne. Er mufte jidy aljo
mit Hilfe der Schwefter anfleiben und ihm an
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Den Kritcten eine Vorftellung geben. Er Hatte
jhon einige Tbung. Aud) jtorte ihn dag Bein
nidt mebhr, bad in der L[uft hin- und ber-
jdiwang. Gr flapperte einmal die Halle hin-
auf -und einmal guritd.

L9anbe und Arme find einmal nod) gefund,”
bemerfte der Doftor. Gr Hatte gute, mitlei
dige Yugen und iwollte Jonag aufmuntern.
Der aber Hatte ums eben nidht fpredjen fon-

o e,

,nd ber Qopf meine id) aud),” fiigte der
andere hHingu, indbem er Schivefter Hedivig an-
blicte.

,Gefund und gefdyeit jdon, aber hart,” ant-
wortete diefe.

Jonas iupte nidht, ob er ivieder ing Beit
oder bolzfteif ftehenbleiben jollte. 2Aber er be-
gegnete Vethlis Blid und fah) bad Weidhe, Wit
[eiDige, Riebevolle darin, das thm ofter aufge-
fallen war, feit aud) das IMidden nidht mebhr
fo burd) eigene ©dymergen gequalt war. Da
ging 3 ihm, al3 ob Die Sonne, die in dbie Sdei-
ben der Gladberanda traf, 1hm geradedivegs ins
-Hery jdhiene, ©r hatte am liebjten dad Didid-
chen dort bei Der Hand genommen unbd Ivdre
mit ibr aud dem Krantenfaal ing Freie hinaus-
gelaufen. »

Der Doftor trat aber jest zu ihm, jagte, bak
er nadftens einmal nad) Vergjeeon bhinauj
miiffe, und fragte, ob er bie Seimen griigen
folle.

,Wie Shr wollt,” antwortete Jonad; er hatte
“um8 RKeben nidht Ja fagen fonnen.

Der Doftor mwarf der Sdyivefter eimen ber-
ftandbnisinnigen Bld zu, wedfelte dann nod
ein paar Worte mit ihr {iber ihre Tatigkeit und
ble anbeven Sranfen. Dann berabidyiebete ex
fich.

Sonas humpelte an Vethlis Bett.

Drauken ift ed {dhon,” jagte er mit einer
plotlichen Sehnjucht, lber jeinen Bejucdh verlor
er fein Wort,

,Wir diirfen ja bald in den Garten hinab,”
troftete bag Mabdchen. ,

Und inixflich in ein paar Tagen fjafen bdie
beiben Kinder auf einer Vant unter zvei mdd)-
tigen, bldttervegnenben Kinben. €8 iwar nod
jommerliy iwarm, obgleidy e jdhon tief im
Herbfte war. BVethli war bla, ihr Geficht
fchmal, “aber dag blonbe Haar rahmte es lieb-
[ich ein und hatte einen wunbderfamen, feibenen
®lanz. Blak war aud)y Jonas, blaffer nody als

jonft, und er fonnte nidht lange gehen, mufite
jich immer gleid) vieder in den Fahrituhl legen,
in dem man ihn Hinaudgejdhoben Hatte.

»ch bin nod) tmumer inie gebrochen,” gejtand
er feiner Gefdahrtin.

Sie war el Jahre jlinger al3d er, aber jeft,
da fie forperlid) nicht mehr [itt, nahm fie gleidh
pie forglich, miitterlich) itberlegene Art an, die
im eiblihen Wefen liegt. Wahrend fie ihm
bie Riffen zuredtriifte und etiwa ein gelbed
Blatt von feinen Knien ivijdhte, das ber reg-
nende VBaum davauf ivarf, betrachtete fie ibhn
mit verounderten Augen. Er war nidht e
andere Kinder, Kinbder aud ber Stabt, die jie
fannte. Waren die Bauern, die Vergleute alle
fo? fragte fie jidh. 2ber mit friihreifem Spiir=
jfinn exfannte jie, daf, wenn aud) vielleidht jeine
Kratborftigfeit und Unbeholfenbeit, fein Mik-
trauen gegen jeden, der an ihn Berantrat, Ci-
gentitmlidhfeiten feines Stanumes fein mod-
ten, die tiefe Empfindjamfeit und Reizbarteit
ihm allein in folchemn Mafpe angehorten. Dag
Kind ahnte, daf, vielleicht aus fjrithejter Ju-
gend ftammend, vielleicht ihm angeboren, ein
arengenlofed Verlangen nad) Liebe und Giite in
diejem Menjdien ivar, dag nidht nur nidt er-
fitllt, jondern burd) unglitcliche Wmitande im-
mer mit bem Gegenteil beantivorfet worden, —

Bethli wurde mandymal gang angft bei der
Seltjamteit ihres Kranfenhousdfomeraden. Ins-
bejonbere mufte fie immer vieder nad) jeinen
ugen fehen, die von faftanienbrauner Farbe
iparen, dod) bon einer faft jdhmerzliden Dun-
felbeit {chienen, tveil die Haut der Wangen und
Stirn o iweif war. Aud) waren Ddiefe Augen
wadbar vie nad) allen Seiten {pringende
Hiindblein, Sa) Jonag von ferme bie Schive-
fter Hedbwig auftauden, jo geiwann jein Blic
eine unrubige Schdarfe, ald miiffe er vor der, die
ba fam, auf der Hut fein, Und wenn im Saal
ber pilde Heini, der nody immer zu Bett lag,
irgend efivad jagte, Wwas er glaubte nur bon
fern auf i) begiehen zu fonmuen, fo fladerte ed
in den dunflen Pupillen: man fpiirte firmlid,
ba e3 Der Wiberjdein einer iwilden feelifdhen
Grrequng var. Bethli fonnte dem Kareraden
in feiner YAbneigung gegen die beiden nicht fol-
gen, fo fehr fie anfanglich ebenjo gegen die Pfle-
gerin eingenomumen  gelvefen.  Jhre tveibliche
Natur war derjohnlicher, aud) exfannte jie dod
wohl bie Tiidtigteit und bas Hinter jprodjdrof-
fer Art fich bergende Wohlmeinen der Sdive-
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fter. Im Garten jagte jie 3u Jonas: ,LWeift,
ich meine, wir follten der Pflegerin bdocy den
bofen Namen nidht mehr geben, fie tut o viel
fitv uns.”

,AL8 ob fie nidht dagi da ipdre,” antiortete
er und fitgte Hingu: ,Sollte jie und benn 3u-
leib [eben?” ’

,Du fannft e nidt leiben,”
berzaqt.

,Rein,” geftand ex langjam und alg blide er
i ficdy felbjt hinab: ,Iein!”

€8 war mit einem aud allen Tiefen geholten
Grnft gefprodhen.

Bethli jdhivieg.

Xonad hatte ein Gefithl, ald ob thm etivas
Bittered auf der Junge liege. Dad Wort , Kritp-
pel” ar ibm im Sinne. Gang tief im Herzen
faf €3 ihm, mwahrend ihm die Stimme bder
Sdefter in ben Ohren flang, die e gejprochen
Hatte. €8 miirgte und driifte ihn ivte ein Stein
und ar ihm, ald Habe die Bflegerin ihm den
auf die Bruft ge oalzt, ex Hatte ihr dafitr an die
RKehle fahren mogen.

Da legte Vethli eine tbrer ﬂf)malen Hanbde
quf feine geballte Fauft. Sie {prad) bazu nidt,
aber bie Berithrung berubiate ihn. Er jah die
Kameradin an, voll Miftranen nod), aber dad
Berlangen nady einem anbderen Menjden 3iin-
gelte freter aud feinem Blid.

Und Bethli fanbd wicder dasd redhte Wort, das
pon ganz anderem Hanbelte: ,Sdau dod), iie
bie Vlatter zarte und vielartige Farben Hhaben.”

ie ftand auf und fanumelte gefallenes Laub,
e8 3um Straupe orbnend.

,Der Herbft ift wie ein Brand,” fagte Jo-
nad. ,Dag da — Ddie VBlatter und dad Gras
und bie Wiefen und exjt die hohen Verglehnen,
Das fieht alled aud, al8 ob Feuer dariiberge-
[aufen ware.”

Und nad) einer Weile fragte er:
aud) jdyon in ben Bergen geiwefen 2"

Bethli verneinte.

Da hob exr {idh aus feinem Wagen und jehte
jid) neben fie. Cr hatte ficher felber mie gewuft,
bag er fo viel gefehen hatte, aber in feiner Gr-
innerung getwann dad Bild feiner Hetmat eine
ungeheurve Deutlihfeit und Sharfe. ,Weikt,
ba find bie Alpen gang vot, und aud den dunt-
[en Tannenvalbern jdeinen Ddie Ldarden gelb
und bie Hafelnufitauden braundunfel und bdie
Logelbeeren gang frifdy blhutrot Herausd, Die
Perge haben Haarjdharfe Ranber und Heben fich

jagte Bethli

LBift bu

aud dbem Hinunel Heraus, ald jdhivollen die Fel-
fen an. Dann fommt er 9(bend und iiberjtreut
alled mit feiner Lohe. Dad fannft du hier un-
ten nidyt erleben, bas mu)o man gejehen haban
Die Grbe unbd der Himmntel brennen ivie bon in-
nen heraus.”

Wahrend er {o fprad, flog fein @encf)t eine
beifge Note an.

LWieber dachte %etﬁ[i, baf er nicht jei Ivie die
anderen Kinder, die fie fannte, o biel jdhmwd-
der und gebredilicher unb dody jo biel Heifger, ald
ware alle fehlende Rovperfraft bei ihm in Ge-
fithl umgejebt.

, D1 muft einmal in den Fevien ju mir nad
Berglecon hinauf fommen,” [ud er fie ein. €3
war nod) im Taumel der begeifterten Erregung
gefagt, die ihn ergriffen hatte.

Bethli madyte ein unglaubiges Geficht; fie
fonnte fid) nicht rvecht borftellen, vie bad 3u
maden indre.

Gr beeilte fidy au erflaven: ,E3 fommen
biele Stabdtfinder in unjere Berge.” Aber wih-
rend er 3 fagte, varen ihm {hon aud) Bweifel
aufgetaudyt. Wie jollte dad mit Vethliz Vejuch
gehen? Die Mutter jedenfalls, dadyte er grol-
[end, oiivde feinen ipildfrembden Menjden ind
Haud nehmen!

Gie berieten indeffen die Sadye nicht eiter,
fondern wandten fich einem Bucdhe zu, aud dem
Bethli feit einiger Beit vorvzulefen pilegte. €8
nar eine Sdieizergejdichte. Sie gehorte im die
©pitalbibliothef, aber feit fie in die Hanbe der
beiden Rinder gelangt tvar, gaben fie fie nicht
mehr Deraud, und in friedlidgem Iibereinfom-
men nahm fie heute Vethli und morgen Jonad
mit ing VBett, wenn ihre Aufitehzeit voritber
war, Bethli hatte fdhon tmmer germ gelefen.
Jonasd aber, der bon der Bergjdhule her nidt
eben ein Refefiinftler war, Hatte zuerft einige
Miihe int Genuf gehabt, bald inbeffen nafmen
ihn bag Stofflide ded Budpes, die Veridhte vom
Gntitehen der alten Eidgenoifenidjaft, biegro-
Ben bhiftorijden Greigniffe, die fidg in feimer
engften Heimat abgefpielt, jo gefangen, daf er
um ihretwillen i) dbie ‘mangelnde Tednif des
Qefend au eigen madyte und mit Leidenjdaft
fidy bon da an fiir alle PBeiten den Biichern ver-
jchrieb.

Wenn Vethli vborlad, nahmen Ddie beiden
Rinder mandymal unwillfirlidy eine$ bed anbde-
ven Hand, Weif der Himmel, ivie fie daguge-
fommen waren. Die Teilnahme am Budpe ber-
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band jie nabe, aber es 3og fie aud) etiwas mehr
Storperlidies gueinander; bei Vethli war e§ ein
balb aus Mitleid, Hhalb aus fremder Neugier
- gemijchtes Empfinden, bei Jonas eine unend-
lich cheue, andadtvolle, unbeimufte Vewinde-
rung fiiv dbag fanfte, licbevolle Maddhen, das
ji) aus der jo iwehleibig gemwefenen Kranfen
herausjdyalte. Sie wudhjen in diefen Tagen der
Bettnadbarjdaft, des gemeinjamen Lefens und
An-bie-LQuft-Gehend fo eng zujammen, daf
jelbft Vethli, die jonft ein Mutterfind war und
jid) fortidhrend auf Vefud) von dabeim freute,
ihrer Nadyiten ein ivenig bergaf und anfing,
erftaunt, ja mandymal ein eniq betveten 3u
fetnr, wenn irgendein Gaft fie fiiv ein Stiind-
fein pon Jonas fortnabhm. Diefer vollends
hatte zivar dann und wann, wenn er vielleidht
aus einem Fenfter bheraus die Verge [eudyten
jab, nod) einen Drang nady der Heimat, aber
die eigeiren Keute, Nutter und Gejdymifter, lief
cr vollig aud feinen Gedanfen fallen und lebte
jetne Beit, als ob er das Spital tiberhaupt nie
mebr verlajfen follte,

Daritber fam bdie Stunbde, zu der Bethli an-
gefiindigt iwurde, daf fie ivieder nady Haufe
ditrfe. Jhr Vater, ein Handiverfermeifter, ein
einfacher, ernfter Mann, bejudyte fie, wabhrend
jie nod) gu Vett lag, und teilte ihr mit: ,i1ber
adht Tage darfit dbu Heimfommen,”

ZAG2” jagte Bethli, und dasd Blut {hofy ibr
por jaber Freude zu Kopf. ,Wie Herrlid)!”
fiigte jie hingu.

Aber ploglid) begegnete fie Jonag grofen,
erfdyrecten ugen, und ihre Freude ipurde
[ahm, ibre vorherige Gejprachigieit madhte ei-
ner exfdhrecdten Wortfargheit Plab.

Dem Yater fiel bad auf, und er bemertte u
Sdvefter Hedivig: ,Dag Mabdden hat es hHier
wohl fo gut gehabt, baf es am liehjten Hier
bletben ivitrde.”

Bethli wollte dbad nidht gelten lafjen, aber
thr Hery war geteilt, und fie hatte umg Leben
nidt fagen fonnen, daf jie gerne heim ginge,
weil fie fithlte, dafy e8 Jonas weh tun iiirde.

9([s ber Vater unter Sderzen von ihr Ab-
jdhied nabhm unbd jid) ivieder entfernte, legte jie
fich langjam in die Kiffen suriit. Ebenfo lang-
jam drehte jie jid) Jonag’ Bett wieder u.

Gr lag ie gewohnlich mit dem Geficht nad
bem ifren gevendet. Eine Weile blingelten fie
einanber u. Die Sdyvefter war nod) in Dder
Jabe, und fie wagten nicht zu jprechen. ALs

aber auch biefe bHinausging, brad) Jonas bdie
©tille: ,Fort gehft dbu?” fragte er zornig 1und
furg.

»5a, ebe,” antivortete Bethli.

Weiter famen fie nidt. Jhre Augen trafen
einander, viden fid) wieder aus und juchten
jidh wieder. Jhre Hergen flopften und taten
el Jonas empfand einen bitteren Groll ge-
gen Vethlis Vater. Warwm ivar der gefoms-
men? Warum hatte er fie nidt in Ruhe ge-
[affen? Und ivieder quoll das Gefithl heil in
ihm auf, dbaf ihm alle$ jchief gehe. Gr bif die
Jabne zufammen, Gr gitterte, Und al8 bdex
wilde Heini dritben in feinem BVett eine fleine
Pundharmonifa, die er gefdenft befommen,
anjebte und Halb unter der Decte gang leife u
orgelnn begann, jhof Jonas auf und {drie Hin-
tiber: , 0 auf, du! Weit du nidht, daf das
berbofen ift!”

Cr fah wobl, daf alle ob jeiner Heftigfeit er-
f{taunt waven, und er jlirnte aucd) ihnen und
ballte unter ber Decte die Fdujte,

Ploglich tonte Vethlis janfte Stinmume: ,E1,
es it ja nod) adit Tage. Und nadhher bejuche
ich didh jeden Sonntag.”

Diefe Worte, vielleiht aud) die Stimme be-
rubigten thn. Wehmiitig jdhaute er dag Deiad-
dhen an, ,Civig werde id) audy nicht dableiben,”
jagte er; der Gedanfe an feine Heimfehr wax
thm furdtbar.

Das wurden nun feltfame ad)t Tage.

Die beiden Sinbder vergafen die gange llm-
gebung unbd lebten nur nody fiiveinander. Dabei
war BVethli mehr die Gezogene, halb durd) Jo-
nas’ ftarferen Willen, Halb durdy ihr neugieri-
ges Nitleid 3u ihm Gedrdngte, wdahrend diejer
jie mit etner eiferitchtigen Veflifjenheit fiir jidh
alletn in Anfprud) nabhm. Sdon am frithen
Niorgen nabhm er jie in Vefdhlag, indem er von
bem 3u fpredhen begann, was jie nadher begin-
nen toollten. Und faum trat Vethli Hinter dex
fpanifden Wand hervor, die wdabhrend ded An-
fleidens aivijdgen die Vetten geritdt wurde, o
hatte er fie fchon an der Hand, um bei jchlech-
tenn Wetter mit ihr an den Spieltifd) in der
Glashalle oder bet Sonnenfdein ing Freie Fu
aeben.

Heint, der inginijchen ebenfall8 die Crlaubnis
erbalten Hatte, aufzuftehen, ftellte {idy einmal
sivijdjen fie, mehr um ihn zu reizenm ober Lor
ben anderen Kindern zu hanjeln, als weil er ihm
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pie Ramevadidhaft mneidete: ,Wir mwollen didh
aud) einmal haben, Bethli,” jagte er.

Cr ar piel jtarfer und grofer ald Jonas,
und feine hitbjche, freche, fleime Naje ftand fect
in die LQujt.

Jonas errotete o tief, baf man jein Wild-
fuppengejidht faum ivieder erfannte, und fid
auf die eime Rritce ftithend, erhob er Die an-
pere im ivilben Sdwung jum Sdlage.

L3ejud,” ftammelte Dethli.

Heint wid) guriic,

Die Sdyivefter aber fam geradbe nod) redht,
um Jonad mit feinem Hodjerhobenen Holze zu
feben. Site trat Heran und fahte dbie Kriide.
Mit jdiveigender Strenge fithrte jie den Kna-
ben beijeite. ,Jd) werde bem Profejjor jagen,
paf er Did) BHeimjdjiden joll. o jdhzornige
Deenjchen fonnen ivix Hier nidt braudpen.”

Jonad {prady fein Wort. Cr jaf in |id) gu-
fommengedudt am Zifd), an den fie ihn ge-
fithrt, und ftarrte auf die Platte. Seine Ohn-
madt {teigerte den Groll, der in thm ivar, ivie-
perum zum Hap, Haf nidht nur gegen Heini,
jonbern aud) gegen Sdyvefter Hedbivig, Dden
Profefjor, gegen alled, wad um ihn war,

it al8 Vethli neben ihn ritdte und {H dasd
gedffnete Bud) vor ihn hinjdob, in dem {ie ge-
meinfam 3u lefen pflegten, Idfte fich langjam
dag Harte, Starre, Shmerzvolle in ihm. Nad)
einer Weile fafte er Vethliz Hand. Sie {piirte
feine Finger, die {id) immer fefter um bie ihren
legten, und fie fithlte, daf ein Fittern und Flie-
gen in thnen ipar, dad feinen gangen Korper
au durdhfliepen {dien.

»Du mut nidht jo aufbraufen,” fliifterte fie
ihm zu.

Cr tat ihr die Augen auf, und fie fab, daf
Trdanen darin gliberten, aber feine fiel auf das
Bud.

©ie lafen fHIOL, Dann framte Bethli ein
Stidden Sdpofolade, das fie gefdenft befom-
men, aus der Tafde und legte e3 bor Jonad
hin.

Cr nahm e3 ohne Danf, afy e8 und a8 {dein-
bar eifrig weiter. Seine Gedanfen waven aber
nicht bei bem Budje: denn alg twieder eine Vier-
telftunde vergangen war, flifterte er bem IMab-
den gu: ,Jdh jdide dir dann einmal Ehel-
fvei, iwenn ic) ieder baheim bin. Die hat man
gern bei eud), und bei und in den Wlpen gibt
e3 Dbiele.”

©o batte ber Gebanfe ihn bedbrangt, dafy ex
nidhts iniederzujcdhenten hatte.

Sn Worten und Taten lebten fie einander
weiter 3u Gefallen. Wie eine fleine Mutter
reichte Vethli Jonasd die Kriiden, wenn er auf-
{tand, ober supfte ihm den Sdhal zuredt, den
man ihm in Crmanglung einesd Manteld um-
banb, wenn fie ind Freie gingen. Cr aber jagte
etipa: ,Wenn id) einmal grof bin und eigene
LWirtidhaft Habe, will id)y dir Butter in die Stadt
jhicten, Die hier fo teuer ift,” ober ftridy nur
gang jdeu und felbitvergefjen mit der Hand
ither Vethlis Scdulter, fie rajd) zuriicziehend,
wenn fie etiva aufblidte, Sie waren ivie Ge-
chiifter ober mehr nod) ivie zvei Wefen, die
burd) ein unverftandenes, tiefinnerftes Wunbder
einander verbunden find,

Und dod) war ihr Ab{died nady Ablauf der
acht Tage ein trodener, auperlid) faft gleicdhgitl-
tiger. DBethliz Vater fam, fie abzubolen. Cx
fprac) mit ber Sdjvefter und bedanfte fidy bei
ihr, mahrend biefe Vethli jicd) Lei ihren fleinen
Spitalbefanntidaften verabjdieden hief.

Bethli reichte Heini und ein paar anderen
Kindern die Hand und traf dann u Jonas.
»Abe,” fagte jie, aud) ihm die Hand hinftredend,

»Ade,” antivortete er furg, faft fnurrend.

Wahrend fie dann mit dem Bater den Saal
berfief, Humpelte er hinter ihnen her. Faft un-
bewupt folgte er ifmen bi8 zur Tiix. Kange
nad)her erinnerte er {id) nod), wie Bethlis blon-
bes, glangended Haar, gerade ehe jie im Jteben-
jaal verfdyvunden war, unter der Tiir nod) ein-
mal aufgeleudytet hatte, weil ihr Kopf in einen
SGonnenitreifen getaudyt wax, der quer iiber die
Fiir lief. o

Heint huitete angliglidh, ald Jonad auf dbem
Riidiveg an 1hm voritberging. HUber diedmal
horte biefer nidht barauf. Gr war ivie bor ben
Kopf gejdlagen. Cr jah faum mehr, dak an-
bere Menjdgen mit thm im Fimmer waren,
fah) bie Wanbde nicht und die Vetten. ©3 iwar
thm alled grau. Gr var froh, al8d er fidy zu
Pett legen und bdie Yugen zutun durfte. Cr
fonnte aber lange nidht einfdlafen; denn €3 war
ihm auf einmal, al ob er in einem ganz frem-
ben Rawme fei, und zum exftenmal empfand er
Heimiel), nicht ein beftimmied, etiva nad) der
PDutter gehendbes, jondern mehr ein Sid)fort-
wiinjden, eine Sehnjudt nad) ber Stille, wie fie
oben in den Vergen ivar.

Cr {dlof fidh) an feined der iibrigen Rinber
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mebr an.  ©leid) am nddjten Morgen fdhon
nahm er fid) Biicher. zu einzigen Gefdbhrten.
Gang forperlidy flammerte ex fid) an fie an, in-
bem er fold) einen BVand mit feinen Fingern
hort fafgte, midht rvedht8 nod) [inf8 {daute unbd
fid) damit in eine Cde jepte. Wahrend des Le-
fend horte und fabh er nichts mehr. Aber er
nahm aud diefen Biidern, Sagen, Hiftorien und
Sdilberungen manderlet Art, bieles in fid) auf,
wad ihm fir fein fpdtered RQeben niiflid) war
und anfing, ®rund au einer Bildbung zu legen,
bie iiber Dag Map Der Leuten feimed Stambded
fonft eigenen Hinaudging.

Bweimal nod) bejuchte ihn Vethli. Sie fudhte
fid) aivet {hone Tage des {honen Spdatherbites
aus. ©p fonnten fie beide Male fid) nod) im
Garten ergehen. Sie gingen auf und ab auf
eimem ftillen 2Weg, ben bie alten grofen in-
ben nod) tmumer mit Fallaub beftreuten. Weg
und Laub ivarven ein ivenig feudht, aber bie
©onne jchien und vergoldete alles.

Wo bder Himme!l fihtbar war, blikte er naf
und tiefblau, aber ohne Den JdHmerzenden
Glang, den er im Sommer hatte, Jonasd war
friftiger und Hatte beffer gehen gelernt. Gr
urde nidt o vajd) miide, obiwohl jein Korper

inie ein BVaum im Sturm mithjam auf und nie-
ber {hmantte.

Bethli war gern zu ihm gefommen. Cin ive-
nig war jie freilidy von ihm abgelenft durd) ibhr
Wiedereinleben dabeint, durd)y neue Jnterefjen,
die ihr Dbiefed gebradht, durd) das freunbdliche
Geniigen, bad fie im gemiitlid) friedliden Kreife
der ¥hrigen gefunden. Aber dad IMitletd {iber-
mannte {ie wieder, al8 fie ihn jo neben {id) ein-
berhinfen jah. Aud) mufpte fie mandmal mit
Gtaunen in jein bleiged Geficht und die dunt-
len Yugen fehen ober aufforden, ivenn exr
Dinge fagte, ivie: ,Seit dbu fort bift, ijt e8 Hier
vie in einem Budthaus,” ober: ,Wenn ihre
Blide Dornen dren, hatten mid) bie ba neben
mir im Sdlafjaal langft exftodhen.”

Dag Miptrauen gegen alle IMenjden, bon
dem er erfitllt ar, der Hang zur Cinfamfeit,
ber ihn immer ftdrfer befiel, erjdjrecten {te,
wahrend zugleid) ein leifer Stoly fid in ibr
regte, Daf er gerabe fiir fie BVertrauen unb Ju-
neigung empfand.

Er erzahlte ihr, was er gelejen und ivie er
jest oft Geimbenfe und fid) frage, ivie er bort
wieder zu Biichern fonumen fdnne. Dabei fithlte
fie, baf feine ganze Geftalt bon einer freubdigen

forfifa. Rleiner Friedhof bei Corte.
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Crrequng itber thr Dafein und einer Furdt,
daf jie bald ivieder gehe, bebte,

Cr fagte: ,Jdh Habe geglaubt, du Fommit
nidt mefhr.” ;

Und dbann ivieder: ,Nun bift du jdhon eine
Halbe Stunde da.”

Und endlich: ,Gelt, du gehit nicht jdhon ivie-
Der?”

Jnsbejonbere bei ihrem geiten Vejudye, der
avei Tage vor bad grofe Creignis feiner eige-
nen Cntlajfjung aug dem Spital fiel, Hatte ex
feinen Augenblid RNube. Unabldffig jdritt ex
mit ihr ouf und ab., Dad Laub rajdjelte untex
ihren Fitgen, und mandmal warf er mit ber
Sriide in heftigem Sdhivung einen Sduf von
Biattern auf,

Cinmal iiberd andere fragte exr: ,Kommit du
einmal nad) Vergjeeon?”

&t Datte e3 jicd) uredhtgelegt, daf fie einmal
auf einem Sdulausflug dort vorliberfommen
fonnte, und flammerte {id) an diefen Gebanten.

Vethli wiinjdte cbenfalls, ihn Iviederzufe-
hen, aber ihr jdien die Walhrjdeinlichfeit bes
Wiedberzufammentreffensd viel geringer,

Sie jdentte 1hm aber ein fleined Bandden
Crzahlungen, bag fie in der Sdhule zu Weih-
nadten befommen hatte.

Und al8 fie enbdlidy Abidhied nabhmen, ftan-
den fie ofhre Beugen lange Hand in Hand, jag-
ten ein paarmal: ,9Abe! Bleib gefund!” und
famen exft poneinander (08, al8 Sdvefter Hed-
ig in ber Ferne fidhtbar ivurde.

(Fortiebung folgt.)

Der Friedhof.

Berlaflen liegt der Friedhof da
Sm {atten Sommergriin,

Auf den Grdbern die Rofen
Sn iippiger Pradyt erglithn.
®elpielen, brautmeif angetan,
Begiehen Gruft um Gruff,
Sie {dliirfen unbekiimmert
Den fchywiilen Grdberduft.

Ult Miitterdyen fiht vor dem ZLofenbaus
Sumitten der Friedhofsrul),

Sm Sdyop die betenden Hinde,

Die Augen fielen ibhr 3u.

Draupen um den Gifferzaun
Flutet bas Sommerland,
Grdjermellen fpielen
SHiniiber 3um Waldesrand.

Und KRerchen ohne Unierlal
Wirbeln empor aus dem Felb.
PBon ibren [dymetfernden Liedern

Graittert das Himmelszelf.

Abert Fifchli.

Sle dbe BVeauté.

Lo Alfred Graber.

LVor etiva finf Jahren lafen ivir, daf ed end-
[ih gelungen fei, Romanetti, den [ehten Ban-
biten $Storfifad zu ftellen und zu toten. Wi
fonnten ung mit Redt fragen, ob mit ihm
wivtlih) der lebte Rader und YUnbhanger bex
Lenbetta gefallen fei. Die Ereigniffe beg lehten
Sabres gaben unfern Beifeln Redht, denn wie-
berum mufpte die franzdfijde Fegierung eine
Sauberungsaftion grofen Stils einleiten, ob
mit ganglidem Crfolg, barvitber liefe fid) {treiten.
NRomanetti hatte mehr nody al8 jeine Nadhfolger
einen legendaren Ruf. Cr var ein ehrenhafter
Banbit, gut u dben rmen, Heimatlofen und
Pebdritcten, ein Auflehner gegen jede gefeblide
Semmung, Cin Mann, in deffen Kopf unaus-

[Bfchlidy eingegraben var, daf ihm Unredht ge-
{dehen fei, und der fich auf feine Weife mun-
mehr fein Redt fuchte. Er wird bon Midhael
Kohlhaad, dem grofen BVorbild aller Gefeh-
[ofen, nie gehort Haben und it dod) mit hm
blutéperivandt gemwefen.

Laffen wir ung aber durd) die Leute, die fich
ber Benbetta verfdrieben Haben, nidht Hindern,
Qorfifa, diefes Sleinod unter den Jnfeln bed
Mittelmeeres it bejuchen. Denn die Blutrade
i1t eine interme YUngelegenheit der Korfen, die
enig mit Raub und berfall zu tun Hot. Der
Bandit tird den Fremben in Rube laffen.

Nur zehn Stunden Dampferfahrt liegt bdie
Sle be Beauté vom europaijden Fejtland ent-
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