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3um 91 IIe
©Sie id) peute beine 3îlatf)i,
Oils ob fid) beine ©Simper fcpafte

©or mir auf biefem ampelpellen ©latte
Um ©tifternacpf 1

©ein 21uge fiel)!

©egierig mein entffepenö Sieb.

©ein. ©Qefen neig! fiel) meinem 3U,

®u bifi's! ©oep beine ßippen feptoeigen,

Unb liefef! bu ein ©3orf, bas 3art unb eigen,

©ift's mieber bu,
©ein £er3enôbluf.
3nbe5 bein 6!aub im ©rabe rut)!.

Solen.
feeten»©ag.

3ßir iff, roenn miep bein 2!fem flreif!,
©er icb erjtarhf an Stampf unb ©Sunben,
2115 feift in beinen füllen ©rabesflunben
Stud) bu gereiff
2In Siebeskraff,
2!n ©Sitten unb an Seibenfcfjaff.

©ie 9Ilarmorurne festen bir
©ie ©einen — um bief) 3U nergeffen,

6ie erbten, bauten, freiten unferbeffen;
©u lebft in mir!
2B03U bemeint?

©u lebft unb fiiplft mit mir nereint!
S. S- ffieDei.

Sonas 2
flîomcm bon

S i e t .t e d St a p i t e I.

Ser alte Sanbboftor, bet fgonad pergebraept
patte, fam gu Sefudj. Sicpt etina im Sluftrag
bon ^onaê' Seuten, fonbetn aud eigenem 2In=

trieb, anep ineit et e§ feinem Sktfepen gegen»
übet ben ©tabtfotlegen fcEjulbig glaubte. (St
fepte fid) and Sett bed Knaben, bet erft am
Sîadpmittag mieber aufftepen feilte. „fgcp îamt
bit feinen ©tup bon bapeim audriepten/'fagte et.

3sonad tag maufejtilL Sap bet Softer fei»

nen ©tup patte, munberte ipn nicpt, aber aid

ruttmann.
©ruft Qafjrt.

et ed fagte, ftaep ed ipn, unb er fam fid) bor ben

übrigen im ©aal Slntoefenben perabgefept bot.
Set Softer liep fiep bon bet ©djmefter d?eb=

toig fgonad' gange Seibendgefcpicpte ergäpten.
Siefet porte gu unb mudfte nicpt, porte gum

founbfobièlten SRale, bap er eben nur nodp ein

pafbet iPienfd) fei, unb bet ©tod paefte ipn
toiebet. 28ad brauepten fie bad immer gu mie=

betpolen?
21m Qsnbe patte bet Softor gerne miffen

motten, mie er gepen fönne. Gsr nmpte fid) alfo
mit $ilfe ber ©dpmefter anfletben unb ipm an
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Zum Alle
Wie fühl ich heule deine Machl,
Als ob sich deine Wimper schalle

Vor mir aus diesem ampelhellen Blatle
Um Mitternacht I

Dein Auge sieht

Begierig mein entstehend Lied.

Dein Wesen neigt sich meinem zu,

Du bist's! Doch deine Lippen schweigen,

Und liesest du ein Wort, das zart und eigen,

Bist's wieder du,
Dein Kerzensblut.
Indes dein Staub im Grabe ruht.

Toien.
seelen-Tag.

Mir ist, wenn mich dein Atem streift,
Der ich erstarkt an Kampf und Wunden,
Als seist in deinen stillen Grabesslunden
Auch du gereift
An Liebeskraft,
An Willen und an Leidenschaft.

Die Marmorurne setzten dir
Die Deinen — um dich zu vergessen,

Sie erbten, bauten, freiten unterdessen;

Du lebst in mir!
Wozu beweint?
Du lebst und fühlst mit mir vereint!

C. F. Meyer.

Jonas T
Roman von

Vier.tes K a pit e I.

Der alte Landdoktor, der Jonas hergebracht
hatte, kam zu Besuch. Nicht etwa im Auftrag
von Jonas' Leuten, sondern aus eigenem An-
trieb, auch weil er es seinem Ansehen gegen-
über den Stadtkaliegen schuldig glaubte. Er
setzte sich ans Bett des Knaben, der erst am
Nachmittag wieder aufstehen sollte. „Ich kann
dir keinen Gruß von daheim ausrichten," sagte er.

Jonas lag mausestill. Daß der Doktor kei-

nen Gruß hatte, wunderte ihn nicht, aber als

ruttmann.
Ernst Zahn.

er es sagte, stach es ihn, und er kam sich vor den

übrigen im Saal Anwesenden herabgesetzt vor.
Der Doktor ließ sich von der Schwester Hed-

wig Jonas' ganze Leidensgeschichte erzählen.
Dieser Härte zu und muckste nicht, hörte zum

soundsovielten Male, daß er eben nur noch ein

halber Mensch sei, und der Groll packte ihn
wieder. Was brauchten sie das immer zu wie-
derholen?

Am Ende hätte der Doktor gerne wissen

wollen, wie er gehen könne. Er mußte sich also
mit Hilfe der Schwester ankleiden und ihm an
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ben prüden eine Sorftellung geben, ©r tjatte
fcpon einige Übung. Stucf) [forte ipn bag SSein

niept mepr, bag in ber Suft pin» itnb per»

[epmang. ©r flapberte einmal bie fbatlc pin»

auf unb einmal guritd.
„ipünbe unb Slrrne [inb einmal noc^i gefunb,"

bemerkte ber $o!tor. ©r ïjatte gute, rnitlei»

bigc Singen unb moûte Smtag aufmuntern,
©er aber patte umg Seben niept fprecpen fön»

neu.
„Unb ber StoSf meine id) audi," fügte ber

anbere pingu, inbem er ©cpmefter tpebmig an»

blidte.
„©efunb unb gefcpeit fcpon, aber part," ant=

Iiiortete biefe.
Sonag innate niept, ob er mieber ing Sett

ober bolgfteif fteîienb le i bei ; follte. Slber er be=

gegnete Sefplig 33IicE unb fal) bog Sßeidje, Stit»
leibige, Siebeüolle barin, bag il)m öfter aufge»

fallen inar, feit aitep bag Stäbepen niept mepr
fo bitrd) eigene ©djmergen gequält mar. ®a
ging eg ipm, alg ob bie ©onne, bie in bie ©d)ei»
ben ber ©fogberanba traf, iptn gerabegmegg ing
-$erg fepiene. ©r Ijätte am liebften bag Stäb»

epen bort bei ber tpanb genommen unb märe

mit ipr aug bem $ranïenfaal ing §teie pinaug»
gelaufen.

©er ©o'ftor trat aber jept gu ipm, fagte, baff

er näcpfteng einmal naep Sergfeeon pinauf
müffe, unb fragte, ob er bie ©einen grüben
folle.

„SBie SP* moût," antmortete Smiag ; er tjätte
umg Sehen rittp Sa fagen fönnen.

©er ©oftor marf ber ©epmefter einen ber»

fiänbniginnigen Slid gu, meepfelte bann nod)

ein paar Sßorte mit ipr über ipte ©ätigfeit unb
bie aitberen Traufen. ©ann berabfepiebete er

fiep.

Sonag pumpelte an SSetï)Iiê Sett.
„©rauften ift eg ft^jön," fagte er mit einer

ftlöftlitpen ©eftnfueftt. Über feinen Sefitp berlor
er fein SBort.

„SBir bürfen ja halb in ben ©arten |inab,"
tröftete bag Stäbeften.

Unb mirfliep in ein paar Sagen faften bie

beiben Einher auf einer Sartf unter gmei mäep»

tigen, bläfterregnenben Sinben. ©g mar liod)
fommerlicp martn, obgleicb) eg fepon tief im
^erbfte mar. Setpli mar blaff, ipr ©efiept

fermai, aber bag blonbe ffaar rapmte eg lieb»

tiep ein unb patte einen munberfamen, feibenen

©lang. Slaft mar aitdj Sonag, blaffer liocp alg

fonft, unb er ïonnte niept lange geften, muffte
fid) immer gleid) mieber in ben gaprftitpl legen,
in bem man ipn piuauggefepoben patte.

„Sep bin itoeft immer mie gebroepen," geftanb
er feiner ©efäprtin.

©ie mar gmei Sapre jünger alg er, aber jeftt,
ba fie förfterlicp nidpt mepr litt, napm fie gleid)
bie forglicp, mütterliep überlegene Slrt an, bie

im meiblicpen SSefen liegt. SBäprenb fie ipm
bie Riffen gureeptrüdte unb etma ein gelbeg

Statt Oon feinen ®nien mifepte, bag ber reg»
nenbe Saunt darauf marf, betraeptete fie ipn
mit üermunberten Slugen. @r mar niept mie
anbere Einher, Einher aug ber ©tabt, bie fie
fannte. SBaren bie Sauern, bie Sergleute alle

fo? fragte fie fid). Slber mit früpreifem ©pür»
finn erfannte fie, bap, menn aud) bieüeicpt feine
Srapborftigfeit unb ünbepolfenpeit, fein Stiff»
trauen gegen jeben, ber an ipn perantrat, ©i=

gentümliipleiteii feineg ©tdmnieg fein inocp»

ten, bie tiefe ©mpfinbfamleit unb Seigbarfeit
ipnt allein in folcpem SJtape augepörten. $ag
Sinb apnte, bafg, bietteiipt aug früpefter Su»
genb ftammenb, üiedeidjt ipm angeboren, ein
grengenlofeg Serlangen naep Siebe unb ©üte in
biefern Stenfcpen mar, bag niept nur niept er»

füllt, foitbern burtp unglücflid)e üntftänbe im»

mer mit bem ©egenteil beantmortet morben. —
Setpli mürbe mampmal gang angft bei ber

©eltfamleit ipreg ilranfenpaugfanteräbeit. Sng»
befonbere rnupie fie immer mieber nad) feinen
Singen fepen, bie bon ïaftanienbrauner gutbe
maren, boep Oon einer faft fcpmerglidjen ®un=
lelpeit fipienen, meil bie ipaut ber SBangen unb
©tirn fo meiff mar. Stud) maren biefe Slugen
mad)bar mie naep allen ©eiten fpringenbe
^ünblein. ©ap Sonag bon ferne bie ©tpme»
iter ^ebmig auftaud)en, fo gemann fein Slid
eine unrupige ©djürfe, alg müffe er bor ber, bie
ba laut, auf ber ^ut fein. Itnb menn im ©aal
ber milbe $eini, ber nod) immer gu Sett lag,
irgenb etmag fagte, mag er glaubte nur bon

fern auf fiep begiepen gu fönnen, fo fladerte eg

in ben bunflen. ißupiUen: man fpürte förmlicp,
bap eg ber Sfiberftpein einer milben feelifipen

©rregung mar. Setpli ïonnte bem Ütameraben

in feiner Slbneigung gegen bie beiben niept fol»

gen, fo fepr fie anfänglicp ebenfo gegen bie fßfle»

gerin eingenommen gemefen. Spoe meiblicpe

Statur mar berföpnlicper, aitcp erfannte fie boip

mopl bie ©ûcptigïeit unb bag pinter fpröbfcprof»
fer Slrt fiep bergenbe SBopImeinen ber ©cpme»

sö Ernst Zahn: Truttmann.

den Krückei? eine Vorstellung geben. Er hatte
schon einige Übung. Auch störte ihn das Bein
nicht mehr, das in der Luft hin- und her-
schwang. Er klapperte einmal die Halle hin-
auf und einmal zurück.

„Hände und Arme sind einmal noch gesund,"
bemerkte der Doktor. Er hatte gute, mitlei-
dige Augen und wollte Jonas aufmuntern.
Der aber hätte ums Leben nicht sprechen kön-

neu.
„Und der Kopf meine ich auch," fügte der

andere hinzu, indem er Schwester Hedwig an-
blickte.

„Gesund und gescheit schon, aber hart," ant-
wartete diese.

Jonas wußte nicht, ob er wieder ins Bett
oder bolzsteif stehenbleiben sollte. Aber er be-

gegnete Bethlis Blick und sah das Weiche, Mit-
leidige, Liebevolle darin, das ihm öfter aufge-

fallen war, seit auch das Mädchen nicht mehr
so durch eigene Schmerzen gequält war. Da
ging es ihm, als ob die Sonne, die in die Schei-
ben der Glasveranda traf, ihm geradeswegs ins
Herz schiene. Er hätte am liebsten das Mäd-
chen dort bei der Hand genommen und wäre

mit ihr aus dem Krankensaal ins Freie hinaus-
gelaufen.

Der Doktor trat aber jetzt zu ihm, sagte, daß

er nächstens einmal nach Bergseeon hinauf
müsse, und fragte, ob er die Seinen grüßen
solle.

„Wie Ihr wollt," antwortete Jonas; er hätte
ums Leben nicht Ja sagen können.

Der Doktor warf der Schwester einen ver-

ständnisinnigen Blick zu, wechselte dann noch

ein paar Worte mit ihr über ihre Tätigkeit und
die anderen Kranken. Dann verabschiedete er
sich.

Jonas humpelte an Bethlis Bett.
„Draußen ist es schön," sagte er mit einer

plötzlichen Sehnsucht. Über seinen Besuch verlor
er kein Wort.

„Wir dürfen ja bald in den Garten hinab,"
tröstete das Mädchen.

Und wirklich in ein paar Tagen saßen die

beiden Kinder auf einer Bank unter zwei mäch-

tigen, blätterregnenden Linden. Es war noch

sommerlich warm, obgleich es schon tief im
Herbste war. Bethli war blaß, ihr Gesicht

schmal, aber das blonde Haar rahmte es lieb-

lich ein und hatte einen wundersamen, seidenen

Glanz. Blaß war auch Jonas, blasser noch als

sonst, und er konnte nicht lange gehen, mußte
sich immer gleich wieder in den Fahrstuhl legen,
in dem man ihn hinausgeschoben hatte.

„Ich bin noch immer wie gebrochen," gestand

er seiner Gefährtin.
Sie war zwei Jahre jünger als er, aber jetzt,

da sie körperlich nicht mehr litt, nahm sie gleich
die sorglich, mütterlich überlegene Art an, die

im weiblichen Wesen liegt. Während sie ihm
die Kissen zurechtrückte und etwa ein gelbes

Blatt von seinen Knien wischte, das der reg-
nende Baum darauf warf, betrachtete sie ihn
mit verwunderten Augen. Er war nicht wie
andere Kinder, Kinder aus der Stadt, die sie

kannte. Waren die Bauern, die Bergleute alle
so? fragte sie sich. Aber mit frühreifem Spür-
sinn erkannte sie, daß, wenn auch vielleicht seine

Kratzborstigkeit und Unbeholfenheit, sein Miß-
trauen gegen jeden, der an ihn herantrat, Ei-
gentümlichkeiten seines Stammes sein moch-

ten, die tiefe Empfindsamkeit und Reizbarkeit
ihm allein in solchem Maße angehörten. Das
Kind ahnte, daß, vielleicht aus frühester In-
gend stammend, vielleicht ihm angeboren, ein
grenzenloses Verlangen nach Liebe und Güte in
diesem Menschen war, das nicht nur nicht er-
füllt, sondern durch unglückliche Umstände im-
mer mit dem Gegenteil beantwortet worden. —

Bethli wurde manchmal ganz angst bei der

Seltsamkeit ihres Krankenhauskameraden: Ins-
besondere mußte sie immer wieder nach seinen
Augen sehen, die von kastanienbrauner Farbe
waren, doch von einer fast schmerzlichen Dun-
kelheit schienen, weil die Haut der Wangen und
Stirn so weiß war. Auch waren diese Augen
wachbar wie nach allen Seiten springende
Hündlein. Sah Jonas von ferne die Schwe-
ster Hedwig auftauchen, so gewann sein Blick
eine unruhige Schärfe, als müsse er vor der, die
da kam, aus der Hut sein. Und wenn im Saal
der wilde Heini, der noch immer zu Bett lag,
irgend etwas sagte, was er glaubte nur von

fern aus sich beziehen zu können, so flackerte es

in den dunklen Pupillen: man spürte förmlich,
daß es der Widerschein einer wilden seelischen

Erregung war. Bethli konnte dem Kameraden
in seiner Abneigung gegen die beiden nicht fol-
gen, so sehr sie anfänglich ebenso gegen die Pfle-
gerin eingenommen gewesen. Ihre weibliche

Natur war versöhnlicher, auch erkannte sie doch

wohl die Tüchtigkeit und das hinter sprödschrof-
ser Art sich bergende Wohlmeinen der Schwe-
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fter. gm ©orten jagte jie gu gomaê: „Sßeijjt,
icp meine, mir feilten ber Pflegerin bocp ben

Bojen Samen nic^t mepr geben, jie tut je biet

für unê."
,,8tlê 06 jie nicpt bagit ba märe," animortete

er unb fügte pingu: „(Sollte fie unê benn gm
leib leben?"

„®u ï-annft jie nicf)t leiben," jagte Setpli
bergagt.

„Sein," g-eftanb er langfam unb alê bliebe er

in fiep fèlb'ft pinab: „Sein!"
@ê mar mit einem auê allen liefen gegolten

©rnft gefproepen.

Setpli fcpmieg,

gonaê patte ein ©efüpl, alê ob il)m etmaê

Sittereê auf ber gunge liege. ®aê SBort „®rüp=
pel" mar ipm im Sinne, ©ang tief im .Sergen

jajj eê ipm, mäprenb ipm bie Stimme ber

Sep-mefter in ben Dpren tlang, bie eê gefprocp-en

patte. ©ê mürgte unb briicïte ipn mie ein Stein
unb mar ipm, alê pabe bie Pflegerin ipm ben

auf bie Sruft gemälgt, er pätte ipr bafür an bie

®eple fapren mögen.
©a legte Setpli eine iprer fcpmalen Ipän-be

auf feine geballte garni. Sie fpracp bagu nicpt,
aber bie Sefüprung berupigte ipn. @r jap bie
feamerabin an, boll ÜRifjtranen nocp-, aber baê

Verlangen maep einem anberen SSenfcp-en gün=

gelte freier auê feinem Slid
Unb SSetpli fanb mieber baê recpte SBort, baê

bon gang anberem panbelte: „Scpau bocp, mie

bie Slätter garte unb bielartige garben paben."
Sie ftanb auf unb jammelte gefaïïeneê.Saub,

eê gum Straufc orbncnb.
„®er Iperbft ift mie ein Sr-anb," jagte go=

naê. ,,®aê ba — bie Slätter unb baê ©raê
unb bie SBiejen unb erft bie popen Serglepnen,
baê fiept aïïeê auê, alê ob geiter barüberge=

laufen märe."
Itnb naep einer SBeil-e fragte er: „Sift bit

aucp jepon in ben Sergen gemejen?"
Setpli berneinte.

®a pob er fiep auê feinem SBageit unb fepte
fiep neben fie. @r patte fieper felber nie gemußt,
baff er jo biel gefepen patte, aber in feiner ©r=

innerung gemattn baê Silb feiner ipeimat eine

ungepeure ©eutlicpïeit unb Scpärfe. „äßeijjt,
ba ftnb bie Stlpen gang rot, unb auê ben bun!=
len ©annenmälbern fepeinen bie Sänpen gelb
unb bie Sajelnujgjtauben braunbunïel unb bie

Sogelbeeren gang frifcp blutrot perauê. ®ie
Serge paben paarfeparfe Sänber unb peben fiep

auê bem Simntel perauê, alê fcpmötlcn bie gel=
jen an. ®ann fommt ber Stbenb unb überftreut
atteê mit feiner Sope. ®aê ïannft bu pier un=
ten niept erleben, baê mufj man gejepen paben;
bie ©rbe unb ber Rimmel brennen mie bon im
nen perauê."

SBäprenb er jo ffraep, flog fein ©efiept eine

pcijje Söte an.
äßieber baepte Setpli, baff er nicpt fei mie bie

anberen Einher, bie fie bannte, jo biel fcpmä=

(per unb gebretplieper unb bocp- jo biel peifjer, alê
märe alte feplenbe ^örperfraft bei ipm in ©e=

füpl umgefept.
„®u mufft einmal in ben gerien gu mir natp

Sergjeeon pinauf ïommen," lub er fie ein. @ê

mar nodp im ©aumel ber begeifterten ©rregung
gejagt, bie ipn ergriffen patte.

Setpli maepte ein unglâubigeê ©efiept ; fie
tonnte fiep, nicpt reept borftellen, mie baê gu
maepen märe.

@r beeilte fiep- gu erflären: ,,©ê ïommen
biete Stabtïinber in unjere Serge." SIber mäp=

renb er eê jagte, toaren ipm jepon artep Qmeifel
aufg-etauept. 3ßie jo'flte baê mit Setpliê Sejucp
gepen? ®ie Stutter jebenfalïê, baepte er grob
lenb, mürbe feinen milbfremben ÜSenfcpen inê
Sauê nepmen!

Sie berieten inbejfen bie Sacp-e nicpt 'oeiter,
jonbern manbten fiep- einem Sucpe gu, -auê bem

Setpli feit einiger Qeit borgulejen (pflegte, ©ê

mar eine Scptoeigergefcpicpte. Sie gepörte in bie

Spitalbibliotpeï, aber feit jie in bie Ipänbe ber

beiben Einher gelangt mar, gaben jie jie nicpt

mepr perauê, unb in friebtiepem ttbereinïoim
men napm jie peute Setpli unb morgen gonaê
mit inê Sett, menn ipre Slufjtepgeit borüber
mar. Setpli patte jepon immer gern gelejen.
gonaê aber, ber bon ber Sergfcpute per nicpt
eben ein Sefefünftler mar, patte giterft einige
Stüpe im ©enuf3 gepabt, balb inbejfen naprnen
ipn baê Stoffliepe beê Sucpeê, bie Seriipte bom

©ntftepen ber alten ©ibgenoffenjcpaft, biegro=
fen piftorijtpen ©reigniffe, bie fiep in feiner
engften apgefbieft, jo gefangen, bafg er

Um ipretmiHen fiep bie •mangelnbe ®ecpniï beê

Sefenê gu eigen maepte unb mit Seibenfepaft
fiep bon ba an für alle Qeiten ben Südfern bem

feprieb.

Stenn Setpli borlaê, naprnen bie beiben

Einher mancptnal unmittïûrliep eineê beê anbe=

ren $anb. Steip ber Semmel, mie fie baguge=

ïommen maren. ®ie ©eilnapnte am Sutpe ber=
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ster. Im Garten sagte sie zu Jonas: „Weißt,
ich meine, wir sollten der Pflegerin doch den

bösen Namen nicht mehr geben, sie tut so viel

für uns."
„Als ob sie nicht dazu da wäre," antwortete

er und fügte hinzu: „Sollte sie uns denn zu-
leid leben?"

„Du kannst sie nicht leiden," sagte Bethli
verzagt.

„Nein," gestand er langsam und als blicke er

in sich selbst hinab: „Nein!"
Es war mit einem aus allen Tiefen geholten

Ernst gesprochen.

Bethli schwieg.

Jonas hatte ein Gefühl, als ob ihm etwas
Bitteres auf der Zunge liege. Das Wort „Krüp-
pel" war ihm im Sinne. Ganz tief im Herzen
saß es ihm, während ihm die Stimme der

Schwester in den Ohren klang, die es gesprochen

hatte. Es würgte und drückte ihn wie ein Stein
und war ihm, als habe die Pflegerin ihm den

auf die Brust gewälzt, er hätte ihr dafür an die

Kehle fahren mögen.
Da legte Bethli eine ihrer schmalen Hände

auf seine geballte Faust. Sie sprach dazu nicht,
aber die Berührung beruhigte ihn. Er sah die

Kameradin an, voll Mißtrauen noch, aber das

Verlangen nach einem anderen Menschen zün-
gelte freier aus seinem Blick.

Und Bethli fand wieder das rechte Wort, das

von ganz anderem handelte: „Schau doch, wie
die Blätter zarte und vielartige Farben haben."

Sie stand auf und sammelte gefallenes Laub,
es zum Strauße ordnend.

„Der Herbst ist wie ein Brand," sagte Jo-
nas. „Das da — die Blätter und das Gras
und die Wiesen und erst die hohen Berglehnen,
das sieht alles aus, als ob Feuer darüberge-
laufen wäre."

Und nach einer Weile fragte er: „Bist du
auch schon in den Bergen gewesen?"

Bethli verneinte.

Da hob er sich aus seinem Wagen und setzte

sich neben sie. Er hatte sicher selber nie gewußt,
daß er so viel gesehen hatte, aber in seiner Er-
innerung gewann das Bild seiner Heimat eine

ungeheure Deutlichkeit und Schärfe. „Weißt,
da sind die Alpen ganz rot, und aus den dunk-
len Tannenwäldern scheinen die Lärchen gelb
und die Haselnußstauden braundunkel und die

Vogelbeeren ganz frisch blutrot heraus. Die
Berge haben haarscharfe Ränder und heben sich

aus dem Himmel heraus, als schwöllen die Fel-
sen an. Dann kommt der Abend und überstreut
alles mit seiner Lohe. Das kannst du hier un-
ten nicht erleben, das muß man gesehen haben;
die Erde und der Himmel brennen wie von in-
neu heraus."

Während er so sprach, flog sein Gesicht eine

heiße Röte an.
Wieder dachte Bethli, daß er nicht sei wie die

anderen Kinder, die sie kannte, so viel schwä-

cher und gebrechlicher und doch so viel heißer, als
wäre alle fehlende Körperkraft bei ihm in Ge-

fühl umgesetzt.

„Du mußt einmal in den Ferien zu nur nach

Bergseeon hinaus kommen," lud er fie ein. Es
war noch im Taumel der begeisterten Erregung
gesagt, die ihn ergriffen hatte.

Bethli machte ein ungläubiges Gesicht; sie

konnte sich nicht recht vorstellen, wie das zu
machen wäre.

Er beeilte sich zu erklären: „Es kommen
viele Stadtkinder in unsere Berge." Aber wäh-
rend er es sagte, waren ihm schon auch Zweifel
aufgetaucht. Wie sollte das mit Bethlis Besuch

gehen? Die Mutter jedenfalls, dachte er grol-
lend, würde keinen wildfremden Menschen ins
Haus nehmen!

Sie berieten indessen die Sache nicht weiter,
sondern wandten sich einem Buche zu, aus dem

Bethli seit einiger Zeit vorzulesen Pflegte. Es
war eine Schweizergeschichte. Sie gehörte in die

Spitalbibliothek, aber seit sie in die Hände der

beiden Kinder gelangt war, gaben sie sie nicht
mehr heraus, und in friedlichem Übereinkam-
men nahm sie heute Bethli und morgen Jonas
mit ins Bett, wenn ihre Ausstehzeit vorüber
war. Bethli hatte schon immer gern gelesen.

Jonas aber, der van der Bergschule her nicht
eben ein Lesekünstler war, hatte zuerst einige
Mühe im Genuß gehabt, bald indessen nahmen
ihn das Stoffliche des Buches, die Berichte vom
Entstehen der alten Eidgenossenschaft, diegro-
ßen historischen Ereignisse, die sich in seiner
engsten Heimat abgespielt, so gefangen, daß er

um ihretwillen sich die'mangelnde Technik des

Lesens zu eigen machte und mit Leidenschaft
sich von da an für alle Zeiten den Büchern ver-
schrieb.

Wenn Bethli vorlas, nahmen die beiden

Kinder manchmal unwillkürlich eines des ande-

ren Hand. Weiß der Himmel, wie sie dazuge-
kommen waren. Die Teilnahme am Buche ver-
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banb fie nape, aber eg gog fie audj etbag mepr
®örf>erlicpeg gueinanber; bei 23etI>Ii fear eg ein
palb aug Siitleib, palb aug frember Neugier
gemifdjteg ©mpfinben, bei gonag eine unenb=
lid) föpeue, anbacptboHe, unbebitfjte Sebuiibe=
rung für bag faitfte, lieBebotte ÜDtäbcpen, bag
fid) aug ber fo bepleibig gebefenen' Traufen
l)eraugfd)älte. Sie bucpfen in bicfeit Sagen ber

Settnacpbarfcpaft, beg geineiufamen Sefeng itnb
S|®=bie=ßuft=©epeng fo eng gufantmen, baff
felbft 23etï)Ii, bie fonft ein Stutterfinb mar unb
fidj fortbäprenb auf Sefitcp bon bapeim freute,
iprer Dtäcpften ein benig bergajg unb anfing,
erftaunt, ja mand)mal ein toenig betreten gu
fein, menn irgenbein ©a'ft fie für ein Stünb=
lein bon goitag fortnapm. Siefer botlenbg
tjatte glnar bann unb bann, benn er biclleicpt
aug einem genfter peraug bie Serge leuchten
fat), nodj einen ©rang nad) ber Ipeiniat, aber
bie eigenen Seute, Stutter unb ©efdjbi'fter, lieb
er bötlig aug feinen ©ebanfen fallen unb lebte
feine 3^it, alg ob er bag (Spital überhaupt nie
metjr bertaffen füllte.

Sarüber faut bie Stunbe, gu ber Setpli an=
gefünbigt burbe, bafj fie bieber naep Ipaufe
bürfe. gpr Sater, ein ipanbber'fermeifter, ein
einfacher, ernfter Staun, befudjte fie, bäprenb
fie nod) gu Sett lag, unb teilte ipr mit: „Über
adjt Sage barfft bu peimfommen."

„Slcff " fagte Setpli, unb bag Slut fcpofj ipr
bor jäper greube gu Sopf. „3Bie përrlicp!"
fügte fie pingit.

Slber plöplid) begegnete fie gomag' grofgen,
erfdjredten Slugen, unb ipre greube burbe
lapm, ipre borperige ©efjmäcpigleit tnâdjte ei=

ner erfd)redten Sßort'fargpeit Sßlap.
Sem Sater fiel bag auf, unb er bemerfte gu

Scpbefter £ebbig: „Sag Stäbepen pat eg pier
bopl fo gut gepabt, bafj eg am liebften pier
bleiben bürbe."

Setpli mofltc bag nicpt gelten laffen, aber
ipr £erg bar geteilt, unb fie patte unis Sebeu
nicpt fagen tonnen, bap fte gerne peint ginge,
beil fie fitplte, bap eg gonag bep tun mürbe.

2llg ber Sater unter Scpergen bon ipr 216=

fdjieb naprn unb fid) bieber entfernte, legte fie
fiep langfam in bie Riffen gurüef. ©bettfo lang=

fam brepte fie fiep gonag' Sett bieber gu.

©r lag bie geböpnlid) mit bem ©efiept nad)
bem ipren gebenbet. ©ine SBeile blingelten fie
einanber gu. Sie Scpbefter mar itocp in ber

9täpe, unb fie bagten nicpt gu fpreepen. Stls

aber auep biefe pinaugging, brad) gonag bie
Stille: „gort gepft bit?" fragte er goruig unb
furg.

„ga, eben," antbortete Setpli.
SBeiter tarnen fie nicpt. gpre Slugctt trafen

einanber, biepen fiep bieber aug unb fitd)tcu
fiep bieber. gpre ipergeu flopften unb taten
bep. gonag empfanb einen bitteren ©roll ge=

gen Setplig Sater. Sßarum mar ber getoni=
men? SBarum patte er fie nicpt in .Stupe ge=

laffen.? Unb bieber quoll bas ©efüpl peip in
ipm auf, bap ipm alleg fcpief gepe. @r bip bie
gäpne gufammen. @r gitterte. Unb alg ber
bilbe Ipeini brüben in feinem Sett eine fleine
Stunbparmomfa, bie er gefepenft befummelt,
anfepte unb palb unter ber Sede gang leite gu
orgeln begann, fepop gonag auf unb fdjrie pin=
über: „ipör auf, bu! SBeipt bit nicpt, bap bag
berboten ift! "

©r jap bopl, bap alle ob feiner Speftigfeit er=

ftaunt baren, unb er gürnte aitcp ipnen itttb
ballte unter ber Sede bie gäufte.

ißlöplicp tönte Setplig fanfte Stimme: „@i,
eg ift ja nod) aept Sage, llnb naepper befitcpe
icp bid) jeben Sonntag."

Siefe Sffiorte, üieUeicpt audj bie Stimme be=

rupigten ipn. SBepmütig fdjaute er bag Siäb=
epen an. „©big berbe ii^ auep nicpt bableiben,"
jagte er; ber ©ebante an feine ^»eimïepr bar
ipm furcptbar.

Sag burben nun feltfame aept Sage.

Sie beiben ftinber bergapen bie gange Um=

gebung ititb lebten nur nod) füreittanber. Sabei
bar Setpli mepr bie ©egogette, palb burd) go=
nag' fteirferen SBillen, palb burd) ipr tteugieri=
geg SJiitleib git ipm ©ebrängte, bäprenb biefer
fie mit einer eiferfücptigen Sefliffenpeit für fiep

allein iit Slnfpritd) napm. Sdjon am fritpen
Sïorgen napm er fie in Sefdjlag, inbem er bon
bent git fpreepen begann, bag fie naepper begim
neu bollten. Unb faum trat Setpli piItter ber

fpaniftpen SBanb perbor, bie bäprenb beg SCm

fleibeng gbifepen bie Setten geritdt burbe, fo
patte er fie fdjon an ber $anb, itnt bei fcplecp=

tem Detter mit ipr an ben Spieltifcp in ber

©lagpalle ober bei Sonitenfdjein ing greie gu
gep en.

Ipim, ber ingbifepen ebenfaüg bie ©rlaubnig
erpalten patte, aitfguftepen, ftellte fid) einmal
gbifepen fie, mepr um ipn git reigen ober bor
ben anbeten sbmbern gu pänfeln, alg beil er ipm

Ernst Zahn: Jonas Truttmann.

band sie nahe, aber es zog sie auch etwas mehr
Körperliches zueinander; bei Bethli war es ein
halb aus Mitleid, halb aus fremder Neugier
gemischtes Empfinden, bei Jonas eine unend-
lich scheue, andachtvolle, unbewußte Bewunde-
rung für das sanfte, liebevolle Mädchen, das
sich aus der so wehleidig gewesenen Kranken
herausschälte. Sie wuchsen in diesen Tagen der

Bettnachbarschaft, des gemeinsamen Lesens und
An-die-Lust-Gehens so eng zusammen, daß
selbst Bethli, die sonst ein Mutterkind war und
sich fortwährend auf Besuch von daheim freute,
ihrer Nächsten ein wenig vergaß und anfing,
erstaunt, ja manchmal ein wenig betreten zu
sein, wenn irgendein Gast sie für ein Stund-
lein von Jonas fortnahm. Dieser vollends
hatte zwar dann und wann, wenn er vielleicht
ans einem Fenster heraus die Berge leuchten
sah, noch einen Drang nach der Heimat, aber
die eigenen Leute, Mutter und Geschwister, ließ
er völlig aus seinen Gedanken fallen und lebte
seine Zeit, als ob er das Spital überhaupt nie
mehr verlassen sollte.

Darüber kam die Stunde, zu der Bethli an-
gekündigt wurde, daß sie wieder nach Hause
dürfe. Ihr Vater, ein Handwerkermeister, ein
einfacher, ernster Mann, besuchte sie, während
sie noch zu Bett lag, und teilte ihr mit: „Über
acht Tage darfst du heimkommen."

„Ach?" sagte Bethli, und das Blut schoß ihr
vor jäher Freude zu Kopf. „Wie herrlich!"
fügte sie hinzu.

Aber Plötzlich begegnete sie Jonas' großen,
erschreckten Augen, und ihre Freude wurde
lahm, ihre vorherige Gesprächigkeit machte ei-

ner erschreckten Wortkargheit Platz.
Dem Vater fiel das auf, und er bemerkte zu

Schwester Hedwig: „Das Mädchen hat es hier
wohl so gut gehabt, daß es am liebsten hier
bleiben würde."

Bethli wollte das nicht gelten lassen, aber
ihr Herz war geteilt, und fie hätte ums Leben
nicht sagen können, daß sie gerne heim ginge,
weil sie fühlte, daß es Jonas weh tun würde.

Als der Vater unter Scherzen von ihr Ab-
schied nahm und sich wieder entfernte, legte sie

sich langsam in die Kissen zurück. Ebenso lang-
sam drehte sie sich Jonas' Bett wieder zu.

Er lag wie gewöhnlich mit dem Gesicht nach
dem ihren gewendet. Eine Weile blinzelten sie

einander zu. Die Schwester war noch in der

Nähe, und sie wagten nicht zu sprechen. AIs

aber auch diese hinausging, brach Jonas die
Stille: „Fort gehst du?" fragte er zornig und
kurz.

„Ja, eben," antwortete Bethli.
Weiter kamen sie nicht. Ihre Augen trafen

einander, wichen sich wieder aus und suchten
sich wieder. Ihre Herzen klopften und taten
weh. Jonas empfand einen bitteren Groll ge-
gen Bethlis Vater. Warum war der gekom-
inen? Warum hatte er sie nicht in Ruhe ge-
lassen? lind wieder quoll das Gefühl heiß in
ihm auf, daß ihm alles schief gehe. Er biß die
Zähne zusammen. Er zitterte. Und als der
wilde Heini drüben in seinem Bett eine kleine
Mundharmonika, die er geschenkt bekommen,
ansetzte und halb unter der Decke ganz leise zu
orgeln begann, schoß Jonas auf und schrie hin-
über: „Hör auf, du! Weißt du nicht, daß das
verboten ist!"

Er sah Wohl, daß alle ob seiner Heftigkeit er-
staunt waren, und er zürnte auch ihnen und
ballte unter der Decke die Fäuste.

Plötzlich tönte Bethlis sanfte Stimme: „Ei,
es ist ja noch acht Tage. Und nachher besuche

ich dich jeden Sonntag."
Diese Worte, vielleicht auch die Stimme be-

ruhigten ihn. Wehmütig schaute er das Mäd-
chen an. „Ewig werde ich auch nicht dableiben,"
sagte er; der Gedanke an seine Heimkehr war
ihm furchtbar.

Das wurden nun seltsame acht Tage.
Die beiden Kinder vergaßen die ganze Um-

gebung und lebten nur noch füreinander. Dabei
war Bethli mehr die Gezogene, halb durch Jo-
nas' stärkeren Willen, halb durch ihr neugieri-
ges Mitleid zu ihm Gedrängte, während dieser
sie mit einer eisersüchtigen Beflissenheit für sich

allein in Anspruch nahm. Schon am frühen
Morgen nahm er sie in Beschlag, indem er von
dem zu sprechen begann, was sie nachher begin-
neu wollten. Und kaum trat Bethli hinter der

spanischen Wand hervor, die während des An-
kleidens zwischen die Betten gerückt wurde, so

hatte er sie schon an der Hand, um bei schlech-

tem Wetter mit ihr an den Spieltisch in der

Glashalle oder bei Sonnenschein ins Freie zu
gehen.

Heini, der inzwischen ebenfalls die Erlaubnis
erhalten hatte, auszustehen, stellte sich einmal
zwischen sie, mehr um ihn zu reizen oder vor
den anderen Kindern zu hänseln, als weil er ihm
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bie Samerabfdfaft itcibete: „2Bir motten bid)
aud) einmal ïjûBen, Sett)Ii," faßte er.

@r mar biet [tarier unb größer alg ^onaê,
unb feine hübfdje, fredje, Heine Safe ftanb !ed
in bie Suft.

Sîonag errötete fo tief, baff man fein 2JtiIc£j=

fuppengefid^t Eaunt Inieber erïannte, unb fid)
auf bie eine Srüde ftütjenb, erhob er bie an»
bere im Iniiben ©djmung gurn ©calage.

„Sefug," ftammelte Sethli.
peini mid) gurüd.
Sie ©djtoefter aBer ïam gerabe nod) redjt,

um ^jonag mit feinem hodjertjoBenen polge gu
fetjen. ©ie trat heran unb faffte bie Erliefe.
SDtit febmeigenber ©trenge führte fie ben Sna»
Ben Beifeite. ,,^cb merbe bem Sßrofeffor fagen,
baff er bid) îjeimfd^icfen foil, ©o jätjgornige
SJtenfdjen tonnen mir I)ier nidjt Braueben."

fgonag fpradji lein SBort. ©r faff in fid) gu»

fammengebudt am Sifch, an ben fie il)n ge=

führt, unb ftarrte auf bie platte, ©eine 01)"=
macht fteigerte ben ©rod, ber in ihm mar, mie»

berum gum paff, paff nicht nur gegen peini,
fonbern auch gegen ©dfmefter pebmig, ben

Sßrofeffor, gegen atteg, mag um ihn mar.

©rft alg Sethli neben ihn riidte unb ftiH bag

geöffnete Sud) bor ihn hinfdjoB, in bem fie ge»

meirtfam gu lefen pflegten, löfte fid) langfam
bag parte, ©tarre, @d)mergbotte in ihm. Sacp
einer SBeile faffte er Setplig panb. ©ie fpürie
feine Ringer, bie fid) immer fefter um bie ihren
legten, unb fie fühlte, baff ein gittern unb

gen in ihnen mar, bag feinen gangen Sörper
gu burcbfliefjen fchien.

,,©u muht nicht fo aufBraitfen," flüfterte fie
ihm gu.

©r tat ihr bie ütugen auf, unb fie fal), baff
Sränen barin gliperten, aber leine fiel auf bag
Sucp.

©ie lafen ftitt, Sann Erarnte Setpli ein
©tüdepen ©d)oEolabe, bag fie gefdjenEt BeEom»

men, aug ber Xafcpe unb legte eg bor fgonag
hin.

©r nahm eg ohne ®anï, äff eg unb lag fcpein=
Bar eifrig meiter. ©eine ©ebanEert maren aBer
nicht Bei bem Sucpe: benn alg mieber eine S3ier=

telftunbe bergangen mar, flüfterte er bem 2)täb=
epen gu: ,,^cb fepide bir bann einmal (gbel=

meiff, menn icfi mieber baheim Bin. Sie hat man
gern Bei eud), unb Bei ung in ben SEIpen gibt
eg biele."

©o patte ber ©ebanïe ihn Bebrängt, baff er
nieptg miebergufdjenïen hatte.

Sn SBorten unb Säten lebten fie einanber
meiter gu ©efatlen. SBie eine Heine SJtutter

reifte Setpli Vortag bie Brüden, menn er auf»
ftanb, ober gupfte ihm ben ©d)al guredft, ben

man ihm in ©rmartglung eineg Stantelg um»
Banb, menn fie ing greie gingen, ©r aber fagte
etma: „SBenn id) einmal groff Bin unb eigene
SSirtfcpaft paBe, toiH id^ bir Sutter in bie ©tabt
fdjiden, bie pier fo teuer ift," ober ftrid) nur
gang fcpeu unb felBftbergeffen mit ber panb
über Setplig @d)ulter, fie rafdj gurüdgiepenb,
menn fie etma aufbliclte. ©ie maren mie ©e=

fepmifter ober mehr noch mie gmei SBefen, bie

bureb ein unberftanbeneg, tiefinnerfteg SBunber
einanber berBurtöen finb.

Unb bod) mar ihr SIBjcpieb nach' StBIauf ber
ad)t Sage ein trodener, äu^erlicp faft gleidfgül»
tiger. Setplig Sater ïam, fie aBgupoIen. ©r
fpraep mit ber ©cbmefter unb Bebanïte fiep Bei

ihr, mährenb biefe Söethli fiep Bei ihren Eleinen

©pitalBeïanntfdfaften beraBfdfieben pieh*
Setpli reichte peini unb ein paar anberen

Säubern bie panb unb trat bann gu $onag.
„2Ibe," fagte fie, aud) ihm bie panb I)inftredenb.

„9Ibe," antmortete er Eurg, faft Enurrenb.
Stßäprenb fie bann mit bem Sater ben ©aal

berlieh, humpelte er hinter ihnen her. gaft un»
Bemuht folgte er ihnen Big gur Sür. Sange
nachher erinnerte er fid) noch, mie Setplig Bton»
beg, glängenbeg paar, gerabe ehe fie im SeBert»

faal berfd)munben mar, unter ber Sür noch ein»
mal aufgeleuchtet hatte, meil iEjr Sopf in einen
©oitnenftreifen getaucht mar, ber quer über bie

Sür lief.

peini puftete angüglicb-, alg fgonag auf bent

Südmeg an iE)m borüBerging. 215er biegmal
hörte biefer nid>t barauf. ©r mar mie bor ben

Sopf gefcplagen. ©r fap Eaum rnepr, bah an»
bere iïftenfdjen mit ipm im Qimmer maren,
fal) bie Söänbe nicht unb bie Seiten. @g mar
ipm alleg grau, ©r mar froh, nlg er fid) gu
SSett legen unb bie Slugen gutun burfte. ©r
Eonnte aBer lange niept einfcplafen ; benn eg mar
ipm auf einmal, alg oB er in einem gang freut»
ben Saume fei, unb gum erftenmal empfanb er
peimmeh, nicht ein Beftimmteg, etma nach öer
Stutter gepenbeg, fonbern mehr ein ©ichfort»
münfepen, eine ©ehnfucht nach ber ©tille, mie fie
oben in ben Sergen mar.

@r feploh [ich art ïeineg ber übrigen Sinber

Sä Ernst Zahn: Jonas Truttmann.

die Kameradschaft neidete: „Wir wallen dich

auch einmal haben, Bethli," sagte er.
Er war viel stärker und größer als Jonas,

und seine hübsche, freche, kleine Nase stand keck

in die Lust.
Jonas errötete so tief, daß man sein Milch-

suppengesicht kaum wieder erkannte, und sich

aus die eine Krücke stützend, erhob er die an-
dere im wilden Schwung zum Schlage.

„Jesus," stammelte Bethli.
Heini wich zurück.
Die Schwester aber kam gerade noch recht,

um Jonas mit seinem hocherhobenen Holze zu
sehen. Sie trat heran und faßte die Krücke.

Mit schweigender Strenge führte sie den Kna-
ben beiseite. „Ich werde dem Professor sagen,
daß er dich heimschicken soll. So jähzornige
Menschen können wir hier nicht brauchen."

Jonas sprach kein Wort. Er saß in sich zu-
sammengeduckt am Tisch, an den sie ihn ge-

führt, und starrte auf die Platte. Seine Ohn-
macht steigerte den Groll, der in ihm war, wie-
derum zum Haß, Haß nicht nur gegen Heini,
sondern auch gegen Schwester Hedwig, den

Professor, gegen alles, was um ihn war.

Erst als Bethli neben ihn rückte und still das

geöffnete Buch vor ihn hinschob, in dem sie ge-
meinsam zu lesen pflegten, löste sich langsam
das Harte, Starre, Schmerzvolle in ihm. Nach
einer Weile faßte er Bethiis Hand. Sie spürte
seine Finger, die sich immer fester um die ihren
legten, und sie fühlte, daß ein Zittern und Flie-
gen in ihnen war, das seinen ganzen Körper
zu durchfließen schien.

„Du mußt nicht so aufbrausen," flüsterte sie

ihm zu.
Er tat ihr die Augen auf, und fie sah, daß

Tränen darin glitzerten, aber keine fiel auf das
Buch.

Sie lasen still. Dann kramte Bethli ein
Stückchen Schokolade, das sie geschenkt bekom-
men, aus der Tasche und legte es vor Jonas
hin.

Er nahm es ohne Dank, aß es und las schein-
bar eifrig weiter. Seine Gedanken waren aber
nicht bei dem Buche: denn als wieder eine Vier-
telstunde vergangen war, flüsterte er dem Mäd-
chen zu: „Ich schicke dir dann einmal Edel-
weiß, wenn ich wieder daheim bin. Die hat man
gern bei euch, und bei uns in den Alpen gibt
es viele."

So hatte der Gedanke ihn bedrängt, daß er
nichts wiederzuschenken hatte.

In Worten und Taten lebten sie einander
weiter zu Gefallen. Wie eine kleine Mutter
reichte Bethli Jonas die Krücken, wenn er auf-
stand, oder zupfte ihm den Schal zurecht, den

man ihm in Ermanglung eines Mantels um-
band, wenn sie ins Freie gingen. Er aber sagte
etwa: „Wenn ich einmal groß bin und eigene
Wirtschaft habe, will ich dir Butter in die Stadt
schicken, die hier so teuer ist," oder strich nur
ganz scheu und selbstvergessen mit der Hand
über Vethlis Schulter, sie rasch zurückziehend,
wenn sie etwa aufblickte. Sie waren wie Ge-
schwister oder mehr noch wie zwei Wesen, die

durch ein unverstandenes, tiefinnerstes Wunder
einander verbunden sind.

Und doch war ihr Abschied nach Ablauf der
acht Tage ein trockener, äußerlich fast gleichgül-
tiger. Bethlis Vater kam, sie abzuholen. Er
sprach mit der Schwester und bedankte sich bei

ihr, während diese Bethli sich bei ihren kleinen
Spitalbekanntschaften verabschieden hieß.

Bethli reichte Heini und ein paar anderen
Kindern die Hand und trat dann zu Jonas.
„Ade," sagte sie, auch ihm die Hand hinstreckend.

„Ade," antwortete er kurz, fast knurrend.
Während sie dann mit dem Vater den Saal

verließ, humpelte er hinter ihnen her. Fast un-
bewußt folgte er ihnen bis zur Tür. Lange
nachher erinnerte er sich nach, wie Vethlis blon-
des, glänzendes Haar, gerade ehe sie im Neben-
saal verschwunden war, unter der Tür noch ein-
mal aufgeleuchtet hatte, weil ihr Kopf in einen
Sonnenstreifen getaucht war, der quer über die

Tür lief.
Heini hustete anzüglich, als Jonas auf dem

Rückweg an ihm vorüberging. Aber diesmal
hörte dieser nicht daraus. Er war wie vor den

Kopf geschlagen. Er sah kaum mehr, daß an-
dere Menschen mit ihm im Zimmer waren,
sah die Wände nicht und die Betten. Es war
ihm alles grau. Er war froh, als er sich zu
Bett legen und die Augen zutun durfte. Er
konnte aber lange nicht einschlafen; denn es war
ihm auf einmal, als ob er in einem ganz frem-
den Raume sei, und zum erstenmal empfand er
Heimweh, nicht ein bestimmtes, etwa nach der
Mutter gehendes, sondern mehr ein Sichfort-
wünschen, eine Sehnsucht nach der Stille, wie sie
oben in den Bergen war.

Er schloß sich an keines der übrigen Kinder



©ruft Satin:

mctfc an. ©leicfi am nädjften borgen fdjon
nahm er fid) Sücher. gu -eingigen ©efährten.
©ang ïôrberlidj flaminerte er fic^ an fie an, in*
bem er folcff einen S8anb mit feinen Ringern
ïjart fafgte, md)t red)t§ nod) linïê fdjaute unb

fid) bamit in eine ©cfe feigte. SSäi)renb be§ 2e=

fen§ tjörte unb fat) er niäjt§ metjr. 516er er

natjm au§ biefen Stuckern, ©agen, ^iftorien unb

©cffilberungen mancherlei Strt, bieleê in fich auf,
toa§ itjm für fein frätere§ Sehen nüiglid) toar
unb anfing, ©runb gu einer Silbung gu legen,
bie über baê SOtafg ber Seuten feineê ©tanbeê

fonft eigenen hinaufging.
Qtoeintal noch befudjte ihn 93etI)Ii. ©ie fud)te

fid) gtoei fcfiëne Sage bef fdjönen ©pätt)erbfte§
auf. ©o ïonnten fie beibe SJiale fitfi noch im
©arten ergehen. @ie gingen auf unb ab auf
einem ftiHen Söeg, ben bie alten großen Sin*
ben noch immer mit gattaub beftreuten. Sßeg

unb Saub toaren ein toenig feucht, aber bie
©onne fchien unb bergolbete aHef.

2Bo ber Rimmel fichtbar toar, blitgte er nah
unb tiefblau, aber ohne ben fchmergenben
©lang, ben er im ©omrner hatte, fgonaf toar
fräftiger unb hatte beffer gehen gelernt. @r
tourbe nicht fo rafd) mübe, obtoohl fein Storker
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toie ein 23aum im ©türm mühfam auf unb nie*

ber fch'toanïte.

§BeiI)Ii toar gern gu ihm ge'fommen. ©in toe=

nig toar fie freilich bon ihm abgelenït burdj it)X

SBiebereinleben baffeint, burdj neue fgntereffen,
bie ihr biefef gebracht, burch baf freunbliche
©enügen, baf fie im gemütlich frieblid^en Greife
ber ^tjrigen gefunben. 316er baf Sftitleib über*
mannte fie toieber, alf fie ihn fo neben fich em=

herhiitfen fa'f). Stuch muffte fie manchmal mit
Staunen in fein Bleichet ©efidjt unb bie bunt*
len Singen feïjen ober aufhorchen, toenn er

®inge fagte, toie: ,,©eit bu fort bift, ift ef Ijfrt
toie in einem Qudjfljauf," ober: „SBenn ihre
SÖIicfe ®ornen toären, hätten mic^i bie ba neben

mir im ©djlaffaal längft erftochem"

®af tDtifjtrauen gegen alle SRenfdjen, bon
bem er erfüllt toar, ber ipang gur ©infamfeit,
ber ihn immer ftärfer Befiel, erfchrecffen fte,
toä'hrenb gugleich ein leifer ©tolg fich ihr
regte, bah sr gerabe für fie Vertrauen unb gu*
neigung emfifanb.

©r ergählte ihr, toaf er gelefen unb toie er

jetgt oft heimbenïe unb fich frage, toie er bort
toieber gu SHtdjern fommen tonne. ®abei fühlte
fie, bah feine gange ©eftalt bon einer freubigen

®0iftïa. kleiner gtiebijof Bei Sorte.

Ernst Zahn: J>

mehr an. Gleich am nächsten Morgen schon

nahm er sich Bücher zu einzigen Gefährten.
Ganz körperlich klammerte er sich an sie an, in-
dem er solch einen Band mit seinen Fingern
hart faßte, nicht rechts noch links schaute und

sich damit in eine Ecke sehte. Während des Le-

sens hörte und sah er nichts mehr. Aber er

nahm aus diesen Büchern, Sagen, Historien und

Schilderungen mancherlei Art, vieles in sich auf,
was ihm für sein späteres Leben nützlich war
und anfing, Grund zu einer Bildung zu legen,
die über das Maß der Leuten seines Standes
sonst eigenen hinausging.

Zweimal noch besuchte ihn Bethli. Sie suchte

sich zwei schöne Tage des schönen Spätherbstes
aus. So konnten sie beide Male sich noch im
Garten ergehen. Sie gingen auf und ab auf
einem stillen Weg, den die alten großen Lin-
den noch immer mit Fallaub bestreuten. Weg
und Laub waren ein wenig feucht, aber die
Sonne schien und vergoldete alles.

Wo der Himmel sichtbar war, blitzte er nah
und tiefblau, aber ohne den schmerzenden
Glanz, den er im Sommer hatte. Jonas war
kräftiger und hatte besser gehen gelernt. Er
wurde nicht so rasch müde, obwohl sein Körper

is Truttmann. öS

wie ein Baum im Sturm mühsam auf und nie-
der schwankte.

Bethli war gern zu ihm gekommen. Ein we-

nig war sie freilich von ihm abgelenkt durch ihr
Wiedereinleben daheim, durch neue Interessen,
die ihr dieses gebracht, durch das freundliche
Genügen, das sie im gemütlich friedlichen Kreise
der Ihrigen gefunden. Aber das Mitleid über-
mannte sie wieder, als sie ihn so neben sich ein-

herhinken sah. Auch mußte sie manchmal mit
Staunen in sein bleiches Gesicht und die dunk-
len Augen sehen oder aufhorchen, wenn er

Dinge sagte, wie: „Seit du fort bist, ist es hier
wie in einem Zuchthaus," oder: „Wenn ihre
Blicke Dornen wären, hätten mich die da neben

mir im Schlafsaal längst erstochen."

Das Mißtrauen gegen alle Menschen, von
dem er erfüllt war, der Hang zur Einsamkeit,
der ihn immer stärker befiel, erschreckten sie,

während zugleich ein leiser Stolz sich in ihr
regte, daß er gerade für sie Vertrauen und Zu-
neigung empfand.

Er erzählte ihr, was er gelesen und wie er

jetzt oft heimdenke und sich frage, wie er dort
wieder zu Büchern kommen könne. Dabei fühlte
sie, daß seine ganze Gestalt von einer freudigen

Korsika. Kleiner Friedhof bei Corte.



56 SIttert §tfc£)It : ®er griebïjof. — Sllfreb ©raber: $Ie be Seauté.

©rtegung übet iïjr ©afein unb einer gutpt,
bafj fie Balb toieber gebe, Bebte.

©r jagte: „gp Igabe geglaubt, bu fommft
nipt mebt."

Hub bann toieber: „Stun Bift bu fpon eine
Igalbe ©tunbe ba."

Unb eitblicf) : ,,©elt, bu geîjft nic^t fpon toie=

ber?"

gngbefonbere bei prent gtoeiten Sfefupe, ber
gtoei Sage bor bag gtof;e ©teignig feiner eige=

nen ©ntlaffung au§ bent ©pital fiel, tjatte er
Beinen SIugeitblicE Stube. Unabläffig fpritt er
mit pt auf unb ab. ©aê Saub rafpelte unter
pten güfjen, unb utanpmal toarf er mit ber
flriicte in heftigem ©ptoung einen ©puff bon
23tcittern auf.

©inmal übetg anbete fragte er: ,,®ommft bu
einmal nap Sfetgfeeon?"

©t bjatte eg ficB gureptgelegt, bajf fie einmal
auf einem ©pulaugflitg bort boriiberïommen
tonnte, unb Hämmerte fi.cE) an biefen ©ebanten.

ÜSdpIi tounfpte ebenfalls, pu toiebergufe=
ben, aber iï)t fpien bie SBabrfpeinlipteit beg

SBiebergufammentreffenê biet geringer.
@ie fpenfte put aber ein ïleineg Stanbpen

©rgcplungen, bag fie in ber ©püle gu 2Bep=
nafften befommett batte.

Unb alg fie enblicE} SIBfpieb nahmen, ftan=
ben fie oigne geugen lange tpanb in Ipanb, fag=
ten ein paarmal: 23Ieib gefunb!" unb
tarnen erft boneinanber log, alg ©ptoefter tç>eb=

toig in ber gerne fiptbar tourbe.

(gorifepurtg folgt.)

2)er grieöfyof.

îkrlaffen liegt ber griebfiof ba

3m fatten 6ommergrün,
Ötuf ben ©räbertt bie QÜofen

3n üppiger fßrapf erglülgn.

©efptelen, brautroeijf angetan,

Segtefjen ©ruft um ©ruft,
Sie fplürfen unbekümmert
©en fproülen ©räberbuft.

Mit Sltütterpen fpf bor bem ©ofenbaus

3nmitten ber griebfiofsrul),
3m Spofj bie betenben £>änbe,

©ie 2tugen fielen il)r 3m

©raupen um ben ©itterâaun
glutei bas Sommerlanb,
©räfermellen fpielen
hinüber 3um QBalbesranb.

Unb Serpen ol)ne Unterlaß
©ßirbeln empor aus bem gelb.
Q3on pren fpmetternben Siebern

©gittert bas £>immels3elt. SlIBert öifdjli.

3Ic bc

S8on Stlir

23ot ettoa fünf gabten lafen toit, baff eg enb=

lip gelungen fei, Stomanetti, ben legten San=
biten JÈorfitag gu [teilen unb gu töten. Söir
tonnten uns mit Slept fragen, ob mit il)m
toirtlip ber lebte Stäper unb Slnbänget ber
fßenbettfl gefallen fei. ©ie ©teigniffe beg lebten
gabreg gaben unfern gtoeifeln Slept, benn toie=

berum muffte bie frangöfifpe Stegierung eine

©cmbenmggattion gtoffen ©tilg einleiten, ob

mit gänglipent ©rfolg, batübet liebe ftp ftreiten.
Stomanetti batte mebt nop alg feine Stapfolget
einen legenbären Stuf. @r toar ein eïjterpaftet
Sanbit, gut gu ben Sinnen, tpeimatlofen nnb
öebrüctten, ein Sluflebner gegen jebe gefeipipe
Hemmung, ©in Sftann, in beffeit $oj)f rtnaug=

Seouîé.
©rabet.

löfplip eingegraben toar, baff put llnrept ge=

fpelgen fei, unb ber fip auf feine Sßeife nun=
mebt fein Slept fupte. ©r loirb bon Iffipael
Soblbaag, bem gtoffen S3 orb üb aller ©efeb--

lofen, nie gebärt Imben unb ift bop mit ibnt
blutgbertoanbt getoefen.

Saffert toit ung aber butp bie Sente, bie fip
ber S3enbetta berfprieben baben, nipt b'ütbern,
Sîorfiîa, biefeg .ëleinob unter ben gnfeln beg

Sftittelmeereg gu befupen. ®enn bie SSlutrape

ift eine interne Slngelegenbeit ber Dorfen, bie

toenig mit Staub unb Überfall gu tun tgat. ®et
Sfanbii toirb ben grentbcn in Stube laffen.

Stur gebn ©tunben ©ampferfabrt liegt bie

gle be beauté üom europcüfpen geftlanb ent=

S6 Albert Fischli: Der Friedhof. — Alfred Graber: Jle de Beauté.

Erlegung über ihr Dasein und einer Furcht,
daß sie bald wieder gehe, bebte.

Er sagte: „Ich habe geglaubt, du kommst
nicht mehr."

lind dann wieder: „Nun bist du schon eine

halbe Stunde da."
Und endlich: „Gelt, du gehst nicht schon wie-

der?"

Insbesondere bei ihrem zweiten Besuche, der

zwei Tage vor das große Ereignis seiner eige-
neu Entlassung aus dem Spital fiel, hatte er
keinen Augenblick Ruhe. Unablässig schritt er
mit ihr auf und ab. Das Laub raschelte unter
ihren Füßen, und manchmal warf er mit der
Krücke in heftigem Schwung einen Schuß von
Blättern auf.

Einmal übers andere fragte er: „Kommst du
einmal nach Bergseeon?"

Er hatte es sich zurechtgelegt, daß sie einmal
auf einem Schulausflug dort vorüberkommen
könnte, und klammerte sich an diesen Gedanken.

Bethli wünschte ebenfalls, ihn wiederzuse-
hen, aber ihr schien die Wahrscheinlichkeit des

Wiederzusammentreffens viel geringer.
Sie schenkte ihm aber ein kleines Bändchen

Erzählungen, das sie in der Schule zu Weih-
nachten bekommen hatte.

Und als sie endlich Abschied nahmen, stan-
den sie ahne Zeugen lange Hand in Hand, sag-
ten ein paarmal: „Ade! Bleib gesund!" und
kamen erst voneinander los, als Schwester Hed-
wig in der Ferne sichtbar wurde.

(Fortsetzung folgt.)

Der Friedhof.
Verlassen liegt der Friedhof da

Im satten Sommergrün,
Auf den Gräbern die Rosen

In üppiger Pracht erglühn.

Gespielen, brautweiß angetan.

Beziehen Gruft um Gruft,
Sie schlürfen unbekümmert
Den schwülen Gräberduft.

Alt Mütterchen sitzt vor dem Totenhaus
Inmitten der Friedhofsruh,
Im Schoß die betenden Hände,

Die Augen fielen ihr zu.

Draußen um den Gitterzaun
Flutet das Sommerland,
Gräserwellen spielen

Hinüber zum Waldesrand.

Und Lerchen ohne Unterlaß
Wirbeln empor aus dem Feld.
Von ihren schmetternden Liedern

Erzittert das Himmelszelt. Albert Fischli.

Ile de

Von Alfr
Vor etwa fünf Jahren lasen wir, daß es end-

lich gelungen sei, Romanetti, den letzten Ban-
diteu Korsikas zu stellen und zu töten. Wir
konnten uns mit Recht fragen, ob mit ihm
wirklich der letzte Rächer und Anhänger der
Vendetta gefallen sei. Die Ereignisse des letzten
Jahres gaben unsern Zweifeln Recht, denn wie-
derum mußte die französische Regierung eine

Säuberungsaktion großen Stils einleiten, ob

mit gänzlichem Erfolg, darüber ließe sich streiten.
Romanetti hatte mehr noch als seine Nachfolger
einen legendären Ruf. Er war ein ehrenhafter
Bandit, gut zu den Armen, Heimatlosen und
Bedrückten, ein Auflehner gegen jede gesetzliche

Hemmung. Ein Mann, in dessen Kopf unaus-

Beauté.
i Graber.

löschlich eingegraben war, daß ihm Unrecht ge-

schehen sei, und der sich auf seine Weise nun-
mehr sein Recht suchte. Er wird von Michael
Kohlhaas, dem großen Vorbild aller Gesetz-

losen, nie gehört haben und ist doch mit ihm
blutsverwandt gewesen.

Lassen wir uns aber durch die Leute, die sich

der Vendetta verschrieben Haben, nicht hindern,
Korsika, dieses Kleinod unter den Inseln des

Mittelmeeres zu besuchen. Denn die Blutrache
ist eine interne Angelegenheit der Korsen, die

wenig mit Raub und Überfall zu tun hat. Der
Bandit wird den Fremden in Ruhe lassen.

Nur zehn Stunden Dampferfahrt liegt die

Jle de Beauté vom europäischen Festland ent-
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