

**Zeitschrift:** Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift  
**Herausgeber:** Pestalozzigesellschaft Zürich  
**Band:** 36 (1932-1933)  
**Heft:** 2

**Artikel:** Die Lüneburger Heide  
**Autor:** Schaeffer, Emil  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-661668>

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 28.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

sinnen, was vorgefallen war. Und nun quälte ihn etwas, von dem er sich selbst nicht Rechenschaft gab. Er hätte die Schwester etwas fragen mögen, aber seine Scheu ließ es nicht zu. Aber Bethli sprach er nachher an: „Glaubst du, daß mein Bein so bleibt?“

„Wie?“ fragte das Mädchen, ungewiß, was

es antworten sollte, mit weiten Augen. „So — so kurz und gekrümmmt?“

„Nein — doch —“ tröstete Bethli, aber sie sah so verlegen und furchtsam aus, daß Jonas wußte, was die Uhr geschlagen hatte.

Von da an begann er über die Zukunft zu grübeln. (Fortsetzung folgt.)

## Winternähe.

Verwandelt stehn die Bäume,  
Vom scharfen Nord entlaubt,  
So welken ach, die Träume,  
An die ich lang geglaubt.

Was treu mir schien verbunden,  
Das freiste leicht sich ab,  
Bis alles hingeschwunden,  
Was einst mir Hoffnung gab.

Auch jener frohe Glaube,  
Der Jugend Freund, verblich,  
Er schwand, der Zeit zum Raube —  
Der Winter nahet sich.

Allein ist mir geblieben,  
Was mir Natur verlieh:  
In eingesenkten Trieben  
Des Liedes Melodie.

Martin Greif.

## Die Lüneburger Heide.

Von Emil Schaeffer.

So heißt „der im preußischen Regierungsbezirk Lüneburg zwischen den Flüssen Aller und Elbe gelegene, 90 Kilometer weit von Südosten nach Nordwesten bis gegen Bremen und Stade sich hinziehende Landrücken, der ein Gebiet von etwa elftausend Quadratkilometer umfaßt, im Wilseder Berg die Höhe von einhunderteinundfünfzig Meter erreicht“ und — aber das steht nicht mehr im Lexikon — von den Deutschen im vierten Jahrzehnt des neunzehnten Jahrhunderts entdeckt wurde; das heißt, bloß dreihundertfünfzig Jahre, nachdem Columbus einen neuen Erdteil gefunden hatte. Warum diese Entdeckung, der Lüneburger Heide nämlich, so spät erfolgte? In deutscher Vergangenheit pflegte man zu reisen, um himmlische oder irdische Güter zu gewinnen. Aber die steinernen Dorffirchen der Heide verwahrten keine wundertätigen Reliquien, zu denen fromme Andacht viele Meilen wallfahrtet, und welche Schätze ließen sich der aus Quarzsand bestehenden, von Ton- und Sand- und Mergellagern überdeckten Bodenschicht der Heide abgewinnen? Fruchtbare Gebiet gab es nur am Rande, „sonderlich gegen die Elbe zu, wo die Marschländer sind. Darumb haben die Alten dieses Land einem Münch's-Ropff verglichen, der in der Mitte kahl, ringsherum aber mit Haar bewachsen . . .“ Als die Menschen begannen, um ihrer Bildung willen oder

zum Ergötzen der Augen die Mühsal des Reisens auf sich zu laden, was konnte dieser arme Erdwinkel ihrem Wissensdrang und ihrer Neugier bieten? Feldeinsamkeit, umsummt von Bienen, überwuchert von Heidekraut und Heidelbeeren, ... Birken, ... Buchen, ... Schafherden.. Derlei zu schauen, ließ man die Pferde nicht vor die Reisefutsche spannen. Denn — so hatte zwei Menschenalter nach Christi Geburt Quintiliamus, der römische Rhetor, defretiert — „eine Gegend verdient unser Lob, wenn sie schön und nutzbringend zugleich ist. Schön wird sie durch ihre Lage am Meer, in der Ebene, in angenehmer Umgebung; nutzbringend, wenn sie gesund und fruchtbar ist.“ Dabei blieb es bis ins zweite Drittel des achtzehnten Jahrhunderts. „Schreckliche Abgründe scheiden Böhmen von Sachsen . . .“ „Berge sind unnatürliche Geschwülste der Erdoberfläche . . .“, und Albrecht von Haller, der Schweizer, empfand „vollste Befriedigung in dem höchst angenehmen Holland“, wo „kein Baum außer der Schnur wächst, kein Fußbreit ohne Aussicht ist“, und „Alles eher ein willkürliches Gemälde als etwas Wirkliches scheint“. J. G. Reußler, dessen Reisebeschreibungen Goethens „Lehrhafter“ Vater „berichtigt und ergänzt“, hat in der lombardischen Tiefebene versucht, die „ganz ungemeinen Regungen und Vergnügungen“ sich vorzustellen, die „derjenige, so zum

Grempel in den gebirgichten Teilen von Tirol, Salzburg... oder in den Heiden von Lüneburg erzogen worden und auf einmal in die erlebtesten Prospekte von Italien gebracht werden sollte, dort empfinden würde . . ." In einem Atem nennt er die Alpen und die Lüneburger Heide; denn gemeinsam ist ihnen beiden unfruchtbare Hässlichkeit im Gegensatz zur „Fette“ des Distriktes zwischen Cremona und Mantua. Von dem Fluch, eine „graußam abschreckliche Wildnß“ zu sein, der seit den Römertagen auf ihren Schneegipfeln lastete, hat die Alpen Jean Jacques Rousseau befreit. Sein Roman „Die neue Heloise“, der anno 1761 erschien, löste eine Bindung von den Augen Europas, das nunmehr seinen Schönheitsdurst aus Gießbächen stillte, die über schroffe Felsen hinabstürzten zur Einsamkeit waldesdunkler Täler. Aber während der Historiker Gibbon sich bereits im Jahre 1784 zu Lausanne über die vielen Fremden ärgern mußte, die „von der Mode, Gebirge und Gletscher zu besichtigen“, in die voreinstens so ruhige Schweiz gezogen wurden, deutete die Heide noch für lange Zeit hinaus „unwirtlich“ und „öde“; dem Wanderer, der notgedrungen sie durchqueren mußte, gruselte und grauste; denn

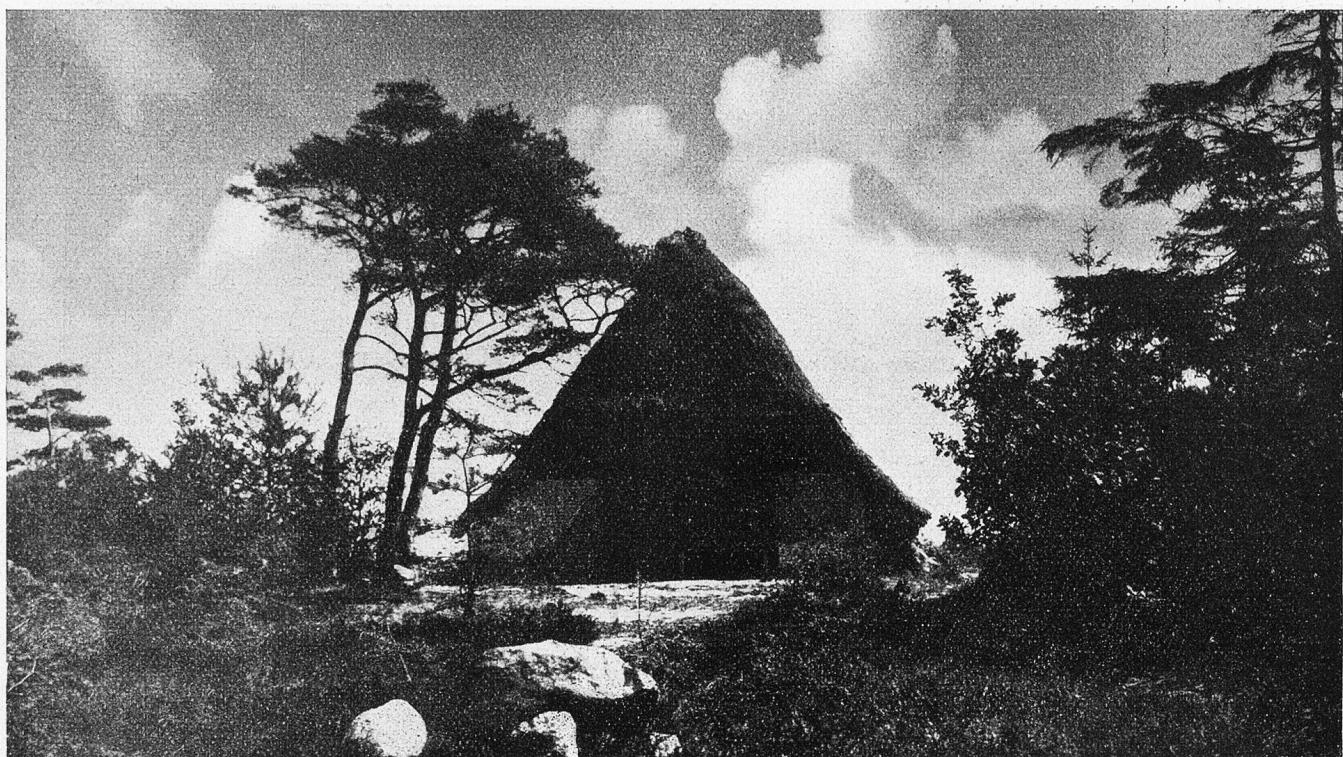
„... schaurig ist's, übers Moor zu gehn,  
Wenn es wimmelt vom Heiderauch,  
Sich wie Phantome die Dünste drehn  
Und die Ranke häkelt am Strauche . . .“

Zur selben Zeit, als Annette von Droste-Hülshoff diese Verse dichtete, stellte der Hamburger Maler Christian Morgenstern seine Staffelei in der Lüneburger Heide auf, die, wie's alljährlich bei Saisonbeginn in den Bäderberichten so schön heißt, „jetzt begann, aus ihrem Dornröschenschlaf zu erwachen,“ und es wäre ungemein reizvoll zu untersuchen, mit



Lüneburger Heide: In den Vorsteler Külen.

welchen Augen einander ablösende Generationen nunmehr die norddeutsche Heide sahen, wie Dichter und Maler ihren Stimmungsgehalt wiedergaben. Das kann hier freilich nur in Schlagworten, sozusagen im Depeschenstil, geschehen. Das Vorspiel: Werther bewundert Ossian: „Welch' eine Welt, in die der Herrliche uns führt! Zu wandern über die Heide, umfaust vom Sturmwind, der in dampfenden Nebeln die Geister der Väter im dämmrigen Lichte des Mondes hinführt . . .“ Das erste Kapitel: Wiederum Schottland und Deutschland, Walter Scott und Annette von Droste-



Lüneburger Heide: Schuppenställe in einsamer Heide.

Hülshoff: An der Liebe des Schotten für seine Hochlandsheiden entzündet sich die Liebe der Westfälin für ihre Tieflandsheide. Noch bleibt diese — abermals wie bei Scott — zumeist nur Szenerie, von Dämmerungsschatten durchgeisterter, vom Abendschein durchzuckte oder in gespenstige Nacht getauchte Kulisse; aber bisweilen verschwinden schon die Träger balladesker Handlungen und die leer gewordene Bühne wird zum Bilde, wie es — zweites Kapitel! — Theodor Storm in seinem Gedichte „Abseits“ gemalt hat:

Es ist so still; die Heide liegt  
Im warmen Mittagssonnenstrahle,  
Ein rosenroter Schimmer fliegt  
Um ihre alten Gräbermale;  
Die Kräuter blühn; der Heideduft  
Steigt in die blaue Sommerluft.  
Laubkäfer hasten durchs Gesträuch  
In ihren goldenen Panzerröckchen,  
Die Bienen hängen Zweig um Zweig  
Sich an der Edelheide Glöckchen;  
Die Vögel schwirren aus dem Kraut —  
Die Luft ist voller Lerchenlaut.  
Ein halb verfallen', niedrig' Haus  
Steht einsam hier und sonnbeschien;  
Der Käthner lehnt zur Tür hinaus,  
Behaglich blinzelnd nach den Bienen;  
Sein Junge auf dem Stein davor  
Schnitzt Pfeifen sich aus Kälberrohr.  
Naum zittert durch die Mittagsruh  
Ein Schlag der Dorföhr, der entfernt;

Dem Alten fällt die Wimper zu,  
Er träumt von seinen Honigernten.  
— Kein Klang der aufgeregten Zeit  
Drang noch in diese Einsamkeit.

Die beiden letzten Zeilen sagen, in Verbindung mit dem pointierten Titel des Gedichtes, vielleicht allzu deutlich, was die Heide bietet als Gegensatz zur Stadt, deren Türme hinter dem Horizont zu versinken scheinen: das Einfach-Geradlinige, das Friedvoll-Beruhigte einer im uralten Heimatboden verankerten Existenz, Menschenferne, Ullmutter-Erdennähe... Storm sind, außer Nachahmern, auch berufene Nachfolger wie Hermann Ullmers und der Prinz von Schönach-Carolath erstanden, in deren Heidegedichten jene Note, die Storm angeschlagen, weiter klingt; der legitime Erbe seiner Dichterkrone aber war der Holste Detlev von Liliencron, der stärkste deutsche Lyriker um die Jahrhundertwende. Vier Gedichte des „Heidegängers“, wie er selber sich heißt, schildern vier Jahres- und zugleich vier Tageszeiten in der Heide, und alle vier scheinen sie übergliedert von funkelnndem Poetengeschmeide:

Tief einsamkeit spannt weit die schönen Flügel,  
Weit über stille Felder aus.  
Wie ferne Küsten grenzen graue Hügel,  
Sie schützen vor dem Menschengraus.

Im Frühling rauscht in mitternächtiger Stunde  
Die Wildgans hoch in raschem Flug.  
Das alte Gaukelspiel: in weiter Runde  
Hör' ich Gesang im Wolkenzug.

Verschlafen sinkt der Mond in schwarze Gründe,  
Beglänzt noch einmal Schilf und Rohr.  
Gelangweilt ob so mancher holden Sünde,  
Verläßt er Garten, Wald und Moor.

Die Mittagssonne brütet auf der Heide,  
Im Süden droht ein schwarzer Ring.  
Verdürftet hängt das magere Getreide,  
Behaglich treibt ein Schmetterling.

Ermattet ruh'n der Hirt und seine Schafe,  
Die Ente träumt im Binsenraut,  
Die Ringelnatter sonnt in trägem Schlafe  
Unregbar ihre Tigerhaut.

Im Zickzack zuckt ein Blitz, und Wasserfluten  
Entstürzen gierig dunklem Zelt.  
Es jauchzt der Sturm und peitscht mit seinen Ruten  
Erlösend meine Heidewelt.

In Herbstestagen bricht mit starkem Flügel  
Der Reiher durch den Nebelduft.  
Wie still es ist, kaum hör' ich um den Hügel  
Noch einen Laut in weiter Luft.

Auf eines Birkenstammchens schwankter Krone  
Ruh't sich ein Wänderfalke aus.  
Doch schläft er nicht, von seinem leichten Throne  
Augt er durchdringend scharf hinaus.

Der alte Bauer mit verhaltinem Schritte  
Schleicht neben seinem Wagen Torf.

Und holpernd, stolpernd schleppt mit Lahmem Tritte  
Der alte Schimmel ihn ins Dorf.

Die Sonne leiht dem Schnee das Prachtgeschmeide,  
Doch ach! Wie kurz ist Schein und Licht.  
Ein Nebel tropft, und traurig zieht im Leide  
Die Landschaft ihren Schleier dicht.

Ein Häuslein nur fühlt noch des Lebens Wärme,  
Um Weidenstumpfe hockt es bang.  
Doch kreischend hungrig schon die Rabenschärme  
Und hacken auf den sichern Fang.

Bis auf den schwarzen Schlammbund sind gefroren  
Die Wasserlöcher und der See.  
Zuweilen geht ein Wimmern, wie verloren,  
Dann stirbt im toten Wald ein Reh.

Tiefeinsamkeit, es schlingt um deine Pforte  
Die Erika das rote Band.  
Von Menschen leer, was braucht es noch der Worte,  
Sei mir begrüßt, du stilles Land.

Gemahnen die „Heidebilder“ Annettes von Droste-Hülshoff an romantische Gemälde, an den „Hünenstein“ von Caspar David Friedrich in der Dresdener Galerie, lassen sich Fäden spinnen von Storm zu den Meistern des „pannage intime“, begegnen wir der Art Lilienchrons, einen Naturausschnitt zu bejeweln, in Bildern jener Maler, die ums Jahr 1890 Bahnbrecher der Moderne waren, so denken wir bei den auf prunkende Farben und leuchtende Pracht gestellten Heideschilderungen des



Lüneburger Heide: Im Heidemoor bei Undeloh.



Lüneburger Heide: Grabkammer bei Wilsede.

Hermann Löns an die umfänglichen Moor- und Heidebilder von Worpsweder Künstlern, an ihre breiten, auf effektvolle Kontraste berechneten Farbenflächen, an die grelle Bunt- heit weithin flammender Plakate. Feine Ohren waren erforderlich, die Pianissimo-Schön- heit Stormscher Verse zu vernehmen, Lilien- cron mußte sich im Leben und im Tode mit dem Lob der Wenigen begnügen, aber Löns, um dessen Haupt die tragische Gloriole eines Helden- todes strahlt, ist ein Lieblingsdichter seiner Nation geworden und die Begriffe „Löns“ und „Lüneburger Heide“ sind nicht mehr zu trennen voneinander. Süden und Norden schwärmen in gleicher Weise für die Löns- Bücher; wer sie gelesen hatte — und wer hatte sie nicht gelesen? — den drängte es auch, die Heide zu sehen. Von überall zogen sie her, die Wandervögel, die Jugendbünde, die Pfadfinder, die Sportclubs; auf knatternden Motorrädern kamen die Jungen angesauft, der „großen Stille“ zu lauschen, gewaltige Automobil-Domibusse — für Vereine besondere Arrange- ments — schleppten die Alten heran, die er-

griffen sein wollten vom „Schweigen der Ein- fainheit“, — der Strom des Fremdenverkehrs überflutete die Heide . . . Der aber waren, außer ungezählten Freunden, auch zwei Todfeinde erstanden, die aufs errötlchste ihr Leben bedrohen — Pflug und Egge: Deutschland will sich den Luxus von etlichen tausend Quadratkilometer Brachlandes nicht mehr leisten: das muß kultiviert oder, wie der Fachausdruck lautet, der Bodenmelioration zugeführt werden. Alljährlich wird so das eigentliche Heide- gebiet an Umfang geringer und vielleicht schon in hundert Jahren auf das, freilich nicht unbeträchtliche, Gebiet des Naturschutzparkes mit dem Wilseder Berg beschränkt sein. Ernst- hafte Volkswirtschaftler werden dann ausrechnen, auf Mark und Pfennige genau, welche Summen die Amelioration der Heide Deutschland eingebracht hat; die anderen freilich, die noch nicht ganz Amerikanisierten, werden, leicht umflorten Auges, jenen Werten nachtrauern, die schwer in Worte, von der Statistik überhaupt nicht zu fassen sind und mit der Lüne- burger Heide für Deutschland verloren gehen..