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<33or Sag.
3m Qltorgertbämmer liegt bie Stabt, im grauen —
3m 3arten ©unff ber meiten £tmmelsferne
Srlofcpen facpt bie legten ©tiperfterne,
SItattfitbern pängt bas Qïtonbporn nod) im Stauen.

©od) liegt ber fyrüpe Stitte auf bem Öanbe

Itnb auf ben ©Saffern — fern ein SKöoenfcprei,
Sin erfter gifeperkapn treibt ftumm norbei,
Sonft nichts — ein Ieifes Sauften nur am Stranöe.

Ss raucht ber See — es treibt 3U ben ©eftaben, 3ept fällt uom Serg per eine ©Sinöesroelle

SinpiUfertb mie in einen meinen Sraum 3ns Sat perab, 3er3auft ben ©ebeiflor —
Sie Ufer, Käufer, Siirme — Sufcp unb Saum, Sie Scpmaben roogen, mirbetn, fteigen poep empor,
©er ©brgentoinb bes Bebels feuchte Scpmaben. Unb pinterm Saum ber tilget roirb es pelle —

©ie Sonne fteigt mit fegnenben ©ebärben —
Oloct) fepläff ber Stabtmenfd) unter feinem ©aid
3n fcpmiilem Sraum — ict) aber, id) bin maep

Unb ftaune in bes jungen Sages ©Serben.
StrtOuv Simmermann.

Sanas Sruffntann.
Dîoman ton

© e cp § u n b g .to a n 3 i g [t e § Sï a p i t e I.

Unb bod> beïam bag ©eegutpaug etwas, Wag
eg nie befeffen: inmitten aller itnitagggefd)iiftig=
feit unb raupen Slïïtagggleidpgiittigïeit einen

grieben, ber gWtfcpeu brei SOcenfdtjen War. 3Sin=
terabenbe Waren bieUeicpt fein ©eöeipgritnb. @g

fiel fo biet ©djuee, öaft alte Sßiefeugäune Wie

in einem Weiften ÏOceere untergingen unb man
bon feiner oberften ©cpidjt in bie fapten 33anm=
fronen unb auf bie SDädjcr niebriger glitten ftei=

gen formte. StUer Viirin ber ©trafen erftarb in
einer atemtofen ©title, rtnb after Slugbticf aug
bem SSal Würbe bon grauen, reglofen lUebetnuin«

©ruft Qaljn. (©djlup.)
ben itnb ©ebelbeden berWeprt. Sie tPfenfcpen
Würben guriiefgetrieben in ipre Käufer unb fiep

feibft.
Sn ber ©eegntftube brannte ber nuidjtige

©iiftfteinofen, auf beffen Sorberfeitc bie ©amen
bon Çumag' ©roftettern ftanben, bereu Sud>=

ftaben aber faff erblirtbet waren. 3Benn bie
Snedjte unb SOUigbe artg bem freien fa men,
[teftten fie fid) barart, rtnb bon ipren ©cpupen
tief eine trübe Sadje tauenben ©cpneeg auf ben

guftboben.

„©0 eine SBirtfcpaft," begeprte fspnag auf.
®aun tiefg er eine $iuterftitbe, bie bigper im=
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Vor Tag.
Im Morgendämmer liegt die Stadt, im grauen —
Im zarten Dunst der weiten Kimmeisferne
Erlöschen sacht die letzten Glitzersterne,

Mattsilbern hängt das Mondhvrn noch im Blauen.

Noch liegt der Frühe Stille auf dem Lande
Und auf den Wassern — fern ein Mövenschrei,
Ein erster Fischerkahn treibt stumm vorbei,
Sonst nichts — ein leises Rauschen nur am Strande.

Es raucht der See — es treibt zu den Gestaden, Jetzt fällt vom Berg her eine Windeswelle
Einhüllend wie in einen weihen Traum Ins Tal herab, zerzaust den Nebelflvr —
Die Ufer, Käufer, Türme — Busch und Baum, Die Schwaden wogen, wirbeln, steigen hoch empor,
Der Morgenwind des Nebels feuchte Schwaden. Und hinterm Saum der Kugel wird es helle —

Die Sonne steigt mit segnenden Gebärden —
Noch schläft der Stadtmensch unter seinem Dach

In schwülem Traum — ich aber, ich bin wach

Und staune in des jungen Tages Werden.
Arthur Zimmermann.

Jonas Truttmann.
Roman von

S e ch s u n d z w a n z i g st e s K a p i t e l.

Und doch bekam das Secguthaus etwas, was
es nie besessen: inmitten aller Alltagsgeschäftig-
keit und rauhen Alltagsgleichgültigkeit einen
Frieden, der zwischen drei Menschen war. Win-
terabende waren vielleicht sein Gedeihgrund. Es
fiel so viel Schnee, daß alle Wiesenzäune wie
in einem Weißen Meere untergingen und man
von seiner obersten Schicht in die kahlen Baum-
kronen und auf die Dächer niedriger Hütten stei-

gen konnte. Aller Lärm der Straßen erstarb in
einer atemlosen Stille, und aller Ausblick aus
dein Tal wurde von grauen, reglosen Nebelwäu-

Ernst Zahn. (Schluß.)

den und Nebeldecken verwehrt. Die Menschen
wurden zurückgetrieben in ihre Häuser und sich

selbst.

In der Seegutstube brannte der mächtige
Gültsteinofen, auf dessen Vorderseite die Namen
von Jonas' Großeltern standen, deren Buch-
staben aber fast erblindet waren. Wenn die
Knechte lind Mägde aus dem Freien kamen,
stellten sie sich daran, und von ihren Schuhen
lief eine trübe Lache tauenden Schnees auf den

Fußboden.

„So eine Wirtschaft," begehrte Jonas auf.
Dann ließ er eine Hinterstube, die bisher im-
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mer leer geftanben, mit einem ©if cp unb Stüp=
len befepen, aucp ben bortigen 0fen peigen unb
Wieg bag ©efinbe ant STbeitb bapiit.

„Sllg dB mir bie Sräpe fatten," fd^impfte ein
gungfnecpt.

„Säcpfteitg toirb er fiep in einen ©cpranf ein=

fpetren, ber Sieiifepeitfeiitb," gifd>elte eine Stagb.
©er flehte, alte Safpar Wieg fie grtredjt : ,,©r

fontmt in bie gapre, ba man Stupe Braucht.
Seilt SBunber, baff er am Slbenb ung log fein
mill."

Stun Blieb bie Stube in ben Stauben nacp
beut Sadptefjen ben breieit uorbepalten, gonag,
ber grangi, menu fie aug ber Südtie tant, unb
gofepp, bem Sttabeu. gofepp ftaitb am Ofen
ftatt ber Sitecpte, ein fcfjlanfer Stenfcp, mit ©Iie=
bent mie ein ©eil, mit btoubem Ipaar unb bor=
lauten Slttgen, bie mie gWei SontmerpimmeItup=
feit aug bent braunen ©efidpt leucpteten. ©r
ging norf) gitr ©cpule, obgWar, märe eg an ipm
gelegen, er ben ©cpulfaci: längft abgeworfen
pabeit mürbe, gonag moltte eg. „®ag SBiffeit
im Sopf unb ben Sßitten im bergen fonnen fie
bir nicpt fiepten mie bag ©elb aug bem Seu=
tel," fagte er. Slber in feiner greigeit griff ber

junge SReufcp tüchtig an beim Steifen unb
Stiften, beim Siäpen unb '©üitgen.

Son feinem ©fenplape aug fpracp er mit
gonag unb grangi, bie am ©ifcpi fäffen, bie

grangi über eine Slrbeit gebeugt, gonag an bie
SBanb gelepnt, ben Sdpeitel fepoit grau, aber in
ben Slugen nocp parten Sebengmilleit. Son StH=

taggbingen fpracp gofepp. gept rüpmte er bag
ißferb, bag gonag auf ber leisten Steigerung
bon Stilitärpferben erworben patte. ®ag pabe
geuer im Seibe. ©er Safpar fönne fcpon gar
nicpt mepr mit ipm fapren, Weil er gu ftpWacp
fei, eg gu palten, er felber aber möcpte lieber
ben gangen ©ag mit ipm perumfutfcpieren, alg
immer nocp bem ©ebaftian, bent langmeiligen
Seprer, gupören. Sont iÇferb faut er auf bie
Süpe, miebiel Stilcp biefe gegeben unb miebiel
jene, ©ann rüpmte er einen ©agelöpner, baff er
peute Serge bon ipolg beifeite gef(pafft, unb
fagte einem anbeten nacp, er foHe lieber Scpufter
Werben alg mit Step umgepen, bon bem er
nicpt mepr berftänbe alg ein Staifäfer boni
Slabierfpielen.

©mfig lauten ipm bie SBorte, eilt menig biffig
gumeitcn, manSmal altflug, immer aber boll
peiteren Sebeng.

,,©u paft grettbe am Sauernpanbwerf," fagte
gonag einmal gu ipm.

„llnb ob! ©g gibt uidjtg ©cpönereg," antWor=
tete gofepp,

„Jhmnft bitp einmal gufamntennepnten," fttpr
ber anbete meiter. „@g ift eine Saft Slrbeit, mag
einer mit bem ©eegut übernimmt."

„Sludp ein Steig," brummte bie grangi ttn=
term Stnpeu.

gonag maepte Weite Singen.
rtSSo jept ber Stall fiept", fpracp er meiter,

„pat einmal eine ©pelitnfe geftanben, niebrig,
eng, baff unfere gWei Süpe barin faft erftieft
firtb. Sßie bet ©tall, ift bag ©ut in bie ©rofje
unb SBeite gegangen. SBirft bit eg einmal bei=

fammenpalten 'föitnen "

„©ag meine icp>" praplte ber gttnge. Slber
ber peifge ©ifer, ber ipn aug feilten Stugen an=

blipte, mar gonag lieber alg bag Sßort. @g rifj
ipn bon feinem Sip auf unb gu bem güngling
pin. Slber er rüprte ficfj nicpt. ©r befdplofg nur
bei fiep felbft, ben ©opn bon jept ait unter eigene

Seitung gu nepmen. @r foECte bie ÜSutgeln fem
neu lernen.

„Qu Öfterit îannft bu aug ber Scprtle treten,"
fagte er.

Ssofepp tat einen Scpritt auf ipn gu, auep er
bon Suft übermältigt, ipm mit einem §anb=
ftplag gu banïen. Slber Sonag patte ipn leine
Qärtlitpleit geleprt. So blieb er ftepen unb
Hopfte fiep' nur aufg Snie: „^urra! ©nblicp!"
fagte er.

SBenn ©enti bag erlebt pätte, baepie gram
gigïa. ®ie atmenbe Sruft fpannte bag pralle
SIeib gum Qerreifgen. llnb ipr §erg brannte.
Sie meinte in biefent Slugenblitf, baff eg auf ber
SBelt feine gWei folcpe ßeute mepr gebe mie go=

nag, ber aug beut Seegut einen Iperrenpof ge=

rnaept patte, uttb ber Surfepe, ber gofepp, ber

auf biefent Ipof einmal ber §etr Werben foftte.
gonag fdplug ein Sucp auf. gofepp polte fiep

bie Qeitung an bett Dfen. ©g Würbe ftitl.
Sor ben genftern ging bog unabläffige

Scpmirren ber Stpneefloifen.
Son ©ftern ait faut gofepp ©ruttmann ttit=

ter bie $anb feineg Saterg. ©ie War nicpt
leidpt. SJiancpiual meinte er fiep aufleptten gu
ntüffen, wenn gonag ben Snecpten jebeg Ser=
fepnattfen berwieg, ben granfen breimal 11111=

brepte, big er ipn auggab, unb jeben ftentben
SJienfipen, mit beut er gu tun befallt, wie ben

Söfeit felber anfap. Hub boep biufte er fiep,
unb boep Würbe er nie eine Slrt ©prfurept fog,
Söag gonag ©ruttmann tat, War fing. Unb eg

ssâ Ernst Zahn: Jonas Truttmann.

nier leer gestanden, mit einem Tisch und Stüh-
len besetzen, auch den dortigen Ofen heizen und
ivies das Gesinde am Abend dahin.

„Als ob wir die Krätze hätten," schimpfte ein
Jungknecht.

„Nächstens wird er sich in einen Schrank ein-

sperren, der Menschenfeind," zischelte eine Magd.
Der kleine, alte Kaspar wies sie zurecht: „Er

kommt in die Jahre, da man Ruhe braucht.
Kein Wunder, daß er am Abend uns los sein
will."

Nun blieb die Stube in den Stunden nach

dem Nachtessen den dreien vorbehalten, Jonas,
der Franzi, wenn sie aus der Küche kam, und
Joseph, dem Knaben. Joseph stand am Ofen
statt der Knechte, ein schlanker Mensch, mit Glie-
dern wie ein Tell, mit blondem Haar und vor-
lauten Augen, die wie zwei Sommerhimmeltup-
sen aus dem braunen Gesicht leuchteten. Er
ging noch zur Schule, obzwar, wäre es an ihm
gelegen, er den Schulsack längst abgeworfen
haben Würde. Jonas wollte es. „Das Wissen
im Kopf und den Willen im Herzen können sie

dir nicht stehlen wie das Geld aus dem Beu-
tel," sagte er. Aber in seiner Freizeit griff der
junge Mensch tüchtig an beim Melken und
Misten, beim Mähen und Düngen.

Von seinem Ofenplatze aus sprach er mit
Jonas und Franzi, die am Tisch saßen, die

Franzi über eine Arbeit gebeugt, Jonas an die
Wand gelehnt, den Scheitel schon grau, aber in
den Augen noch harten Lebenswillen. Von All-
tagsdingen sprach Joseph. Jetzt rühmte er das
Pferd, das Jonas auf der letzten Steigerung
von Militärpferden erworben hatte. Das habe
Feuer im Leibe. Der Kaspar könne schon gar
nicht mehr mit ihm fahren, weil er zu schwach
sei, es zu halten, er selber aber möchte lieber
den ganzen Tag mit ihm herumkutschieren, als
immer noch dem Sebastian, dem langweiligen
Lehrer, zuhören. Vom Pferd kam er auf die
Kühe, wieviel Milch diese gegeben und wieviel
jene. Dann rühmte er einen Tagelöhner, daß er
heute Berge von Holz beiseite geschafft, und
sagte einem anderen nach, er solle lieber Schuster
werden als mit Vieh umgehen, von dem er
nicht mehr verstände als ein Maikäfer vom
Klavierspielen.

Emsig kamen ihm die Worte, ein wenig bissig
zuweilen, manchmal.altklug, immer aber voll
heiteren Lebens.

„Du hast Freude am Bauernhandwerk," sagte
Jonas einmal zu ihm.

„Und ob! Es gibt nichts Schöneres," antwor-
tete Joseph.

„Kannst dich einmal zusammennehmen," fuhr
der andere weiter. „Es ist eine Last Arbeit, was
einer mit dem Seegut übernimmt."

„Auch ein Stolz," brummte die Franzi un-
term Nähen.

Jonas machte weite Augen.
„Wo jetzt der Stall steht", sprach er weiter,

„hat einmal eine Spelunke gestanden, niedrig,
eng, daß unsere zwei Kühe darin fast erstickt
sind. Wie der Stall, ist das Gut in die Größe
und Weite gegangen. Wirft du es einmal bei-

sammenhalten können? "

„Das meine ich," prahlte der Junge. Aber
der heiße Eifer, der ihn aus seinen Augen an-
blitzte, war Jonas lieber als das Wort. Es riß
ihn von seinem Sitz auf und zu dem Jüngling
hin. Aber er rührte sich nicht. Er beschloß nur
bei sich selbst, den Sohn von jetzt an unter eigene

Leitung zu nehmen. Er sollte die Wurzeln ken-

nen lernen.

„Zu Ostern kannst du aus der Schule treten,"
sagte er.

Joseph tat einen Schritt auf ihn zu, auch er
von Lust überwältigt, ihm mit einem Hand-
schlag zu danken. Aber Jonas hatte ihn keine

Zärtlichkeit gelehrt. So blieb er stehen und
klopfte sich nur aufs Knie: „Hurra! Endlich!"
sagte er.

Wenn Centi das erlebt hätte, dachte Fran-
ziska. Die atmende Brust spannte das pralle
Kleid zum Zerreißen. Und ihr Herz brannte.
Sie meinte in diesem Augenblick, daß es auf der

Welt keine zwei solche Leute mehr gebe wie Ja-
nas, der aus dem Seegut einen Herrenhof ge-
macht hatte, und der Bursche, der Joseph, der

auf diesem Hof einmal der Herr werden sollte.
Jonas schlug ein Buch auf. Joseph holte sich

die Zeitung an den Ofen. Es wurde still.
Vor den Fenstern ging das unablässige

Schwirren der Schneeflocken.
Von Ostern an kam Joseph Truttmann un-

ter die Hand seines Vaters. Die war nicht
leicht. Manchmal meinte er sich auslehnen zu
müssen, wenn Jonas den Knechten jedes Ver-
schnaufen verwies, den Franken dreimal nur-
drehte, bis er ihn ausgab, und jeden fremden
Menschen, mit dem er zu tun bekam, wie den

Bösen selber ansah. Und doch duckte er sich,

und doch wurde er nie eine Art Ehrfurcht los.
Was Jonas Truttmann tat, war klug. Und es
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mar etinas Slüftergemöftnliheö an il)in, luie etlna

an einem Scanne, bcr jaftrelang itnfdjnlbig im
Sèerïer gefeffen unb ben baä erlittene Unrest
abclt. —

3ofep£) mar nod) nidjt gmciuitbgmattgig, al§

3onaö Sruttntann 31t träufeln anfing. Siel=

leidjt mar e§ eine gang fpäte gotge feineê $al=
les bom Saunt. ©§ [teilten fid) ©Emergen in
ber ^iiftgegenb ein, bie immer heftiger mürben.

21 lê ber einljeimifhe 2Irgt nicfjt gu îjelfen
muftte, reifte ^ona§ nad) ber ©tabt. Sidjt in
bem Stinberïranfenïjauê, in bem er bor üielen

3atjren gelegen, aber im hauptfpital mürbe er

nod) einmal auf ben Operationêtifd) gelegt;
aber bie Strgte quälten it)n nidjt lange, ©r fanb
fid), bon ber Sarfofe ermadjt, in einem Sett,
an bem eine junge, anmutige ©djmefter faff.
3ugenbtage ftiegen bor iljm auf. Schattenhaft
unb berfcfjmotnmen glitt Settjliê ©rfdieinung
an feinem Slid borüber. @r "hatte nie nieljr bon

iljr getjört.
Sie ©djtoefter reid)ie iljm eine ©tärfung.
„@§ ift alfo borbei," fagte er unb badjte ba=

bei, baft bie ©Emergen iijn heftiger quälten al§

borget.
Sie ©c^mefter, ber er noel) fremb inar unb bie

nod) oï)ne tiefere Seilnaljme mit etmeldjer ©e=

moljnljeitSmäftigfeit an iljm ihre Sßflidjt tat,
antmortete, ber tßtofeffor motte felbft mit iljm
über bie ©adje reben.

Sa§ fd)ien
'

3jona§ fonberbar. Saturgemäft
nutzte ber 5ßrofeffor nad) iljm feljen. S3a§

tonnte bie ©djmefter beranlaffen, iljtit feinen

Se]udj mit einer 2lrt 9Bict)tigïeit angugeigen?

Unb bie grembl)eit empfinbenb, bie gmifc^en

ihm unb ber Pflegerin mar, fühlte er einen

breitncnbeti SBitnfd), mieber baljeim gu fein unb

bie grangi um fid) gu tjaben, and) ben Sitb,
ben fgofepï), in ber fftätje gu miffen. Sann leud)=

tête hlöhlich bie tiare ©rfenntniê in itqn auf,
baft ber 2lrgt fotnmeu mürbe, iljtn bie @rfolg=

lofigfeit ber Operation angugeigen. Sßiirbe er

hier — hier — in biefent fretuben fêranfengiim
uter mit ber jungen Sßerfon bort, gegen bie er

eine unbemÄte Abneigung empfanb, bleiben,

hier am ©übe fterben müffen?
Ser ©ebanfe mar it)tu fo unerträglich, baft er

mit einem Sud au§ ben Stiffen auffuhr unb

nad) feinen Kleibern fitste.
„2ßa§ tun ©ie benn?" fragte bie ©djmefter.
„3h mitt Ijeim," entgegnete er barfd) unb

furg.

©ie hielt il)tt für ebeitfo unmirfdj als unge=
bildet.

,,©o loeit ift eö nod) nicht," fagte fie berleftt
uttb fpift.

@r bergog eigenfinnig bett Scutto unb märe

mol)i aufgeftanben, aber in biefem Slugeitblid
erfdtien ber ijßrofeffor, ein alter Scann, oeffen

meidje, loeifte Ipänbe cbenfoltiel ©iite üerrieten
mie feine Ijolje ©tirn Sebenêflarljeit unb 3Bif=

fem ©r griiftte, unb ^onaë gab ben ©ruft
gurüd.

Stuf einen SSiuï beë Strgteë i)crfd)toanb bie

ißflegerin.
Ser 5|ßrofeffor naftm fi<h einen ©tuljl unb

fe-ftte fid) anê Sett.
„Sie Operation ift miftlurtgen," fagte 3ona;o.
„Sticht gemalt morben," aittmortete ber

anbere.

„Suftlos?" fragte ^onaê.
„3a," beftätigte ber Slrgt.
,,^d) nntft noch faint," fagte 3onaê.
Ser anbere entgegnete, baft er morgen reifen

fönttie.
@r lächelte. „©tauben ©ie, baft ich biê mor=

gen marte?" fragte er unb ftredte fd)on ben ge=

funben auê bent Sett.
„3h ©ie haBeit einen feften SBillett,"

fagte ber SIrgt.
3ona§. ftaitb fefan im Segriff, fid) angufleU

ben. ©eine ©tirn fdjien faut unb mie bereit,
burdj eine SBanb gu rennen.

Ser 9ßrofeffor fal) ifau git. „3h '»erbe 3f)nen
einen Srief an 3factt Strgt mitgeben," ermähnte

er. „©ie merben feinen Seiftanb nötig faben."
3ona§ ftuftte. „SBie lange?" fragte er fnapp

unb furg.
„Sielleid)t nod) SBodjen, tneHeidji nur Sage,"

antmortete ber anbere. @r ftanb auf. „3h mill
3I)tten bie ©djmefter fhtden, bamit ©ie 3faieu
paefen falft, aud) einen SBagen gitr Saljn be=

forgt."
3ottaS baixïte.
Ser Strgt entfernte fid), mit einem gleidjgeitig

ftaunenben unö erbarmungêboïïen Slid ben

jeltfamen Scenfdjen meffenb.
3otta§ fing an, feine habfcligteiten in feine

haitbtafhe gu fteden. Seine ipänbe gitterten, ©r
Inar erregt.

Sie ©hluefter faut ttitb half iljm.
©r ad)tete faitnt auf fie. Seine ©ebanfen loa?

reu fdjon auf ber Seife.
Sllë ber iffiagett üorfutjr unb 3'ûnaë eiitftei=

gen motlte, crfd)ieu ber tßrofeffor nod) einmal.

Ernst Zahn: Jonas Truttmann.

war etwas Außergewöhnliches an ihm, wie etwa
an einem Manne, der jahrelang unschuldig im
Kerker gesessen und den das erlittene Unrecht
adelt. —

Joseph war noch nicht zweiundzwanzig, als
Jonas Truttmann zu kränkeln anfing. Viel-
leicht war es eine ganz späte Folge seines Fal-
les vom Baum. Es stellten sich Schmerzen in
der Hüftgegend ein, die immer heftiger wurden.

Als der einheimische Arzt nicht zu helfen
wußte, reiste Jonas nach der Stadt. Nicht in
dein Kinderkrankenhaus, in dem er vor vielen

Jahren gelegen, aber im Hauptspital wurde er
noch einmal auf den Operationstisch gelegt;
aber die Ärzte quälten ihn nicht laiige. Er fand
sich, von der Narkose erwacht, in einem Bett,
aii dem eine junge, anmutige Schwester saß.

Jugendtage stiegen vor ihm auf. Schattenhaft
und verschwommen glitt Bethlis Erscheinung
an seinem Blick vorüber. Er hatte nie mehr von

ihr gehört.
Die Schwester reichte ihm eine Stärkung.
„Es ist also vorbei," sagte er und dachte da-

bei, daß die Schmerzen ihn heftiger quälten als

vorher.
Die Schwester, der er noch fremd war und die

noch ohne tiefere Teilnahme mit etwelcher Ge-

wohuheitsmäßigkeit an ihm ihre Pflicht tat,
antwortete, der Professor wolle selbst mit ihm
über die Sache reden.

Das schien'Jonas sonderbar. Naturgemäß
mußte der Professor nach ihm sehen. Was
konnte die Schwester veranlassen, ihm seinen

Besuch mit einer Art Wichtigkeit anzuzeigen?
Und die Fremdheit empfindend, die zwischen

ihm und der Pflegerin war, fühlte er einen

brennenden Wunsch, wieder daheim zu sein und

die Franzi um sich zu haben, auch den Bub,
den Joseph, in der Nähe zu wissen. Dann keuch-

tete plötzlich die klare Erkenntnis in ihm auf,
daß der Arzt kommen würde, ihm die Erfolg-
losigkeit der Operation anzuzeigen. Würde er

hà — hier — in diesem fremden Krankenzim-
mer mit der jungen Person dort, gegen die er

eine unbewußte Abneigung empfand, bleiben,

hier am Ende sterben müssen?
Der Gedanke war ihm so unerträglich, daß er

mit einem Ruck aus den Kissen auffuhr und

nach seinen Kleidern suchte.

„Was tun Sie denn?" fragte die Schwester.

„Ich will heim," entgegnete er barsch und
kurz.
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Sie hielt ihn für ebenso unwirsch als unge-
bildet.

„So weit ist es noch nicht," sagte sie verletzt
und spitz.

Er verzog eigensinnig den Mund und wäre
Wohl aufgestanden, aber in diesem Augenblick
erschien der Professor, ein alter Mann, dessen

lveiche, iveiße Hände ebensoviel Güte verrieteil
wie seine hohe Stirn Lebensklarheit und Wis-
sen. Er grüßte, und Jonas gab den Gruß
zurück.

Auf eineil Wink des Arztes verschwand die

Pflegerin.
Der Professor nahm sich einen Stuhl und

setzte sich ans Bett.
„Die Operation ist mißlungen," sagte Jonas.
„Nicht gemacht worden," antwortete der

andere.

„Nutzlos?" fragte Jonas.
„Ja," bestätigte der Arzt.
„Ich muß noch heiin," sagte Jonas.
Der andere entgegnete, daß er morgen reisen

könnte.
Er lächelte. „Glauben Sie, daß ich bis inor-

gen warte?" fragte er und streckte schon den ge-

sundeil Fuß aus dein Bett.
„Ich weiß, Sie haben einen festen Willen,"

sagte der Arzt.
Jonas stand schon im Begriff, sich anzuklei-

den. Seine Stirn schien hart und wie bereit,
durch eine Wand zu rennen.

Der Professor sah ihm zu. „Ich werde Ihnen
einen Brief an Ihren Arzt mitgeben," erwähnte
er. „Sie werdeil seinen Beistand nötig haben."

Jonas stutzte. „Wie lange?" fragte er knapp
und kurz.

„Vielleicht noch Wochen, vielleicht nur Tage,"
antwortete der andere. Er stand auf. „Ich will
Ihnen die Schwester schicken, damit Sie Ihnen
packen hilft, auch einen Wagen zur Bahn be-

sorgt."
Jonas dankte.
Der Arzt entfernte sich, mit einem gleichzeitig

staunenden und erbarmungsvolleu Blick den

seltsamen Menschen messend.

Jonas fing an, seine Habseligkeiten in seine

Handtasche zu stecken. Seine Hände zitterten. Er
war erregt.

Die Schwester kam und half ihm.
Er achtete kaum auf sie. Seine Gedanken wa-

ren schoil auf der Reise.
Als der Wagen vorfuhr und Jonas einstei-

gen wallte, erschien der Professor noch einmal.
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@i* mar in ilbetgiehet unbiput, So ftieg er über
bie breite Sortreppe be» Spit alg 31t boitas
Mab. Unb nun -ftanben fie Ooteiiumber, ber

nornebne, alte ©efei)tte unb ber oermadfene
Sauer.

„Sie tobfetr allein reifen?" fragte ber Slrgt.
„Sluf bem anbereu SBeg fommt and) niemanb

mit mir," anltoortete Sanas-» bitter.
Set Stofeffor ftrecfte bic ®nb af|.
Sonag legte iaiberfirebenb bic gudenbe eigene

tlinein, bie ber anbere fdjmeigenb öriüfte. ltnb
alg er nun einftieg unb fortfuhr, ftanb ber Slrgt
mit abgenommenem $ut.

„SBenig Sßorte unb biel SBille," fagte er gur
Sdjtoefter, toäfeenb ber SBagett fortrollte.

Sottag ful)r bal)iit. ©g mar ein touitberbarer
in Slau unb ©tint glangenber ©ominertag..So=
nag flaute ait» bem Sagen, fdjaitte nachher
aug bent ©ifenBafetfenfter. Sdjntetgen folter»
ten ife. Slber er fat; bie Schönheit beg flam--
menben Sag-eg. Serge traten aug bem Sunft
ber gerne, ©miget Sfetee gfeijfe auf, ginnen
unb ©pifsen, bie ftd) iniber einen bunïlen Ipim»
mel geifeteten. Sonag' Singen faugten bie

SButtber begi Sag-eg ein, unb -eine leite Sirauer
Befchattete fein ©emüt bei ber ©tmügung, bafj
er fie nicht lange mehr fe'hen toerbe, Slber ba»

neben üntrfjg ein Serlangen nach Sube in fen
auf, eine b-rennenbe ©rmartung beg ©nbeg. ©e=

b-anfen fprüften mie geuerblihe aug einem
Slfcheumeiler. Sie fliegen in bie Sugenb gutitd.
©eftalten gegen an ihm botübet, bie Stutter,
ber rauhe Silo ig, ber jffonbe ©eni, ber Sfchu»

fepp, ber arme Set'fommene, unb — gnocenta.
Sin gnocenta haftete ber ©inn. ©g toar go=
nag, alg madjie er fidj auf, fie git fufeen. ©t
fühlte ein Sebürfnig nach einem Scenfchen, ber
ihn liebte. @t toar ber gonag, ber er auf ber
Stau trafen getoefen. ilnb er toar einen Singen»
blid lang gemife fie im fenfeiig toieber gu fin»
ben. Slber er ftieg bie Hoffnung um. Sag ßeben

hat bir alleg gerbrochen, fagte er gu fid) feffift,
fei nicht bet Starr, bem Sob gu trauen. Sann
überlegte er, toie fnapp feine Qeit noch' fbar.
©t erinnerte ftd) bieler Singe, bie noch- getan
fein mufften, ilnb er beftellte in ©eban'fen fein
gang.

(fegen SIbenb, alg bie ©onne hinab toar ltnb
eine fanfte .Slütjlc über ben Statten lag, ïarit er
heim. Srunten lag ber Heine ©ee unb träumte
himinelgu. ©in toentg SBinb ftreidfite fein
©chilf. @g neigte fid) lautlog.

gonag betrat bag ipaug nicht, fonbern begab

fid) gleich-.in ben Stall, too Hgfpar unb ein
jüngerer Mitefe am Steifen fafjen. ©r gtüffe
nicht- ©r ïam immer fo über fie, unb fie taufd)»
ten gutoeilen Slide, um fid) gegenfeitig gu be=

beuten, meld) ein gitmiberer Stenfh' er fei.
@r Immpcüe auf ititö ab bttrd) ben ©tail

unb befai) bie Miitje, Halber, ben ©tier, bag
Sgrb.

„Sd)au, bafg genug ipeit int .Saufe bleibt,"
[ptadj er ben Hafpat an, „man loeifj nie, mie

lange ber SBinter mirb."
Hafpar hatte über bag Ipeit Bigfcet nie Oer»

fügt, ©r fal) bermunbert unter feiner Hui)
herbor.

„Überhaupt mitb eg beffer fein, unferen gan»
gen Sorrat big gitm grüfeahr gu behalten,"
fuhr gonag fort. „Sann gib bag @ntbel)rlidje
beut gimntetntann in Dtmeil. Ser i'ft e'hrlid)
ititb gaiflt, mag refet im."

„-.gfe: feib ja bann auch ba," meinte Hafpat.
@r achtete biefeg ©inmitrfg nicht. Sie feanb

auf eine meiffbraitne Hitl) legenb, fagte er gu
bem gungfned)t: „Sie Behaltet il)r im Stall,
gebt fie nicht gu militera, bie ift gu empfindlich,
mill gute Pflege."

Ilnb mi-eber gu Hafpat fid) menbertb: „Sedjg
Saupt fönnt i|r ioeggebett. £fe CjaBt mit ben
anbeten nod) Slrbeit genug."

Hafpat ftugte. Sie Sad)e mar ihm bodj feit»
fam. ©r hatte eine gtage auf ben Sippen.

Slber fem ct g entfernte fife
Ser Keine, alte Hnedj-t ftanb auf.
„@r hat ja gerebet," fagte et finnenb gum

anbern, „alg ob —"
„Sielleicht hat er born Softor ffeedjteit Se»

fefeeib be'fommen," meinte b-iefet.
Set Sitte ftanb gang benommen ba unb fal)

gu Soben. @g mel;te itjn an mie ein Sob.
©ine Keine SBeile n-eilet lieh fetiag Hafpat

gu fid) entbieten. Siefer fanb il)n mit grangig'fa
in ber SBohnftube. Sie hotte einen Hopf mie
ein Ißiiter, ltnb bie Sränen büffelt ihr in ben

Singen, ob ne ltiebergitfalleu. Sor il)r lag ein
Statt Rapier, auf bag fie mit ihrer fdjmeren,
fd)teibungemoI)nteii -$anb unb in i'hrer fürfe
terlid)en Orthographie atterlet Singe, bie -er itjr
aufgetragen, gefrifelt hatte.

„Sehe bid)," gebot Spnag.
ltnb nun fafgen bie brei paiigïauteraben, bie

faft ein SItenffenalter beifammen gelnefen, ba,
unb Sonag. Begann gu fo reifen : „^nt näd)ften
»erfift mitfj im Sitchmalb S^Ig gefd)lagen ititb
im SB inter bom SBalb gejdjafft merben. Sin ben
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Er war in Überzieher und Hut. So stieg er über
die breite Vortreppe des Spitals zu Jonas
herab. Und nun standen sie voreinander, der

vornehme, alte Gelehrte und der verwachsene
Bauer.

„Sie wallen allein reisen?" fragte der Arzt.
„Auf dem anderen Weg kommt auch niemand

mit mir," antwortete Jonas bitter.
Der Professor streckte die Hand aus.
Jonas legte widerstrebend die zuckende eigene

hinein, die der andere schweigend drückte. Und
als er nun einstieg und fortfuhr, stand der Arzt
mit abgenommenem Hut.

„Wenig Warte und viel Wille," sagte er zur
Schwester, während der Wagen fortrollte.

Jonas fuhr dahin. Es war ein wunderbarer
in Blau und Grün glänzender Sommertag. Ja-
nas schaute aus dem Wagen, schaute nachher
aus dem Eisenbahnfenster. Schmerzen folter-
ten ihn. Aber er sah die Schönheit des flam-
menden Tages. Berge traten aus dem Dunst
der Ferne. Ewiger Schnee gleißte aus, Zinnen
und Spitzen, die sich wider einen dunklen Him-
mel zeichneten. Jonas' Augen saugten die

Wunder deT Tages ein, und eine leise Trauer
beschattete sein Gemüt bei der Erwägung, daß
er sie nicht lange mehr sehen werde. Aber da-
neben wuchs ein Verlangen nach Ruhe in ihm
auf, eine brennende Erwartung des Endes. Ge-
danken sprühten wie Feuerblitze aus einem
Aschenmeiler. Sie stießen in die Jugend zurück.
Gestalten zogen an ihm vorüber, die Mutter,
der rauhe Alois, der blonde Geni, der Tschu-
sepp, der arme Verkommene, und — Jnocenta.
An Jnocenta hastete der Sinn. Es war Jo-
nas, als machte er sich auf, sie zu suchen. Er
fühlte ein Bedürfnis nach einem Menschen, der

ihn liebte. Er war der Jonas, der er auf der

Brautfahrt gewesen. Und er war einen Augen-
blick lang gewiß, sie im Jenseits wieder zu fin-
den. Aber er stieß die Hoffnung um. Das Leben
hat dir alles zerbrochen, sagte -er zu sich selbst,
sei nicht der Narr, dem Tod zu trauen. Dann
überlegte er, wie knapp seine Zeit noch war.
Er erinnerte sich vieler Dinge, die noch getan
sein mußten. Und er bestellte in Gedanken sein
Haus.

Gegen Abend, als die Sonne hinab war und
eine sanfte Kühle über den Matten lag, kam er
heim. Drunten lag der kleine See und träumte
himmelzu. Ein wenig Wind streichelte sein
Schilf. Es neigte sich lautlos.

Jonas betrat das Haus nicht, sondern begab

sich gleich in den Stall, wo Kaspar und ein
jüngerer Knecht am Melken saßen. Er grüßte
nicht. Er kam immer so über sie, und sie tausch-
ten zuweilen Blicke, um sich gegenseitig zu be-

deuten, welch ein zuwiderer Mensch er sei.
Er humpelte auf und ab durch den Stall

und besah die Kühe, Kälber, den Stier, das
Pferd.

„Schau, daß genug Heu im Hanse bleibt,"
sprach er den Kaspar an, „man weiß nie, wie
lange der Winter wird."

Kaspar hatte über das Heu bisher nie ver-
fügt. Er sah verwundert unter seiner Kuh
hervor.

„Überhaupt wird es besser sein, unseren gan-
zen Vorrat bis zum Frühjahr zu behalten,"
fuhr Jonas fort. „Dann gib das Entbehrliche
dem Zimmermann in Ötweil. Der ist ehrlich
und zahlt, was recht ist."

„Ihr seid ja dann auch da," meinte Kaspar.
Er achtete dieses EinWurfs nicht. Die Hand

auf eine weißbraune Kuh legend, sagte er zu
dem Jungknecht: „Die behaltet ihr im Stall,
gebt sie nicht zu wintern, die ist zu empfindlich,
will gute Pflege."

Und wieder zu Kaspar sich wendend: „Sechs
Haupt könnt ihr weggeben. Ihr habt mit den
anderen noch Arbeit genug."

Kaspar stutzte. Die Sache war ihm doch seit-
sam. Er hatte eine Frage auf den Lippen.

Aber Jonas entfernte sich.

Der kleine, alte Knecht stand auf.
„Er hat ja geredet," sagte er sinnend zum

andern, „als ob —"
„Vielleicht hat er vom Doktor schlechten Be-

scheid bekommen," meinte dieser.
Der Alte stand ganz benommen da und sah

zu Boden. Es wehte ihn an wie ein Tod.
Eine kleine Weile später ließ Jonas Kaspar

zu sich entbieten. Dieser fand ihn mit Franziska
in der Wohnstube. Sie hatte einen Kopf wie
ein Puter, und die Tränen blitzten ihr in den

Augen, ohne niederzufallen. Vor ihr lag ein
Blatt Papier, auf das sie mit ihrer schweren,
schreibungewohnten Hand und in ihrer fürch-
terlichen Orthographie allerlei Dinge, die er ihr
aufgetragen, gekritzelt hatte.

„Setze dich," gebot Jonas.
Und nun saßen die drei Hauskameraden, die

fast ein Menschenalter beisammen gewesen, da,
und Jonas begann zu sprechen: „Im nächsten
Herbst muß im Buchwald Holz geschlagen und
im Winter vom Wald geschafft werden. An den
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Sauenen oben müjft il)t im grülfjaBr auffor»
[ten laffen. llrtb menn eg teuer ifi, eg

nic^të ; bertrt beat ©rtfeln mirb eg mieber gugute
fommen. — Safft audj bid ©ünger in bie Sterg»

Reimen tragen, ©er Stoben bort Brauet eg. —
©eib bem gofepf) eine ©tüige, iljr Bethen. @r ijt
jung. Man meijf nidjt, mag werben mill mit
iBrit. Madjet iCjn fo, baff er bem ©ut anftetjt,
bag er Buben foil."

9ïid]t ein eingigeg Mal, müBrenb er fo fpracf),
Bract) feine ©timate in einer Stemeguug, bie bodj
in ber ©iefe feineg Innern gu fein fdjien. @g

toar nodj bieleg, mag Ipaug, Sanb unb StieB

betraf, mag er mit iBnen Beriet, keinerlei
geierlidffeit lag in feinem ©on. ©g mar, alg
gebe er itmen ifjre SlUtaggpfüdjten an. Unb bod)

mar eg fein ©eftament, mag er itjnen biïtierte.
811g er enblidj aufftanb, I)ielt er fid) einen

StugenBIid am ©ifd) feft, bag furgeSkin Bing in
ber Suft.

,,©u ïannft gleidj nod) gum Sîotar geBen,"
mieg er ®afpar an. „@r foil unbergüglidj gu
mir fein men. Ston ber S'eber mifft i fjr gmei

nidjtg, unb ber gofepB ift gu jung."
„©ogleidj-—" ftotterte Sfafpar bermirrt.
Mit tBm berlieff grangigfa bie ©tube,

gonag faï) iBnen natB. QaBIen flitgten burd)
feinen Üopf. @ie muffen berforgt fein, menu bu

nicBt rneBr ba Bift. 316er nidjt um bie SBelt Bütte
er iBnen gefagt, baff er an fie benfen merbe.

8tn ber Äüdjentür trennten ficB Slafpar unb
grangigfa.

„gft er am ©ob?" fragte ber ®nedjt.
„®r But bag Qeidjen," antmorfete bie grangi

mit erftiefter ©timme.
„06 er gern ftirBt?"
,,©ag SeBen ift iBm moBIfeil."
8tm gleichen SIBenb Babe gonag audi' mit

gofepB, bem güngling, eine Unterrebung. @ie

mar feltfam, mie iBr SterBältnig eigen gemefen
mar bon StnBeginn. @r I)ieft iBu mit iBm borg
tpaug Binunterfommen, alg Batten in biefern bie
SBänbe 0Bren ober märe iBm gu eng barin.
SBag er bon it)m mollte, fagte er nidjt. Unb
meBrmalg fc^ritten fie neBeneinanber an ber

.Çaugmauer auf unb nieber, oBne baff er gu
fpredjen Begonnen Butte, ©djon Batte gofepB
eine fedfe grage auf ber gunge; benn er fing
fiBon an, neben bem ftrengen Stater unb $aug=
borftanb fidj fetBft gu fiitilen.

©a fpradj gonag: ,,©ie ©terne finb Beute
ruBiger, alg idj fie je gefeBen Bube."
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gofepB baefite, oB er iBn ber ©terne megen
BergefüBtt Bube.

Sßieber mürbe eg ftilC, nur bag rote Sicfjt
ber SBoBuftU'Benfenfter ftrömte gu il)ren ipäup»
ten Btuaug in bie ©unfelBeit.

,,©u Buft eine gute Mutter geBaBt," Begann
gonag plöBIidj mieber, ©g mar bag erftemal,
baff er bon gnocenta gu itjrem ©oBn fpracl).

©iefer fdjtoieg. @r mar gu jung unb gu leidjt»
finnig gemefen, alg baff er über feine Stegief)un=

gen gum Skater ober über biefen felBft näBer
natBgebad)t Bütte, ©ag unBemuffte Mitleib, bag

er bon Hein auf mit bem ©egeidjueten empfun»
ben Bube, mar geblieben, auäj alg er erful)r,
mie naB er iBm ftanb. 316er in gonag' eigen»

Brötlerifdj berfoffener Strt mar nidjtg gerne»

fen, mag ben jungen Menfd)en Bütte gutrartlidj
madden fönnen. ©o mar moBI irgenbmo in fei»

her ©eele ein fudjenbeg ©tmag, bag fid) Bereit»

miliig in greube unb Qutunlidjfeit mürbe ge=

manbelt Buben, menn gonag iBm biiterlidje Qu»

netgung Bütte geigen fönnen ober motten, aber

er lebte feine ©age oBne irgenbmeldje Stefdjmer
barüber, baff biefeg berBorgerte ©rängen feineg
Stluteg feine ©rmiberung fanb, ober oBne er»

ftaunt gu fein, bafg ber Stater nie bon ber Mut»
ter rebete,

gonag ruljr fort: ,,©g märe gut, menn beine

Mutter nodj lebte."

gefd fd)aute gofepB auf. ©ag muffte bodj

alleg auf mid)tige ©inge gielen.

gonag preffte bie Sippen gufammen. Slug
ben Slugen beg jungen SturfcBen ftratjlte iBm
eine unBelnufgte ^raft entgegen, ©ein Stlonb»

fdiopf mar fo Bett, baf3 bie Stactit il)n nidft bun»

fein fonnte. „SBenn bu fo ftramm mirft bon

innen, mie bu bon auffen angufeBen Bift, mirb
bag ©eegut einen redjten Meifter BaBen," fprad)
er meiter.

gofepB lächelte BalB berlegen, BuIB gufrieben.
llnb mieber fpradj gonag; ,,©u mu^t eg nur

gu frül) lernen, Meifter gu fein."
„SBiefo?" fragte ber güngling mit einer

jüBen Stangigfeit.
Stodj gab ber Stater iBm nidjt Stefd)eib. „^.alte

bicB an bie grangi unb ben ^afpar, Big bit fetBft
beinen Söeg meijft. @ie fennen ben SItttagg»

gang unb merben B^f^b, ba§ eine Qeitlang
atteg im ©leife Bleibt. StadjBm mit^t bu felBft
aufmatBen. Mit ber ©reue gmeier Slrbeitgtiere
ift nod) fein SCder gepflügt, ©g mu§ einer fein,
ber ben ®arft lenft."
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Lauenen oben müßt ihr im Frühjahr auffor-
sten lassen. Und wenn es teuer ist, es hilft
nichts; denn den Enkeln wird es wieder zugute
kommen. — Laßt auch viel Dünger in die Berg-
Heimen tragen. Der Boden dort braucht es. —
Seid dem Joseph eine Stütze, ihr beiden. Er ijt
jung. Man weiß nicht, was werden will mit
ihm. Machet ihn so, daß er dem Gut ansteht,
das er haben soll."

Nicht ein einziges Mal, während er so sprach,

brach seine Stimme in einer Bewegung, die doch

in der Tiefe seines Innern zu sein schien. Es
war noch vieles, was Haus, Land und Vieh
betraf, was er mit ihnen beriet. Keinerlei
Feierlichkeit lag in seinem Ton. Es war, als
gebe er ihnen ihre Alltagspflichten an. Und doch

war es sein Testament, was er ihnen diktierte.
Als er endlich aufstand, hielt er sich einen

Augenblick am Tisch fest, das kurze Bein hing in
der Luft.

„Du kannst gleich noch zum Notar gehen,"
wies er Kaspar an. „Er soll unverzüglich zu
mir kommen. Von der Feder wißt ihr zwei
nichts, und der Joseph ist zu jung."

„Sogleich—" stotterte Kaspar verwirrt.
Mit ihm verließ Franziska die Stube.

Jonas sah ihnen nach. Zahlen flitzten durch
seinen Kopf. Sie müssen versorgt sein, wenn du

nicht mehr da bist. Aber nicht um die Welt hätte
er ihnen gesagt, daß er an sie denken werde.

An der Küchentür trennten sich Kaspar und
Franziska.

„Ist er am Tod?" fragte der Knecht.

„Er hat das Zeichen," antwortete die Franzi
mit erstickter Stimme.

„Ob er gern stirbt?"
„Das Leben ist ihm wohlfeil."
Am gleichen Abend hatte Jonas auch mit

Joseph, dem Jüngling, eine Unterredung. Sie
war seltsam, wie ihr Verhältnis eigen gewesen

war von Anbeginn. Er hieß ihn mit ihm vors
Haus Hinunterkommen, als hätten in diesem die

Wände Ohren oder Ware ihm zu eng darin.
Was er von ihm wollte, sagte er nicht. Und
mehrmals schritten sie nebeneinander an der

Hausmauer aus und nieder, ohne daß er zu
sprechen begonnen hatte. Schon hatte Joseph
eine kecke Frage auf der Zunge; denn er fing
schon an, neben dem strengen Vater und Haus-
Vorstand sich selbst zu fühlen.

Da sprach Jonas: „Die Sterne sind heute
ruhiger, als ich sie je gesehen habe."

is Truttmann.

Joseph dachte, ob er ihn der Sterne wegen
hergeführt habe.

Wieder wurde es still, nur das rote Licht
der Wohnstubensenster strömte zu ihren Häup-
ten hinaus in die Dunkelheit.

„Du hast eine gute Mutter gehabt," begann
Jonas plöhlich wieder. Es war das erstemal,
daß er von Jnocenta zu ihrem Sohn sprach.

Dieser schwieg. Er war zu jung und zu leicht-
sinnig gewesen, als daß er über seine Beziehun-
gen zum Vater oder über diesen selbst näher
nachgedacht hätte. Das unbewußte Mitleid, das

er von klein auf mit dem Gezeichneten empfun-
den hatte, war geblieben, auch als er erfuhr,
wie nah er ihm stand. Aber in Jonas' eigen-
brötlerisch verschlossener Art war nichts gewe-

sen, was den jungen Menschen hätte zutraulich
machen können. So war Wohl irgendwo in sei-

ner Seele ein suchendes Etwas, das sich bereit-

willig in Freude und Zutunlichkeit würde ge-

wandelt haben, wenn Jonas ihm väterliche Zu-
neigung hätte zeigen können oder wollen, aber

er lebte seine Tage ohne irgendwelche Beschwer

darüber, daß dieses verborgene Drängen seines

Blutes keine Erwiderung fand, oder ohne er-

staunt zu sein, daß der Vater nie von der Mut-
ter redete.

Jonas fuhr fort: „Es wäre gut, wenn deine

Mutter noch lebte."

Jetzt schaute Joseph auf. Das mußte doch

alles auf wichtige Dinge zielen.

Jonas preßte die Lippen zusammen. Aus
den Augen des jungen Burschen strahlte ihm
eine unbewußte Kraft entgegen. Sein Blond-
schöpf war so hell, daß die Nacht ihn nicht dun-
kein konnte. „Wenn du so stramm wirst von
innen, wie du von außen anzusehen bist, wird
das Seegut einen rechten Meister haben," sprach

er weiter.
Joseph lächelte halb verlegen, halb zufrieden.
Und wieder sprach Jonas: „Du mußt es nur

zu früh lernen, Meister zu sein."
„Wieso?" fragte der Jüngling mit einer

jähen Bangigkeit.
Noch gab der Vater ihm nicht Bescheid. „Halte

dich an die Franzi und den Kaspar, bis du selbst
deinen Weg weißt. Sie kennen den Alltags-
gang und werden helfen, daß eine Zeitlang
alles im Gleise bleibt. Nachher mußt du selbst

aufwachen. Mit der Treue zweier Arbeitstiere
ist noch kein Acker gepflügt. Es muß einer sein,
der den Karst lenkt."
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„fspr feib ja boep ba," manbte Sofepp ein.
„Stidjt mepr," gab ^onaê gurüd.
„SBag? — SBaritm?" ftotterte ber jgurtge.
„SSieHeic^t nodj SBodpen. 9Sietteicf)t noep ©age,"

fpraep ber anbere gebanfenberloren feinem Slrgte
naep.

„So jagt boc^i "
fgonag unterbrach iîjn: „©» nütjt nieptg, ein

langeê unb Breiteg gu machen. Sielleicpt ift eg

ein alter (Schaben. SSiefleidjt ijt an einem ein»

gigen Sag ein gartgeg ßeben entgmeigegangen.
Stuf ade gälte fei bereit. Sielleicpt fiift bu rnor»
gen fdjon allein."

©r pielt eine §anb in bie .ftüfte geftemmt.
©ort müplten unb Brannten bie Sdjrnergeu.

3sn bag ©efiefit beg Slonbfopfg ftieg bag
Stint. ®g quoll auf unb überftrömte reiep unb
peifj bie Sßangen unb Bi§ unter bett pellen
©fepupp bie ©tirn. ©in ptöptidjeg unb maept»
bofteg Serantmortungggefüpl jagte ipm bte=

feg Slut bitrcp bie Slbern. ©aiteBen freilidj git=

terte ein Scpredert: SBag mar mit bent Stater
Sept richtete er fiep auf. „gpr fept gemif) gu

fepmarg," fagte er. „gpr merbet nod) lange Bei

unê fein, aber idj Bin (Sud) fdjon banfbar, meint

— gpr.utidj part in bie ßepre nepmen InoIIt."
,,©ag pätte friiper fein foflen," fagte ber

anbere gebanïenboll.
Sie fepritten nod) immer auf unb nieber.

deiner tourte, mie eg tarn, bafg jept gonag' Sinn
fid) um bie Scpulter beg günglingg legte.
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goitag unb gofepp maren jebe Stunde beg

©ageg Beifammen. gener fuepte in ber unmög»
Iid)en Stirge nacpgupoleu, mag er in gapren
berfäumt patte. Unb mäprenb er bem Sopne
Slnleitung gab, folterte ipn eine fo grofge för»
perlidje Qual, bajj er mepr alg einmal ein Stop»
neu nid)t gu untefbrüden bermodjte unb gofepp
unmifltürlid) naep feiner jpanb fafjte, mie um
ipnt in feiner Slot git pelfen.

Sim jjforgen beg britten ©ageg !am gonag
gum grüpftüd, ber erfte mie immer. Sopn unb
©efinbe fammelten fid) am ©ifd). (Sr fap aitg
mie ein ©oter. gn feinem ©efiept gudte eg, unb
bie Braunen Slugen patten einen palB erlofcpe»
neu SlicE, mäprenb auf ber popen, faplen Stirn
ber Sdjmeif; perlte. (Sr erteilte Sßeifungen für
ben ©ag, fprad) bon einem napen SJtarfte unb
baff ®afpar ipn Befapren müffe. Seine Stimme
ïam müpfam, alg müfgte er jebeS Sßort aug fei»

nein gemarterten ßeibe reiben, ©innial füprte

er and) bie ©äffe gum Stunde, bie grangigfa
ipnt gefüllt patte, aber er fepte fie rafcp mieber
pin unb opne gu trinfen.

„(Sg gept niept mepr," äcpgte er, unb mit
gitternben Rauben fid) am ©ifcp paltenb unb
emporarbeitend, mapnte er nod)t „tpeute tnitfj
bag lepte §eu bon ber Stafeimatte perein."

©ann pinfte er nadj ber ScptafftuBe gurüd.
„tpol ben Slrgt," befapl er gofepp unter ber

©ür.
Sein Slnbtid jagte ben Jüngling. (Sr griff

paftig nadj feinem tput.
hinter gonag fiel bie ©ür ing Scplofj.
©ie grangi mar aufgeftanben. Sie mollte go=

fepp nadjritfen, bafj er aitcp ben Pfarrer Be=

ftelle. Slber fie unterließ eg. Sie badjte, baff
gonag im ßeben feinem fein jperg aufgetan, er
eg alfo aud) im Sterben nidjt tun merbe. SBie

bor ben ®opf gefdjtageu ftanb fie mitten im
Qimiuer. „SBag füllen mir anfangen, menn er

nidjt mepr ba ift," fagte fie leife.
©ie anberen fa^en untätig am ©ifdj. (Sin

Slip faftete auf allen. Slber maneper bad)te, ba^
an bem unmirfdpen tDîenfdjen ba brinnen niept
biel berloren fei.

©ie $dangi flüfterte meiter: „(Sg ift mie ein

glucp auf ipnt gemefen fein ßefien lang, ©ie
SJfenftpen finb ipm unter ben §änben gcrbro=
djen mie bitnneg ©tag."

,,©g finb fdjon Beffere geftorben alg er,"
murrte ein ©aglöpner.

©en fdjaute bie grattgi an mie ein jpunb,
ben ein gi-'emöer bon ber ©ür feineS $errn
berjagen mill, ©ann ging fie mit fepmeren

Schritten aug ber Stube. —
©er Slrgt fam mit fgofepp gurüd.
Sonag tag itn Sett. Sein ßeintitdj mar mit»

ten bitrdjgeriffert. ©r patte eg bor Scpmergen
mit Beibett $änbett gerfprengt.

©er Slrgt mad)te eine ©infpripung, bie beut

Traufen Sdjlaf Brad)te.

^n ber ^üd)e Befpradj fidpi fgofepp mit ber

grangi: „^dp gepe mit auf bie Stafeimatte",
fagte er, „eg ift nötig, baff einer Stuffidpt füprt."

fgpr fam eg bor, alg ob er gemaepfen unb ge=

altert fei. llnb eg mar etmag bom fünftigen
^errn an ipnt.

Sllg Sofepp fort mar, fdjlidj fie alle Singen»
Blide an fgonag' ©ür unb laufdjte, fepaute anep

mancpmal pinein, ob er niept mad) fei.
©g mar ein ©emittertag, fcpmitl, mit grauen

unb fdjmargen, fiep toälgenben unb einander ber»

fd)Iingenben SBolfen, gmifepen benen mancpmal
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„Ihr seid ja doch da," wandte Joseph ein.
„Nicht mehr," gab Jonas zurück.
„Was? — Warum?" stotterte der Junge.
„Vielleicht noch Wochen. Vielleicht noch Tage,"

sprach der andere gedankenverloren seinem Arzte
nach.

„So sagt doch "
Jonas unterbrach ihn: „Es nützt nichts, ein

langes und breites zu machen. Vielleicht ist es

ein alter Schaden. Vielleicht ist an einem ein-
zigen Tag ein ganzes Leben entzweigegangen.
Auf alle Falle sei bereit. Vielleicht bist du mor-
gen schon allein."

Er hielt eine Hand in die Hüfte gestemmt.
Dort wühlten und brannten die Schmerzen.

In das Gesicht des Blondkopfs stieg das
Blut. Es quoll auf und überströmte reich und
heiß die Wangen und bis unter den hellen
TschuPP die Stirn. Ein plötzliches und macht-
volles Verantwortungsgefühl jagte ihm die-
ses Blut durch die Adern. Daneben freilich zit-
terte ein Schrecken: Was war mit dem Vater?

Jetzt richtete er sich auf. „Ihr seht gewiß zu
schwarz," sagte er. „Ihr werdet nach lange bei

uns sein, aber ich bin Euch schon dankbar, wenn
— Ihr mich hart in die Lehre nehmen wollt."

„Das hätte früher sein sollen," sagte der
andere gedankenvoll.

Sie schritten noch immer auf und nieder.
Keiner wußte, wie es kam, daß jetzt Jonas' Arm
sich um die Schulter des Jünglings legte.

S i e b e n u n d z w a n z i g st e s K a p i t e l.
Jonas und Joseph waren jede Stunde des

Tages beisammen. Jener suchte in der unmög-
lichen Kürze nachzuholen, was er in Jahren
versäumt hatte. Und während er dem Sohne
Allleitung gab, folterte ihn eine so große kör-
perliche Qual, daß er mehr als einmal ein Stoh-
neu nicht zu unterdrücken vermochte und Joseph
unwillkürlich nach seiner Hand faßte, wie um
ihm in seiner Not zu helfen.

Am Morgen des dritten Tages kam Jonas
zum Frühstück, der erste wie immer. Sohn und
Gesinde sammelten sich am Tisch. Er sah aus
wie ein Toter. In seinem Gesicht zuckte es, und
die braunen Augen hatten einen halb erlösche-
nen Blick, während auf der hohen, fahlen Stirn
der Schweiß perlte. Er erteilte Weisungen für
den Tag, sprach von einem nahen Markte und
daß Kaspar ihn befahren müsse. Seine Stimme
kam mühsam, als müßte er jedes Wort aus sei-

nein gemarterten Leibe reißen. Einmal führte

er auch die Tasse zum Munde, die Franziska
ihm gefüllt hatte, aber er setzte sie rasch wieder
hin und ohne zu trinken.

„Es geht nicht mehr," ächzte er, und mit
zitternden Händen sich am Tisch haltend und
emporarbeitend, mahnte er noch: „Heute muß
das letzte Heu von der Stafelmatte herein."

Dann hinkte er nach der Schlafstube zurück.
„Hol den Arzt," befahl er Joseph unter der

Tür.
Sein Anblick jagte den Jüngling. Er griff

hastig nach feinem Hut.
Hinter Jonas fiel die Tür ins Schloß.
Die Franzi war aufgestanden. Sie wollte Jo-

seph nachrufen, daß er auch den Pfarrer be-

stelle. Aber sie unterließ es. Sie dachte, daß
Jonas im Leben keinem sein Herz ausgetan, er
es also auch im Sterben nicht tun werde. Wie
vor den Kopf geschlagen stand sie mitten im
Zimmer. „Was sollen wir anfangen, wenn er

nicht mehr da ist," sagte sie leise.
Die anderen saßen untätig am Tisch. Ein

Alp lastete auf allen. Aber mancher dachte, daß

an dem unwirschen Menschen da drinnen nicht
viel verloren sei.

Die Franzi flüsterte weiter: „Es ist wie ein
Fluch auf ihm gewesen seil? Leben lang. Die
Menschen sind ihm unter den Händen zerbro-
chen wie dünnes Glas."

„Es sind schon bessere gestorben als er,"
murrte ein Taglöhner.

Den schaute die Franzi an wie ein Hund,
den ein Fremder von der Tür seines Herrn
verjagen will. Dann ging sie mit schweren

Schritten aus der Stube. —
Der Arzt kam mit Joseph zurück.

Jonas lag im Bett. Sein Leintuch war mit-
ten durchgerissen. Er hatte es vor Schmerzen
mit beiden? Händen zersprengt.

Der Arzt machte eine Einspritzung, die dem

Kranken Schlaf brachte.

In der Küche besprach sich Joseph mit der

Franzi: „Ich gehe mit auf die Stafelmatte",
sagte er, „es ist nötig, daß einer Aufsicht führt."

Ihr kam es vor, als ob er gewachsen und ge-
altert sei. Und es war etwas vom künftigen
Herrn an ihn?.

Als Joseph fort war, schlich sie alle Augen-
blicke an Jonas' Tür und lauschte, schaute auch

manchmal hinein, ob er nicht wach sei.

Es war ein Gewittertag, schwül, mit grauen
und schwarzen, sich wälzenden und einander ver-
schlingenden Wolken, zwischen denen manchmal
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nodj ein Stüd mattblauen tote müben $im=
mets auftauchte. (Schon gegen SJttttag tjatte
hinter ben Sergen ein fernes SKurreit ange=
tjoben, ein .nicht gur Stube fommenbeS ©rotten,
baS gu Weilen nur noch gang tief unb fern Hang
unb bann Wieber ftärfer fid) erhob, ohne gum
eigentlichen Senner gu werben. SadjrnittagS
prang ein SSinb auf. Slud) ber jeboch War lahm,
ajS erftidte it)n bie ©lut beS SageS. ©r parfte

nur SaumgWeige unb fdjwang fie bor gonaS'
genfter auf unb nieber, als winfteit £i'Ife=
rufeube mit bunïlen Südjern. ||it ber Stube
felbft aber Warfen biefe auf unb nieber fdjla=
genben Qtoeige Schatten, bon benen an ben

SBänben eine hufffjenbe Unruhe War.
Sraufgen lief ber SBinb über baS SanggraS

ber SBiefep hin. ©§ Wogte Wie ein büfterer See,

ber auS ber Siefe aufgewühlt Wirb, ohne baff
SBette bon Söette fich trennen dann.

SRitten in bie laftenbe Sdjfmle unb baS Um
me) en beS SBinbeS Hang eine dRäbdjenftimme.
Surdj einen gufjweg in ben SBiefeu fdjritt ein

junges Sauernfütb unb fang irgendein Sieb

bout Sommerfegen, ben eS bor Singen unb

güfjen Xgatte.

Sie grangi hörte bie frifcbeit, ungefüttfteb
ten, etWaS gelten Saute, als fie eben Wieber

gonaS' Sür auftat. gonaS felbft fafg aufrecht
im Sett.

„Somm herein," iprad) er pe an.
Sie gehorchte unb lief) fich auf feinen Stint

am Seite nieber.
©r aber wanbte fein 0tjr Wieber bent gem

fter gu, Wo baS 2Räbd)en gWar fd)on etwas fer=

ner, aber immer nod) laut genug feinen Sing=
fang ertönen liefg. „SaS 'ift eine, bie baS Seben

freut," fagte er. gn feinem Stict tag etwas Wie

Seib ober junger.
„Sie ift jung unb gefunb, baS mertt man

ber Stimme an," fuhr er fort.
grangiSfa lädjelte, Weil fie meinte, bafg er

einen Sdjerg berfudje.
©r ffwad) in abgerufenen Sähen Weiter,

„geh bin fertig mit beut Sehen, baS fie erft
anfängt, gä) bin fertig bamit, ohne eS je ange=
fangen gu haben."

„gdj habe hinter einem ©itter: geftanben unb
gugefetjen, Wie bie anberen eS gut haben."

„Unb idj bin both auch nur ein SJtenfdj ge=

Wefen Wie fie unb hätte eS einmal haben mögen
Wie fie."

„SaS ift furdjtbar, gu hoffett unb gu Wüm
fdjen unb git Wiffen, baff nidjf® fid) erfüllt."

„©iitein ©inent muff id) eS einmal
fagen."

©in Sliig gudte auf, nod) ehe er gang gu
©nbe gefgrodjert hatte. ©S flog geuer burcfj bie
Stube. Ser graitgi roteS ©efidjt loberte. Sann
folgte ein naher, fradjettber, lang hinljaffertber
Sonnerfdjlag.

gonaS bäumte fid) auf.
SIber Währenb bie grangi ihn anfal) unb

badjte, fie habe nie geWujgt, bafg ein foldjer
greuberthunger in einem dReufdgen fein tonne,
ful)r er fort: „Seiner hat eS gefühlt, feiner je

gu mir gehalten."
„Seiner?" fragte bie grangi. Sabei rutfdjte

fie boit ihrem Stul)l auf bie Snie unb an fein
Sett.

©r machte grojje Singen. Sann legte er feilte
ipartib auf il)t bitnneS, braitneS ipaar, baS fo=

Wenig als. atteS übrige ihrer äu|eren ©rfdjei=

nung ein Sdgmud War.
„ga, bit," fagte er, „bu — Irau eS Wohl gut

gemeint, unb bit benfft, baff eS ungeidtitft fei

für bie dßirtfcfjaft unb gofepf), bafg —"
„Sur bafür?" fragte bie grangi. Sie lag jeigt

ba, bie ©übogen auf baS Sett geftemmt unb

hatte feine $anb gefiadt. @S fdjlug eine ©e=

Walt aitS ihr gu ihm auf, bie ihn erfennen lieh,
baff fie mit allen gafern ihrer bumpfen, fdjlidp
ten, befcheibeiten, tierhaften Seele an ihm hing.

@r umfdjlojj ifwe '^änbe mit gitternben gim
gern, ©in Staunen fafjte ihn. geigt ftridj er

fid) über bie bleiche Stirn, hinter ber bie ©e=

banfen einanber jagten, ipatte er dRenfdjen üer=

fannt? ipatte biefe ihm gehört Unb oiefleidn
auch bie anbere — gnocenta?

„Herrgott," ädjgte er.
Sabei hielt er bie ijpönbe ber grangiSfa.
„@S ift gu fpät," fagte er bann. „®S fann

jeigt nicht mehr anberS Werben."
dBieber gudte ein Slilg burd) bie Stube.
Unb als ob bie flammenbe Sange ihn gefror--

feit hätte, fiel gonaS Sruttmann in bie Siffen
gitrüd unb War tot.
' grangiSfa, bie dJiägb, ftanb auf. Sie tat ihm,
WaS für ben Soten gu tun blieb. Sie Weinte

nicht. ©S gudte nur metflnürbig in ben gü=

gen, als rebete fie mit fid) felber. Salb ging fie

hinaus unb rief bie Snedjte unb dRägbe, fanbte
einen gitm Pfarrer, einen anberen gum Stafel
hinauf, ben gefegt) 5" holen.

Sie SBo'fjnftitbe füllte fid).
Sie grangiSfa holte Slurnen auS beut ©ar=

ten unb legte fie auf gonaS' Sett. Sie günbete
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noch ein Stück mattblauen wie müden Htm-
mels auftauchte. Schon gegen Mittag hatte
hinter den Bergen ein fernes Murren ange-
hoben, ein micht zur Ruhe kommendes Grollen,
das zuweilen nur noch ganz tief und fern klang
und dann wieder stärker sich erhob, ohne zum
eigentlichen Donner zu werden. Nachmittags
sprang ein Wind auf. Auch der jedoch war lahm,
als erstickte ihn die Glut des Tages. Er packte

nur Baumzweige und schwang sie vor Jonas'
Fenster auf und nieder, als winkten Hilfe-
rufende mit dunklen Tüchern. In der Stube
selbst aber warfen diese aus und nieder schla-

genden Zweige Schatten, von denen an den

Wänden eine huschende Unruhe war.
Draußen lief der Wind über das Langgras

der Wiesen hin. Es wogte wie ein düsterer See,

der aus der Tiefe aufgewühlt wird, ohne daß
Welle von Welle sich trennen kann.

Mitten in die lastende Schwüle und das Un-
>vesen des Windes klang eine Mädchenstimme.
Durch einen Fußweg in den Wiesen schritt ein

junges Bauernkind und sang irgendein Lied

vom Sommersegen, den es vor Augen und

Füßen hatte.
Die Franzi hörte die frischen, ungekünstel-

ten, etwas gellen Laute, als sie eben wieder

Jonas' Tür auftat. Jonas selbst saß ausrecht

im Bett.
„Komm herein," sprach er sie an.
Sie gehorchte und ließ sich auf seinen Wink

am Bette nieder.
Er aber wandte sein Ohr wieder dem Fen-

ster zu, wo das Mädchen zwar schon etwas fer-

ner, aber immer noch laut genug seinen Sing-
sang ertönen ließ. „Das ist eine, die das Leben

freut," sagte er. In seinem Blick lag etwas wie

Neid oder Hunger.
„Sie ist jung und gesund, das merkt man

der Stimme an," fuhr er fort.
Franziska lächelte, weil sie meinte, daß er

einen Scherz versuche.
Er sprach in abgerissenen Sätzen weiter.
„Ich bin fertig mit dem Leben, das sie erst

anfängt. Ich bin fertig damit, ohne es je ange-
fangen zu haben."

„Ich habe hinter einem Gitter: gestanden und
zugesehen, wie die anderen es gut haben."

„Und ich bin doch auch nur ein Mensch ge-
Wesen wie sie und hätte es einmal haben mögen
wie sie."

„Das ist furchtbar, zu hoffen und zu wün-
scheu und zu wissen, daß nichts sich erfüllt."

„Einem Einein muß ich es einmal
sagen."

Ein Blitz zuckte auf, noch ehe er ganz zu
Ende gesprochen hatte. Es flog Feuer durch die
Stube. Der Franzi rotes Gesicht loderte. Dann
folgte ein naher, krachender, lang hinhallender
Donnerschlag.

Jonas bäumte sich auf.
Aber während die Franzi ihn ansah und

dachte, sie habe nie gewußt, daß ein solcher

Freudenhunger in einem Menschen sein könne,
fuhr er fort: „Keiner hat es gefühlt, keiner je

zu mir gehalten."
„Keiner?" fragte die Franzi. Dabei rutschte

sie von ihrem Stuhl auf die Knie und an sein
Bett.

Er machte große Augen. Dann legte er seine

Hand auf ihr dünnes, braunes Haar, das so-

wenig als alles übrige ihrer äußeren Erschei-

nung ein Schmuck war.
„Ja, du," sagte er, „du — hast es Wohl gut

gemeint, und du denkst, daß es ungeschickt sei

für die Wirtschaft und Joseph, daß —"
„Nur dafür?" fragte die Franzi. Sie lag jetzt

da, die Ellbogen auf das Bett gestemmt und

hatte seine Hand gepackt. Es schlug eine Ge-

walt aus ihr zu ihm aus, die ihn erkennen ließ,
daß sie mit allen Fasern ihrer dumpfen, schlich-

ten, bescheidenen, tierhaften Seele au ihm hing.
Er umschloß ihre Hände mit zitternden Fin-

gern. Ein Staunen faßte ihn. Jetzt strich er
sich über die bleiche Stirn, hinter der die Ge-

danken einander jagten. Hatte er Menschen ver-
kannt? Hatte diese ihm gehört? Und vielleicht
auch die andere — Jnocenta?

„Herrgott," ächzte er.
Dabei hielt er die Hände der Franziska.
„Es ist zu spät," sagte er dann. „Es kann

jetzt nicht mehr anders werden."
Wieder zuckte ein Blitz durch die Stube.
Und als ob die flammende Lanze ihn getrof-

fen hätte, fiel Jonas Truttinann in die Kissen

zurück und war tot.
Franziska, die Magd, stand auf. Sie tat ihm,

was für den Toten zu tun blieb. Sie weinte

nicht. Es zuckte nur merkwürdig in den Zü-
gen, als redete sie mit sich selber. Bald ging sie

hinaus und rief die Knechte und Mägde, sandte
einen zum Pfarrer, einen anderen zum Stafel
hinauf, den Joseph zu holen.

Die Wohnstube füllte sich.

Die Franziska holte Blumen aus dem Gar-
ten und legte sie auf Jonas' Bett. Sie zündete
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bie Serpen an, lange, fdjlanFe Söadfgftäbe, auf
benen bie flamme mie eine fleine, feine, fdjlanïe,
rote Stulpe bfüFjte.

®ag ©efinbe brang ^ereilt, nod) mälfrenb fie
bamit befcffäftigt mar. ®er ïleine Sïafpar [teilte
fid) an bie SBanb nnb Be'fam feudjte Singen.
Sie fdjauten alle nacf) beut ®oten. 3fefet, ba nur
fein Finger, Ijodjgeftirn'ter ®opf mit bent bunï=

ten, meinen £jaar fidjtbar tear, aljnte matt feine

ftriippeltjaftigFcit ititfjt. ©g mar aud) nteljr

griebe in feinen Qiigett alg je border, ber

fdjarfe ©djnitt an feinem Stuiib mar mie bon
einer fünften tpanb I)inmeggeftrid)eu.

„Statt fief)t it)iu nid)t an, baff er ein fotdjer
3JIenfd)enI)affer gelneferr ift," jagte leife ein

jungeê ®ing bon citter Stagb.
Uitb mieber ftanb bie grangi bunïel ttnb

Jfump glnifcf)en it)r unb bent Sett, als» müffe
jie biefeê gegen einen f^eittb berteibigen. „Siel=
leidjt l)at er fie nur 31t lieb gehabt," fagte fie.

©ag ©emitter 30g borüber. ®ie SBoIFen rif=
fen. Sße'ften brad) bie (sonne I)imbm:d). ^ept
jtanb ein breiter golbener streif am Rimmel,

unb citt SBiberfdfein brad) in bie ©tube herein,
©g mürbe pell barin, fo fèïï, baff eg ben 2id)=

tern am ©otenbett allen ©lang unb alle ©lut
na()tu. ©ine ©lorie befonberg fiel auf bie 3Bol)tt=

ftubentür.
Uttb in if)r erfd)ieu ^fofeplj, ber Jüngling unb

©rbe.

„@o fdjttell?" fragte er unb faite alle garbe
aug bent ©efidjt berloren.

SIber bag Sitïjt umlofte if)it. ©ein. blonbeg

tpaar gläugte. ^n feinem Slid febod) mar etmag

©unFIeg, SUftiunggbcfleg, uttb eilt fdfjnterglidfeg
Stitleib. Sietleidjt Chatte etmag babon im Slugc
beg Slinbeg gelegen, alg eg ben bort auf bent

Sett gum erftenmal nodi n-ictjt alg Sater, nur
alg Krüppel gefeljen l)atte.

Sun fcEiriti er mit unfidjeren ©dfriiten bor=

märtg, unb plöiglid) marf er fid) mit einem Iei=

benfdjaftlidfen 2Iufjd)Iud)gen über bett ®oten.

llitb ^oitag ©ruitmann I)atte gemeint, baff
er nicmanb Babe.

© n b e.

Sïpfelernte.
Die erften Sïpfel fallen nom QBurnt,

®ie groeifert Slpfel, bie fällt ber 6turm,
©ie brilfen erntet man ein:
S3etd)e mögen bie beften root)l fein?

©ie brilten natürlict) lad)t jebermann:
©Seil man nur bie feroieren kann!

©ie ferait fid) bann

Sefpekfoolt ber ©ffer

Sïltf forglidjem QUeffer —

©od) ©ßurm unb 6lurm, bie miffen es beffer.
£annê Hon ©umppenöerg.

$Iu5 meinem afrihanifd)en 6fti33enbud).
^cinttoârië.

58on ©rnft ©fdjmartn.

®rei 3öod)ctt Seife, menu jeber ©ag mit neuen Sarcelona erfdfien ttng nid)t alg eine Slufgabe,

©inbrücEen auf bag begierige Singe einftürmt, mit ber mir ung big in alle ©ingell)eiten befaf=

merben gur empfiniblidjen Slnftrenguttg. Ilm fen mollten. ®ie Qeit brängte. 30 ir mußten nadj
Feine ©rmübttng uitb ©leidfgiiltigfeit bent neu Jpaufe. ©0 reichte eg nur gu einem Furgen ©ruffe
©ebotenen gegenüber auffomnten gu laffen, ber ©tabt.
brauet eg ©tünben, bie eittgig ber @rI)otung Sarcelona ift eine Sîetropole bon europä=

bienen. Stan bummelt gemäd)lid) batjin unb ifdient Slugmaff. ©in ntäd)iiger Serfel)r pul=

rul)t fid) aug. Stan feigt fid§ bei einer ©äffe faf= fieri in ben (straffen. Stan erfennt eg auf ben

fee in irgenb einem Furgmeiligett SBinfel feft erften SlicE: I)ier gibt ber tpanbel ben groffen

unb Fümmert fid) meber um Stufeen nod) ©a= ©011 an. ®ie legten 2faï)tgeï)itte brachten ber

leriett. ©tabt biefe Slüte. ®ie Seugeit pat alle Ouar=
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die Kerzen an, lange, schlanke Wachsstäbe, auf
denen die Flamme wie eine kleine, feine, schlanke,

rote Tulpe blühte.
Das Gesinde drang herein, noch während sie

damit beschäftigt war. Der kleine Kaspar stellte
sich an die Wand und bekam feuchte Augen.
Sie schauten alle nach dem Toteil. Jetzt, da nur
sein kluger, hochgestirnter Kopf mit dem dunk-

len, weichen Haar sichtbar war, ahnte mail seine

Krüppelhaftigkeit nicht. Es war auch mehr

Friede in seinen Zügen als je vorher, der

scharfe Schnitt an seinem Mund war wie von
einer sanften Hand hinweggestrichen.

„Man sieht ihm nicht an, daß er ein solcher

Menschenhasser geweseir ist," sagte leise ein

junges Ding voil einer Magd.
Und wieder stand die Franz! dunkel und

plump zwischen ihr und dein Bett, als müsse

sie dieses gegen einen Feind verteidigen. „Viel-
leicht hat er sie nur zu lieb gehabt," sagte sie.

Das Gewitter zog vorüber. Die Wolken ris-
sen. Im Westen brach die Sonne hindurch. Jetzt
stand eiil breiter goldener Streif am Himmel,

und ein Widerschein brach in die Stube herein.
Es wurde hell darin, so hell, daß es den Lich-

tern am Totenbett allen Glanz und alle Glut
nahm. Eine Glorie besonders fiel auf die Wohn-
stubentür.

Und in ihr erschien Joseph, der Jüngling und
Erbe.

„So schnell?" fragte er und hatte alle Farbe
aus dem Gesicht verloren.

Aber das Licht umlohte ihn. Sein blondes

Haar glänzte. In seinem Blick jedoch war etwas
Dunkles, Ahnungsvolles, und ein schmerzliches
Mitleid. Vielleicht hatte etwas davon im Auge
des Kindes gelegeil, als es den dort auf dem

Bett zum erstenmal noch nicht als Vater, nur
als Krüppel gesehen hatte.

Nun schritt er mit unsicheren Schritten vor-
wärts, und Plötzlich warf er sich mit einem lei-
denschaftlichen Aufschluchzen über den Toteil.

Und Jonas Truttmann hatte gemeint, daß
er niemand habe.

Ende.

Äpfelernte.
Die ersten Äpfel fallen vom Wurm,
Die zweiten Apfel, die fällt der Sturm,
Die dritten erntet man ein:
Welche mögen die besten wohl sein?

Die dritten natürlich! lacht jedermann:
Weil man nur die servieren kann!

Die schält sich dann

Respektvoll der Esser

Mit sorglichem Messer —
Doch Wurm und Sturm, die wissen es besser.

Hanns von Gumppenberg.

Aus meinem afrikanischen Skizzenbuch.
Heimwärts.

Von Ernst Eschmann.

Drei Wochen Reise, wenn jeder Tag mit neuen Barcelona erschien uns nicht als eine Aufgabe,
Eindrücken auf das begierige Auge einstürmt, mit der wir uns bis in alle Einzelheiten befas-

werden zur empfindlichen Anstrengung. Um sen wollten. Die Zeit drängte. Wir mußten nach

keine Ermüdung und Gleichgültigkeit dem neu Hause. So reichte es nur zu einem kurzen Gruße
Gebotenen gegenüber aufkommen zu lassen, der Stadt.
braucht es Stunden, die einzig der Erholung Barcelona ist eine Metropole von europä-
dienen. Man bummelt gemächlich dahin und ischem Ausmatz. Ein mächtiger Verkehr Pul-

ruht sich aus. Man setzt sich bei einer Tasse Kaf- siert in den Straßen. Man erkennt es auf den

fee in irgend einem kurzweiligen Winkel fest ersten Blick: hier gibt der Handel den großen

und kümmert sich weder um Museen noch Ga- Ton an. Die letzten Jahrzehnte brachten der

lerien. Stadt diese Blüte. Die Neuzeit hat alle Quar-
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