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(£in £nabe
Sßort ©

I.

grau Barbara Singeifen mar an jenenr Stör»
gen lange bor ber lieben Sonne aufgèftanben
unb blatte atleg pübfd) gitrecpt gemacht: ben

Sudpatf, bupenberlei üßrobiant, ein ipaar Se»

fetöefod'en unb einen Sorrat bon brei Sag»
iüdjetn. „Tenn mau ïann nie miffen

Tann inar fie auf ben gufjfpipcit in bie £>in=

tere Cammer gefcplicpen unb patte Sîa;ç fanfi
aug bem Schlaf gerüttelt: „Tu dürft nun fcfjon
brau glauben muffen, meint bir bag Teffin lieb

ift..."
Später, in ber Stüdje, patte fie bietteicpt ge=

bacfjt : „3Bie gut biefe Scpulfinöet eg peutgutage
paben!"

Sicpt tauge pernacp ftanb Stag; unter ber

Südgentür, bollgefüttert unb reifefertig. (St

marf fiep ben Sitdfad um unb ftredte bie tpanb
pin: „£eb mopl, Stutter! Unb meipt bu, fo ein
Scpitlaugflug ift bod) etmag gang ©rofgattigeg!"

Sie fupr ipm mit ber fpanb über ben ftrop»
gelben ^aarfcpopf. „Sllfo — fei munter, unb
paff nur ja auf, baf bit mir nicpt bertoren
gepft; eg fott jenfeitê ber Sllpeit nocp Stenfcpen»
freffer geben." Tagit ein Säcpeln, bag mie ein

geft über ipr Slnttip ging.
Sïïg Stag fiep ftpnn abgefeprt patte, Inurbe er

plöptid) nocp einmal periungebrept, unb er fap
in ber fpanb ber Stutter eine grope Silber»
münge Hinten.

„Shunt bag nocp gum anbern, bieüeitpt bap
bu eg brauipen fannft."

(Sin pelleg Snabengeläcptet — bann mar er
meg.

iL
Tag Keine bernifcpe Sanbftäbtcpen fcplief nocp

ben Scplaf beg ©erecpten, aber Septet Siebet»
mann mar fcpon baran, auf beut Sapnpof feine
mäcptige Stimme erfcpaHen gît laffen. Sun
fptarig er auf bag unterfte Trittbrett beg pinter=
ften tSapnioageng, fcpmang ben Stocl; gum Qei=

(pen ber Sammlung pocp über fiep empor unb
rief: „Stile pieper!" Unb naepbent bie Einher fiep

geporfam perbeigemäept patten, ging er baran,
fie git gäplen.

(Sg geigte fid), bap eg nur gmeiunbfünfgig
maren.

„(Sing git menig! SBer feplt nocp?"
Unb naep einer Sßeile lfm eg aitg ber Stittc

ber Einher: „Sfaj Singeifen."
Stan mattete, Stan ftieg ein, unb gmeiitnb»

trb oermiftt.
grei.
fitnfgig flinberföpfe pingen git ben SSagenfen»
ftern peraug. „Stag: ntup boep fommen; er pat
fid) fo auf biefe Seife gefreut!"

Unb bod) fam. er immer nocp nidgt. Tann mar
eg fo rneit, bap ber gitg abfaprert foHte, unb eg

mar ba mirflid) nieptg mepr gu motten, er fupr
ab. Ta gab man eg auf, unb ein ifopf rtaep bem
anbern berfepmanb an ben genftern. Stud) Sep»

rer Siebetmann, ber big gutept auf bem Tritt»
brett auggeparrt patte, feprie fid) nun ab unb
berfepmanb topffdjüttelnb pinter ber pinterften
SBagentiir.

Iii.
Tie Siebe einer Stutter fennt punbert SBege,

menu eg gilt, in ©eoanfen pinter einem iprer
M'inbcr petgugeprt.

Stutter Singeifen patte fid) im Sertaitf beg

Soriuittagg plöplidj babei ertappt, mie fie au»
irgenbeiner Sdgubtabe eine alte Sanbfarte per»
bor'framte, fie augeiuanberfattete unb auf bem
Tifcp breit augbreitete. (Si, mie mar. bag nun
föfttid), bei jebem Soritbergepn einen tafepen
Slid auf bie Äarte Herfen gu tonnen, um fo,
menu and) nur im ©eifte, immer um Sdjritt»
länge pinter Star per gu fein. Sie blicfte auf
bie llpr, beugte fid) mieber über bie Starte unb
fupr mit bem Beigefinger iprer retpten fpanb
ben rot eingegeiepneten ©ifenbapnlinien nad).
gept Sugern gept Slltborf... gept ©öfepe»

neu... So mar ipr nurKiep, alg ob fie felbft
eine SDtitreifenbe märe, itnb fie patte ben Traft,
bafj Staj nieptg gitftofgen mürbe, unb bie ©e=

nugtuung, feine greitbe teilen unb feine über»
fprubelnbe gröplicpleit mitgeniefgen gu fönnen.

©egen Sîittag, alg fie mit iprent- manöertufti»
gen ginger eben ba» ©ottparbmaffio burcp»
ftofgen patte unb glüdtiip in Sliroto angelangt
luar, mürbe fie plöpliep am Srmel gegupft.

©g mar ber Sfäd'erßurfdie Don gegenüber,
„grau Singeifen, man Oerlangt Sie am Tele»
ppon."

gm Säcf'erlabeu griff fie unmiïïig nad) bem

öorcr.
— Spatto! ipier Seprer Siebetmann, Sapn»

pof Slirolo,
„ga, pier ift grau Singeifen."
— (Sg ift luegen Stag, gd) moHte nur fra»

gen...
„SIp — ift boep etmag paffiert?"
— Stein, nein. Stag; mirb boep git fpaufe

fern?
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Ein àabe
Von O

I.

Frau Barbara Ringeisen war an jenem Mor-
gen laiige vor der liebeil Sonne aufgestanden
und hatte alles hübsch zurecht gemacht: den

Rucksack, dutzenderlei Proviant, ein Paar Re-
servesocken und einen Vorrat von drei Nas-
tüchern. „Denn mail kann nie wissen

Dann war sie auf den Fußspitzen in die hin-
tere Kammer geschlichen und hatte Max sanft
aus dem Schlaf gerüttelt: „Du wirst nun schon

dran glauben müssen, wenn dir das Tessin lieb

ist..."
Später, in der Küche, hatte sie vielleicht ge-

dacht: „Wie gut diese Schulkinder es heutzutage
haben!"

Nicht lange hernach stand Max unter der

Küchentür, vollgefüttert und reisefertig. Er
warf sich den Rucksack um und streckte die Hand
hin: „Leb Wohl, Mutter! Und weißt du, so ein
Schulausflug ist doch etwas ganz Großartiges!"

Sie fuhr ihm mit der Hand über den stroh-
gelben Haarschopf. „Also — sei munter, und
passi nur ja aus, daß du mir nicht verloren
gehst; es soll jenseits der Alpen noch Menschen-
fresser geben." Dazu ein Lächeln, das wie ein

Fest über ihr Antlitz ging.
Als Max sich schon abgekehrt hatte, lourde er

Plötzlich noch einmal herumgedreht, und er sah
in der Hand der Mutter eine große Silber-
münze blinken.

„Nimm das noch zum andern, vielleicht daß
du es brauchen kannst."

Ein Helles Knabengelächter — dann war er
weg.

II.
Das kleine bernische Landstädtchen schlief noch

den Schlaf des Gerechten, aber Lehrer Nieder-
mann war schon daran, auf dem Bahnhof seine
mächtige Stimme erschallen zu lassen. Nun
sprang er auf das unterste Trittbrett des hinter-
sten Bahnwagens, schwang den Stock zum Zei-
chen der Sammlung hoch über sich empor und
rief: „Alle hieher!" Und nachdem die Kinder sich

gehorsam herbeigemacht hatten, ging er daran,
sie zu zählen.

Es zeigte sich, daß es nur zweiundsünszig
waren.

„Eins zu wenig! Wer fehlt noch?"
Und nach einer Weile kam es aus der Mitte

der Kinder: „Max Ringeisen."
Man wartete. Man stieg ein, und zweiund-

ird vermißt.
Frei.
fünfzig Kinderköpfe hingen zu den Wagenfen-
stern heraus. „Max muß doch kommen; er hat
sich so auf diese Reise gefreut!"

Und doch kam er immer noch nicht. Dann war
es so weit, daß der Zug abfahren sollte, und es

war da wirklich nichts mehr zu wollen, er fuhr
ab. Da gab man es auf, und ein Kopf nach dem
andern verschwand an den Fenstern. Auch Leh-
rer Nieoermann, der bis zuletzt auf dem Tritt-
brett ausgeharrt hatte, kehrte sich nun ab und
verschwand kopfschüttelnd hinter der hintersten
Wagentür.

ill.
Die Liebe einer Mutter kennt hundert Wege,

wenn es gilt, in Gedanken hinter einem ihrer
Kinder herzugehn.

Mutter Ringeiscn hatte sich im Verlaus des
Vormittags plötzlich dabei ertappt, wie sie aus
irgendeiner Schublade eine alte Landkarte her-
vorkramte, sie auseinanderfaltete und aus dem
Tisch breit ausbreitete. Ei, wie war das nun
köstlich, bei jedem Vorübergehn einen raschen
Blick auf die Karte werfen zu können, um so,
wenn auch nur im Geiste, immer um Schritt-
länge hinter Max her zu sein. Sie blickte auf
die Uhr, beugte sich wieder über die Karte und
fuhr mit dem Zeigesinger ihrer rechten Hand
den rot eingezeichneten Eisenbahnlinien nach.
Jetzt Luzern... Jetzt Altdarf... Jetzt Gösche-

neu... So war ihr wirklich, als ob sie selbst
eine Mitreisende wäre, und sie hatte den Trost,
daß Max nichts zustoßen würde, und die Ge-
nugtuung, seine Freude teilen und seine über-
sprudelnde Fröhlichkeit mitgenießen zu können.

Gegen Mittag, als sie mit ihrem wanderlusti-
gen Finger eben das Gotthardmassiv durch-
stoßen hatte und glücklich in Airolo angelangt
war, wurde sie plötzlich am Ärmel gezupft.

Es war der Bäckerbursche von gegenüber.
„Frau Ringeisen, man verlangt Sie am Tele-
Phon."

Im Bäckerladen griff sie unwillig nach dem

Hörer.
— Hallo! Hier Lehrer Niedermann, Bahn-

Hof Airolo.
„Ja, hier ist Frau Ringeisen."
— Es ist wegen Max. Ich wollte nur fra-

gen...
„Ah — ist doch etwas passiert?"
— Nein, nein. Max wird doch zu Hause

sein?
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,,gu £aufe? fRein! SBie fagen ©ie — gu

£aufe?"
— 3a. ©r ift nipt ba. ©r fehlte peute friip.
„3p berfteï)' nioEjt. @x ging bocp 5 ttpr 20 auf

bei; Qug. SDa müfjte er ja... 216er ip berftep'

nipt..
— „2IIfo pören Sie, grau tRingeifen, menn bag

fo ift, pören ©ie..
3a, ipr Dp lag peijj am ipörer, unb fie

rebete überlaut in ben ©preptripter pinein,
aber fie tonnte aug altem bodE) nipt Hug mer»

ben. 2ltg fie ben !pörer fptiefjtip an ben §afen
pängte, utujpe fie fip für einen 2Iugenbtiif
nebenan auf bie Sifpfante ftüpen.

ipernap, gu ipaufe, faltete fie bie alte ßanb»

farte gufammen, legte fie in bie ©publabe gurücf
unb ftanb lange finnenb am genfter. 3fein, ba

mopte eine anbere flug baraug merben; aber

grau tRingeifen nipt, nein, fie nipt!
IV.

SDer üßoligeiforporal iäpelie : „ÜRipt gu ängft»
lip, grau tRingeifen! @o ein Snirpg läuft nipt
gleip aug ber SMt."

„2Iber öenfen ©ie, nun ift eg fpon 2tbenb!"
2)er .Sïornoral tapette Inieber: „ipat er ©elb

bei fip? ÜRa alfo! — Unb ißrobiant? ÜRa alfo!"
„2Iber benfen ©ie, menn er nun biefe toeite

Steife fo gang allein..."
Sie lXnterrebung enbete bam it, bafj man ber

beräng'ftigten grau ben Stat gab, üorläufig nop
gugutoarfen. galtg fip ber Ütnabe big gum
2lbenb mirflip nipt mieber einfinben fottte,
mürbe fip bie SSepörbe am anbern SRorgen un»
bergüglip unb mit altem ©ifer ber ©ape an»
nepmen. 2lber ein ©runb gu übertriebener
2Ingft liege maprpaftig nipt bor, nein, gar
nipt. 2lbiö, grau jRingeifen, auf SBieberfepn!

©ie bertiefj bag ©tabtpaug mie eine Sräu»
menbe unb gab fip reblip SRüpe, ipre fRupe
gurüefgugeminnen. 2Iber eg ging nipt fo rept.
Unb aup im Verlauf ber ÜRapt, bie nun folgte,
bermopte fie ip taut auffpreienbeg ^erg nipt
gu gefpmetgen; eg mar ba etmag, bag ftp' ip
meit überlegen geigte. Unb atg am anbern 3Ror=

gen nopmatg ein 2lnruf aug beut Steffin fam,
biegmal bon Sitgano aug, fonnte fie fplupgenb
nur immer mieberpolen:

„Stein, £err Seprer —artp per nipt!"
v.

©er „Salbote", ber um 6 Up abenbg perartg»
fam, brapte enblip eine Stotig. Stuf ber erften
©eite, reptg oben, mar auffaltenb groff bie Über»

fprift gu lefen: „©in ®nabe mirb bermijgt."
©ann folgte eine flare unb fnappe Drientierung
über ben gabt, unb ber 23eript fpto§ mit ber

2lufforberuitg, bie ißebötferung möge ber Sßoli»

gei in ipren f&entüpungen nap SRöglipfeit an
bie ipanb gepn unb ip aUfäftige Stnpaltg»
punfte, gteip metper 2Irt, unbergügtip gu mif=

fen tun.
©ie geitung tag an jenem 2lbenb auf alten

gamilientifpen beg ©täbtpeng unb ber Sat»

fpaft. SBer bie Stetig lag (unb Iber pätte fie

nipt lefen müffen!), ber jpüftelte beit £opf unb
bapte an ein Unglitcf ober an ein SSerbrepen.
©a patte fip alfo ein Sînabe argtog nap bem

Sktpnpöf auf ben Sßeg gemapt, mar bort nipt
angefommen unb einfap berfpmunben. 2fp, cg

patte fip ja fpon allerlei gugetragen, unb bieg

mar nun mieber fo ein galt, ber gitm Rimmel
fprie.

©ag ©ntfepen, bag fo in alte ©tuben beg

©täbtpeng eingefeprt mar, bermanbelte fip all»

mäptip in ein pergtipeg SStitleib mit ber fo bit=

ter peimgefupten grau Stingeifen, bie maprpaf»
tig beffereg berbient pätte. Stiele grauen map»
ten fip auf, fie gu befupen, unb eg mar ein

uitaufpörlipeg fiommen unb ©epen in iprer
^leinmopnung an ber ©erbergaffe. ©o mar bie

gute grau plöplip ginn SRiiletpunft einer un»
gemopnten 2Iufmerffamfeit unb Seitnapme ge=

morben, unb fie pätte fip, märe ber galt nipt
gar fo bitter ernft gemefen, etmag barauf ein»

bilben fönnen. SIBer eg mar nipt nur tapfereg
Qrtreben, mag ipr guteil mürbe, fonbern aup
manpeg borfiptig eingeftreute SBort beg Smofteg.

Siroft?
2)ian glaubte alfo mirftip
®ag patte ipr ben fReft gegeben. Sffiag fie big

jept immer nop mit faft übenucnfpliper Siraft
in fip niebergepalten patte, bag ftanb nun ptöp»

lip grojj unb unabänberlip ba: eine tobfinfter
blitfenbe ©emi^peit, bor ber eg fein 2Iugfnei=
fen mepr gab.

®ie tepte ber grauen, bie fpät abenbg nop
patte fommen motten, fanb bie Sitr berriegelt,
unb grau Sîingeifen, bie bie ©pritte mopt ber»

nomrnen unb bag Klopfen gepört patte, öffnete
ipr nipt.

vi.
2tm ?Ibenb beg britten Sageg, genau gu ber

©tvtnbe, atg bie ©püter bon iprer Seffinerreife
gurüefermartet mürben, ift attp SRap ing ©täbt»
pen gurücfgefeprt. ©eine ©pupe maren biet

SS0 Otto Frei: Ein Knabe wird vermißt.

„Zu Hause? Nein! Wie sagen Sie — zu
Hause?"

— Ja. Er ist nicht da. Er fehlte heute früh.
„Ich versteh' nicht. Er ging doch 6 Uhr 20 auf

den Zug. Da müßte er ja... Aber ich versteh'

nicht..
— „Also hören Sie, Frau Ringeisen, wenn das

so ist, hören Sie..
Ja, ihr Ohr lag heiß am Hörer, und sie

redete überlaut in den Sprechtrichter hinein,
aber sie konnte aus allem doch nicht klug wer-
den. Als sie den Hörer schließlich an den Haken
hängte, mußte sie sich für einen Augenblick
nebenan auf die Tischkante stützen.

Hernach, zu Hause, faltete sie die alte Land-
karte zusammen, legte sie in die Schublade zurück
und stand lange sinnend am Fenster. Nein, da

mochte eine andere klug daraus werden; aber

Frau Ringeisen nicht, nein, sie nicht!

IV.

Der Polizeikorporal lächelte: „Nicht zu ängst-
lich, Frau Ringeisen! So ein Knirps läuft nicht
gleich aus der Welt."

„Aber denken Sie, nun ist es schon Abend!"
Der Korporal lächelte wieder: „Hat er Geld

bei sich? Na also! — Und Proviant? Na also!"
„Aber denken Sie, wenn er nun diese weite

Reise so ganz allein..."
Die Unterredung endete damit, daß man der

verängstigten Frau den Rat gab, vorläufig noch

zuzuwarten. Falls sich der Knabe bis zum
Abend wirklich nicht wieder einfinden sollte,
würde sich die Behörde am andern Morgen un-
verzüglich und mit allem Eifer der Sache an-
nehmen. Aber ein Grund zu übertriebener
Angst liege wahrhaftig nicht vor, nein, gar
nicht. Adiö, Frau Ringeisen, auf Wiedersehn!

Sie verließ das Stadthaus wie eine Träu-
mende und gab sich redlich Mühe, ihre Ruhe
zurückzugewinnen. Aber es ging nicht so recht.
Und auch im Verlauf der Nacht, die nun folgte,
vermochte fie ihr laut aufschreiendes Herz nicht
zu geschwêîgen; es war da etwas, das sich ihr
weit überlegen zeigte. Und als am andern Mor-
gen nochmals ein Anruf aus dem Tessin kam,
diesmal van Lugano aus, konnte sie schluchzend

nur immer wiederholen:
„Nein, Herr Lehrer —auch hier nicht!"

v.

Der „Talbote", der um 6 Uhr abends heraus-
kam, brachte endlich eine Notiz. Auf der ersten
Seite, rechts oben, war auffallend groß die Über-

schrift zu lesen: „Ein Knabe wird vermißt."
Dann folgte eine klare und knappe Orientierung
über den Fall, und der Bericht schloß mit der

Aufforderung, die Bevölkerung möge der Poli-
zei in ihren Bemühungen nach Möglichkeit an
die Hand gehen und ihr allfällige Anhalts-
punkte, gleich welcher Art, unverzüglich zu wis-
sen tun.

Die Zeitung lag an jenem Abend auf allen
Familientischen des Städtchens und der Tal-
schaft. Wer die Notiz las (und wer hätte sie

nicht lesen müssen!), der schüttelte den Kopf und
dachte an ein Unglück oder an ein Verbrechen.
Da hatte sich also ein Knabe arglos nach dem

Bahnhof auf den Weg gemacht, war dort nicht
angekommen und einfach verschwunden. Ach, es

hatte sich ja schon allerlei zugetragen, und dies

war nun wieder so ein Fall, der zum Himmel
schrie.

Das Entsetzen, das so in alle Stuben des

Städtchens eingekehrt war, verwandelte sich all-
mählich in ein herzliches Mitleid mit der so bit-
ter heimgesuchten Frau Ringeisen, die wahrhaft
tig besseres verdient hätte. Viele Frauen mach-
ten sich auf, sie zu besuchen, und es war ein

unaufhörliches Kommen und Gehen in ihrer
Kleinwohnung an der Gerbergasse. So war die

gute Frau plötzlich zum Mittelpunkt einer un-
gewohnten Aufmerksamkeit und Teilnahme ge-

worden, und sie hätte sich, wäre der Fall nicht

gar so bitter ernst gewesen, etwas darauf ein-
bilden können. Aber es war nicht nur tapferes
Zureden, was ihr zuteil wurde, sondern auch

manches vorsichtig eingestreute Wort des Trostes.
Trost?
Man glaubte also wirklich
Das hatte ihr den Rest gegeben. Was sie bis

jetzt immer noch mit fast übermenschlicher Kraft
in sich niedergehalten hatte, das stand nun Plötz-

lich groß und unabänderlich da: eine todfinster
blickende Gewißheit, vor der es kein Ausknei-
fen mehr gab.

Die letzte der Frauen, die spät abends noch

hatte kommen wollen, fand die Tür verriegelt,
und Frau Ringeisen, die die Schritte Wohl ver-
nommen und das Klopfen gehört hatte, öffnete
ihr nicht.

VI.

Am Abend des dritten Tages, genau zu der

Stunde, als die Schüler von ihrer Tessinerreise
zurückerwartet wurden, ist auch Max ins Stadt-
chen zurückgekehrt. Seine Schuhe waren dick
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berftaubt, unb bei EFtucïfacf baumelte ipn fplaff
unb leer toie ein geilen über ben Süden Ijerab.
©r toanbte fein Braun gebadeneê ®nabengefipt
unabläffig nap- allen (Seiten, ©aë pejj ettoa:
0, gucft eup nur bie Stugen auê! Sßenn ip
erft toüjjtet...

®ie Seute, bie iï)m begegneten, ftarrten iïjn
an. ©iner fragte: „2ßo ïommft bu pr?"

Stag; jagte toiptig: „©ire'ft auê bem £)ber=
lanb."

©er anbete fragte: „Sipt auê bent ©effin?"
Staj lapte: „D nein! 3sp blatte ben Qug ber»

fel)lt, unb ba backte ip — na ja, id) bapte: ©o,
nun pft bu biefe brei ©age für bid). Unb id)

bummelte braufloê über unfere Serge, ©i, toie
baê fc^ört toar!"

©er anbere (gang ftarr): „Sfber b)ör bodj ein»
mal, SJtaj, pr bodj..."

Stag toar fpon Ineg. ©r ptte biefeê grojje
©taunen auf bem ©efipt beê anbern gelefen
unb fidj bjeilloê barüber gefreut, ©enatt fo blatte
er fip'ê auêgemalt in biefen ©agen: man toürbe
ftaunen, man toürbe put bietleipt fogar bie

panb fpütteln unb jagen: Srabo, bu bift einer,
ber fid) gu Reifen toeijj!

„Stutter toirb Sugen mapen!" backte er jep.
llnb alê er pnten in bie ©erbergaffe einbog,
ging er nicfjt rnep, fonbern lief...

SBunöer öer 3lad)f.
Heber bas 9Iteer ber îtapt 9Ius bem (Dunkel ber gerne,
Segeln im 9Ronöertfpetn 3iHernb im lauen $ßinb,
Silberne QBoIHenkäi)ne, Spimmern, mie golbene Strumen

Still, roie gleitenbe Sproäne — Unb toie felifame (Blumen

üell erglänget unb rein 3n Oltärdjengärten linb,
3pes ©efieöers (ßrapt; Seuptenb bie etoigen Sterne;

(Rings um mid) i)er fpläff bas Sanb.

3p aber ftaun in bie (Runbe

Offenen Sinns unb fpaue
3ns näpflipe ÎGunber, ins blaue,
Unb mir ift's, als ob 3ur Stunbe
©Ott leife mir brückte bie ßanb strtÇur 3immermann.

S)cr Hrtoalb=2)oftfor.
S3ott SBilljelm ©pmtbiBonri.

©ê tut toappft tooI)I, toenn einmal nipt nur
Statiner toie SocEefeller ober -jpenrt) gotb alê
(ßorbilber ber Stenfppit angefpopen toerben.
©eit ein par igapen ein ftitter, täglid)
toadjfenbet Suptt bon einem Statin gang anbe»

rer SIrt auê. Son einem Stann, ber ïeineêtoegê
batnadj trachtet, StiUiarbör gu toerben. ©er cë

ïeineêtoegê für fein jgbeal anfiep, ben Sten»

fpen baê Seben païtifper eingitripten. Sott
einem Statin, ber bielmep fein gangeê Seben

opfert, nur um ben Srruften ber SCrrnen, ben

Serlaffenften ber Serlaffenen baê Seben gu ret»
ten. ©em ber Xtrtoalb mit feinen ©efapen,
©ntbepungen, ©trapgen nipt gu toeit ift, um
fein Ipilfêtoetï in ©ang gu feigen, ©er babei

bollig barauf bergid)tet, ©elb gu berbienen, biet»

rnep ein fo beralteteê ©ing, toie fein tperg,
allein fpepen läjjt. ©ê ift bie ETtebe bon jenem
©oïtor Sllbert ©djtoeiiger auê Strasburg, ber
alê (ßplofopj, Pfarrer, llniberfitätgprofeffor,

Drgelbirtuofe, Stufipiftori'fer fid) einen toeiten
Samen jpuf, Jïongerte in (Berlin unb 5ßari§
gab unb eine tiefgrünbige Sadjbiograppe fdjrieb.

©iefer ©r. ©ptoeiiger lieft eineë ©ageê in ber
Qeitung bon ber unbefpreiblipen Sot ber Se»

ger am ^ongo, bie bon ber ©ptaffrantpeit be=

fallen finb. ©ange ©ebiete bropn auêgufterben.
Stenn alleë fo bleibt, toirb Qentrdlafriïa in 50
Sapen entböltert fein. Sber felbft, toenn eë ge=

lingt, Crante am Seben gu ptlten, fiepen bie

Unglüdlipen in entfe^lipcn ©pmergen bapn.
©r. ©ptoeipr ift erfpüttert. Stillionen Sien»

fpen lefen baêfelbe unb finb erfpüttert. ©inige
©attfenb Sïrgte lefen eë, bie in ©urofta, gumal in
©euifplattb, übergäpig ober minbeftenê leipt
gu entbepen finb. §lber nur biefer eine SJtenfp,
ißplofopj, 5ßrebiger, Drgelbirtuofe, Befpliep
in ber gleipen ©tunbe, Srgt gu toerben unb
nap SIfriïa gu reifen, um gu tgelfen. ©iefer eine

Stenfp toirft fein gangeë biëprigeë ©afein
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Verstaubt, und der Rucksack baumelte ihm schlaff
und leer wie ein Fetzen über den Rücken herab.
Er wandte sein braun gebackenes Knabengesicht
unablässig nach allen Seiten. Das hieß etwa:
O, guckt euch nur die Augen aus! Wenn ihr
erst wüßtet...

Die Leute, die ihm begegneten, starrten ihn
an. Einer fragte: „Wo kommst du her?"

Max sagte wichtig: „Direkt aus dem Ober-
land."

Der andere fragte: „Nicht aus dem Tessin?"
Max lachte: „O nein! Ich hatte den Zug ver-

fehlt, und da dachte ich — na ja, ich dachte: So,
nun hast du diese drei Tage für dich. Und ich

bummelte drauflos über unsere Berge. Ei, wie
das schön war!"

Der andere (ganz starr): „Aber hör doch ein-
mal, Max, hör doch..."

Max war schon weg. Er hatte dieses große
Staunen aus dem Gesicht des andern gelesen
und sich heillos darüber gefreut. Genau so hatte
er fich's ausgemalt in diesen Tagen: man würde
staunen, man würde ihm vielleicht sogar die

Hand schütteln und sagen: Bravo, du bist einer,
der sich zu helfen weiß!

„Mutter wird Augen machen!" dachte er jetzt.
Und als er hinten in die Gerbergasse einbog,
ging er nicht mehr, sondern lief...

Wunder der Nacht.
Ueber das Meer der Nacht Aus dem Dunkel der Ferne,
Segeln im Mondenschein Zitternd im lauen Wind,
Silberne Wolkenkähne, Schimmern, wie goldene Krumen
Still, wie gleitende Schwäne — Und wie seltsame Blumen
Kell erglänzet und rein In Märchengärken lind,
Ihres Gefieders Pracht; Leuchtend die ewigen Sterne;

Rings um mich her schläft das Land.

Ich aber staun in die Runde
Offenen Sinns und schaue

Ins nächtliche Wunder, ins blaue,
Und mir ist's, als ob zur Stunde
Gott leise mir drückte die Kand I Arthur Zimmermann.

Der Urwald-Doktor.
Von Wilhelm Schmidtbonn.

Es tut wahrhaft Wohl, wenn einmal nicht nur
Männer wie Rockefeller oder Henry Ford als
Vorbilder der Menschheit angesprochen werden.
Seit ein paar Jahren geht ein stiller, täglich
wachsender Ruhm von einem Mann ganz ande-

rer Art aus. Voll einem Mann, der keineswegs
darnach trachtet, Milliardär zu werden. Der es

keineswegs für sein Ideal ansieht, den Men-
scheu das Leben praktischer einzurichten. Von
einem Mann, der vielmehr sein ganzes Leben

opfert, nur um den Ärmsten der Armen, den

Verlassensten der Verlassenen das Leben zu ret-
ten. Dem der Urwald mit feinen Gefahren,
Entbehrungen, Strapazen nicht zu weit ist, um
sein Hilfswerk in Gang zu setzen. Der dabei

völlig darauf verzichtet, Geld zu verdienen, viel-
mehr ein so veraltetes Ding, wie fein Herz,
allein sprechen läßt. Es ist die Rede von jenem
Doktor Albert Schweitzer aus Straßburg, der
als Philosoph, Pfarrer, Universitätsprofessor,

Orgelvirtuose, Musikhistoriker sich einen weiten
Namen schuf, Konzerte in Berlin und Paris
gab und eine tiefgründige Bachbiographie schrieb.

Dieser Dr. Schweitzer liest eines Tages in der
Zeitung von der unbeschreiblichen Not der Ne-
ger am Kongo, die von der Schlafkrankheit be-

fallen sind. Ganze Gebiete drohen auszusterben.
Wenn alles so bleibt, wird Zentralafrika in 50
Jahren entvölkert sein. Aber selbst, wenn es ge-
lingt. Kranke am Leben zu halten, siechen die

Unglücklichen in entsetzlichen Schmerzen dahin.
Dr. Schweitzer ist erschüttert. Millionen Men-

scheu lesen dasselbe und find erschüttert. Einige
Tausend Ärzte lesen es, die in Europa, zumal in
Deutschland, überzählig oder mindestens leicht

zu entbehren sind. Aber nur dieser eine Mensch,
Philosoph, Prediger, Orgelvirtuose, beschließt
in der gleichen Stunde, Arzt zu werden und
nach Afrika zu reifen, um zu helfen. Dieser eine

Mensch wirst sein ganzes bisheriges Dasein
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