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Otto Frei: Cin Gnabe wird bermift. 549

Cin Sinabe wird vermipt.
Lon Otio Frei.

Ik

Brau Barbara Ringeifen war an jenent Wior-
gen lange bor Dder lieben Sonne aufgejtanden
und hatte alled Hiibjd) zurvedht gemadht: den
Rudjact, dbupenderlet Proviant, ein Paar He-
fervefocfen und einen Worvat von Ddrei Nas-
titdgern. ,Denn man fann nie wiffen..."

Dann war fie auf den Fupipiben in die hin-
tere Sanumer gefchlichen und fHatte Pay fanft
au8 bem Sdlaf geriittelt: ,Du wirft nun jdon
bran glauben miiffen, ienn dir dbad Tejjin lieb
il

©pater, in ber Kiiche, Hatte fie vielleicht ge-
bacht: ,AWie gqut diefe Schulfinder es heutzutage
haben!” :

Niht lange Hernad) ftand Maz unter bder
Kudentiir, vollgefiittert und veifefertig. Gr
warf fid) ben Nuctjact um und {tredte die Hand
bin: ,&eb wohl, NMutter! Und ieift du, jo ein
Sdulausflug it dod) etivas ganz Grofartiges!”

Site fubr ihm mit der Hand iiber den ftroh-
gelben Haaridopf. Ao — fei munter, und
pafi’ nur ja auf, dba du mir nidt verloren
gebit; es foll jenfjeits der Ulpen nod) Menjden-
frefler geben.” Dazu ein Ladyeln, dbas ivie ein
eft dtber ihr Untliks ging.

Als Way fid) jhon abgefehrt Hatte, wurde ex
plotlid) nody einmal Herumgedreht, und er {ah
in der Hand der Mutter eine grofe Silber-
mitnge blinfen.

SUmm dad noch zum andern, tne[[ud‘)t dap
bu e8 brauchen fannft.”

Ein belles Knabengelddhter — dann war ex
Iveg.

1L

Dag fleine bernifche Landitadtchen jdhlief nodh
ben Sdlaf bed Gerechten, aber Lehrer Nieder-
mann war {hon darvan, auf dem Bahnhof jeine
madtige Stimme erjdallen zu laffen. Nun
{prang er auf bas unterjte Trittbrett des Ginter-
jften BVahnwagens, jdivang den Stod Zum Bei-
den ber Sammlung hod) tiber iy empor und
vief; ,Alle Hieher!” Und nadhdem die Kinber fid
gehorjam Herbeigemacht Hatten, ging er darvan,
fie gu zdablen.

€3 zeigte fich, baf ed8 nur iweiundfiinfzig
foaren,

,Eing zu wenig! Wer fehlt nogh?”

Und nady einer Weile fam e8 aud der Mitte
per Qinder: ,Max Ringeifen.”

Pean ivavtete, Pan ftieg ein, und zweiund-

fuuralg Sinderfopfe hingen 3u den Wagenfen-
ftern beraus. ,Maxr muf dod) fommen; ex fat
}"id) o auf diefe Reije gefreut!”

Und dody fam ex inmmer noch nicdht. Dann wax
es jo weit, baf der Bug abfahren jollte, und e
war da wirflich nidhts mehr u wollen, er fubht
ab. Da gab man e$ auf, und ein Kopf nady dem
andern verjdivand an den Fenftern. Audy Leh-
rer Jtiedermann, der big gulett auf dem Tritt-
brett ausgeharrt Hatte, fehrie fich nun ab und
verjdpand fopfichiittelnd hinter der binterften
Wagentiir,

1I1.

Die Qiebe einer Niutter fennt [)unbexf Wege,
wenn es gilt, in Gedanfen hinter einem ihrer
Stinder herzugehn.

Peutter Ningeifen Hatte jich im Verlauf des
Lormittags ploglid) dabei evtappt, wie fie aus
irgendeimer Ghublade eine alte Landfarte ber-
borframte, jie auSeinanderfaltete und auf dbem
Tifd) breit ausbreitete. ©i, vie war dbad nun
foftlic), bei jedem Woriibergehu einen tajchen
Blict auf die Karte werfen zu fonnen, um fo,
wenn audy nur im Geifte, immer um Sdritt-
[dnge Hinter May her zu fein. Sie blidte auf
pie Uhr, beugte Jid) ivieder itber bie Karte und
fubr mit dem Jeigefinger ihrer vedhten Hand
pen rof eingegeichneten Lnenfsa[)n[unen nad.
Nebst Euaem o ekt Altborf... Jebt Gdjde-
nen... ®o war ihr wirflid, a[g% ob fjie felbit
¢ine ﬂ)iifreﬁeube wave, und jie Hatte den Troft,
baf Mar nichts juftofgen iwiirde, und die Ge-
nugtuung, feine Freude teilen und jeine iiber-
fprude(nde Frohlichfeit mitgenieken 3u fomnen.

Gegen Mittag, als jie mit ihrem wanderlufti=
gen Finger eben dad Gotthardmaffiv durd):
ftopen hotte und gliiclid) in ivolo angelangt
vax, furde jie plbgiic{) am Armel gezupft.

€3 ar ber Vaderburidhe bon gegeniiber,
,,151011 Ningeifen, man verlangt Sie am Tele-
Jp[)ou

JSm Bacerladben griff fte unillig nacd) dem
Hirer,

— Hallo! Hier Lehrer Niedermann, Vahn-
hof Airolo.

»3a, hter ift Fraw Ringeijen.”

— €3 ift egen May. Jdh wollte nur fra-
gemsis.

#2Ah — ift doch etiwas pajjiert?”

— Nein, nein, PMax ivird dod) zu Hauje
fein®
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JBu Haufe? Nein! Wie fagen Sie — 3u
Hauje?”

— Xa. Gr ijt nidt da. Cr fehlte Heute frith.

,3¢h perftel) nidt. ©r ging dod) 5 Uhr 20 auf
ben Bug. Da miifte er ja... Aber i) verjteh)
nidt...”

— Alfo hHoren Sie, Frau Ringeifen, wenn das
jo ift, horen ©ie. . ."

Sa, ihr Obr lag heip am Horer, und fie
vedete iiberfaut in ben Spreditrichter Dhinein,
aber jie fonnte ausd allem dod) nidt flug iver-
pen. LS fie den Hover {Glieglid) an ben Hafen
hangte, mufte fie fid) fir einen Augenblid
nebenan auf die ijdhfante ftiken.

Hernad), 3u Haufe, faltete jie die alte Ranbd-
farte gufammen, legte fie in die Shublade zuriic
und ftand lange {innend am Fenjter. Nein, da
modhte eine anbere flug darausd iverden; aber
Frau Ringeifen nidyt, nein, jie nidht!

V.

Der Polizeiforporal [ddhelte: ,Nidt 3u dngft-
lich, Frau Ringeijen! So ein Knirps [Guft nidt
gleich) aus der Welt.”

»Aber benfen Sie, nun ijt e8 {don Abenb!”

Der Korporal [ddpelte wieder: ,Hat er Geld
bei fich? Na aljo! — Und Proviant? Na alfo!”

,Aber denfen Sie, wenn er nun bdiefe iveite
Reife {o ganz allein...”

Die Unterredung enbete dbamit, baf man der
perdangftigten Frau dben Rat gab, vorldufig nod)
suziivarten. FHalld fid) der RKnabe big Fum
Ubend ivirflih nidht ivieder einfinden follte,
wiirde {id) die Behordbe am andern Ptorgen un-
verziiglich und mit allem Cifer ber Sadpe an-
nefhmen. Aber ein Grund zu iibertriebener
Ungft liege wabrhaftig nidht vor, nein, gar
nicht. Adio, Frau Ringeifen, auf Wiederjehn!

Cie verlief dad Stabthausd ivie eine Trau-
mende und gab fid) vedlih Mithe, ihre Rube
suriidzugeivinnen. Aber e8 ging nid)t o redt.
1nd aud) im Verlauf der Nadyt, die nun folgte,
bermodyte fie 1hr laut aufjdreiendbed Herz nidht
3u gefdinctgen; e3 war da etwas, dag fid) ihr
meit itberlegen zeigte. Und al8 am andern Mor-
gen nodymal8 ein Ynruf aud dem Feffin fam,
biedmal von Qugano aus, fonnte fie hludzend
nur immer iiederfholen

LJein, Herr Rehrer — audy fier nidht!”

V.

Der ,Talbote”, ber um 6 Uhr abends heraus-
fam, brachte endlid) eine Notiz. Auf der erften
©eite, rechts oben, war auffallend grok die ber-

fdrift zu lefen: ,Ein Snabe iird bermift.”
Dann folgte eine flare und fnappe Orientierung
iiber den Fall, und der Vericht {hlof mil ber
ufforderung, die Bevslferung modge der Poli-
zel in ihren Vemithungen nad) IMoglichfeit an
die Hand gehen und ihr allfallige Anbalts-
puntte, gleid) weldger Art, unverzitglih zu wif-
jen fumn.

Die Feitung lag an jenem 2Abend auf allen
Familientijdhen bded Stadtchend und der Tal-
jhaft. Wer die JNotiz la (und wer bhatte jie
nidht lefen muﬁ n!l), bex jchitttelte Den Kopf und
dadite an ein 1111g[mf Dber an ein Lerbredyen.
Da Datte i) aljo ein Knabe arglod nad) dem
Bahnhof auf den Weg gemacht, war dort nidt
angc"fmmum und einfad) verjdhiounden. Ad), ¢
hatte fid) ja jdhon allerlei zugetragen, und dies
lbar nun ipieder {o ein t;a[I per zum Himnrel
jchuie.

Das Cntfepen, das jo in alle Stuben Dbes
Stavtdens eingefehrt war, vevivandelte jid) all-
mahlid) in ein Hergliched Mitleid mit der fo bit-
ter heimgejuchten Frau Ringeijen, die wahrhaf-
tig befferes verbient hatte. WViele Frauen mad-
ten fid) auf, fie u bejuchen, und €3 ivar ein
unaufhirliched Qommen und Gehen in ihrer
KRleinwohnung an der Gerbergaffe. So war die
gute Frau ploglidy sum Miittelpuntt einer un-
getoofnten Yufmertiambeit und Teilnabhme ge-
morden, und fie Hatte fid), wdve der Fall micht
gar o bitter ernft geiefen, etivag barauf ein-
bilben fonmen. 2Uber e2 war nidht nur tapfered
Sureden, was ihr zuteil urdbe, fonbdern aud
manded porfichtia-eingeftreute Wort des Troftes.

Froft?

PNan glaubte alfo wirflid...

Das hatte ihr den Reft gegeben, Was fie bis
jetit tmmer nod)y mit faft (tbermenidliher Kraft
in fich niedergefhalten Hhatte, dad {tand nun plog-
lih) grof und unabanbderlidy da: eine todfinfter
blicfendbe Geivifgheit, vor ber e3 fein Austnei-
fen mehr gab.

Die lehte ber Frauen, die jpat abendd nod)
Datte fommen wollen, fand die Fiir verviegelt,
und Frau Ringeifen, die die Sdritte wolhl ber-
nommen und dad Klopfen gehort I)atte dffnete
ihr nidt.

VL

Am Abend ded dritten Tages, genau zu ber
Stunbde, al8 die Sdiler bon ihrer Teffinerreife
suritcferivartet tourden, ift aud) Max ind Stidt-
chen gurviicgefehrt. Seine Sduhe taren Ddid
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berftaubt, und der Rudfad baumelte ihm {Glaff
und leer Ivie ein Feben 1iber den Riicfen herab.
€t andte fein braun gebacened Knabengefid)t
unabliffig nad) allen Seiten. Dad hief etwa:
9, guct eud) nur bie Yugen aus! Wenn ihr
erft iviifitet. ..

Die LReute, die ihm begegneten, ftarrten ihn
an. Ciner fragte: ,2Wo fommit du Her2”

Maz jagte widtig: ,Direft aud dem ber-
[and.”

Dexr anbdere fragte: ,Jicht aus dem Tefjin?”

May ladte: ,O nein! Jd& Hatte den Zug ver-
fehlt, und da badyte i) — na ja, id) badte: So,
nun Haft du diefe drei Tage fiir did). Und id)

bummelte brauflod itber unjere Verge. Gi, mie
pas jdhon war!”

Der anbere (ganz ftarr): ,Uber hor dod) ein-
mal, Mag, Hor dod..."

Dar war {don weg. Er Hatte bdiejes grofe
Staunen auj dem Geficht ded andern gelefen
unbd fid) heillod dariiber gefreut. Genau {o Hatte
er ficd)’s audgemalt in diefen Tagen: man iviirde
jtaunen, man ipiirde ihm bielleiht jogar Ddie
Hand {diitteln und jagen: Brabo, du bift einer,
der fid) 3u Dhelfen tveify!

JMutter wird Augen macdgen!” dadte er jest.
Und al8 er hinten in bdie Gerbergaffe einbog,
ging er nicht mebhr, jondern [lief...

Wunder der Nacdht,

Ueber das NWieer der Nacht
Segeln im MWondenjdhein
Silberne Wholkenkdbhne,

Still, mie gleifende Sdywine —
Sell ergldngef und rein

Shres Gefieders Pradt;

Aus dem Dunkel der Ferne,
Siffernd im lauen Winbd,
Schimmern, wie golbene Krumen
Und wie feltjame Blumen

Sn Mdarchengdrten [ind,
LQeuchfend die emigen Sferne;

QRings um midy her jhldft das Land.
Sy aber ffaun in die Runde
Offenen Sinns und jdaue

Bns nddtliche Wunder, ins blaue,
Und mir ijf’s, als ob jur Sfunbde

@off leife mir bdriikie bdie Hanbd!

Artbur Jimmermann.

Der Urwald-Dokior.
Lon Wilhelm Sdymidibonmn.

€3 tut iwahrhaft wohl, wenn einmal nicht nur
Manner wie Rocefeller ober Henry Ford als
LVorbilber dber WMenjdhheit angejproden iverden.
eit ein poar Jahren geht ein fjtiller, taglich
wad)jender Rubhm vbon einem Dann ganz anbe-
rer Art ausg, Von einem Mann, der feinedivegsd
barnad) trachtet, IMilliardar zu twerden. Der €8
feineSwegs fiix fein Jbeal anfieht, den Mien-
jhen bag KReben praftifder einguridten. LVon
einem Pann, der bielmehr fein ganzed Leben
opfert, mur wm den rmften der Armen, den
Berlaffenften der BVerlaffenen dag Reben zut vet-
ten. Dem der Urivald mit feinen Gefabren,
Entbehrungen, Strapazen nidt zu iveit ift, um
fein Hilfswert in Gang zu fefen. Der bdabei
bollig darvauf verzichiet, Geld zu berdienen, biel-
mehr ein {o Dberaltetes Ding, ivie fein Herz,
allein fprecen laft. €3 ijt bie Nebe bon jenem
Doftor Albert Schiveier ausd Strakburg, bder
ald Philojoph, Pfarrer, Mniverfitatdprofeifor,

Orgelvirtiofe, IMujithiftovifer fid) einen iweiten
Namen duf, Kongerte in Verlin und Parid
gab und eine tiefgriindige BVadbiograplhie Jdyrich.

Diefer Dr. Schiveiber lieft eines Taged in dex
Beitung pon der unbejdhreiblichen Not der Ne-
ger am Kongo, die bon der Sdlaffrantheit be-
fallen find. Gange Gebiete drofhen ausdzufterben,
LWenn alles o bleibt, wird Fentralafrifa in 50
Jahren entvolfert fein. Uber jelbit, lenn e3 ge-
lingt, Qranfe am Reben zu Halten, fieden bdie
Unglii¢liden in entfeblihen Sdymerzen dabin.

Dr. Sdiveiper ift exjdiittert. IMillionen Men-
fchent lefen basfelbe und find erjdiittert. inige
Faufend Arzte lefen e8, die in Curopa, zumal in
Deutjchland, iiberzahlig oder mindejtensd leidht
it entbehren {ind. Aber nur diefer eine Menfd),
Bhilofoph, Prebiger, Orgelvirtuofe, bejdhliekt
in ber gleidjen Stunbde, vzt zu werben und
nad) Afrifa zu reifen, um zu Helfen. Diefer eine
Men{d) wirft fein ganged bidheriged Dajein
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