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524 SrtcoB i'iacpimaifd). — 3. fRMer: fBort Serßfriebpöfen.

®ag tperg bei SMt, bei ©aft bei ©rbc, uffpreift
bom Dîâtfel aller ©efcpepniffe.

©iefe Sîacpt. ©ie greïïen ©epeinmerfer leuchten

iriê SBeite unb fitiben bert $ßfab. ©in Step pufcpt
burcp ben Sicptfreig. ©in $afe rennt boller SIngft
auf. ©onft ift aïïeg Stupe unb Sunîel. Stur mir
finb bauernbe Semegung unb pulfenbeg Seben.

Stun fournit bag ©itbe. ©émarge ©trafjen unb

graue Käufer mit pellen Sicptbliden: bie ©tabt
mit il)ren fteinernen Sftauern. Saitm glaubhaft

naiï) biefem §Iuge. Sunte Sienfcpen manbern

an ben Quaiê unb ftaunen naep unfern ber=

mummten ©eftalten, ©er SJtotor pemmt feinen

©ang, berliert bie Sßoefie ber feffetlofen SSilbnig,

bergißt bag Sieb ber ftauBigen ©trafje. SIS fein

Sitbel ift erftorben in ber ©emädjlidjfeit beg ©a=

pinfdflenberng.
^c[) aber benïe ein le^teB 2M guriitï an un=

fern meiteu unb popeit 28eg.

fHacptmarfd).

©urep ïîacpt unb ptebel braufte 6ie ftarrtert fiolg unb eigen

©er Stufe im tiefen ©al; Su bleictjer Urmelfpracpt;

©in küpler Sacplioinb faufte Erfüllt nom ©Oeitallfcbmeigen

©ie Serge glommen fa^I. ©urefoog id) ftiü bie Otacpt.

föott Q3ergfriebt)bfcn.
gcrienplauberei bon S- SKiiïïer.

3aco6 S>eB-

SSenn id) über Seriengeit unb Sergfriebpöfe
plaubere, foil bieg im gufammenïlgng nid)t
biêparmonifdj mirfen. SBag atleg mit ben fcpb=

nen gerientagen gufammenpängt, barunter ben=

fen mir itng Sonne unb perrlicpe Suft, aug=

rupen ober manbern, Sreube unb ©enufe -—

jebeg nad) feinem belieben —. Sd) Herbringe
meinen Urlaub — mie gemopnt — in einem

peinteligen Sergborf, bag umfäumt ift Hon bin*

migen hatten unb pargbuftenben SBälbern —
ba „mo bie Sünbneitannen rauften" unb flare
Sergbäcplein gefepmäpig ibjr fteinigeg Sett burcp=

eilen. Unb eg ift mir gur lieben ©emopnpeit
gemorben, jemeilen ben gum betreffenben ©orfe
gepörenben griebpof aufgufuepen.' ©iefe meift
etmaê bermilberten, einfamen ©otiegäder üben

einen gang befonbern Steig aug, gumal menu

man ait§ ber ©rofeftabt fournit. 2Bie ftiïïc, trait*
utenbe ©arten muten fie un§ an, mit ipren
fdpiefen ipolgfreugen, ben bermitterten ©iabftei=
nen, bereit ^nfdjrift oft fattm nod) gu entgiffern
ift, mit ben altmobifd) bunten Slitmen, bie m

mapllofem Setebengemifcp auf ben ©rabpitgeln
blitpen unb überall baneben noep fpriefeen, mo

ber SBinb ben ©amen gerabc gufaflig finge*
ftreut bat.

SJtit Sorlicbe mäble id) bie ©tun'be beg ©on*

nenuntergangg gu bem fleinen ©pagiergang
naep ber SCnbjötje, mo bag altersgraue ®it<flein
inmitten beg fleinen Sriebpofeg ftebt. ©olbig
erfiraljlen bann ringgum bie Serge, unb meidje

ipaftelftöne übergiepen ben*2'lbenb()immel. Sticptg

ftört ben abettblnfen ^rieben — nidjt mal bag

Sirpen einer ©rille an ber griebpofmauer. ®ein

SitfidjCit regt fid) utepr; bie Slunten babe" if)r
eifrigeê Stielen eingeteilt unb parreit beg er*

quidenben ©autranfg ber Statut. SUleg in ber

Statur atmet Stupe, unb menn bann bag eingige

©lödlein im ©itrm gum Stbenbfegen läutet,
fepmebt über bem ©angen eine ipoefie opne*

gleiten.
Oft fißt gu biefer Seit ein alteg SStiitterleiix

auf ber eingigen Sanf'neben ber ®ircpentür unb

palt feinen f^ierabenb. SJtübe finît ipr tpaupt
immer mieber naep Horn, bie gittrigen $änbe
liegen gefaltet im ©epofg. SBag bie mopl arbeiten

müffen ©ag für ©ag — fie ift niept auf Stofen

gebettet, bie alte $rau. SP^e Sfngepörigen rupen
auf bem griebpof; fie ftept allein in ber SBelt

unb arbeitet nod) für ipreit täglidjen fargen
Unterpalt. Unb bodj lebt eine fanfte
benpeit in biefer nid)tgüerlangenben, rupeboiïen
©eele, um bie fie ntanepe Beneiben mürben, bie

in einigem Sudpen unb ©rängen nadj ©eluinn
unb Seignitgen burfe Seben paften.

Senfeitg beg ©orfeg, auf einer ebenen 2Iu=

pöpe, liegt in ibptlifcper ©infamfeit ber 2ßalb=

friebpof. ©iefer gepört gu bem nape gelegenen

grofgen Suftfurort unb gleicpt — im ©egenfap

gum fleinen ©orffriebpof — einer gepflegten

ißarfanlage. ©in fdpmaler Sicfgadmeg füprt bon

ber ©orffeitc aug am fteilen SBiefenrain in bie

§bpe, unb an blumigen Sßiefen borbei gelangt

man burdj ein mueptigeg Steintor in bag S»"-

524 Jacob Heß: Nachtmarsch. — I. Müller: Von Bergfriedhöfen.

Das Herz der Welt, der Takt der Erde, umkreist
vom Rätsel aller Geschehnisse.

Tiefe Nacht. Die grellen Scheinwerfer leuchten

ins Weite und finden den Pfad. Ein Reh huscht

durch den Lichtkreis. Ein Hase rennt voller Angst
auf. Sonst ist alles Ruhe und Dunkel. Nur wir
sind dauernde Bewegung und pulsendes Leben.

Nun kommt das Ende. Schwarze Straßen und

graue Häuser mit hellen Lichtblicken: die Stadt
mit ihren steinernen Mauern. Kaum glaubhaft

nach diesem Fluge. Bunte Menschen wandern

an den Quais und staunen nach unsern ver-
mummten Gestalten. Der Motor hemmt seinen

Sang, verliert die Poesie der fessellosen Wildnis,
vergißt das Lied der staubigen Straße. All sein

Jubel ist erstorben in der Gemächlichkeit des Da-

hinschlenderns.
Ich aber denke ein letztes Mal zurück an nn-

fern weiten und hohen Weg.

Nachtmarsch.

Durch Nacht und Nebel brauste Sie starrten stolz und eigen

Der Fluß im tiefen Tat; 2n bleicher Urweltpracht;

Ein kühler Nachtwind sauste Erfüllt vom Weltallschweigen

Die Berge glommen fahl. Durchzog ich still die Nacht.

Von Bergsriedhösen.
Fcrienplauderei von I. Müller.

Jacob Heb-

Wenn ich über Ferienzeit und Bergfriedhöfe
plaudere, soll dies im Zusammenklang nicht

disharmonisch wirken. Was alles mit den schö-

nen Ferientagen zusammenhängt, darunter den-

ken wir uns Sonne und herrliche Luft, aus-

ruhen oder wandern, Freude und Genuß -—

jedes nach seinem Belieben —. Ich verbringe
meinen Urlaub — wie gewohnt — in einem

heimeligen Bergdorf, das umsäumt ist von bin-
migen Matten und harzduftenden Wäldern —
da „wo die Bündnertannen rauschen" und klare

Bergbächlein geschwätzig ihr steiniges Bett durch-

eilen. Und es ist mir zur lieben Gewohnheit
geworden, jeweilen den zum betreffenden Dorfe
gehörenden Friedhof aufzusuchen. Diese meist
etwas verwilderten, einsamen Gottesäcker üben

einen ganz besondern Reiz aus, zumal wenn

man aus der Großstadt kommt. Wie stille, träu-
mende Gärten muten sie uns an, mit ihren
schiefen Holzkreuzen, den verwitterten Grabstei-

nen, deren Inschrift oft kaum noch zu entziffern
ist, mit den altmodisch bunten Blumen, die in
wahllosem Farbengemisch auf den Grabhügeln
blühen und überall daneben noch sprießen, wo
der Wind den Samen gerade zufällig hinge-
streut hat.

Mit Vorliebe wähle ich die Stunde des Son-
nenuntergangs zu dem kleinen Spaziergang
nach der Anhöhe, wo das altersgraue Kirchlein
inmitten des kleinen Friedhofes steht. Goldig
erstrahlen dann ringsum die Berge, und weiche

Pastelltöne überziehen den Abendhimmel. Nichts

stört den abendlichen Frieden — nicht mal das

Zirpen einer Grille an der Friedhofmauer. Kein

Lüftchen regt sich mehr; die Blumen haben ihr
eifriges Nicken eingestellt und harren des er-

quickenden Tautranks der Nacht. Alles in oer

Natur atmet Ruhe, und wenn dann das einzige
Glöcklein im Turm zum Abendsegen läutet,
schwebt über dem Ganzen eine Poesie ohne-

gleichen.

Oft sitzt zu dieser Zeit ein altes Mütterlein
auf der einzigen Bank'neben der Kirchentür und

hält seinen Feierabend. Müde sinkt ihr Haupt
immer wieder nach vorn, die zittrigen Hände

liegen gefaltet im Schoß. Was die wohl arbeiten

müssen Tag für Tag — sie ist nicht auf Rosen

gebettet, die alte Frau. Ihre Angehörigen ruhen

auf dem Friedhof; sie steht allein in der Welt
und arbeitet noch für ihren täglichen kargen

Unterhalt. Und doch lebt eine sanfte Zufrie-
denheit in dieser nichtsverlangenden, ruhevollen
Seele, um die sie manche beneiden würden, die

in ewigem Suchen und Drängen nach Gewinn
und Vergnügen durchs Leben hasten.

Jenseits des Dorfes, auf einer ebenen An-
höhe, liegt in idyllischer Einsamkeit der Wald-

friedhof. Dieser gehört zu dem nahe gelegenen

großen Luftkurort und gleicht — im Gegensatz

zum kleinen Dorsfriedhof — einer gepflegten

Parkanlage. Ein schmaler Zickzackweg führt von

der Dorfseite aus am steilen Wiesenrain in die

Höhe, und an blumigen Wiesen vorbei gelangt

man durch ein wuchtiges Steintor in das In-
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trete beê griebpofeê. Sin munberboEer §ain
alter Särcpenbäume utnfcpliefjt baê ©ange, breite
SteëWege fügten naep allen Seiten, unb be=

qttenie ütupebänfe laben gunt SerWeilen ein.
Unter ben Sattntgruppen gerftreut liegen bie

gautiliengrabftätteii, feine prunfenbeit ©rab»
ntäler, alleë in fcplidjt bornepmer ©infaeppeit,
bent ©parafter ber ©egertb angepaßt. ©ie ©in»
gelgräber finb in langen, palörtmben Seipen
angelegt unb erinnern ntit ipren einheitlich ge=

paltenen Ipolgfreugen ftarï ait bie naep bem

Stieg entftanbenen Sriegerfriebpöfe. ©tWaë ab»

feitê bom SBege — unter einer alten Saunt»
gruppe — fällt ein großer ropbepauener Stein
burcp feine rote gqrbe auf. .üpier fdjläft ein jun»
ger ^elgolättber, bent feine Sfngepörigen alê lep»
ten ©rujj auê ber feintât, ber roten SBaffer.»

fante, biefen Stein gewibmet pabett.
SBemt auf bem cinfjeimifcCjett ©orffriebpof

borWiegenb alte Seute beftattet finb — beim bie

Sünbtter finb ein gefunbeë Soif — fo paben
pier auf bem SSalbftiebpof auffatlenb biet junge
Sîenfcpen — auê alten Nationen ftammenb —

ipre lepte Supeftätte gefunben, naipöem fie lei»

ber align fpät in biefer peilfräftigen Stift ©e»

funbttng fudjten bon tüdifepem Seiben.
Sßerttt man burcp bie Seipen ber ©täber

fepreitet unb all bie frembflingenben bauten ber
ftiUen Scpläfer lieft, möcpte man fiep unWitlfür»
tief) ein 23itb maepett bom Seben jebeë eingelneu,
baê fitp irgeitbwo in ber SBelt braupen abfpieltc
unb pier in ber ftiUen SergWelt feinen Stbfcplup
fanb. Uttb Wenn ber SBinb in ben popen Sau»
men parft, bann gept ein Saufepen unb Sait»
nen burcp ipre SBipfel Wie bon taufenb glüfter»
gttngen, bie unê ergäplen möcpten boit ben man.-

nigfattigen Variationen ntenfcplicper Scpidfale,
bon Seib unb Scpmerg, Sterben unb Sergepen.
©od) nie Wirb eine wepmütige Stimmung, Die

unê ergreift, lange anpalten. Sie tnirb berbrängt
bom untoiberfteplicpen Qauber ber tebenbigen
Sahir, bie — überflutet bon ftraplenbem Son--

nenftpein — ipre Scpönpeiten in berfcpWenbe»

rifeper glitte auf unê Wirfen läpt unb §erg unb
©eift gefangen nimmt.

©er Qug ift eingefapren.
Stabt pat miep Wieber aufgenommen. ©ê Wim»
melt im fpauptbapnpof. ®ie Seute brängett unb
fepieben fiep. Sie rennen an mir botbei. gep
fenne feine Seele. SBaê für eine feltfante, frembe
Sßelt! ©ë ift mir, alê fepe id) fie burcp einen
Scpleier, unb tönt tiicpt Weit in ber gerne ein
Sieb, eine wepmütige SWobie? gep muff ipr ein
Slugenblidlein Iaufd)en. Unb mitten im ©rei»
ben unb ©ofen ber Stenge tönt eê mir frettnb»
liep per auê ben Sergen. SBie lieb! ©in paar
Sefannie paben mir peute SKorgen am Säpn»
epen mit Ipättben unb ©ücplein noep gunt 2lb=

fepieb gewinft, big fie fein gipfelcpen rnepr boit
mir entbeden fonnten!

gerienbefanntfepaften! @§ umwept fie eine

befonbere Scpönpeit unb geierlicpfeit. ©enn bie
Sonne ift bem angenepmen Sunb iftote geftan»
ben, unb baê Iperg War opnebieê fefttiep' ge=

ftimmt, beim eê tear fo unb fo biet SBocpeit frei
uttb patte bie bieten Stuf; unb SIber unb 3Ser=

briepliepfeiten bon fitp gefcpüttelt. ©in blinber,
gütiger Qufatt, ein fdjöner SIbenb, ein fleiner
Spagiergang, eine frope Stunbe int Saudfgim»
mer, ein Spiel, mit bem Wir einem SdjledjtWet»
ter=Sacpmittag ein Sdjnippcpen ftplugen, pat

.fôeimhepr aus ben gertett.
33on @rn{t ©ftfjntcmrt.

©er ©rubel ber bie Serbinbung angefnüpft, unb eê fepeint, bap
fie mepr ©auertoerte in fitp trägt alê mantpe
Segieputtg, bie icp. fcpon japrelang aufretpt er=

palte.
©er fo toürgig bitftenbe Straup bon ©rinne»

rungen ift eê, ber beut Sanbe geftigfeit ber=

peipt.
®u ftö^eft auf ber Strafe mitten in ber 2luë=

Übung beiner tnieber aufgenommenen 5ßflicptei
auf fo einen gerienfreunb, bu fannft niept opne
ein Sluffladern ber grettbe an ipm borbeigepen,
auf eitern Sippen fpielen bie SBorte: SBeifjt bu

notp? Unb bann Werben ttotp einmal bie ftpönen
©age unb Stuttbett peraufbefeptooren, fie font»

men, fie fugein Wie bon felber perbor unb
jubeln tnieber uttb Iacpen unb fingen unb
glängen.

SBie öffnet bodj ein fo gottgefegneter gerieit-
tag bie ^ergett! ©aë ©al, bie Stabt, baê goep
ber SIrBeit, bie bielen ^emntniffe unb Ungemüt»
Iicpfeiten, bie an ber SBerfftatt paften, finb 3tie=

gel, bie unê tagtägliip trennen unb auëeittanber»
rei^eit. Steige auf bie Serge, gepe mit einem
fropen SOtenfd)en über eine SBeibe, Wo bie !per=
beitgloden läuten, über einen ©letfeper, Wo bu
bon allen SBunbern beê ^otpgebirgeê gefangen

Ernst Eschmann: Heimkehr aus den Ferien. SW

nere des Friedhofes, Ein wundervoller Hain
alter Lärchenbäume umschließt das Ganze, breite
Kieswege führen nach allen Seiten, und be-

queme Ruhebänke ladeil zum Verweilen ein.
Unter den Baumgruppen zerstreut liegen die

Familiengrabstätten, keine prunkenden Grab-
mäler, alles in schlicht vornehmer Einfachheit,
dem Charakter der Gegend angepaßt. Die Ein-
zelgräber sind in langen, halbrunden Reihen
angelegt und erinnern niit ihren einheitlich ge-

haltenen Holzkreuzen stark an die nach dem

Krieg entstandenen Kriegerfriedhöfe. Etwas ab-

seits vom Wege — unter einer alten Baum-
gruppe — fällt ein großer rohbehauener Stein
durch seine rote Farbe auf. Hier schläft ein jun-
ger Helgoländer, dem seine Angehörigen als letz-

ten Gruß aus der Heimat, der roten Wasser-
kante, diesen Stein gewidmet haben.

Wenn auf dem einheimischen Dorsfriedhof
vorwiegend alte Leute bestattet sind — denn die

Bündner sind ein gesundes Volk — so haben
hier auf dem Waldfriedhof auffallend viel junge
Menschen — aus allen Nationen stammend —

ihre letzte Ruhestätte gesunden, nachdem sie lei-
der allzu spät in dieser heilkräftigen Luft Ge-
suuduug suchten von tückischem Leiden.

Wenn man durch die Reihen der Gräber
schreitet und all die fremdklingenden Namen der
stillen Schläfer liest, möchte man sich unWillkür-
lich ein Bild macheu vom Leben jedes einzelnen,
das sich irgendwo in der Welt draußen abspielle
und hier in der stillen Bergwelt seinen Abschluß
fand. Und wenn der Wind in den hohen Bau-
men harft, dann geht ein Rauschen und Ran-
neu durch ihre Wipfel wie von tausend Flüster-
zungen, die uns erzählen möchten von den man-
nigfaltigen Variationen menschlicher Schicksale,
von Leid und Schmerz, Sterben und Vergehen.
Doch nie wird eine wehmütige Stimmung, die

uns ergreist, lauge anhalten. Sie wird verdrängt
vom unwiderstehlichen Zauber der lebendigen
Natur, die — überflutet von strahlendem Son-
nenschein — ihre Schönheiten in verschwende-
rischer Fülle auf uns wirken läßt und Herz und
Geist gefangen nimmt.

Der Zug ist eingefahren.
Stadt hat mich wieder aufgenommen. Es wim-
melt im Hauptbahnhof. Die Leute drängen und
schieben sich. Sie rennen an mir vorbei. Ich
kenne keine Seele. Was für eine seltsame, fremde
Welt! Es ist mir, als sehe ich sie durch einen
Schleier, und tönt nicht weit in der Ferne ein
Lied, eine wehmütige Melodie? Ich muß ihr ein
Augenblicklein lauschen. Und mitten im Trei-
ben und Tosen der Menge tönt es mir freund-
lich her aus den Bergen. Wie lieb! Ein paar
Bekannte haben mir heute Morgen am Bähn-
chen mit Händen und Tüchlein noch zum Ab-
schied gewinkt, bis sie kein Zipfelchen mehr van
mir entdecken konnten!

Ferienbekanntschaften! Es umweht sie eine

besondere Schönheit und Feierlichkeit. Denn die
Sonne ist dem angenehmen Bund Pate gestan-
den, und das Herz war ohnedies festlich ge-

stimmt, denn es war so und so viel Wochen frei
und hatte die vielen Muß und Aber und Ver-
drießlichkeiten von sich geschüttelt. Ein blinder,
gütiger Zufall, ein schöner Abend, ein kleiner
Spaziergang, eine frohe Stunde im Rauchzim-
mer, ein Spiel, mit dem wir einem Schlechtwet-
ter-Nachmittag ein Schnippchen schlugen, hat

Äeimkehr aus den Ferien.
Von Ernst Eschmann.

Der Trubel der die Verbindung angeknüpft, und es scheint, daß
sie mehr Dauerwerte in sich trägt als manche
Beziehung, die ich schon jahrelang aufrecht er-
halte.

Der so würzig duftende Strauß von Erinne-
rungen ist es, der dem Bande Festigkeit ver-
heißt.

Du stößest auf der Straße mitten in der Aus-
Übung deiner wieder aufgenommenen Pflichten
auf so einen Ferienfreund, du kannst nicht ohne
ein Aufflackern der Freude an ihm Vorbeigehen,
auf euern Lippen spielen die Worte: Weißt du
noch? Und dann werden noch einmal die schönen

Tage und Stunden heraufbeschworen, sie kom-

men, sie kugeln wie von selber hervor und
jubeln wieder und lachen und singen und
glänzen.

Wie öffnet doch ein so gottgesegneter Ferien-
tag die Herzen! Das Tal, die Stadt, das Joch
der Arbeit, die vielen Hemmnisse und Ungemüt-
lichkeiten, die an der Werkstatt haften, sind Rie-
gel, die uns tagtäglich trennen und auseinander-
reißen. Steige auf die Berge, gehe mit einem
frohen Menschen über eine Weide, wo die Her-
denglocken läuten, über einen Gletscher, wo du
von allen Wundern des Hochgebirges gefangen
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