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S. Ê. (peer: $)er JBergïrtfiaH. 463

fpann. ®ie StütenBäume liefen bie Qmeige
pangen.

„SSerfluo^teê SSetter," fcpimpfte ©eni. Sluep
ipm finette eg ja ing Sluft.

gept fiel fein SÖIicE auf bag ©eegut. Unb nun
baepte er an gnocenta. ©g mar, atê neprne er
ban einem Häfttein in feinem gnnern ben fpme=
ren ®eefet meg. ®er patte biete SSopen feftge=
legen, met! er fiep in einem Saumet gepalten
patte. DB fie bag Hinb fpon pat? bapte er.
tlnb papte ben Sater, ben gonaê, ber fiep am
gemafft, mag ipm niept guftanb. SJiit gnocenta
mar fein Sftitteib, aber bie ©eftalt beg Sruberg
trat immer päptiper, bermaepfener bor fein
Slrtge. ®en äßatb, oBerpalB beg ©tafelg, baepte

er,^ Herrgott, ben SBalb, ben patte gonag auep
geïauft. IXnb — bie tgppotpeï, meip ber Seufet,
oB er niept auep pinter ber per mar!

@r Begann in ber ©tuBe auf unb aB gu taufen
mie ein Siger im Häfig. ®aBei mar ipm, alê
miirfe femanb ipm ein Step üBer unb giepe eg

enger unb enger gu. ©r meinte gu erftiefen.
©nblip ftürmte er mieber in bag ©pneetreiBen
pinaug, aug bem er geïommen mar.

®amit fein 2Beg boep ein Qiet Beïomme, BegaB
er fiep, alê bie Halte unb ber ©türm ipn Berupigt
patten, gu bem StapBar, Bei bem er fein SSiep

eingeteilt patte, um eg gurücfgupolen. —
®runten im ©eegutpaug tag gnocenta, er=

fpöpft, aBer ein Säepetn in ben gropen, noep
fpmergfeupten Slugen.

®ie tpebamme mar meggegangen. ÜBer bag
genfter mar ein bunïteg Suep- geprägt, ©o
tonnte bie SSöpnerin ben Söinter niept fepen, ber
üBer bie Slüten geïommen mar, ©ie pörte ben
©epneefall nur alg pufepenbeg, furrenbeg ©e=

räufep, bag fie niept reept gu beuten muffte unb
bag fie fanft einfeptäferte. ®ie Siber, mapg=
Bteiep unb fein, fielen ipr paufig für eine 3Sier=

tetftunbe gu. SIBer bann fpürte fie plöplip eine
Steine, fettfame Itnrupe im Qimrner, bie mar,
mie menn ein Häplein mit einem Knäuel fpielt,
unb bann mieber, mie menn eine unenblip
fepmaepe ©timme gu tönen öerfuepte, unb bann,
mie menn eine Glitte fiep' atmenb öffnet.

®a§ Hinb gpr Hinb
©in anbermat töfte gröpereg ©eräitfp bag

gang berpeptte aB. innocenta Brautpte auep
ba niept bie Singen aufgutun, um gu miffen, mag
eg mar. ®ie grangiêïa öffnete fo Berftopten, atg
eg einer fo fpmeren unb plumpen 2tîenfcpenma=
fepine mögtiep mar, bie Sür, ging auf fplürfem
ben, foptentofen tpauêfpupen Big gum Sett beg
Hinbeg ober an ipr eigeneg ißager unb ber=
fcpmanb mieber, menn fie fap, baff nieptê nötig
mar. SBie friebtiep! baepte gnocenta. ©in fett=
fameê Sepagen tag für fie in ben Beiben fapten
©reigrtiffen, bem teifen SeBen ipreg HnaBen unb
Bern Slug unb ©in ber SEJiagb.

SIBer mie eg fo gept, bap ber SJtenfp immer
bag fuept, mag ipn quälen muff, fo quoll auip
ber jungen SEJiutter aug ber tiefen Stupe, bie fie
erfüllte, nap einer SBeite eine Steine Sebrangnig
auf. ©ie ïam aug einer ©rinnerung per. SBäp=
renb ber fepmeren kämpfe, ber goiter, melpe
ber ©eBurt borangegangen, patte fie immer nap
ber Sür fepauen muffen. DB gonag niept tarne?
©ie patte auep gmeirnat bie grangiêïa nap ipm
gefragt, niept, meêpalB er niept ba fei unb oB er
fiep naep ipr erïunbigt paBe, aBer mag er tue,
mie eg ipm gepe. gonag patte fie pier in iprer
Hammer biet mepr Befcpäftigt atg — ber an=
bere; benn an ©eni gu benïen piep gleipfam an
bie bertorene Htnbpeit benïen, aBer in ben ©e=
banïen an gonag mar immer etmag mie SIngft
ober ©pulbBemuptfein, unb bag ©emiffen mar
ein eifrigerer ÜDtapner atg bie — SieBe. gonag
mar niept geïommen. gonaê patte niept naep

ipr gefragt, ©onft mürbe bie grangi fcpon ba=

bon gefproepen paBen. SIBer jept — jept mupte
er fiep bann mopl einmal geigen, mupte boep bag
Hinb fepen.

®ie SBöcpnerin bertor bie ïraftlofe ©eplaff-
peit. Ser ©ebanïe, bap gonag jept bann ïom=
men müffe, piett fie maep. ©ie martete, ©ie
gueïte gufammen, menn fie ©epritte pörte, unb
fupr auf, menn eine ^anb auf bie Sûrïtinïe
brütfie.

®ie ©rmartung mürbe gur Üngebulb, bie lln=
gebulb gu ipr faft Sränen perborpreffenbent
Verlangen.

SIBer gonag ïam niept.

(gortfepung folgt.)

5)er 33erghriffall.
Äriftaßne ^ßunberbtumen rupen, llnb roaepfen in ber fimnmen Sacpt.
Som ©eift ber 6cpönpeit angefaept, ©a träumt ber 6tein roie ein ©ebiept
3m ©unhet peitger getfentrupen ltnb fepnt fiep Ieis empor ins ßiepf.
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spann. Die Blütenbäume ließen die Zweige
hangen.

„Verfluchtes Wetter," schimpfte Gem. Auch
ihm schneite es ja ins Blust.

Jetzt siel sein Blick auf das Seegut. Und nun
dachte er an Jnocenta. Es war, als nehme er
von einem Kästlein in feinem Innern den schwe-
ren Deckel weg. Der hatte viele Wochen festge-
legen, weil er sich in einem Taumel gehalten
hatte. Ob sie das Kind schon hat? dachte er.
Und haßte den Vater, den Jonas, der sich an-
gemaßt, was ihm nicht zustand. Mit Jnocenta
war sein Mitleid, aber die Gestalt des Bruders
trat immer häßlicher, verwachsener vor sein
Auge. Den Wald, oberhalb des Stafels, dachte
er, Herrgott, den Wald, den hatte Jonas auch
gekaust. Und — die Hypothek, weiß der Teufel,
ob er nicht auch hinter der her war!

Er begann in der Stube auf und ab zu laufen
wie ein Tiger im Käfig. Dabei war ihm, als
würfe jemand ihm ein Netz über und ziehe es
enger und enger zu. Er meinte zu ersticken.
Endlich stürmte er wieder in das Schneetreiben
hinaus, aus dem er gekommen war.

Damit fein Weg doch ein Ziel bekomme, begab
er sich, als die Kälte und der Sturm ihn beruhigt
hatten, zu dem Nachbar, bei dem er sein Vieh
eingestellt hatte, um es zurückzuholen. —

Drunten im Seeguthaus lag Jnocenta, er-
schöpft, aber ein Lächeln in den großen, noch
schmerzfeuchten Augen.

Die Hebamme war weggegangen. Über das
Fenster war ein dunkles Tuch gehängt. So
konnte die Wöchnerin den Winter nicht sehen, der
über die Blüten gekommen war. Sie hörte den
Schneefall nur als huschendes, surrendes Ge-
rausch, das sie nicht recht zu deuten wußte und
das sie sanft einschläferte. Die Lider, wachs-
bleich und sein, sielen ihr häufig für eine Vier-
telstunde zu. Aber dann spürte sie plötzlich eine
kleine, seltsame Unruhe im Zimmer, die war,
wie wenn ein Kätzlein mit einem Knäuel spielt,
und dann wieder, wie wenn eine unendlich
schwache Stimme zu tönen versuchte, und dann,
wie wenn eine Blüte sich atmend öffnet.

Das Kind! Ihr Kind!
Ein andermal löste größeres Geräusch das

ganz verhehlte ab. Jnocenta brauchte auch
da nicht die Augen aufzutun, um zu wissen, was
es war. Die Franziska öffnete so verstohlen, als
es einer so schweren und plumpen Menschenma-
schine möglich war, die Tür, ging auf schlürfen-
den, sohlenlosen Hausschuhen bis zum Bett des
Kindes oder an ihr eigenes Lager und ver-
schwand wieder, wenn sie sah, daß nichts nötig
war. Wie friedlich! dachte Jnocenta. Ein seit-
sames Behagen lag für sie in den beiden sachten
Ereignissen, dem leisen Leben ihres Knaben und
dem Aus und Ein der Magd.

Aber wie es so geht, daß der Mensch immer
das sucht, was ihn quälen muß, so quoll auch
der jungen Mutter aus der tiefen Ruhe, die sie

erfüllte, nach einer Weile eine kleine Bedrängnis
auf. Sie kam aus einer Erinnerung her. Wäh-
rend der schweren Kämpfe, der Folter, welche
der Geburt vorangegangen, hatte sie immer nach
der Tür schauen müssen. Ob Jonas nicht käme?
Sie hatte auch zweimal die Franziska nach ihm
gefragt, nicht, weshalb er nicht da sei und ob er
sich nach ihr erkundigt habe, aber was er tue,
wie es ihm gehe. Jonas hatte sie hier in ihrer
Kammer viel mehr beschäftigt als — der an-
dere; denn an Geni zu denken hieß gleichsam an
die verlorene Kindheit denken, aber in den Ge-
danken an Jonas war immer etwas wie Angst
oder Schuldbewußtsein, und das Gewissen war
ein eifrigerer Mahner als die — Liebe. Jonas
war nicht gekommen. Jonas hatte nicht nach
ihr gefragt. Sonst würde die Franzi schon da-
von gesprochen haben. Aber jetzt — jetzt mußte
er sich dann Wohl einmal zeigen, mußte dach das
Kind sehen.

Die Wöchnerin verlor die kraftlose Schlaff-
heit. Der Gedanke, daß Jonas jetzt dann kom-
men müsse, hielt sie wach. Sie wartete. Sie
zuckte zusammen, wenn sie Schritte hörte, und
fuhr auf, wenn eine Hand auf die Türklinke
drückte.

Die Erwartung wurde zur Ungeduld, die Un-
geduld zu ihr fast Tränen hervorpressendem
Verlangen.

Aber Jonas kam nicht.

(Fortsetzung folgt.)

Der Bergkristall.
Kristallne Wunderblumen ruhen. Und wachsen in der stummen Nacht.
Vom Geist der Schönheit angefacht, Da träumt der Stein wie ein Gedicht
Im Dunkel Heilger Felsenkruhen Und sehnt sich leis empor ins Licht.



464 fjergog S), bon SeucïjienBerg: SJÏomantifcfieê ©elnrge in unromantifdjem Sartbe.

©etoiffertag ©ie 33erge brennen,
©er ©ipfel Ioï)f im ©onnerhiang,
©es Itrgefteines (Säulen ftöi)nen
©Sie Tiaijer ©Seltenuntergang.

3m ©ergftrom lieft aus £iies unb Sdjmall
Sin &inb ben fdjimmernben ßriftafl.

„Sin ©pie^eug, bas ber 6trom gefpenbetl

Ss lädjetf ftaunenben ©efidfts,
Ss t)ebt ben Stein 3um 2ag gemenbet,

3t)n trifft ber Strait bes emgett ßic^fs —
Unb rätfeluott blitjt burd) bie Guff

Sin Sd)önt)eitsfpiel aus gelfengruff.
S. G. .£>eer.

fRomantifdfes ©ebirge itt mtromaniifd)em Conbc.
©te 9îotft) SJÎountainê, bie „Stlpcu" Slntcrtfaê.

SBon $ergog SX bon SeudjtenBerg (3. gt. Sïanaba).

3to cîi) SJÎountainê: ein gewaltiger ©e=

birgggug bon relatib geringer fôreitenauêbelj?

luuig, aber enormer Sänge, ber fid) bom 9îor=

ben Stanabag tjerabjietjt unb bann, auf bent ©e=

biet ber bereinigten (Staaten raff beren gefaut=

teg ©einet quer burd)fd)ueibet — bag finb bie

„Stiften" Slmerifag, bie eg mit beut europäifdfen
Hochgebirge feïjr luoI)l aufnehmen tonnen, ja eg

an ©rofjartigïeit fogar teitineife übertreffen,
©roffe ©ebiete biefeg ©ebirgeg befinben fid) atfo
im Herfen eineg burd) unb burdj gibilifierten
Sanbeg — eg liegt an fid) gar fein ©runb bor,
baff bie Dîocft) SJiountaing nidjt mctiigffeng in
itjren mid)tigften ©eilen ebenfo „erfd)toffett"

luorbett Wären, Wie mir eg bon ben europüifdjen
Stlpen mit ibjreu Hunberten bon Sdjufetjiittcn
unb fonftigen ©tiifspunften, itjren forgfätiig er=

tjaltenen Steigen u.f.W. ,'fennen. SBenn man alg
europäifdjer 'Sttpinift etma mit berartigen 93or=

ftettungen in bie Dtodt) SJtountaing to mint, bann
toirb man alterbingg fdjon nadj> fitrger Qeit biefe

Sttufion aufgeben unb feftffeHen, baff bie SSer=

tjättniffe int euroftäifdjen unb int amerifani=
fd)ett Hod)gebirge grunblegenb b e r f d) i e b e n

bon einander finb. Sd)on bag SSorgelänbe
ift botttommen atrberg, atg mir eg gemotjnt finb:
bie in bett europäifdjen Stlpen meift angutref»
fenben Söiefen ttnb üSeiben, Söergbörfdjcn unb

Ser -ljö'ctjfte ISerg Jîanàbctg —- er liegt im ïanabifdjert Steil 'ber Stocft) ^Mountain®.

464 Herzog D. von Leuchtenberg: Romantisches Gebirge in unromantischem Lande.

Gewittertag! Die Berge dröhnen,
Der Gipset loht im Donnerklang,
Des Urgesteines Säulen stöhnen

Wie naher Weltenuntergang.

Im Bergstrom liest aus Kies und Schwall
Ein Kind den schimmernden Kristall.

„Ein Spielzeug, das der Strom gespendet!

Es lächelt staunenden Gesichts,

Es hebt den Stein zum Tag gewendet,

Ihn trifft der Strahl des ewgen Lichts —
Und rätselvoll blitzt durch die Lust

Ein Schönheitsspiel aus Felsengruft.
I. C. Heer.

Romantisches Gebirge in unromantischem Lande.
Die Rocky Mountains, die „Alpen" Amerikas.

Von Herzog D. von Leuchtenberg sz. Zt. Kanada).

Rocky Mountains: ein gewaltiger Ge-

birgszng von relativ geringer Breitenausdeh-

nung, aber enormer Länge, der sich vom Nor-
den Kanadas herabzieht und dann auf dem Ge-

biet der Vereinigten Staaten fast deren gesam-

tes Gebiet quer durchschneidet — das sind die

„Alpen" Amerikas, die es mit dem europäischen

Hochgebirge sehr Wohl ausnehmen können, ja es

an Großartigkeit sogar teilweise übertreffen.
Große Gebiete dieses Gebirges befinden sich also

im Herzen eines durch und durch zivilisierten
Landes — es liegt an sich gar kein Grund vor,
daß die Rocky Mountains nicht wenigstens in
ihren wichtigsten Teilen ebenso „erschlossen"

worden wären, wie wir es von den europäischen

Alpen mit ihren Hunderten von Schutzhütten
und sonstigen Stützpunkten, ihren sorgfältig er-

haltenen Steigen u.s.w. kennen. Wenn man als
europäischer Alpinist etwa mit derartigen Vor-
stellungen in die Rocky Mountains kommt, dann
wird man allerdings schon nach kurzer Zeit diese

Illusion aufgeben und feststellen, daß die Ver-
Hältnisse im europäischen und im amerikani-
sehen Hochgebirge grundlegend verschiedet:
von einander sind. Schon das Vo r g eIän de

ist vollkommen anders, als Wir es gewohnt sind:
die in deil europäischen Alpen meist anzutref-
senden Wiesen und Weiden, Bergdörfchen und

Der höchste Berg Kanadäs — er liegt im kanadischen Teil der Rocky Mountains.
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