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©orrlj Sommettng: Sie Beiben Siliert. 431

teilt, teer fein £erg mit einet ehernen Stauer
umgibt, -bet mu§ fein traurigeg Sog eben toeiter
tragen, bet barf bann aber aitcf; niept neiberfüUt
auf feine Mtfcptoeftern fetien, bie ficfi ipr greub=
gefüpl alê ïoftbaren ©djap betoaprten. ©iefeg
Sßarreit itnb ©udpen ttadj einem großen ©litd fft
bag Serberölidjfte, mag eine grau ober ein juin

geg Stäbdjen treffen fann, unb jeher einzelne
füllte fid) tief ing .jberg ben frönen ©prttdj Sßif=

tor Slütpgeitg fcpreiben:
©d)icE nidjt in? SeBen forfdjenb beine SBIicfe,
Sa§ ©IM erfpä^erib mit bet ©eljrtfudjt Sßeiri,
S3au bit mit fefler §anb gum eignen ©IM bie 23rMe,
SSeglitcfe bu, fo ttnrft bu glüctlicl) fein!

2)ie beiöett Sitten.
S3on Eotrl) Sommering.

©ie fafjen am genfter beg Slltergpeimg. ©ag glühten auf golbenent Storn. ©ie
graue Raufte beg ÜDtanneg tear palb auf bie

Sruft gefunfeit, unb in beit rungeltgen Rauben
I)ielt er ein Su dp, tooriit er nidjt lag. ©ie alte
grau baneben ftarrte burdjg genfter itad) ben
Säumen braitfjen, bie neue ®nofpeit trieben —
int ©egenfap gu if)rcnt atrgcteorbenen Sebeit,
bag tangfam berborrte,..

gm parteit Soprfntpl fafg fie, eingefunïen,
einen fdjnterglidjcit Qug um ben eingefallenen
ibittnb unb bie ^änbe fromm gefaltet, ©ie
bitnnen Sippen murmelten SBorte, bie niemartb
berffanb. ©ie SCufjentoelt tear für fie geftorben;
fie erlebte afleg nocp einmal, teag fie einft erfüllt
patte. ©ie berfpürte fein Sebürfnig git fpredjen.

©inen Slitgenbttd fd)ien ber alte Staun feiner
Sebenggefäl)rtin ettoag fageit gu looïïeit ; bann
gog er fid) jäl) teteber in fid) felbft gutiid. Slud)
er füllte, bafj bie geiteit gefettiger Unterpaltung
borbei tearen. ©eit fie bie ©rfapruttg I)atten
machen müffen, bafj fie ipren eigenen ®tnbem
gubiel geteorben, bafj fie bon ipnen alg Sa'IIaft
über Sorb geteorfen unb int Slltergpeim gelan=
bet tearen, patten fie bag ©d)teeigen gelernt.

©ie grofge SBanbupr tiefte graufam bie ©titit=
ben, bie fie itodj gu leben Ratten...

©ttoag in ber Stupe ber fdjteetgenben Sllten
beängftigte. ©ttoag in jenen gefalteten tpäitben,
an betten eine ©töne abteärtg glitt teüe eine 2tit=
flöge, ©ttoag in jenem ftarrenben Slid ber
alten Stugen erfd)ütterte

Stuf bent ©ifdj lag ein ©ilbcrftitd, ber ©na=
benpfennig beg peinig, bag ©afdjengelb. ©ie
bon unermüblidjer Strbeit gerfurdjte jçjanb beg
alten Stanneg langte gitternb banadj. ©ie grau
fal) eg unb feptoieg.

gtotfdjett ben beiben Stettfdjcn, bie gufammen
greub unb Seib geteilt patten, ping ein ©djtoei=
gen, bag berebter alg SBorte tear, ©ie grau
füplte, inag itt ber Siruft beg SJtanneg umging,
alg er langfam bag ©elbftüd nad) fiep gufdjob.
Sor ipren Stugen erftanb teteber bag früpere pei=
tere Seben in teeiten gelbern, teo ©onnenftrapten

Sage, alg er
getoanbt unb gäpe unb mit Siebe feine ©ageg=
arbeit erfüllte, ©ie fap fiep felbft, eine frifepe
Sattbfratt, unermüblicp bie ©arbeit binben. Unb
bie Jtinber, biefelben, für bie fie jept niept mepr
gäptten, fpielten bamalg auggelaffeit ttut fie
permit. SBie in jenen ©agen bag Seben bor ben
beiben lag, fo tear eg jept bapitt. Sein ©epnen
mepr, fein pel; nur nod) ei it 'ftilleg ©Barten

©raupen blüpte ber grüplittg, ber beneit ge=

pörte, bie ttod) ©epnfucpt fannten. Sin beitSCIten
glitt er borüber toie ein unteirflicper ©raunt —
teie ettoag, bag fie nidjt mepr anging. Unb teienn
bie Sinber gu Sefucp fanten, blieb ber Sater itit=
beteegt. Stur bag Stütterdjen lebte nod) ein
iuettig auf, gang teenig nur, teeil eg bod) ipre
Einher tearen.

®g bündelte in beut ©emaep, ©leiep teürben
bie Sorpänge gefcploffett unb bag Sidjt eittge=
fcpaltet toerben, eine jeben ©ag fiep tonebete

polenbe Störung; benn toenn fie auip ben Seng
braupen nidjt fapen, fo fpürten fie bod) ititbe=
tentât bie toarme Siebfofuttg, bie Don iptit aug=
ging. Unb toenn bag Sidjt brannte, tearen fie
mepr alg je bon allem abgefd)Ioffett, teag fie mit
bent früperen Sebeit nod) berbanb

©er Staun fcplummerte fanft, big ein plö|=
liiper ©ebanfe ipn ben müben Sopf peben lief),
©ttoag bon ber Siebe, bie fein §erg einmal für
bie grau erfüllt patte, bie neben ipnt fcpritt alg
fein treuer ®anterab, ettoag bon biefer Siebe
lebte in feinem alten bergen auf, unb mit einer
fofenben ©ebörbe legte er feine $anb auf bie
£anb feiner ©efäprtin. ©eine Sippen murmeb
ten leife SBorte, bie gtoar niept mepr bie Unbäm
bigfeit ber gttgertb atmeten, bie aber bennodj
uttenblicpe Qärtlicpfeit entpielten.

Unb toieberum ping jeneg ©ttoag itt ber
©title, bag erfepütterte... ©g tear niept mepr
bie Spannung bon borpin, fonbern bag Ser=
ftrömen gteeier Seben, bie ineinanber aufgingen
unb barauf toarteten, big bag lepte ©titddjen
ber ^erge auggebrannt fein toürbe...

Carry Dommering: Die beiden Alten. à31

Will, wer sein Herz mit einer ehernen Mauer
umgibt, -der muß sein trauriges Los eben weiter
tragen, der darf dann aber auch nicht neiderfüllt
auf seine Mitschwestern sehen, die sich ihr Freud-
gefühl als kostbaren Schatz bewahrten. Dieses
Warren und Suchen nach einem großen Glück ist
das Verderblichste, was eine Frau oder ein jnn-

ges Mädchen treffen karrn, und jeder einzelne
sollte sich tief ins Herz den schönen Spruch Vik-
tor Blüthgens schreiben:
Schick nicht ins Leben forschend deine Blicke,
Das Glück erspähend mit der Sehnsucht Pein,
Bau dir mit fester Hand zum eignen Glück die Brücke,
Beglücke du, so wirst du glücklich sein!

Die beiden Alten.
Von Carry Dommering.

Sie saßen am Fenster des Altersheims. Das glühten auf goldenem Korn. Die
graue Haupt des Mannes war halb auf die
Brust gesunken, und in den runzeligen Händen
hielt er ein Buch, worin er nicht las. Die alte
Frau daneben starrte durchs Fenster nach den
Bäumen draußen, die neue Knospen trieben —
im Gegensatz zu ihrem altgewordenen Leben,
das langsam verdorrte...

Im harten Rohrstuhl saß sie, eingesunken,
einen schmerzlichen Zug um den eingefalleneil
Mund und die Hände fromm gefaltet. Die
dünnen Lippen murmelteil Worte, die niemand
verstand. Die Außenwelt war für sie gestorben;
sie erlebte alles noch einmal, was sie einst erfüllt
hatte. Sie verspürte kein Bedürfnis zu sprechen.

Einen Augenblick schien der alte Mann seiner
Lebensgefährtin etwas sageil zu wollen; dann
zog er sich jäh wieder in sich selbst zurück. Auch
er fühlte, daß die Zeiteil geselliger Unterhaltung
vorbei waren. Seit sie die Erfahrung hatten
machen müssen, daß sie ihren eigenen Kindern
zuviel geworden, daß sie von ihnen als Ballast
über Bord geworfen und im Altersheim gelan-
det waren, hatten sie das Schweigen gelernt.

Die große Wanduhr tickte grausam die Stun-
den, die sie noch zu leben hatten...

Etwas iil der Ruhe der schweigenden Alteil
beängstigte. Etwas in jenen gefalteten Händen,
an denen eine Träne abwärts glitt wie eine An-
klage. Etwas in jenem starrenden Blick der
alten Augen erschütterte...

Auf dem Tisch lag ein Silberstück, der Gna-
denpfennig des Heims, das Taschengeld. Die
von unermüdlicher Arbeit zerfurchte Hand des
alten Mannes langte zitternd danach. Die Frau
sah es und schwieg.

Zwischen den beiden Menschen, die zusammen
Freud und Leid geteilt hatten, hing ein Schwei-
gen, das beredter als Worte war. Die Frau
fühlte, was in der Brust des Mannes umging,
als er langsam das Geldstück nach sich zuschob.
Vor ihren Augen erstand wieder das frühere hei-
tere Leben in weiten Feldern, wo Sonnenstrahlen

Tage, als er
gewandt und zähe und mit Liebe seine Tages-
arbeit erfüllte. Sie sah sich selbst, eine frische
Landfrau, unermüdlich die Garben binden. Und
die Kinder, dieselben, für die sie jetzt nicht mehr
zählten, spielteil damals ausgelassen um sie

herum. Wie in jenen Tageil das Leben vor den
beiden lag, so war es jetzt dahin. Kein Sehnen
mehr, kein Ziel; nur noch ein stilles Warten

Draußen blühte der Frühling, der denen ge-
hörte, die noch Sehnsucht kannten. An den Alten
glitt er vorüber wie ein unwirklicher Traum —
wie etwas, das sie nicht mehr anging. Und wenn
die Kinder zu Besuch kamen, blieb der Vater un-
bewegt. Nur das Mütterchen lebte noch ein
wenig auf, ganz wenig nur, weil es doch ihre
Kinder waren.

Es dunkelte in dem Gemach. Gleich würden
die Vorhänge geschlossen und das Licht einge-
schaltet werden, eine jeden Tag sich wieder-
holende Störung; denn wenn sie auch den Lenz
draußen nicht sahen, so spürten sie doch unbe-
wußt die warme Liebkosung, die von ihm aus-
giilg. Und wenn das Licht brannte, waren sie

mehr als je von allem abgeschlosseil, was sie mit
dem früheren Leben noch verband

Der Mann schlummerte sauft, bis ein plötz-
licher Gedanke ihn den müden Kopf heben ließ.
Etwas von der Liebe, die sein Herz einmal für
die Frau erfüllt hatte, die neben ihm schritt als
sein treuer Kamerad, etwas von dieser Liebe
lebte in seinem alten Herzen auf, und mit einer
kosenden Gebärde legte er seine Hand auf die
Hand seiner Gefährtin. Seine Lippen murmel-
ten leise Worte, die zwar nicht mehr die Unbän-
digkeit der Jugend atmeten, die aber dennoch
unendliche Zärtlichkeit enthielten.

Und wiederum hing jenes Etwas in der
Stille, das erschütterte... Es war nicht mehr
die Spannung von vorhin, sondern das Ver-
strömen zweier Leben, die ineinander aufgingen
und darauf warteten, bis das letzte Stückchen
der Kerze ausgebrannt sein würde...
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