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Sfabcïle Sïaifcr: ©ie mujj fîerben.

gtoei SJianualen unb fedjg Eftegiftern toerfeïjen.
Sïuf bent SRufiïdjor bon ©t. Stephan îoarcn bie

grübet ^sofef unb fDîidjael Hatjbn bereinft @äm
gerfnaBeit. fDîogart tourbe ïurg bor feinem Sobe

gum ®oinïaf.ieIImeifter=2Ibiunïten bon ©t. ©te=

fixait ernannt. 23or bent Slufgarig gunt t)oljen
SI)or mit beut ^augtaltar Befinbei fid), im
üöoben eiitgelaffeu, ber ©ruftftein ber $ergog§=
gruft. ®ort unten ruïjen bie ©ebeine tftubolfg IV.
@in iprunïftiic! ber ©k||gngfirdje ift bann audj
ttod) bag ^otfigrab beg ®aiferë ^Çriebricf) III.,
tool)! eineg ber fdjonften unb reidjften gotifdjeit
fDiaufoteen. ©g ift ein freiftel)enbeg ®en!mat
auê rotem ÜDfatutot. lim ben auf etl)ût)tem Um
terbau ruljenben ©at'foBbag läuft eine bort
ShmbBogen butdjBrodjene Saluftrabe, beren @cf=

unb SrennunggBfoften in gietlidjen Slifdjen
Heiligenfiguren enthalten. ®iefeg ©rab ift bag
SBerï faï)rï)unbertelanger SlrBeit. 2IIg fein Slutor
gilt ber nieberlänbifdje Silbljauet Sliïlag Setdj
bon Serben. @r begann mit ber Slrfieit fdjoit
bei SeBgetten beg Süaiferg iiber beffen befonbere
Seîtelùtitg. SSoUenbet tourbe eg erft um 1513
buret) ben tDieifter SJtidjael Sidjter, ber ben

Sütel ,,©r. fKajeftät ©raBmadjet" fülEjrte.

®etlei Slltäre, Söalbacfjine, ©|itaf)|e, .Sïapeb

leu, ©inneren, ©rabntale, ©tatuen, ©eftütgle,
©aleriett toären nod) biete aufgugäl)Ien. Slodj
toäre bon ben Soren gu fftredfeit, bom @ittget=
tor, bom fBifdjofBtor, bie in bie JtHrcffe führen,
bom Slbterturin, ber um 1511 abgebrochen
tourbe, bom Qaljntoe^lferrgott, bon ben SBaffer=
f Beiern, bon ber ©af)iftran=^angel, bom gotbe=

nen Stbler ait ber ©Bilge beg Sutiueg, bon ben

SafelinfTriften, bie fief) borne an ber ,£mtBt=
front beg ®omeg finbett; unb bor allem bon
ber getoaltigen Sßumttterin, einer ©locle, bie

ttidff toeniger alg 19,800 Kilogramm toiegt unb
um 1711 bon 3ot)anu ÏCâjamet attg beut fDMaû
eroberter titrïifdjer Kanonen gegoffen tourbe:
fa, bon ail betn fönnle nodf ntandferiei gefftro=

qen unb ergäljlt toerben: ber Staunt erlaubt eg

nidjt. llnb mattet) eine ©age unb Segenbe ïniigft
fid) an ben Som unb an bie Söaugefdjidjte biefeg
®onteg. ©o gelge jebet, bett ber 3Beg nadj SBiett

SBien. ©t. ©tepljan.
Sartgel, S3iifte eine§ ®itc£)enIeT)rei:§.

fittjrt, einmal felbft nadj ©t. ©tefaï)an unb fdjaue
unb betounbere bort. 800 ^atgxe finb bergangett,
ba ber erfte ©tein gu biefetu ftolgen SJionument
beutfdjer SïirdjenBauïunft gelegt tourbe. Unb
rtadét aBettnalg 800 fahren — toag toirb ge=

fdjeïjen fein? ÜEBirb bann ber „alte ©tef.fi" nod)
ing SSIaue ragen, uralteg geilen berîdjollener
Sage, ober toirb feine Qeit borüber fein, ba toit
SJtenfdfen bodj in einer SSelt leben, in ber nid)tg
Beftänbig ift alg ber SBeäjfel? 2Ber toeifg eg git
fagen? SIBer Bjeute Bliebt ber golbene ®oBBet=
abler bort feiner ©Bilge nadj !neitl)in ing Sanb

— unb ber alte Surm fdjeint feinen HBienern
fagen gu toottett : „SBergagt nieijt — bettn id)
BaBe fdjon fdjlimmere Qeiten gefeiten alg biefe
finb — unb eg ift immer bliebet Beffer ge=

toorben!"

6te mufe fferbett.
Sorffïigge öort SfaBeHe Äctifer.

©ie I)iefg eigentlich Slloifia fütnftab, aber man big, toie idj bor iîjr Häugdjett trat. HrcBeigeeilteg
ïannte fie ïjiergrtlanbe nur unter bent Stauten SSoIï ftanb fdftoatgenb babor. ®er nal)e Sob gieljt
ber Hunblimatter SSifi, biet leBenbige Neugier an.

„Sie muf fterben!" fagten bie Öeute toel)lei= „^erelieg! jeretieg," jammerten bie SBeiBer,

Isabelle Kaiser: Sie muß sterben.

zwei Manualen und sechs Registern versehen.
Auf dem Musikchor von St. Stephan waren die

Brüder Josef und Michael Haydn dereinst Sän-
gerknabeu. Mozart wurde kurz vor seinem Tode

zum Domkapellmeister-Adjunkten von St. Sie-
phan ernannt. Vor dem Aufgang zum hohen
Chor mit dem Hauptaltar befindet sich, im
Boden eingelassen, der Gruftstein der Herzogs-
grust. Dort unten ruhen die Gebeine Rudolfs IV.
Ein Prunkstück der Stephanskirche ist dann auch

nach das Hochgrab des Kaisers Friedrich III.,
wohl eines der schönsten und reichsten gotischen

Mausoleen. Es ist ein freistehendes Denkmal
aus rotein Marmor. Um den auf erhöhtem Un-
terbau ruhenden Sarkophag läuft eine von
Rundbogen durchbrochene Balustrade, deren Eck-

und Trennungspfosten in zierlichen Nischen

Heiligenfiguren enthalten. Dieses Grab ist das
Werk jahrhundertelanger Arbeit. Als sein Autor
gilt der niederländische Bildhauer Niklas Lerch
von Leyden. Er begann mit der Arbeit schon
bei Lebzeiten des Kaisers über dessen besondere

Bestellung. Vollendet wurde es erst um 151.8

durch den Meister Michael Dichter, der den

Titel „Sr. Majestät Grabmacher" führte.
Derlei Altäre, Baldachine, Epitaphe, Kapel-

len, Emporen, Grabmale, Statuen, Gestühle,
Galerien wären noch viele aufzuzählen. Noch
wäre von den Toren zu sprechen, vom Singer-
tor, vom Bischafstor, die in die Kirche führen,
vom Adlerturm, der um 1511 abgebrochen
wurde, vom Zahnwehherrgott, van den Wasser-
speiern, von der Capistran-Kanzel, vom golde-
nen Adler an der Spitze des Turmes, von den

Tafelinschriften, die sich vorne an der Haupt-
front des Domes finden; und vor allein von
der gewaltigen Pummerin, einer Glocke, die

nicht weniger als 19,800 Kilogramm wiegt und
um 1711 von Johann Achamer aus dem Metall
eroberter türkischer Kanonen gegossen wurde:
ja, von all dem könnte noch mancherlei gespro-
chen und erzählt werden: der Raum erlaubt es

nicht. Und manch eine Sage und Legende knüpft
sich an den Dom und an die Baugeschichte dieses
Domes. So gehe jeder, den der Weg nach Wien

Wien. St. Stephan.
Kanzel, Büste eines Kirchenlehrers.

führt, einmal selbst nach St. Stephan und schaue
und bewundere dort. 800 Jahre sind vergangen,
da der erste Stein zu diesem stolzen Monument
deutscher Kirchenbaukunst gelegt wurde. Und
nach abermals 800 Jahren — was wird ge-
schehen sein? Wird dann der „alte Steffi" noch
ins Blaue ragen, uraltes Zeichen verschollener
Tage, oder wird seine Zeit vorüber sein, da wir
Menschen doch in einer Welt leben, in der nichts
beständig ist als der Wechsel? Wer weiß es zu
sagen? Aber heute blickt der goldene Doppel-
adler von seiner Spitze nach weithin ins Land
— und der alte Turm scheint seinen Wienern
sagen zu wollen: „Verzagt nicht — denn ich

habe schon schlimmere Zeiten gesehen als diese

sind — und es ist immer wieder besser ge-
worden!"

Sie muß sterben.
Dorfskizze von Isabelle Kaiser.

Sie hieß eigentlich Aloisia Amstad, aber man dig, wie ich vor ihr Häuschen trat. Herbeigeeiltes
kannte sie hierzulande nur unter dem Namen Volk stand schwatzend davor. Der nahe Tod zieht
der Hundlimatter Wist. viel lebendige Neugier an.

„Sie muß sterben!" sagten die Leute wehlei- „Jerelies! jerelies," jammerten die Weiber,



420 $fa6elle Äaifer:

eg ift 3Äa|||ei am legten mit ipr. ©er ©oEtor
jagt, eg göBe nod) ein paar Strömt'[ unb bann

ift'ê aug. ©ie pat'g auf her Sunge..guerft
pat fie lange „©ifferenge" (bie 3nfluertga) ge=

EjaBt. ©er (ßfarrpelfer pat fie foefien berWaprt.
3n ©ott'g tarnen! SBir müffen alle bran glait=

Ben... ©Ben Wirb'g Beffer fein, ©a Wirb man
feine Rupe paBen ..." —

3d ftanb berftpiicptert aBfeitg mit meiner
©aBe. 3d !am gu fpät an unb fcpämte mitp:
Wag feilte eine irbifrpe SIufmerEfamEeit gegem
üBer beg ©obeg lepter ©pre? 3d Wodtc will »reg-
gepen, ba war ade $ilfe bergefilicp. 3d' Bannte
bie ©terBenbe nidit. SKan patte mir gefagt, fie
leibe 3to±. Run füllten ade ipre SBitnfcpe auf bie

grünblicpfte ©Seife geftidt fein, ©g WiberftreBte
mir, micp an ein frembeg ©otenfiett gu brängen.
SIBer bie RadBarinnen Beftanben barauf: icp

feilte boep pinaufgepen, eg Würbe bag Sßifi
freuen. ®a folgte icp.

3m ^auêflur ertönte bag ©dludgen ber

ertoatpfenen ©öepter, bie mit borgepaltener
©dürge, mit ftummer ©eBärbe nad ber ©ür ber

©terfienben Wiefen. 3d trat allein in eine ärm=

tidpe Jammer. ®a lag ein fedgigfäprigeg SSeiB

mit ipren bom RofenErang umftplungenen $än=
ben auf einem rot unb Weip gewürfelten Stiffen

bemütig unb gottergeBen unb erwartete ben Iep=

ten ©aft Wie einen unWiÏÏïommenen Sefitd aug
ber ©rofftabt. ©ie fepien über fein napeg Stoun

men eine grope ©raiter gu empfinben, benn ipre
güge patten ben SIugbrucE einer pilflofen 3Ser=

gagtpeit. (Ran fap beutlid), baff fie fiep beut

©ob auggeliefert Wupte. ©ie baepte nur nod] au
©terBen unb 33erfatC. ©iefer ©laufie ergeugte

gleitpfam bie 3«dien beg ©obeg in iprem Slut,
unb fie trug fie ficptBarlicp auf ipren 3ügen,
Weil ber ©eban'fe Daran feit ©agen ipre ©eele

Beperrfcpte. ©iefer ©epein täufepte bie (Renfden,
Eonnte fogar fd)lieflicp einen SIrgt irrefüpren.
©ie bergeprte fiep langfam an ber ©etoippeit,
„fterBen gu muffen." ©eitbem ©ott im lepten

©aErament. üBer ipre ©cpwette gefepritten War,
glauBte fie in iprer ©infalt, bap bie ©WigEeit
allein Würbig War, ipm auf bern güpe gu foI=

gen. Radbem bag peilige Öl ipre Sippen Benept

patte, burfte Eein irbifepeg Srot mepr ipren
(Runb entweipen. Xtnb fie Betete mit pungern=
bem Äagen unb Wartete, baff ber ©ob fie fättige.

Sorerft erEannte icp nidpi biefen 3uftanb, ber

ipre SïranEpeit fo fepr berfiplimmerte, bap bie

@te irtup fterben.

Sluflöfung ber Eorperlicpen Gräfte nape fepien,
Weil ber feelifepe (Rut fepon längft berfagt patte.
3d empfanb nur eine grope ©ipeu, adeg, Wag

icp tun Eönnte, fepien mir fo erBärmlicp' Elein an=
gefieptg ber (Rajeftät beg ©obeg. 3d) ftammelie
bie i'tBIicpen ©roftegworte, erEannte aber Balb,
bap pier anbere ©aiten angefcplagen Werben

mupten, Wenn aug biefem tobgeweipten (Rem
fdpen notp etwag leBenbig erEIingen fodte. ©ie
pörte Eaum gu, tropbem mein Sefitd) fie ficptlicp
aug bem tiefen (Roor ber SSergagipeit, in bag

fie willenlog berfanf, leife peraugpoB. 3d
änberte ben ©on unb fprad gu ipr, Wie man ge=

funbe frope IRenfcpen unterpält, bie fiep beg

morgenben ©ageg erfreuen unb noep laden
Eönnen.

3d) fprad) bon ber ©onne, bie braupen ipren
golbenen ©ipleier über ©al unb Serge berfdlrem
berifd) augBreitete, ÜBer ben Sangig (Seng),
ber bie Säume iprer Eleinen SSiefen Bräutlicp
fcpmüdte unb bie bem ©egen beg iperBfteg ent=

gegenBIüpten, bon ben gerben beg ipordjemigi,
bie peute mit Elingenben ©dielten naep ©rifteln
auf bie Sßeibe gegogen Waren, bom ipoIi=po! bia
pu! ber SitBen fauipgenb Begrüpt, bon ber

fcpäumenben ©itifi, bie nun in alten ©ennpüü
ten im Steffel Brobelte unb fo perrlicp' fdiwedte
Wie ein taufepWerer ©traup bon Seegenge, fRa-
foran unb fÇ^rtcpel, bon ber neuen ^irdjenorget,
bie bag ©loria bei fo Wunberfcpön pinaugfuBelte,
bap bie ©eBete baroB Ringel BeEamen unb mit
ben ©önen aufwärts ftreBten.

SSäprenb id fo. lacpenb fpraep, riicEte bag

SBifeli langfam unb itnWillEürlicp auf iprem
Sager unb fap Balb aufreepi, unb ber Stic! iprer
Slugen flog frei gu mir auf. ©in Blaffer 9ßiber=

fepein ber ©onne, bie fie niept mepr gu fepert
poffte, pufd)te barin, unb bie ©rinnerung an
ben roten ©lang ber 2IIe;ranberäpfeI ipreg ©ar=
teng gauBerte einen rofigen ©dfetn auf ipre WcB

Een ÜBangen. ©ie ©epnfuipt nad ben Sergep
glomm empor Wie ein berfpäieteg ^irtenfeuer
auf berta neu er (Htm, unb bie ©pluft nod) bem

Weipfdäumenben ©erid)t ber RibWalbener Stlp=

1er öffnete ipre Sippen nad) S^inberart. SSie icp

bon ber SEird)ü fprad, ba faltete fie bie Spänbe,

unb ein bertrauengboder SticE flog gitm ©eErcu»

gigten, ber feine Sirine pilfreid üBer bag Seit
ber SIranEen augBreitete. ©er $err üBer ©ob

unb SeBen Würbe ipr biedeid)t bod nod) eine

©nabenfrift 'gctoäpren.

420 Isabelle Kaiser:

es ist Matthei am letzten mit ihr. Der Doktor
sagt, es gäbe noch ein paar Krämpf und dann
ist's aus. Sie hat's aus der Lunge..., zuerst

hat sie lange „Difserenze" (die Influenza) ge-

habt. Der Pfarrhelser hat sie soeben verwahrt.
In Gott's Namen! Wir müssen alle dran glau-
ben... Oben wird's besser sein. Da wird man
seine Ruhe haben..." —

Ich stand verschüchtert abseits mit meiner
Gabe. Ich kam zu spät an und schämte mich:
was sollte eine irdische Aufmerksamkeit gegen-
über des Todes letzter Ehre? Ich wollte still weg-
gehen, da war alle Hilfe vergeblich. Ich kannte
die Sterbende nicht. Man hatte mir gesagt, sie

leide Not. Nun sollten alle ihre Wünsche auf die

gründlichste Weise gestillt sein. Es widerstrebte
mir, mich an ein fremdes Totenbett zu drängen.
Aber die Nachbarinnen bestanden darauf: ich

sollte doch hinaufgehen, es würde das Wisi
freuen. Da folgte ich.

Im Hausflur ertönte das Schluchzen der

erwachsenen Töchter, die mit vorgehaltener
Schürze, mit stummer Gebärde nach der Tür der

Sterbenden wiesen. Ich trat allein in eine ärm-
liche Kammer. Da lag ein sechzigjähriges Weib

mit ihren vom Rosenkranz umschlungenen Hän-
den auf einem rot und weiß gewürfelten Kissen

demütig und gottergeben und erwartete den letz-

ten Gast wie einen unwillkommenen Besuch aus
der Großstadt. Sie schien über sein nahes Kom-
men eine große Trauer zu empfinden, denn ihre
Züge hatten den Ausdruck einer hilflosen Ver-
zagtheit. Man sah deutlich, daß sie sich dem

Tod ausgeliefert wußte. Sie dachte nur noch an
Sterben und Verfall. Dieser Glaube erzeugte

gleichsam die Zeichen des Todes in ihrem Blut,
und sie trug sie sichtbarlich auf ihren Zügen,
weil der Gedanke daran seit Tagen ihre Seele

beherrschte. Dieser Schein täuschte die Menschen,
konnte sogar schließlich einen Arzt irreführen.
Sie verzehrte sich langsam an der Gewißheit,
„sterben zu müssen." Seitdem Gott im letzten

Sakrament über ihre Schwelle geschritten war,
glaubte sie in ihrer Einfalt, daß die Ewigkeit
allein würdig war, ihm auf dem Fuße zu fol-
gen. Nachdem das heilige Öl ihre Lippen benetzt

hatte, durste kein irdisches Brot mehr ihren
Mund entweihen. Und sie betete mit hungern-
dem Magen und wartete, daß der Tod sie sättige.

Vorerst erkannte ich nicht diesen Zustand, der

ihre Krankheit so sehr verschlimmerte, daß die

Sie mutz sterben.

Auflösung der körperlichen Kräfte nahe schien,
weil der seelische Mut schon längst versagt hatte.
Ich empfand nur eine große Scheu, alles, was
ich tun könnte, schien mir so erbärmlich klein an-
gesichts der Majestät des Todes. Ich stammelte
die üblichen Trostesworte, erkannte aber bald,
daß hier andere Saiten angeschlagen werden
mußten, wenn aus diesem todgeweihten Men-
schen noch etwas lebendig erklingen sollte. Sie
hörte kaum zu, trotzdem mein Besuch sie sichtlich
aus dem tiefen Moor der Verzagtheit, in das
sie willenlos versank, leise heraushob. Ich
änderte den Ton und sprach zu ihr, wie man ge-
sunde frohe Menschen unterhält, die sich des

morgenden Tages erfreuen und nach lachen
können.

Ich sprach von der Sonne, die draußen ihren
goldenen Schleier über Tal und Berge verschwen-
derisch ausbreitete, über den Lanzig (Lenz),
der die Bäume ihrer kleinen Wiesen bräutlich
schmückte und die dem Segen des Herbstes ent-
gegenblühten, von den Herden des Horchemigi,
die heute mit klingenden Schellen nach Tristeln
auf die Weide gezogen waren, vom Holi-Ho! dia
hu! der Buben jauchzend begrüßt, von der

schäumenden Suifi, die nun in allen Sennhüt-
ten im Kessel brodelte und so herrlich schmeckte
wie ein tauschwerer Strauß von Beegenze, Ma-
joran und Fenchel, van der neuen Kirchenorgel,
die das Gloria bei so wunderschön hinausjubelte,
daß die Gebete darob Flügel bekamen und mit
den Tönen aufwärts strebten.

Während ich so, lachend sprach, rückte das

Wiseli langsam und unwillkürlich auf ihrem
Lager und saß bald aufrecht, und der Blick ihrer
Augen flog frei zu mir auf. Ein blasser Wider-
schein der Sonne, die sie nicht mehr zu sehen

hoffte, huschte darin, und die Erinnerung an
den roten Glanz der Alexanderäpfel ihres Gar-
tens zauberte einen rosigen Schein aus ihre wel-
ken Wangen. Die Sehnsucht nach den Bergep
glomm empor wie ein verspätetes Hirtenfeuer
auf verlassener Alm, und die Eßlust nach dem

weißschäumenden Gericht der Nidwaldener Älp-
ler öffnete ihre Lippen nach Kinderart. Wie ich

von der Kirche sprach, da faltete sie die Hände,
und ein vertrauensvoller Blick flog zum Gekreu-

zigten, der seine Arme hilfreich über das Bett
der Kranken ausbreitete. Der Herr über Tod
und Leben würde ihr vielleicht doch noch eine

Gnadenfrist 'gewähren.



S)er unauêgeBctuie fogenannte „SIblerturm" bon ©t. ©tepljan.Der unausgebaute sogenannte „Adlerturm" von St. Stephan.



422 2>fa6e!ïe SÜaifer:

®a id) fie toeidjgeftimmt für bie Hoffnung fal),
fing id) bon iljten Mnbem gu fpredjen an. Sinb
eg bod) bie Satrbe, bie ein Stutterljerg am fefte=

fteit ang ®afein ïnûpfen. „(Sie haben einen

Sohn?" 3he Singe ftraïjlte, al» fie an feine ge=

funbe ^ugenbïraft badjte: ,,3a, ber Salen=

tin ..et ift itad) Sietiïa (SImeriïa), in Sanît
Sobig..., aber icfj fel)' iïjn Wohl nid)t meljt, eg

ifi gu weit..,,3n Saint Souig", rief id), „ba

ift jeigt gro^e SSeltaugfteÏÏung, unb ein guter
SlrBeiter ïann fid) ba leidjt ein fdjöneg Stüd
©elb tierbienen. ®er Valentin ïammt bieÏÏeidjt
reidj ^eint..., er Wäre ber erfte nidji..,, unb
ba Baut er ein IwBfdjeg ^eimeli für fein Stub
terti... Sffle SibWalbnet festen bon SImeriïa
bliebet I)eint." — Sie lädfeite über bie Stöglidj=
i'eii einer bergolbeten ^eintfefr iljteg Sofnteg.
„Steinen Sie?" fagte fie ftrahlenb, unb fie

fpann einen ïjeimlidfen ®taum Wetter. „Unb
ilfre ®ödjter? Sinb fie niefit alle berljeiratet?"
„®o<h, boch, Bi§ ang Stareii, bag Bei mir ift...
®'SIgneg hat ein SuB beg Süttelerg bom ©inig=
Böig geheiratet..fie tfat'g gut. Unb b'©re=

feng hat ben SieliBadjfebp gum Staun, ein tedj=

ter Srttfh..., unb fie haben fdjon gWei ©o=

fen..Bergige Stugerli, aBer luahre Stutter»
titti." ®a fragte id) nach ihren SBünfdjen, ®enn
gänglidj Wunfdjlog ftnb nur bie ©Bildlichen unb
bie SIBgefcfjiebenen, urtb biefe jtfrau fleBte noch

an ber ©tbfhotle mit bielen Däfern. „Ratten
Sie Srtft nach ^letfdh " tpietgulanbe Bebeutet

fÇIeifdj eine geiertaggfpeife für arme Sertte,

etwa Wie Offeteiet für Einher. ®er Warnte freie

Slüfflug beg Slicfeg fagte mit mehr alg Sßorte,

bah meine $rape einen toitnben ï(3unït getroffen
hatte. „0! fa, $Ieifdj möchte ich' fdjon!" „Sieb
leicht ein guteg ©lag SBein bagu?" — „0, fa,
2Bein möchte ich fchon."

Se weiter ich' fmg unb Sdjoïolabe, Sir nett»

Brot, grücfjte ang bent Süben, alle Sodfpeifett
ber Sranïen aufgätjlte, immer Hang bie SInt=

Wort gleich gierig: „0 ja, bag möchte ich' fchon!"
Unb baBei biefet gWiefacEt nach SeBen unb nadj
Speife himgernbe Slid! 3h fing an, bie Wahre

Sranïïjeif meiner SterBenben gu erïennen unb
Wagte enblidj bie mitgeBrachten ©aBen auf ber
®ede augguBreiten. Sie lachte Wie ein Schub
ïinb am Sanït Siïlaugtag. Unb biefeg Sachen,
bag bie Sluferfteljung ber grettbe ïûnbete, Hang
Wie bag Stechen einer Sette. ®ag SeBen hätte
augrufen tonnen: „Sie ift Wieber unfer!" -—

©ie mufc fterBen.

Sou biefer Stinute an, hoffte id), baf; Wir fie

nod) retten tonnten.

SBir ffradjeit nun bon SeBen unb bon Sin=
bern, bom Birten, benn il)r Süngfter hütete bie»

fen Sommer bie gerben auf Sieben unb muffte
allabenblid) burd) ben Stildjtridjter ben Setruf
gu ben anbern Sllpen bon ®ruttmani£ unb Spig
hinitBerfchallen laffen. ®ie Stutter War ftolg
barauf, benn alle guten ©eifter Würben ang ber

®iefe mit bent altehrwürbigen ©ebet aug ber

$öl)e gelocft unb ein Strahl bon Ipeiligïeit fiel
baBei auf ben Seter. SBäI)renb fie fpradj, löfte
fie fidj immer mehr aug bem fd)Wetmüiigen
Stoor, in beut fie fo tief berfunïen War, baff fie
barin gu erftiden brohte. ©in Strahl bon Se»

Bengfreube Imfdjte burdj- ih^e Singen unb

fdjeudjte bie ©raBegfinfternig, bie barin attfge=
bämmert War, fort. ®ie Störgenröte eineg

neuen SeBeng färbte ihre SBangen rofig, unb

unfer gemeinfameg Sachen trieB bie Stadjtgefpen»

fter aug ber Sammer.

®a War eg mir, alg ucrnähnie ich ein rafchelm
beg ©erärtfdj unb alg fdjleidje bag geprellte ©e=

fpenft, bag im SSittfel ber Stube grinfenb auf
fein Opfer gelauert hatte, Befdjömt burd) bie

halboffene ®üre I)tnaitg. ®ie pfalterBetenben
grauen auf ber SauBe ftoBen augeinanber, alg

fei ein grember Befehlenb unter fie getreten;
fie ftaünten mid) ungläubig an, alg id) ihnen
jagte: ,,3h' hoffe, bag SBifeli Wirb am SeBen

Bleiben."

gd) hatte ber Stauïen berfprodjett, alle ihre
Befcheibenen äBünfdje gu erfüllen unb ihr Warm
empfohlen tüchtig gu effen, um Wieber gu Sräf»
ten gu 'fontnten. ®a hatte fie meine )pänbe mit
einem juBelitben: „Sergelt'g ©oit!" gefaxt unb
mein ©eficht geftreidjelt Wie einem Braben Schub
ïinbe, bag feine SIufgaBe gur Sefriebigitng beg

Sehrerg gel oft hat. geh War ftolg, alg hielte id)
eine BeBenbe Seele Wie ein fcheu flatternbeg Sö=

gelchen in meinen ^änben feft unb berhinberte
eg an einem gu frühen gortfliegen.

Später Würbe mir ergäljlt, ba^ ich ïaum bag

Ipaug berlaffen hatte, alg bag $unblimatter=
SESift er'flärte, fie Wolle fidj einfchfie^en, um ja
ruhig ihre Sdjoïolabe unb ihr SirnenBrot gu
bergehren. SIBenbg Beftanb fie barauf, SaI6gBra=
ten mit Sorbeaur gu nehmen. ®ie SachBarg»
lente, bie Wohl auf ihr Sterben, nicht aber auf
fo einen Jräftigen SIppetit gefafjt waren, bern

tetert mit ftummer ©eBärbe auf igte Stirn, gum
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Da ich sie weichgestimmt für die Hoffnung sah,

fing ich von ihren Kindern zu sprechen an. Sind
es doch die Bande, die ein Mutterherz am feste-

sten ans Dasein knüpfen. „Sie haben einen

Sohn?" Ihr Auge strahlte, als sie an seine ge-

snnde Jugendkraft dachte: „Ja, der Valen-
tin er ist nach Merika (Amerika), in Sankt
Lovis..., aber ich seh' ihn Wohl nicht mehr, es

ist zu weit..„In Saint Louis", rief ich, „da

ist jetzt große Weltausstellung, und ein guter
Arbeiter kann sich da leicht ein schönes Stück
Geld verdienen. Der Valentin kommt vielleicht
reich heim..., er wäre der erste nicht..., und
da baut er ein hübsches Heimelt für sein Mut-
terli... Alle Nidwaldner kehren von Amerika
wieder heim." — Sie lächelte über die Möglich-
keit einer vergoldeten Heimkehr ihres Sohnes.
„Meinen Sie?" sagte sie strahlend, und sie

spann einen heimlichen Traum weiter. „Und
ihre Töchter? Sind sie nicht alle verheiratet?"
„Dach, doch, bis ans Mareii, das bei mir ist...
D'Agnes hat ein Bub des Büttelers vom Einig-
holz geheiratet..., sie hat's gut. Und d'Cre-
senz hat den Lielibachsepp zum Mann, ein rech-

ter Bursch..., und sie haben schon zwei Ga-

sen..., herzige Mugerli, aber wahre Mutter-
titti." Da fragte ich nach ihren Wünschen. Denn
gänzlich wunschlos sind nur die Glücklichen und
die Abgeschiedenen, und diese Frau klebte noch

an der Erdscholle mit vielen Fasern. „Hätten
Sie Lust nach Fleisch?" Hierzulande bedeutet

Fleisch eine Feiertagsspeise für arme Leute,
etwa wie Ostereier für Kinder. Der warme freie

Ausflug des Blickes sagte mir mehr als Worte,
daß meine Frage einen wunden Punkt getroffen
hatte. „O! ja, Fleisch möchte ich schon!" „Viel-
leicht ein gutes Glas Wein dazu?" — „O, ja,
Wein möchte ich schon."

Je weiter ich frug und Schokolade, Birnen-
brat, Früchte aus dem Süden, alle Lockspeisen
der Kranken aufzählte, immer klang die Ant-
wart gleich gierig: „O ja, das möchte ich schon!"
Und dabei dieser zwiefach nach Leben und nach

Speise hungernde Blick! Ich fing an, die wahre
Krankheit meiner Sterbenden zu erkennen und

wagte endlich die mitgebrachten Gaben auf der
Decke auszubreiten. Sie lachte wie ein Schul-
kind am Sankt Niklaustag. Und dieses Lachen,
das die Auferstehung der Freude kündete, klang
wie das Brechen einer Kette. Das Leben hätte
ausrufen können: „Sie ist wieder unser!" -—

Sie muß sterben.

Von dieser Minute an, hoffte ich, daß wir sie

noch retten könnten.

Wir sprachen nun von Leben und von Kin-
dern, vom Hirten, denn ihr Jüngster hütete die-

sen Sommer die Herden auf Kleven und mußte
allabendlich durch den Milchtrichter den Betruf
zu den andern Alpen von Truttmanix und Spis
hinüberschallen lassen. Die Mutter war stolz
darauf, denn alle guten Geister wurden aus der

Tiefe mit dem altehrwürdigen Gebet aus der

Höhe gelockt und ein Strahl von Heiligkeit fiel
dabei auf den Beter. Während sie sprach, löste
sie sich immer mehr aus dem schwermütigen
Moor, in dem sie so tief versunken war, daß sie

darin zu ersticken drohte. Ein Strahl von Le-

bensfreude huschte durch ihre Augen und
scheuchte die Grabesfinsternis, die darin aufge-
dämmert war, fort. Die Morgenröte eines

neuen Lebens färbte ihre Wangen rosig, und

unser gemeinsames Lachen trieb die Nachtgespen-
ster aus der Kammer.

Da war es mir, als vernähme ich ein rascheln-
des Geräusch und als schleiche das geprellte Ge-

spenst, das im Winkel der Stube grinsend auf
sein Opfer gelauert hatte, beschämt durch die

halboffene Türe hinaus. Die psalterbetenden
Frauen auf der Laube stoben auseinander, als
sei ein Fremder befehlend unter sie getreten;
sie staunten mich ungläubig an, als ich ihnen
sagte: „Ich hoffe, das Wiseli wird am Leben

bleiben."

Ich hatte der Kranken versprochen, alle ihre
bescheidenen Wünsche zu erfüllen und ihr warni
empfohlen tüchtig zu essen, um wieder zu Kräf-
ten zu kommen. Da hatte sie meine Hände mit
einem jubelnden: „Vergelt's Gott!" gefaßt und
mein Gesicht gestreichelt wie einem braven Schul-
kinde, das seine Aufgabe zur Befriedigung des

Lehrers gelöst hat. Ich war stolz, als hielte ich

eine bebende Seele wie ein scheu flatterndes Vö-
gelchen in meinen Händen fest und verhinderte
es an einem zu frühen Fortfliegen.

Später wurde mir erzählt, daß ich kaum das

Haus verlassen hatte, als das Hundlimatter-
Wist erklärte, sie wolle sich einschließen, um ja
ruhig ihre Schokolade und ihr Birnenbrot zu
verzehren. Abends bestand sie darauf, Kalbsbra-
ten mit Bordeaux zu nehmen. Die Nachbars-
leute, die wohl auf ihr Sterben, nicht aber auf
so einen kräftigen Appetit gefaßt waren, den-

teten mit stummer Gebärde auf ihre Stirn, zum



Sfabeße Sïaifeu :

geilen, baff bic ©terbenbe „ffnrtne" unb baë

©elttiunt bei' naïjen ©obeëftunbe ihren Ijellen
©eift trübe.

©ie ober jagte frohgemut: ,,©s ift mir fdjort
mohler..., üortjer mat eë mir, alë tiffe man
inidj innerlich gu Rubeln unb gu Sehern Iffiemt
id) Inieber gefunb bin, fo frühe id) ber guten
grau, bie mir afleë gum ©ffen gebraut ïjat,
baë gange fpauë bon oben bië unten fauber...,
unb toenn ber ©efifi mieber einen $afeii fdfiejjt,
fo fotl fie itjn t)aben."

Sdj eilte beflügelten ©d)titieë beim, ©ë inar
balb SSeffiergeit, uotit Sturm fdjioangen fid) bie

©ölte langfam in ben blauen grûïjlingëabertb
Inte griebenëtauben. Sdj bangte baüor, bie ©Io!=
feit ïonnten balb bas ©nbe ber armen SBifi
fiinben, trofbem eine innere Stimme mir bett

©tauben an il)r Sehen eirtbringlid) guflüfterte.
SBie id) heimmârtë eilte, fat) id), inie eine Sîadj»

barin, bie alë Klatfdjbafe be'fannt mar, eitigft
auë ihrem ^artfe ftiirgte, bie Ktid)ei;fd)itrge un=

geftüm in bie nal)e $ec!e fdjleuberte unb fid) an»

fdjictte, ltadj bem Sîieberborf gu laufen, alë
Kinne fie 'gu ffxit fomiuen. ,,'ë Kitet bem .fpunbli»
matter=3Bifi gum ©nb!" fünbete fie mir im
23 orüb ergeben mit luidjtiger Sltiene an. ,,®aë
glaube id) nicht," antmortete ic|' ritfjig. „Sdj mar
gerabe bei ibjr. Sd) glaube, fie toirb baûoitïont»
uten unb leben." — „Idtein, nein! fie „muff"
fterben!" fagte fie in ihrer redjtbaberifdjen SIxt,
miitenb über meine SBiberrebe, Sdj Iäd)elte: „Sa,
fa, mir müffen alle fterben, aber ob eë gerate
beute gilt für baë 3punöIiniatter=2Bifi, begmetfle
id) febr." ©ie faf) mid) grimmig an, alë motte

id) bormiigig in iï)re Stedjte eingreifen unb m um
mette itodj: einmal gloifdjen if)reit gabnlütfen:
„®odj, bodj, fie m u ff fterben." Unb eilte borf»
eintoârtë, alë fönne iîjx ein fin'fterer ©aft gu»
l'orfommeit unb fie um ben Stnblitf einer ©ter»
Benben fmelten. Sîadj einer ©tunbe fat) idj bie

Sîadjbarin gefenïten .fpaufiteê guritdïommen.
©ie ging unauffällig in ihren ©emüfegarten
unb Ia§ ftitt bie Siaufren bort ibren KoIjKöfifen
ab. ©ie Igatie feine Slobeënadjridjt auëgufro»
faunen.

®aë Stilb ber franfen SBifi betfolgte midj in
meiner Strbeit; id) fab bie bort Sebenë|eimtoeb
erfüllten ïtugen, baë gange bon ber dîabe beë

©obeë eingefd)üd)terte SBefen, baë feine Siat)=

rung meljr gu fitb nahm itnb fid) langfam unb
toiberftanbëloë irtê ©tab binabfinfen lieff. Sdj
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Iaufd)te gefframit auf ade ©todenfdjläge: eë lau»
tete gunt ©ngelgrujf, eë läutete gum Slbeitb»

fegen, ©ie Siebter ertofdjen itn ©orfe, biemeil
baë Sidjtleiit bon SBifië fiebert meiterglimmte,
HDÎitternadjt fd)litg bom ©unit, obrre baff öie

©obeëglocle baë ©nbe eiueë ©errieinbefinbeë ber=

ïiutbet hätte.
SCrrt folgenben SJiorgen mar meine erfte

grage: „fpat man jenranb ittë ©nb' geläutet?"
Stein! ©ie ©Iode batte nur gur erften IKeffe ge=

flttngen. Sdj jubelte inie über eine gemonneue
©djladjt, gebeutet bodj ein SOtatfdjenlebeit einen
©ieg über ben ©ob. ÜDÜait trug ©orge, baff baë

3punblimatter=Sßifi ftdj fait effen fonnte unb ber

tägtidjen ©orge enthoben Inurbe. $a friert eë,

alë atme fie freier, alë bie brüdenbe Saft ber
Sîot bon itjr genommen mar, unb bie ©eirefung
fdjritt alle ©age um einen ^abnenfdjritt rüftig
bôrluârtë. Se utel)r bie gurdjt bor bem ©obe

bon il)t mid), um fo tafdjer mudjfen il)te Kräfte,
©et SIrgt, ber bie ©efabr alë überttutnben er»

flärte, äufferte fid) bal)in, baff bie tobbringerrbe
©djttiädje gehoben fei unb ber 2|3ulë beutlidj att=

geige, baff bie Sebenêubr inieber für eine gemiffe

geit bont einigen SKeifter burdj; einen gebeimtttë»
bellen ©cfjlitffel aufgegogen morben fei.

SBie id) fie Inieber befudjic, faff fie bel)aglidj
in einem SebnfMjl in ber guten ©tube, ibjre

©od)ter il)t gu giiffen unb guiÄc ©eibenmottc

für bie SBeberei. Stid)të mahnte ntel)r an ben

©ob im frieblidjen ©ütbc^en. îtofige Sebertë»

blüten feimten auf bett SBangen ber 3tuferftan=
benen. ©ie läibelte glitdlidi' unb banfbar, inie

naej einer überftanbenen ©efabr. ®aê Sehen

ftbieit einen föftlitben SSeigefdimatf für fie er?

halten gu haben, fie trug eë in il)ten gefalteten
tpänben mie ein ïo'ftbareë, gebred^Iic^eê ©ira»
bengefdjeii! beë ^errrr.

23oir biefer geit ait I)£gte id) eilt luabrt)aft
mûtteriifbeë ©efütgl für bie alte arme grau,
unb baë förmige Sädjeln, baë ihren SJÎurtb met»

tete, menn mir unê begegneten, mar mir immer
mie ein ©ruh auë einer übermunbenen geit.

©ie Iäd)elte mir nod) jahrelang gu. SIber bie
alte Sîadjbatitt mit beut graufanien lategorifdjen
Srnberatiti behielt boc^ fihlie^Iith redit: auch fie
muhte fterben.

21n ber ©renge ber Sal)te fdjritt baë SBifeli
inê unbeïannte greilanb ber Stube hinüber, auë
beffert SSegirï ïeine nod) fo mädjtige Sfîenfdien»
liebe bie Stüdffebr ermöglicht.

Isabelle Kaiser:

Zeichen, daß die Sterbende „spinne" und das
Delirium der nahen Todesstunde ihren hellen
Geist trübe.

Sie aber sagte frohgemut: „Es ist mir schon

wohlervorher war es mir, als risse man
mich innerlich zu Hudeln und zu Fetzen. Wenn
ich wieder gesund bin, so putze ich der guten
Frau, die mir alles zum Essen gebracht hat,
das ganze Haus von oben bis unten sauber...,
und wenn der Sepp wieder einen Hasen schießt,

so soll sie ihn haben."

Ich eilte beflügelten Schrittes heim. Es war
bald Vesperzeit, vom Turin schwangen sich die

Töne langsam in den blauen Frühlingsabend
wie Friedenstauben. Ich bangte davor, die Glok-
l'en könnten bald das Ende der armen Wisi
künden, trotzdem eine innere Stimme mir den

Glauben an ihr Leben eindringlich zuflüsterte.
Wie ich heimwärts eilte, sah ich, wie eine Nach-
barin, die als Klatschbase bekannt war, eiligst
aus ihrem Hause stürzte, die Küchenschürze un-
gestüm in die nahe Hecke schleuderte und sich an-
schickte, nach dem Niederdorf zu laufe», als
könne sie zu spät kommen, „'s Intet dein Hundli-
matter-Wisi zum End!" kündete sie mir in:
Vorübergehen mit wichtiger Miene an. „Das
glaube ich nicht," antwortete ich ruhig. „Ich war
gerade bei ihr. Ich glaube, sie wird davonkam-
inen und leben." — „Nein, nein! sie „muß"
sterben!" sagte sie in ihrer rechthaberische,: Art,
wütend über meine Widerrede. Ich lächelte: „Ja,
sa, wir müssen alle sterben, aber ob es gerade
heute gilt für das Hundlimatter-Wisi, bezweifle
ich sehr." Sie sah mich grimmig an, als wolle
ich vorwitzig in ihre Rechte eingreifen und mur-
nielte noch einmal zwischen ihren Zahnlücken:
„Doch, doch, sie in u ß sterben." Und eilte darf-
einwärts, als könne ihr ein finsterer Gast zu-
vorkommen und sie um den Anblick einer Ster-
benden prellen. Nach einer Stunde sah ich die

Nachbarin gesenkten Hauptes zurückkommen.
Sie ging unausfällig in ihren Gemüsegarten
und las still die Raupen von ihren Kohlköpsen
ab. Sie hatte keine Todesnachricht auszupo-
saunen.

Das Bild der kranken Wisi verfolgte mich in
meiner Arbeit; ich sah die von Lebensheimweh
erfüllten Augen, das ganze von der Nähe des
Todes eingeschüchterte Wesen, das keine Nah-
rung mehr zu sich nahm und sich langsam und
widerstandslos ins Grab hinabsinken ließ. Ich
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lauschte gespannt auf alle Glockenschläge: es lau-
tete zum Engelgruß, es läutete zum Abend-
segen. Die Lichter erloschen im Dorfe, dieweil
das Lichtlein von Wisis Leben weiterglimmte,
Mitternacht schlug vom Turm, ohne daß die

Todesglocke das Ende eines Gemeindekindes ver-
kündet hätte.

Am folgenden Morgen war meine erste

Frage: „Hat man jemand ins End' geläutet?"
Nein! Die Glocke hatte nur zur ersten Messe ge-

klungen. Ich jubelte wie über eine gewonnene
Schlacht. Bedeutet doch ein Menschenleben einen
Sieg über den Tod. Man trug Sorge, daß das

Hundlimatter-Wisi sich satt essen konnte und der

täglichen Sorge enthoben wurde. Da schien es,

als atme sie freier, als die drückende Last der

Not von ihr genommen war, und die Genesung
schritt alle Tage um einen Hahnenschritt rüstig
vorwärts. Je mehr die Furcht vor dem Tode
von ihr wich, um so rascher wuchsen ihre Kräfte.
Der Arzt, der die Gefahr als überwunden er-
klärte, äußerte sich dahin, daß die todbringende
Schwäche gehoben sei und der Puls deutlich an-
zeige, daß die Lebensuhr wieder für eine gewisse

Zeit vom ewigen Meister durch einen geheimnis-
vollen Schlüssel aufgezogen worden sei.

Wie ich sie wieder besuchte, saß sie behaglich
iu einen: Lehnstuhl in der guten Stube, ihre
Tochter ihr zu Füßen und zupfte Seidenwollc
für die Weberei. Nichts mahnte mehr an den

Tod in: friedliche:: Stübchen. Rosige Lebens-
blüten keimten auf den Wangen der Auferstan-
denen. Sie lächelte glücklich und dankbar, wie
nach einer überstandenen Gefahr. Das Leben

schien einen köstlichen Beigeschmack für sie er-
halten zu haben, sie trug es in ihren gefalteten
Händen wie ein kostbares, gebrechliches Gna-
dengeschenk des Herrn.

Von dieser Zeit an hegte ich ein wahrhaft
mütterliches Gefühl für die alte arme Frau,
und das sonnige Lächeln, das ihren Mund wei-
tete, wenn wir uns begegneten, war nur immer
wie ein Gruß aus einer überwundenen Zeit.

Sie lächelte mir noch jahrelang zu. Aber die
alte Nachbarin mit den: grausamen kategorischen

Imperativ behielt doch schließlich recht: auch sie

mußte sterben.

An der Grenze der Jahre schritt das Wiseli
ins unbekannte Freiland der Ruhe hinüber, aus
dessen Bezirk keine noch so mächtige Menschen-
liebe die Rückkehr ermöglicht.
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