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Sfabelle Satfer: Sie muf {terben. - 419

siwel Wanualen und fedh)s MNegiftern verfehen.
uf dem PMufifdor bon &t. Stephan varen die
Briiber Jofef und IPMichael Hapdn derveint San-
gerfnaben. Mozart wurde furg vor jeinem Tode
sum Domfapellmeifter-2djuntten von &t. Ste-
bhan ernannt. Vor dem Aufgang zum hohen
Chor mit bem PDHauptaltar befindet fid), 1m
Boben eingelajfen, ber Gruftitein der Herzogs-
gruft, Dort unten ruben die Gebeine Rubolfd IV.
Cin Pruntititd der Stephansfirde ift dann aud
noc) dad Hodjgrab desd RKaiferd Friedrich II1.,
wohl cines der jdhonften und reidhjten gotijchen
Waufoleen, €3 ift ein freiftehended Dentmal
aus votem Parmor. Um den auf erhohtem Un-
texbau rubenden Sarfophag lduft eine von
Runbbogen durdybrodene Balujtrade, deren Ect-
und Frennungdpfojten in gierliden Nijden
Heiligenfiguren enthalten. Diefesd Grab ift dad
Wert jahrhundertelanger Yrbeit, ALZ fein Autor
gilt ber nieberlandijde Bildbhauer Niflad Lerch
bon Qehpen. Gr begann mit der Arbeit {dhon
bei RQebgeitenn ded Raifery iiber dejfen bejonbere
Beftelling. Vollendet ivurde e3 erft um 1513
purd) bden Meifter Midhael Tidhter, bder ben
Titel ,Sr. Majeftat Grabmader” fithrte.
Derler Altare, Balbadyine, Epitaphe, Kapel-
len, Gmporen, Grabmale, Statuen, Geftithle,
Galerien waren nod) bdiele aufzuzablen. Nod
lndre bon den Toren u {predjen, pom Singer-
tor, vom Bijdofstor, die in die Kivdpe fithren,
bom  blerturnt, der um 1511 abgebroden
ioiede, bom Babhnivehherrgott, von den Waffer-
fbetern, von der Capiftran-Qangel, vom golde-
nen Adler an der Spile bed FTurmes, bon den
Tafelinfchriften, die {ich borne an bder Haupt
front des Domes finden; und vor allem von
ber gelpaltigen Pummerin, einer Glode, bdie
nicht weniger alg 19,800 Kilogramm iviegt und
um 1711 pon Johann Adhamer ausd dent Metall
eroberter Hirfifcher Qanonen gegoffen tourbe:
ja, bon all bem fonnte nod) mandyperlei gefpro-
den unbd erzahlt werden: der Raum erlaubt e3
nidht, Und mandy eine Sage und Legenbe fniipft
fih an den Dom und an die Baugejdidte diefed
Donred. So gehe jeder, den der Weg nady Wien

Wien. ©t. Stephan.
Sangel, Biijte eined Kirchenlehrers,

fithrt, einmal jelbjt nachy St. Stephan und {dhae
und betoundere dort. 800 Fahre find bergangen,
ba ber erfte Stein u diefem {tolzen Ponument
peutfcher Rirdpenbaufunit gelegt wurbe. Und
nady abexmalg 800 Jahren — mwad wird ge-
jdhehen fein? Wird dbann ber ,alte Steffl” nod
ing Blaue ragen, uralted Beichen berjchollener
Tage, oder loird feine Jeit voriiber fein, da iviv
Menfden dody in einer Welt [eben, in der nid)ts

beftandig ift ald der Wedhfel? Wer ivei ed 3u

jagen? Aber BHeute blickt der goldene Doppel-
abler bon feimer Gpibe nad) iveithin ind Land
— und der alte Furm {deint feinen Wienern
fagen zu ioollen: ,Berzagt nidht — denn id
habe jdon jdhlimmerve Jeiten gefehen als dieje
finb — und e ift immer Ivieder Dbeffer ge-
orbern!” .

Gie mup jferben.
Dorfitizze von Jfabelle Kaifer.

Gie hief eigentlich) Aloifia Amitad, aber man
fannte fie hiersulande nur unter dem Namen
ber Hundlimatter Wifi.

»Sie mufp fterben!” jagten die Leute tvehlei-

big, inie i) vor thr Hausdden trat. Herbeigeeiltes
Lolf ftand {Hivabend dabor. Der nahe Tob 3ieht

Diel lebenbige Jteugier amn.

SSevelied! jerelied,” jammerten bdie Weiber,
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ed ift Matthei am lehten mit ihr. Der Dofior
fagt, 3 gabe nod) ein paar Krampf und dann
'8 aud, Sie Hhot's auf der Lunge..., zuerft
Hat jie lange ,Differenze” (bie JInfluenza) ge-
habt. Der Pfarrhelfer hat fie joeben verwahrt.
Sn Gott’s Namen! Wir mitffen alle dran glai-
ben ... Oben wird’3 beffer fein. Da ird man
feine Rube haben ...” —

X&) ftand verfdjiidhtert abfeitd mit meiner
Gabe. Jd fam zu fpdt an und jdhamte mid):
tvag follte eine irdifche Aufmerfjamieit gegen-
iiber Hed Todes [ebter Ehre? Jdh wollte ftill weg-
gehen, da war alle Hilfe vergeblid)y. Jch fannte
die Gterbenbde nidht. Man Hatte mir gefagt, fie
leibe Not. Nun follten alle ihre Witnjde auf die
griindlidfte Weife geftillt fein. €8 iwiberftrebte
mir, mid) an ein frembed Totenbett zu brangen.
Aber die Nacdpbarinmen beftanben bdarvauf: id
follte dod) Hinaufgehen, e Iviirde bag Wit
freuen, Da folgte id.

Sm Hausflur ertonte dad Sdludpzen ber
erachfenen  Todpter, Ddie mit bdorgehaltener
Sdjiirze, mit ftummer Gebarbe nady der Tiir ber
Gterbenden mwiefen, I trat allein in eine arm-
lidhe KQammer. Da lag ein fedpigiahriges Weib
mit ihren vom Rofenfrang wmjdlungenen Han-
bent quf einem rot und weip geiiirfelten Kiffen
bemiitig und gottergeben und erivartete den lep-
ten Gaft wie einen unillfommenen Bejud) aud
ber Gropitadl. Gie {dien itber fein nahed Komt-
men eine groBe Trauer ju empfinden, benn ihre
Biige Hatten den Ausdruc einer Hilflofen Ber-

sagtheit. PMan faf deutlidh), bafp fie fich bemr

Tob audgeliefert wupte. Sie bachte nur nod) an
Sterbenn und BVerfall. Diefer Glaube erzeugte
gleichjam die Beicgen des Toded in ihrem Blut,
und fie trug fie fidtbarlid) auf ihren Fiigen,
weil der Gedanfe baran feit Tagen thre Seele
beherridhie, Diefer Sdhein tdujdyte bie Menfchen,
fonnte fogar {Qlieflidy einen vzt irrvefithren.
Sie perzehrie fid) langfam an der Gewifbheit,
,fterben zu miiffen.” Seitbem Gott im leliten
Gaframent iiber ihre Schielle gejdyritten ivar,
glaubte fie in ihrer Cinfalt, baf bdie Eivigteit
allein wiirdig war, ihm auf dbem Fupe zu fol-
gen. Ptadydent dad heilige Ol ihre Rippen beneht
hatte, burfte fein irdifded Brot mehr ihren
Mund enttweihern. Und fie betete mit Hungern-
bem Magen und wartete, dbaf der Tobd fte jattige.

Borerft exfannte ich nicdht diefen Fuftand, dber
ihre Krantheit jo fehr verfdhlimmerte, dafy bie

: &ie mufy fterben.

Puflojung der forperliden Krafte nabe {dien,
wetl der feelijde Mut {hon langft verjagt Hatte.
Jd empfand nur eine grofe Sdyeu, alles, was
id) tun fonnte, {hien miv jo exbarmlicy flein an-
geficht8 ber Majeftdt ded Tobes. Jdy Jtammelte
pie 1iblidjen Frojtesworte, exfannte aber bald,
bafy hier anbere Saiten angejdhlagen iverden
muften, venn aud diejemn tobgeiveihten Pen-
fden nod) etwvad lebendig ertlingen follte. Sie
horte faum 3u, trogdem mein Bejudy jie {ichtlich
aud dem fiefen WMoor der Verzagtheit, in dad
jie illenlod verfant, leife BHerausdhob. Jdh
anbexrte den Ton und {prady zu thr, wie man ge-
funde frohe Menfden unterhalt, bdie fid) bdes
morgenden Taged erfrenen und nod) laden
fonnen.

Jd) fprad) bon der Sonne, die draufen ihren
golbenen Sdleter itber Tal und Berge ver{dhwens-
pexifch ausbreitete, iiber den Lanzig (Remny),
ber die Bdaume ihrer fleinen Wiefen brdautlid)
jdhnritcfte unbd bie dem Segen bed Herbftes ent-
gegenblithterr, bon ben Herden ded Hordhemigi,
bie heute mit Flingenden Sdellen nady Frifteln
auf die Weibe gezogen waren, pom Holi-Ho! dia
hu! ber Buben joudigend begriift, von bder
jchdumenden Suifi, die nun in allen Sennbiit-
ten im Reffel brodelte und jo Herrlich {dhmedte
ivie ein faujdymerer Strauf von Beegenze, Ma-
joran und Fendpel, bon der neuen Kirdenorgel,
bie bag Gloria dei fo wunderjdhon Hinausjubelte,
baf die Gebete darob Fliigel befamen und mit
ben Tomen aufwdrts ftrebten. ‘

LWahrend idy fo ladhend fprad), riidte Had
Wifeli langfam und unillfirlidg auf ihrem
LQager und faf bald aufredht, und der Blicf ihrer
ugen flog frei 31t mir auf. Ein blaffer Wiber-
{cheint Der ©Sonme, die fie nidht mehr zu fehen
hoffte, hujcdhte barim, und bie Grinnerung an
dent roten ®lang ber Alexanderapfel ihred Gar-
tend zauberte einen rofigen ©cdein auf ihre el
fen Wangen. Die Sehnjudht nad) den Bergen
glomm empor ivie ein berfpdteted Hirtenfeuer
auf verlafferer Alm, und dbie Ehluft nady dbem
weipjdduntenden Geridht der Nidwaldener Alp-
lex dffnete ihre Rippen nad) Rinberart. LWie id)
pon Der Rirche {prad), ba faltete {ie die Hande,
unbd ein vertrauensvoller Blic flog gum Gefreu-
3igten, der jeine Yrme bilfreid iiber dbag Velt
ber Rranfen ausbreitete, Der Herr iitber Tobd
unb Leben vitrde ihr dielleidht dod) nod)y eine
Gnadenfrift ‘gemdhrer.
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Der unausgebaute jogenannte

HAblerturm” bon &t. Stephan.
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Da id) {ie mweidjgeftimmt fiir die Hoffnung jab,
fing i) von ihren Rindbern zu {preden an. Sind
¢s dod) Die Banbe, die ein Mutterhery am fejte-
fte and Dafein fniipfen. ,Sie Hhaben einen
Sofn 2’ Ihr Auge ftrahlte, ald fie an feine ge-
funbe Jugendfraft dadte: ,IJa, der Valen-
tin ..., er ift nad) PVerifa (Amerifa), in Santt
Qobis ..., aber id) feh ihn wobhl nidt mehr, 3
ift 3u weit...” ,Jn Saint Louis”, rief id), ,da
ijt jest grofe Weltausftellung, und ein guter
rbeiter fann fid) da leidht ein jdhdnes Stiict
®eld perdienen. Der Valentin fommt bielleicht
reid) Heimt ..., er ware der erfte midhpt... und
ba baut er ein Hiibjdes Heimeli fitr fein Mut-
tex[i... Alle Nibivaldner fehren von Amerifa
inieber heim.” — Sie lddjelte itber die IMoglich-
feit einer bergoldbeten Heimfehr ihred Sohnes.
,Meinen Ste?” fagte fie ftrahlend, und fie
fpann einen Heimliden Traum iveiter. ,Und
ihre Todter? Sind fie nidht alle berf)eimfet"”
,Dod), dod), bis and Mareil, bad bei mir ift..

DA gnes hat ein Bub ded Biittelers bom (&tmg- '

hol3 gebeivatet..., fie Hhat'8 qut. Und b'Ere-
fens hat den Ei‘e[iﬁao&fepp sum Pann, ein red-
ter Burfdh..., und fie Haben jdhon zwei Go-
fen..., Berzige Mugerli, aber twahre Mutter-
titt.” Da fragte id) nad) iGren Wiinjden. Denn
qanalich wunihlos find nur die Gliidlichen unbd
bie Abgefchiebenen, und bdiefe Frau flebte nodh
an per Grdidholle mit bvielen Fafern. ,Hatten
Gie Qift nadhy Fleifh2” Hiersulande bedeutet
Xletfdhy eine Feiertagdfpeife fiir arme Keute,
etiva tie Oftereier fiir Rinder, Der tarmte freie
Miifflug ded Blided fagte mir mehr ald Worte,
bak meine Fraae einen wunden Punft getroffen
hatte. ,O! ja, Fleifd) modte idy jhon!” ,Biel-
leidht ein quted Glad Wein dazu?” — ,9, ia,
Wein modhte i)y fhon.”

Xe weiter i) frirg und Shofolade, Birnen-
brot, Friidhte aud dem Siiden, alle Lodfpeifen
ber QRranfen aufzabhlte, immer flang bie Ant-
toort gleid) gierig: ,O ja, bad modhte idy jchon!”
Unbd babei diefer 3miefad) riad) [eben und nach
&peife hungernde Blid! & fing an, die wabre
Qranfheit meiner Sterbenden zu erfennen uid
wagte endblid) bie mitgebracdhten Gaben auf der
Dede audzubreiten. Sie ladite ivie ein Shul-
find am @anft Niflaustag. Und diefes Lachen,
bag die Auferftehung der Freude Fiindete, flang
wie dag Vredhen einer Rette. Dag Reben Hiitte
audrufen fonnen: ,Sie ift ipieber unjer!” —

Haug verlaffen batte,

Lon bdiefer Pinute an, hoffte LcI), dafy vt fie
uocf) retten fonnten.

Wir {pradpen nun von Leben und von Kin-
bem, bom Hirten, denn thr Jiingfter Hiitete dic-
jen ©ommer die Herden auf Kleven und mukte
allabendlic) durd) den Mildhtrichter den Betruf
a1t den andern Alpen von Truttmaniy und Spis
hintiberdgallen laffen. Die Mutter war fiolz
parauf, denn alle guten Geifter wurden aus der
Tiefe mit bem altehriviirdigen Gebet aud ber
Hobe geloct und ein Strahl von Heiligfeit fiel
Dabei auf den Beter. Wahrend fie jprach, [bite
fie fih tmmer mebr aug dem jdmwermiitigen
Poor, in dem fie fo tief verjunfen waxr, daf fie
barin zu erfticen brohte. €in Strafhl pon Le-
bengfreude bHujchte durdy ihre ugen und
fdheudhte die Grabedfinjternid, die darin aufge-
bammert ivar, jort; Die Diorgentdte eined
neuen Qebend farbte ihre Wangen rofig, und
unfer gemeinjamed Laden tueﬁ bie Jtad)tgepei-
fter aud der Kammer.

Da ipar es mir, ald vernahue uﬁ ein rajdpein-
bes Gerdaujdy und alg jdhleidhe bag geprellte Ge-
jpenft, bag im Wintel der Stube grinfend auf
fein Opfer gelauert Hatte, befdhamt durdy bdic
halboffene Riive hinaus. Die pjalterbetenden
Tramen auf der Laube ftoben audeinander, als
fei ein Frember befehlend unter fte getreten,
fie ftaunten mid)y unglaubig an, alg idy ihnen
jagte: ,Jd) hoffe, bag Wifeli mird am Leben
bleiben.” :

Sch hatte der Kuanfen bexfproden, alle ibre
befdyeibenen Witnjdje zu erfitllen und ihr warm
embfohlen tidhtig zu effen, um ipieder 3u Kraf-
ten 31 fommen. Da Hatte fie meine Hande mit
einem jubelnben: ,Bergelt’s Gott!” gefapt und
mein Gefidht geftreichelt wie einem braven Schuil-
finde, bad feine NAufgabe ur BVefriedigung des
Lehrers geldft hat. Yy war tolz, ald hielte ich
eine bebende Seele tvie ein fdeut flattexnded Bo-
geldhen in meinen Handen feft und verhinberte

e3 an einem 3u frithen Fortfliegen.

©pater tourde mir erzahlt, baf id) faum dad
ald dad Hundlimatter-
Wift erflarte, fie wolle fid) einfchliehen, um ja
ruhig ihre Sdofolade unbd ihr Birnenbrot 3u
berzehren. Abends beftand fie dbarauf, Ralbsbra-
ten mit Bordeaur zu nehmen., Die Nachbars-
leute, bie wohl auf ihr Sterben, nidht aber auf
fo einen fraftigen Uppetit gefaBt waven, beu-
teten mit fhrmmer Gebdrde auf thre Stivn, gunm -
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Peidgen, baf bie Sterbenbde ,fpinne” und dad
Delivium der naben Todesftunde ihren Hellen
Geift tritbe.

©ie aber fagte frofhgemut: ,Es ijt mir {don
woblex .. ., porber war e8 mir, alg riffe man
midy inneclidy ju Hudeln und ju Feben. Wenn
i) Ivieder gejund bin, {o pube id)y der guten
grau, die mir alfed zum Eijfen gebradt bHat,
bag gange Haud bon oben bid unten fauber...,
1und wenn der Sepp Inteder einen Hajen jchickt,
jo joll fte ihn haben.”

Iy eilte beflitgelten Schrittes hHein, €5 varv
bald Wefperzeit, bom FTurm {divangen fidy die
Tone langfam in den blauven FrithlingSabend
- inie Friedenstauben. Jd) bangte davor, die Glof-
fen fonnten bald dad Gnbe ber armen Wit
fiinben, trosbem eine innere Stinune mir den
®lauben an ihr Reben eindringlid) zufliifterte.
Wie i) helmiparts eilte, fab) i, wwie eine Nad-
_barin, die als Rlat{dbaje befannt iar, ciligjt
aus ihrem Haufe ftitvzte, die Kiichenjchitrze un-
geftiim in die nahe Hecde {chleuderte und fid) an-
jdhictte, nad) dem Mieberdorf u [laufen, als
fomne fie gut fpdt fonumen, ,’8 litet dem Hundli-
matter=-TWifi gum End!” Ffinbete fjie mir im
LBoritbergehen mit widhtiger Miene an. ,Dad
alaube ich nidht,” antwortete iy vubig. ,Jdh war
gerabe bei ihr. Jch glaube, jie wird davonfom-
men und leben.” — ,Nein, nein! fjie ,mup”
ftexben!” jagte fie in ihrev redhthaberijden Axt,
iviitend {iber meine Widerrede, Jch ladjelte: ,Ja,
jo, foiv miiffen alle jterben, aber ob €3 gerabe
beute gilt fiir bag Hundlimatter-TWifi, beziveifle
i) fehr.” Sie fah mid) grimmig an, ald wolle
id) boribig in ihre Redhte etngreifen und nur-
ntelte nody einmal aivifdhen ihren Fahnliicten:
»Dod), dody, fie mu § fterben.” Und eilte borf-
eimodrts, ald fonne ihr ein finfterer Gaft 3u-
borfommen und jie unm den Anblict einer Stex-
benben prellen, Nady einer Stunde falh) id) die
Nadpbarin gefenften Haupted uriidfommen.
Gie ging unauffallig in iHren Gemitfeqarten
und las fHI die Raupen von ihren KohlEdpfen
ab. &ie Hatte feine Fodednadridht audzupo-
fatnen.

Das Bily der franfen Wifi berfolgte mid) in
meiner Arbeit; idh fah die von Lebendheimiveh
erfitllten Mugen, dad gange von der Nahe des
Toded eingejdhiichterte Wefen, dad Ffeine Nabh-
tung mehr su fid) nahm und fidy langfam und
Ioiderftandslos ing Grab Hinabfinfen [ef. I

laufchte gejpannt auf alle Glodenidlage: es lau-
tete gum Engelgruf, e3 ldutete zum Ubend-
feger. Die Jidhter crlofcdhen im Dorfe, dietweil
bag LQichtlein von IWijig Leben iveiterglimmite,
WDitternadyt jdhlug vom Turm, obhne daf die
Todesglode dbad Enbde eined Gemeindefinbes ver-
flindet Hatte.

Am folgenben MPorgen Ivar meine erjte
Trage: ,Hat man jemand ing End’ geldutet?”
Jeein! Die Glode hatte nur gur exften Mieffe ge-
flungen. Jc) jubélte ivie iiber eine gelwonnene
Shladht. -Bebeutet dod) ein Dienjdjenleben einen
Sieg tiber ben Tob. Man trug Sorge, daf das
Hundlimatter-Wifi fid) jatt effen fonnte und der
taglichen Sorge enthoben ipurbe. Da jdien ef,
al8 atme fie freier, al3 die driifendbe Laft ber
ot von ihr genommen tvar, und die Genejung
{dritt alle Tage um einen Hahnenjdyritt ritftia

porivdrts. Je mehr die Furd)t vor dem Tode

bon ihr id), um jo rajder wudfen ihre Krajte.
Der Arzt, der die Gefabhr als itberipunden er-
flarte, auferte fidy dabhin, dafy die fobbringenbde
Sdyache gehoben jei und ber Puld deutlidy an-
aeige, daf die Qebensuhr vieder filr eine gelviife
Beit bom etvigen Peifter durcd) einen geheimnid-
bollen ©glitffel aufgezogen toorden fei.

Wie iy jie wieder bejudhte, fak fie behaglid)
in einem Lehnftubhl in der guten Stube, ibhre
Tochter ihr au Fitgen und upfte Seidenivolle
fiiv die Weberel. Nidhts mabnte mehr an den
Fod im friedlichen ©titbdjen. Rojige [ebens-
blitten feimten auf den Wangen der Anferftan-
denen. Gie lddelte glit€lih und dantbar, ivie
nady einer iiberftandenen Gefahr. Das KReben
fdhien einen foftlichen Beigefdmad fiir fie er-
Halten zu Haben, fie trug €3 in ihren gefalteten
Handen twie ein fofthaved, aebredliched Gna-
dengefdhent bed Herrm.

Von diefer Beit an hegte idy ein wahrhaft
miitterliched Gefithl fiir bdie alte arme Frau,
und dag fonnige Ladheln, dasd ihren Mund tvei-
tete, menn tpit und begegneten, tvar mir immer
ivie ein Gruf ausd einer itberivundenen Jeit.

©ie ladelte mir nod) jahrelang 3u. Aber die

alte Nadbarin mit bem graujamen fategorijden

Smperativ behielt dody {dhlieglicy vedht: audy fie
mufte fterben.

In ber Grenge der Jahre {dhritt dag Wifeli
ing unbefannte Freiland dber Rulbe Hiniiber, aus
beflen Vezirt feine nod) jo madtige Menjden-
liche bie Niictfehr exmoglidyt.
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