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audj, loa» in ben «utojmtfdjen- Käufern in fei=

item llmîxeië paffiert, baê Bei il)iit nidjt OerI)an=
belt unb ïîein unb fctix gebxofchen tourbe.

©r toixb fe'hr oft um finàngielte Ipilfe ange»
gangen, bie ex immer gcxit getoäljxt, toenn ipm
Sicherheit geboten toixb, baê heißt genau fo biet
unb nidpt mepr, alê bie IpaBfeligîeiten, bie ipittte,
bieÏÏeid)t audj ein Stüdd)Cit Sanb, baê bem Bit=
tenben gefort, toext fittb. ilnb natürlich bexlangt
ex einen erpreffenb hohen ginê für bie Slnleiße.

Bîit Oer Boligei ftel)t er auf gutem güß; bar=

auf ift er forgfant Bebacht, bamit, füllte er je in
Scf)toiexigteiien Bommen, et: greunbe auf biefer
Seite hätte.

©etoöbitlicf) fängt er fein ©efdfäft feßr tiein
an, mit bielleiiht tauin hunbert grauten ®api=
tal, unb toa§ er macht an täglichem profit, ift

nach unfern Begriffen berfchtoinbenb tocnig.
Seine pcrfönlid)en Bebitxfniffe ftnb feßr Befrei»
ben. ®er tieine ßaben bicnt iîjnt nod) al§ 2Boï)n=

it11b Schlafraum, ©in toöchentlidjex 28ed)fel bon
tpeinb unb ßenbentucfj genügen ihm als Stlei=

bung, unb ba er Vegetarier ift, Braitd)t er für
Baprung fepr toenig, bettn bie ßanbeäpxobutte,
BeiiS, grüctjte ttttb getoiffe ©emüfearten, fiitb
Billig. So tommt cê, bafj unfer greunb, toettit er
einmal richtig inftaHiert ift, fid) Balb eine tteine
Summe erfparen tann, fein ©efdjäft aufgibt,
fid) in fein fteititaîborf guxiufgiet)t unb boxt
ein Stüddjen ißanb crtoirbt, um fortan al§
gltidlidfer „ßanbeigentümer" gu leben.

Sein SBüufdjeit unb hoffen ift bamit erfüllt.
.fpouna Bed.

5)as Gicb öes (StttfieMers.
(Sern Derroeil ich noch int Saie, ©ingeroiegt in feiges Schauen

ßächelnb in ber tiefen Stacht, Ötngftigf mein ©emüt Bein Schmerg.
©enn ber Siebe node Schale 0 I ©ie Königin ber grauen
©Birö mir täglich bargebracht. ©ibf mir ihr getreues £>er3.

Shre h^ifgen Sropfen heben

Slieirte Seele hod) empor,
Unb ich fteh in biefem ßeben

©ranken an bes Gimmels ©or.

Bangoerroeinte Sahre haben

©iefen fihlechten ©on nerhlärt
Unb ein Btlb ihm eingegraben,

©as ihm ©roigkeit geroährt.

Sene lange 3afü oon ©agen

©ünkt mir nur ein Stugenblick;
©ßerb ich einft oon hier getragen,

Schau id) bankbar noch 3urück.

Snöifche Schmetterlinge.
S3on @etmanrt @effe.

5iobati§.

®ie Stabt ^aitbt) auf ©epion ift ber Beft
einer fehx alten ®önig§= unb ißriefterftabt, unb
in neueren Qeiten ift eê bem ©elbe ber ©nglän=
ber gelungen, ein Beqtiemeê, fauBereë, 0erborBe=
neS tpoteb unb grembenneft baxauS gu machen,
©roßbern ift Äanbp fcfjön: mit allem (Selbe unb
mit allem ffement läßt fid) ba§ ftroßenbe 2ßad)§=
tum biefer tpflangentoelt nicht umbringen. ®a
fiept man an grünen Ipügelpängen ben gangen
üBerfdftoenglicf) reid)en Bufdj= unb Baumtoucp'ê
noch biet uBerfd)toeiiglid)er Oon blühenben
Sdßingpflangen übertoad)fen, abenteuerlich groß-
Blumige SBinben unb Älematif Blühen unb buf=
ten in gangen Saêtaben. SCn bem See mit fei=

nen tünftlithen unb ettoag ftarren Ufern gehen

mutige, ©nglättber fpagiercit, man fiept in bex

©empelgegeitb alte grauen mit roftigen Scptoer-
tern ben Bafen aBmäpen, unb bie englifcheit
Spagiergättgex fühlen fid) laum Beläftigt bon
bem urtaB Iäffigen Qubrättgen ber Äutfiper, ber

Biîfcha=^uliê, ber tpänbler unb Bettler, bie fid)
friecpenb ttttb fdjamloë anbieten. @§ ift nicht
leicht, fid) Staubt) angufepen, toenn man ein offe=

neê Opt unb ein palbtoegg garteg ©emüt hat;
jeber Spagiergang burd) bie Stabt ift ein an=

ftrengenbei unb empöretibeS Spießrutenlaufen
gtoifdjen ben Spänen bex grembeninbuftrie, toie

man e§ ja auch in ©uxopa häufig an folgert
Orten finbet. SIrn ©übe ift man froh, fith 8"
bem grinfetiben Bitfd)a=^uli gu flüchten, ber
einem üorper mit feiner Sßagenbeichfel gtoangig=
mal ben SBeg berfpexrt itrtb ben man eBenfo oft
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auch, was in den europäischen Häusern in sei-

nem Umkreis passiert, das bei ihm nicht verhan-
delt und klein und fein gedroschen würde.

Er wird sehr oft um finanzielle Hilfe ange-
gangen, die er immer gern gewährt, wenn ihm
Sicherheit geboten wird, das heißt genau so viel
und nicht mehr, als die Habseligkeiten, die Hütte,
vielleicht auch ein Stückchen Land, das dem Bit-
tenden gehört, wert sind. Und natürlich verlangt
er einen erpressend hohen Zins für die Anleihe.

Mit der Polizei steht er auf gutem Fuß; dar-
alif ist er sorgsam bedacht, damit, sollte er je in
Schwierigkeiten kommen, er Freunde auf dieser
Seite hätte.

Gewöhnlich fängt er sein Geschäft sehr klein
an, mit vielleicht kaum hundert Franken Kapi-
tal, und was er macht au täglichem Profit, ist

nach unsern Begriffen verschwindend wenig.
Seine persönlichen Bedürfnisse sind sehr beschei-

den. Der kleine Laden dient ihm noch als Wohn-
und Schlafraum. Ein wöchentlicher Wechsel von
Hemd und Lendentuch genügen ihm als Klei-
dung, und da er Vegetarier ist, braucht er für
Nahrung sehr wenig, denn die Landesprodukte,
Reis, Früchte und gewisse Gemüsearten, sind

billig. So kommt es, daß unser Freund, wenn er
einmal richtig installiert ist, sich bald eine kleine
Summe ersparen kann, sein Geschäft aufgibt,
sich in sein Heimatdorf zurückzieht und dort
ein Stückchen Land erwirbt, um fortan als
glücklicher „Landeigentümer" zu leben.

Sein Wünschen lind Hoffen ist damit erfüllt.
Hanna Beck.

Das Lied des Einsiedlers.
Gern verweil ich noch im Tale, Eingewiegt in selges Schauen

Lächelnd in der tiefen Nacht, Ängstigt mein Gemüt kein Schmerz.
Denn der Liebe volle Schale O> Die Königin der Frauen
Wird mir täglich dargebracht. Gibt mir ihr getreues àrz.
Ihre Heilgen Tropfen heben

Meine Seele hoch empor,
Und ich steh in diesem Leben

Trunken an des Kimmels Tor.

Bangverweinte Jahre haben

Diesen schlechten Ton verklärt
Und ein Bild ihm eingegraben,

Das ihm Ewigkeit gewährt.

Jene lange Zahl von Tagen
Dünkt mir nur ein Augenblick;
Werd ich einst von hier getragen,

Schau ich dankbar noch zurück.

Indische Schmetterlinge.
Von Hermann Hesse.

Novalis.

Die Stadt Kandy auf Ceylon ist der Rest
einer sehr alten Königs- und Priesterstadt, und
in neueren Zeiten ist es dem Gelde der Englän-
der gelungen, ein bequemes, sauberes, verdorbe-
nes Hotel- und Fremdennest daraus zu machen.
Trotzdem ist Kandy schön: mit allem Gelde und
mit allem Zement läßt sich das strotzende Wachs-
tum dieser Pflanzenwelt nicht umbringen. Da
sieht man an grünen Hügelhängen den ganzen
überschwenglich reichen Busch- und Baumwuchs
noch viel überschwenglicher von blühenden
Schlingpflanzen überwachsen, abenteuerlich groß-
blumige Winden und Kleinatis blühen und duf-
ten in ganzen Kaskaden. An dem See mit sei-

nen künstlichen und etwas starren Ufern gehen

mutige Engländer spazieren, man sieht in der

Tempelgegend alte Fraueil mit rostigen Schwer-
tern den Rasen abmähen, und die englischen

Spaziergänger fühlen sich kaum belästigt von
dem unablässigen Zudrängen der Kutscher, der

Rikscha-Kulis, der Händler und Bettler, die sich

kriechend und schamlos anbieten. Es ist nicht
leicht, sich Kandy anzusehen, wenn man ein offe-
nes Ohr ulld ein halbwegs zartes Gemüt hat;
jeder Spaziergang durch die Stadt ist ein an-
sprengendes und empörendes Spießrutenlaufen
zwischen den Hyänen der Fremdenindustrie, wie
man es ja auch in Europa häufig an solchen

Orten findet. Am Ende ist man froh, sich zu
dem grinsenden Rikscha-Kuli zu flüchten, der
einem vorher mit seiner Wagendeichsel zwanzig-
mal den Weg versperrt und den man ebenso oft
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®a§ neue OetDerÊefdjuIIjauê in 3iiiidj.

toeggejagt Ijat : et patte 9îed)t, er toupie tool}!,
baff bet SSerfucE) eineg Heulings, in Éanbp gu
Sup fpagieten gu gepen, immer balb mit bet
glucpt in einen SBagen enbet.

9Jtit bet Qeit lernt man bieg unb jeiteg unb
toitb audj garter unb ftumpfer. ltnb fo toagte ict)

eg eineg ©ageg, mit meinem ©djmeiteilingSnet)
in bet Ipanb auggugepeu. SDap bag 9?etg bie

îîeugietbe unb ben ©pott bet ©trapenjugenb
maajtu'en mürbe, t>atte id) im tmraug 6ebad)t
— fdjon bei ben fo gutmütigen iDMaicn patte
idj allerlei erlebt — uiib mitïlid) empfingen mid)
uimiliqè braunen ©affenbubeit mit ©eläd)ter
unb tiefen mit fingaleüfcfje SMabelrt nad). 3d)
fragte einen eingeborenen ftubierten Jüngling,
bet mir mit SSücfetn unterm Sïtm begegnete,
mag bie fftitfe bebeuteten; et lächelte fel)t tjöflid)
unb fagte leife: „Oh, Master, they are telling
that you are an Englishman who is trying to
catch butterflies." ®ie Sktben faïjen fteilid)
aug, alg blatten fie meniget parmlofe Sachen
gerufen. Qufrieben ging idf meiter unb tear
artcf) babittd) nid)t gu befiegen, bap gaplteid)e
jungen üd) mit peftig tebenb anfdjloffen, bie
mir gute ©dmettetlinggplcipe geigen mollten,
mid) mit ©ifet auf jebe borüBerfdtoitrenbe

ÎBÇot. £>ati§ gctftein, gitrtcg.

fliege aufmerffam maditen unb babei jebegmal
bie §anb um einen ißenni) augftredten. 2blg

enblid) bie ©trafen ftiïïet mrttben unb in bet
9täpe ein fdfmalet SBalbmeg ©infamfeit berpiep,
fdflug ic§ mit einem Dteft bon Ipumot bie legten
peiniget in bie gdudft unb bog in ben rettenben
ißfab ein.

3d glaubte, eg fdlau gemadt git paben unb
lief bod) meinem fßerliönpnig entgegen. Slitf bent

gangen Sßeg butd bie ©tabt nüntlid toat btei=

pig ©dritte pinter mit ein fd)imer, ftitter ÜKann
ober Ipetr gegangen, mit ïraufem, tieffdmargern
Ipaar, mit braunen, traurigen Dïepaugen unb
einem fdönen [dr.uargcn ©dnurrbart. ©t ff)ie^,
tote id fpätet erfaßten füllte, Victor £mgpeg,
unb eg toat mit bom ©cpidfat beftimmt, biefeg
ÜDtanrteg Opfer gu toetben.

SUtit eptetbiet igein ©tupe trat er jeigt an
mid Pifan, tadelte mit feinet §öflid?eit unb
erlaubte fid), mid) in tabellofem ©nglifd bataitf
aufmetïfam gu maden, bap biefer SBeg in
einen ©teinbtud) füpre unb bap piet faitm eine
Slugbeute an ©dmetterlingen gu poffen fei.
©ort btüben pingegen, mept redtg, fei Peine

üble ©egenb, unb bort fühl», auf ber anbetn
©alfeite, fei einet ber altetbeften ^pläpe. @pe id)
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Das neue Gewerbeschulhaus in Zürich.

Weggejagt hat: er hatte Recht, er wußte Wohl,
daß der Versuch eiues Neulings, in Kaudy zu
Fuß spazieren zu gehen, immer bald mit der
Flucht in einen Wagen endet.

Mit der Zeit lernt man dies und jenes und
wird auch härter und stumpfer. Und so wagte ich
es eines Tages, mit meinem Schmetterlingsnetz
in der Hand auszugehen. Daß das Netz die

Neugierde und den Spott der Straßenjugend
wachrufen würde, hatte ich im voraus bedacht
— schon bei den so gutmütigen Malaien hatte
ich allerlei erlebt — und wirklich empfingen mich
sämtliche braunen Gassenbuben mit Gelächter
und riefen mir fingalesische Vokabeln nach. Ich
fragte einen eingeborenen studierten Jüngling,
der mir mit Büchern unterm Arm begegnete,
was die Rufe bedeuteten; er lächelte sehr höflich
und sagte leise: Nastsr, tlmx aro tollinh
tlmt xou ars an CnZIislnnan rvbo is trzünA to
eateb buttorklios." Die Buben sahen freilich
aus, als hätten sie weniger harmlose Sachen
gerufen. Zufrieden ging ich weiter und war
auch dadurch nicht zu besiegen, daß zahlreiche
Jungen sich mir heftig redend anschlössen, die
mir gute Schmetterlingsplätze zeigen wollten,
mich mit Eifer auf jede vorüberschwirrende

Phot. Hans Eckstein, Zürich.

Fliege aufmerksam machten und dabei jedesmal
die Hand um einen Penny ausstreckten. Als
endlich die Straßen stiller wurden und in der

Nähe ein schmaler Waldweg Einsamkeit verhieß,
schlug ich mit einem Rest von Humor die letzten

Peiniger in die Flucht und bog in den rettenden
Pfad ein.

Ich glaubte, es schlau gemacht zu haben und
lief doch meinem Verhängnis entgegen. Auf dem

ganzen Weg durch die Stadt nämlich war drei-
tzig Schritte hinter mir ein schöner, stiller Mann
oder Herr gegangen, mit krausem, tiefschwarzem
Haar, mit braunen, traurigen Rehaugen und
einem schönen schwarzen Schnurrbart. Er hieß,
wie ich später erfahren sollte, Victor Hughes,
und es war mir vom Schicksal bestimmt, dieses
Mannes Opfer zu werden.

Mit ehrerbietigem Gruße trat er jetzt an
mich heran, lächelte mit feiner Höflichkeit und
erlaubte sich, mich in tadellosem Englisch darauf
aufmerksam zu machen, daß dieser Weg in
einen Steinbruch führe und daß hier kaum eine
Ausbeute an Schmetterlingen zu hoffen sei.
Dort drüben hingegen, mehr rechts, sei keine
üble Gegend, und dort südlich, auf der andern
Talseite, sei einer der allerbesten Plätze. Ehe ich
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bi-el mpr aid ga unb- Stein unb ©attrefdjön ge=

fagt tiatte, marett toit in eine Unterhaltung unb
perfönlicfie SSerBinbung geraten: and ben KIu»

gen belümmerten Singen bed frönen STieitfc^en
fal) midj ein alted, -ebted SoIKdtum mit ftittem
Sormurf an, aud feinen SBorten unb ©ebärben
fpradj eine alte Kultur gepflegter tpöflid)leit
unb garter Bubbf)iftifd)er (Sanftmut. SStit einer
SSÎifdjung bon Ipodjadjtung unb SJtitleib Begann
idj biefen SJtann gu lieben. Sßar id) anfd)einenb
auch ber tperr, ber toeifje Saïjifi, fo mar bod) er
biet Ooraefjnter, Klüger unb ebler aid mir meinen
Satbareit, unb aufferbem fpradj er ein ©ngliftf),
bad mtdj fe'fjr befdjämte.

©ie Unterhaltung Kam auf bie Sdpnetter»
linge, bie ich fangen toûÏÏte, unb ed geigte fid),
baff tpugped ein Senner unb gadjmann mar, ja,
baff er bon biefem ©ebiet biet mehr berftanb aid
idj: er nannte mit Kollegialem Sädjcln gange
Setlfft bon lateinifdjen Stamen, bie ich nie ge=

l)ört hatte, gu benen idj aber etmad gönnerhaft
nitfte, um mir Keine Slöffe gu geben. gdj fagte
aud) ein* ober gmeintal mit jenem biitetudjen
unb berlogenen ©on, ben ber ©nglänber gegen
bie ©ingeboreiteit anfdjlägt: „Yes, yes, my clear

man, I know all about Kandy-butterflies."
SIBer id) fprach bod) metier, BeftricKt bon fei=

net tpöflichteit, unb ftedte mid), mie er ed mir
nahelegte, immer mehr aid ernften Fachmann
unb miffenfdjaftlidjen Sammler, ©a aber gain
Berte tpugped, böllig überrafdjenb, aud feinen
fingalefifdjen ©etoänbcrn plölglidj eine bjüBfcgc
Kleine tpolgti'fte herbor, auf feinem eblen ©efidjt
erfdjien ein fdjtmeidjelnbed tpaüfiererlädjeln, er
öffnete feine ©ruhe mit einlabenber ©ebärbe,
unb id) fal) auf loeifgem ©runbe eine toünber»
nette, labelled präparierte Sammlung bongal»
tern unb Säferit audgebreitet, bie er mir für
fünfgepn Stupien gunt Sauf anbot.

gdj fat) ben Umfang ber ©efapr fofort, aber
id) mar metjrtod. gdj ftimmte nur meinen ©on
um einen Sd)atten Kühler unb erKIärte be=

bauernb, baff id) Schmetterlinge gmar fammle,
aber nicht Kaufe, unb baff fertig präparierte
Stüde für mid) gang opne gntereffe feien.

SJtifter fpugljed begriff bad boïïftânbig. ©e=

miff, foldje Sammler mie idj Kauften ja niemald
aufgefpannte falter. Selbftüerftänblidj mürbe
ich ipt frifdje ©pemplare iit ißapierbiiten Kau»

fen, um fie bann felbft gu präparieren, ©r toerbe

mir toeld)e geigen, ©r miffe, baff id) im Queend
ipotel mo'hne: ob ich bort um feäjd Uhr gu fin»
ben fei?

©ad toiffe id) nicht, fagte id) Kurg, unb manbte
mich berbroffen ab. ©r gog fic^ gurücK. Slber nun
mar er gu meinem ©ämon gemorben. ©r ftanb
am Slbenb in ber tpatle bed tpoteld, er begrüffte
rnid) h)alb el)rfürdjtig, hctlb Kollegial unb gog

hinter einer Säule Ijetbor eine gange Slngapl
bon Sd)ad)teln, ©ofen unb Siftdjen. gmSlitgen=
blid mar ici) bon einer reiben, gefdjidt audge=
breiteten Sammlung inbifcher galter umgeben,
gufdjauer Kamen an meinen ©ifdj, unb je meljr
iprer mürben, be'fto meniger mochte ich mein
fcfjmadjed ©nglifch gur Sd)au fteHen. ©d mürbe
mir fchmül, id) fann auf gludjt. 3ßlöhlid) ftanb
idj haftig auf, aid fei mir etmad SBidjtiged ein»

gefallen, lieh tput unb SJtantet liegen unb eilte

gum ßift, mit beut idj iitd britte StodmerK ent=

floh- SItit biefer gludjt hatte ich ^ad tpeft bob
lenbd aud ber tpanb gegeben.

Sou ba an fal) id) in Saubp nid)td mehr al»

Iperrit tpugped. @r ftanb an jeher Straffenede,
bie id) gu guff paffierte. ©r hob ^öflirf) ben

STcantel auf, ber mir bom SBagen glitt. @r

Kannte meine gintmernu muter, er muhte bie

Qett meiner 2)M)Igeiten unb Sludgänge. SBau
tete id) eigend einmal mit bent morgenblidjen
Sludgang bid adjt Uhr, fo ftanb er an ber

©reppe, unb erfdjien id) bed aubern ©agd fd)on

um halb fieben, fo mar er attd) ba. Söenn id) in

einem ßaben ausruhte unb Slnfidjtdtarten aud=

mät)Ite, erfdjien er lädjelnb am ßabeneingang,
eine Kleine polierte Sifte unterm ÏCrnt, unb memt
id) irgenbmo brauhen int greien nach einem

Schmetterling jagte unb ihn berfetjlte, fo bog

tpugped um bie ©de, beutete bent entflogenen
galter nach unb nannte feinen lateinifdjen
Stamen. ,,gdj habe fdgöne ©gentplare baPon,

^err, attd) SBeibdjen; i^ bringe fie um fieben

ind §oteI."
Salb hatte er ed erreid)t, bah ieh teilt b)öf=

liched SBort mehr mit ihm fprach, iljnt aber für
gmangig SUtpied abKauf te. ©r mar immer ba,

immer fdjön unb höflich, er ölidte traurig attd

buuKfcn Slugen, fprach mich bot! ©hrfurtht an,
unb menn id) fdjalt ober fdjmeigenb meglief, lief
er ergeben bie mageren braunen tpänbe fin'fen;
unb immer trug er, in ber ©afclje ober im ßen=

bentuth oerborgen, eine ©ofe, eine Sdjacljtel bei

fid), früh unb fpät, immer neue Sachen, balö

einen riefigen Sttladfalter, balb ein „lebenbed

Slatt", balb einen ©olbKäfer ober SKorpion. @r

trat aud beut Sdjatten eined 5|3feilerê, toc tut ich

ben Speifefaal berlieff; er mar bermanbt mit
bem Sltann, ber mich rafierte; er Kannte ben
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viel mehr als Ja und Nein und Dankeschön ge-
sagt hatte, waren wir in eine Unterhaltung und
persönliche Verbindung geraten: aus den klu-
gen bekümmerten Augen des schönen Menschen
sah mich eilt altes, edles Volkstum mit stillem
Vorwurf an, aus seilten Worten und Gebärden
sprach eine alte Kultur gepflegter Höflichkeit
und zarter buddhistischer Sanftmut. Mit einer
Mischung von Hochachtung und Mitleid begann
ich diesen Mann zu lieben. War ich anscheinend
auch der Herr, der weiße Sahib, so war doch er
viel vornehmer, klüger und edler als wir weißen
Barbareit, und außerdem sprach er ein Englisch,
das mich sehr beschämte.

Die Unterhaltung kam auf die Schmetter-
linge, die ich fangen wallte, und es zeigte sich,

daß Hughes ein Kenner und Fachmann war, ja,
daß er von diesem Gebiet viel mehr verstand als
ich: er nannte mit kollegialem Lächeln ganze
Reihen von lateinischen Namen, die ich nie ge-
hört hatte, zu denen ich aber etwas gönnerhaft
nickte, um mir keine Blöße zu geben. Ich sagte
auch ein- oder zweimal mit jenem väterlichen
und verlogenen Ton, den der Engländer gegen
die Eingeborenen anschlägt: zcgz, clear

man, I ünovr all about Ivanci^-butterkliss."
Aber ich sprach doch weiter, bestrickt von sei-

ner Höflichkeit, und stellte mich, wie er es mir
nahelegte, immer mehr als ernsten Fachmann
und wissenschaftlichen Sammler. Da aber zau-
berte Hughes, völlig überraschend, aus seinen
singalesischen Gewändern plötzlich eine hübsche
kleine Holzkiste hervor, aus feinem edlen Gesicht
erschien ein schmeichelndes Hausiererlächeln, er
öffnete seine Truhe mit einladender Gebärde,
und ich sah auf weißem Grunde eine Wunder-
nette, tadellos präparierte Sammlung von Fal-
tern und Käfern ausgebreitet, die er mir für
fünfzehn Rupien zum Kauf anbot.

Ich sah den Umfang der Gefahr sofort, aber
ich war wehrlos. Ich stimmte nur meinen Ton
um einen Schatten kühler und erklärte be-

dauernd, daß ich Schmetterlinge zwar sammle,
aber nicht kaufe, und daß fertig präparierte
Stücke für mich ganz ohne Interesse seien.

Mister Hughes begriff das vollständig. Ge-

wiß, solche Sammler wie ich kauften ja niemals
aufgespannte Falter. Selbstverständlich würde
ich nur frische Exemplare in Papierdüten kau-
fen, um sie dann selbst zu präparieren. Er werde

mir welche zeigen. Er wisse, daß ich im Queens
Hotel wohne: ob ich dort um sechs Uhr zu fin-
den fei?

Das wisse ich nicht, sagte ich kurz, und wandte
mich verdrossen ab. Er zag sich zurück. Aber nun
war er zu meinein Dämon geworden. Er stand
am Abend in der Halle des Hotels, er begrüßte
mich halb ehrfürchtig, halb kollegial und zog

hinter einer Säule hervor eine ganze Anzahl
von Schachteln, Dosen und Kistchen. Im Augen-
blick war ich voir einer reichen, geschickt ausge-
breiteten Sammlung indischer Falter umgeben.
Zuschauer kamen an meinen Tisch, und je mehr
ihrer wurden, desto weniger mochte ich mein
schwaches Englisch zur Schau stellen. Es wurde
mir schwül, ich sann auf Flucht- Plötzlich stand
ich hastig aus, als sei mir etwas Wichtiges ein-
gefallen, ließ Hut und Mantel liegen und eilte

zum Lift, mit dem ich ins dritte Stockwerk ent-

floh. Mit dieser Flucht hatte ich das Heft vol-
lends aus der Hand gegeben.

Von da an sah ich in Kandy nichts mehr als
Herrn Hughes. Er stand an jeder Straßenecke,
die ich zu Fuß passierte. Er hob höflich den

Mantel auf, der mir vom Wagen glitt. Er
kannte meine Zimmernummer, er wußte die

Zeit meiner Mahlzeiten und Ausgänge. War-
tete ich eigens einmal mit dem morgendlichen
Ausgang bis acht Uhr, so stand er an der

Treppe, und erschien ich des andern Tags schon

um halb sieben, so war er auch da. Wenn ich in
einem Laden ausruhte und Ansichtskarten aus-

wählte, erschien er lächelnd am Ladeneingang,
eine kleine polierte Kiste unterm Arm, und wenn
ich irgendwo draußen im Freien nach einem

Schmetterling jagte und ihn verfehlte, so bog

Hughes um die Ecke, deutete dem entflogenen
Falter nach und nannte seinen lateinischen
Namen. „Ich habe schöne Exemplare davon,

Herr, auch Weibchen; ich bringe sie um sieben

ins Hotel."
Bald hatte er es erreicht, daß ich kein Hof-

liches Wort mehr mit ihm sprach, ihm aber für
zwanzig Rupies abkaufte. Er war immer da,

immer schön und höflich, er blickte traurig ans

dunklen Augen, sprach mich voll Ehrfurcht an,
und wenn ich schalt oder schweigend weglief, ließ

er ergeben die mageren braunen Hände sinken;
und immer trug er, in der Tasche oder im Len-

dentuch verborgen, eine Dose, eine Schachtel bei

sich, früh und spät, immer neue Sachen, bald

einen riesigen Atlassalter, bald ein „lebendes

Blatt", bald einen Goldkäfer oder Skorpion. Er
trat aus dem Schatten eines Pfeilers, wenn ich

den Speifesaal verließ; er war verwandt mit
dem Mann, der mich rasierte; er kannte den
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Söedjfter, Bei bem id) mein ©elb toedjfelte. ©r
Begegnete mir am ©ee unb Beim Tempel, im
Jßalb unb auf ber ©äffe, et Begrüßte mid) ftüi)
nadj bem Sabe unb ftanb fpcit abenbg miibe
im SeftiBül, toenn idj' bont Sillarbfaal faut, er

ftanb mit tföflidf geneigtem Sîopf, mit füllen,
toartenben 2Iugen, unb trug itgenbeinen ©djats
im ©etoanb. gdj getoötjnte midj baran, iljn bon
toeitem im ©ebränge ber (Strafe gu erfennen
unb gu fliefjen, iljn falö^Iic^ natjen gu füllen,
unb meine Slide gu berfteinern, idj lernte auf
Stugflügen febett ©eitenpfab mit Mißtrauen
nacfj feinet ©eftalt aBfudjen, unb bag tpotel
tjeimlidj, tote ein gedjfmellet, gu berlaffen. ©r
erfdjien mir metjrmalg im Staunt, unb idj Incite

nidjt fetjr erftaunt getoefen, iljtt eineg SIBenbg

unter meiner SSettffeHe berBorgen gu finben. —
Sticht in ®anbt) felBft, aber in ber Sälje bie»

fet ©tabt, im Sal beg Mafjabelli, ï)a6e id^ gau»

Berfjaft f^öne Singe gefet)en: Babenbe ©lefan»
ten, toatlfaljrenbe Sergbetoofjnet, faBeltjafte
©drangen, uralte Bjeiltge gelfentemjtel. 316er

toenn id) an Äanbt) benfe, fo erfdjeint alg erfteg
Silb jener ungliicflidje IpugBeg. ÜRodj alg idj ba=

ntalg ©etjlon längft berlaffen tjatte unb feit bie=

ten Sagen auf bem Sßaffer toat, paffierte eg mir
gelegentlicf), bafj idj morgeng Beim ©ang bon
ber Sabine aufg Sed mit einem ©efü£)I bott

Sangigfeit unb Sefdjäntung um mid) Blidte, 06

nic^t an einer Sür, Ijinter einem Pfeiler, in
einem ^orribor ber ©ingalefe mit feinem jmlier»
ten Säftdjeit auf midji lauere.

33eftenntitts eines 2Banberers
SSort Sfffreb ©taBer.

Mit jebetft Sag toirb bie ©rbe für ung pan» rufte unb ©lüd,
berer neu. llnfere Sodung ift bie Incite SBelt.

Ung ift ber freie Rimmel, ift ©turnt unb ©onne,
ftadjt uttb Morgengrauen. 3Sag gtoifdjen ben

SSanbertagen liegt, bag fo „toidjtige" ©rtoerbg»
leben, eg ift nur ein Qtoang, eine tpemmung,
eine fragtoürbige Qeitfftanne, ba toir ttng felBft
nidjt gang gehören.

Siebet laufdjten toir einem ©trome im Ur=

inalb, lieber Blidten toir über eine cnûlofe
©tef)f>e Ijin, flauten toir f)ernieber bon einem

Ijoljen Setg. Siebet erfüllten Wir bie ©rbe unb
bie StnBebingtîjeit, mit ber toir itjr bertoad)feit
unb gugleidj herfallen finb.

Sag Setoufftfein, SBanberer gu fein, bcrtäfjt
ung nie, SBanberer im ©egenfaig gu ben um
fjeimlid) ©efgjaften, SBattberer fdjliefjlidj auf
ber ©rbe it6erljauj.1t, aug einer Ungetoijgljeit
ctuftaudjenb unb in ber anbeten berfinfettb.

greunbe finb ung alle ©leidjgefinnten, toan»
bern fie nun, toie immer fie mögen, gu gufj,
im gluggeug, gu 5ßferbe ober im SIutontoBil.
9Sir lieBen biefe ©leidjgefinutett unb laffen fie
gefellig mit ttttg gießen, ttnfer ©efdjid fdjei.it t
nidjt bon bent iïjren gtt trennen. Unb bodj
tooljnt in ung ftetg jene grengenlofe ©infam»
feit, Weil toir toiffen, baff alle biefe SBeggenof»
fen ung bodj nidjt gang ge'ljöten unb toir ifjnett
nidjt.

®eine giele IjaBen toir. Ung fümmern bie

geittoeilig geftedten ©nbpun'fte ber SBanberttng
bnenig. Stuf ber galjrt fein, ift ung aflrg, Un»

Sefjnfudjt unb ©rfiiltung gu=

gleich*

San ift nic^t tot für ttng. ©inb toir aud) un»
erfättlicB» im SBunfdje tiacfj Steuern, fo Bleibt
bodj bag ©rteBte unb ©efeljette itt ung beranïert,
uttb bie SanfBarfeit gegenüber ber ©rinnerttng
ift unermefglicfj gtof;. Unb toenn toir bie Men»
fdjen berlaffen, bie toir lieBett, toeil bie Sodung
üBermädjtig toirb, fo finb fie bod) bei ung auf
unferen SBegen, toeil fie nie bergeffen toerben.

Sie Qeit, in ber toir jeftt leben, ift unflater
unb bertoorrener, alg je eine frühere eg toat.
SBit af)ttcn itidjt, tooljin toir treiben. SBit feljen
bie güljrer nidjt, betten toir bertrauengboll itt
bie bttnfle Qufunft folgen fönnteit. 3Bir toiffen
audj, bafj bie Sat in ben Setgen unb int Sßatt»

bern nidjt bie Sat ift, bie bie Menfdjen erlÖ'ft
ober bortoärtg Bringt. Sodj toag BleiBt in ber
Ungetoifgfyeit unb im SBarten ©djöneteg gu tun
alg gu toattbent? Unfer frudjtlofeg SBanbern
toirb bie eine grttcfit nie itt ttng faulen laffen:
bag SIBenteuer, bag ©rleBnig unb ben ©lauBen
ait bie Statut.

ÏBir finb ©täbter unb fomftligierte ©efdjöjtfe.
216er eg fteljt nidjt fcjlimm mit ung, folange
toir üBer all ben aitgenefjmen Sittgen ben Suft
ber ©rbe, bag Sfaufdjen ber SBälber unb bie
©tide beg Ipimmclg nidjt bergeffen. SBir toerben
©ralgritter Bleiben. 3Bir toerben um eineg Set»
geg, um einer gerne toiHen fämftfen, toeil eg ttng
greube madit, ttnb toir toerben in ber SIBenb»

bämmerung auf ben erlebten SBanbertag gttritd»
bliden unb finben, baf; er gut botfbradjt War.

Alfred Graber: Bekenntnis eines Wanderers. 4V5

Wechsler, bei dem ich mein Geld wechselte. Er
begegnete mir am See und beim Tempel, im
Wald und auf der Gasse, er begrüßte mich früh
nach dem Bade und stand spät abends müde

im Vestibül, wenn ich vom Billardsaal kam, er
stand mit höflich geneigtem Kopf, mit stillen,
wartenden Augen, und trug irgendeinen Schatz

im Gewand. Ich gewöhnte mich daran, ihn von
weitem im Gedränge der Straße zu erkennen
und zu fliehen, ihn plötzlich nahen zu fühlen,
und meine Blicke zu versteinern, ich lernte auf
Ausflügen jeden Seitenpfad mit Mißtrauen
nach seiner Gestalt absuchen, und das Hotel
heimlich, wie ein Zechpreller, zu verlassen. Er
erschien mir mehrmals im Traum, und ich wäre
nicht sehr erstaunt gewesen, ihn eines Abends

unter meiner Bettstelle verborgen zu finden. —
Nicht in Kandy selbst, aber in der Nähe die-

ser Stadt, im Tal des Mahavelli, habe ich zau-
berhaft schöne Dinge gesehen: badende Elefan-
ten, wallfahrende Bergbewohner, fabelhafte
Schlangen, uralte heilige Felsentempel. Aber
wenn ich an Kandy denke, so erscheint als erstes

Bild jener unglückliche Hughes. Noch als ich da-

mals Ceylon längst verlassen hatte und seit vie-

len Tagen auf dem Wasser war, passierte es mir
gelegentlich, daß ich morgens beim Gang von
der Kabine aufs Deck mit einem Gefühl von
Bangigkeit und Beschämung um mich blickte, ob

nicht an einer Tür, hinter einem Pfeiler, in
einem Korridor der Singalese mit seinem polier-
ten Kästchen auf mich lauere.

Bekenntnis eines Wanderers
Von Alfred Graber.

Mit jedem Tag wird die Erde für uns Wan- ruhe und Glück,

derer neu. Unsere Lockung ist die weite Welt.
Uns ist der freie Himmel, ist Sturm und Sonne,
Nacht und Morgengrauen. Was zwischen den

Wandertagen liegt, das so „wichtige" Erwerbs-
leben, es ist nur ein Zwang, eine Hemmung,
eine fragwürdige Zeitspanne, da Nur nns selbst

nicht ganz gehören.
Lieber lauschten wir einein Strome im Ur-

wald, lieber blickten wir über eine eiwlose
Steppe hin, schauten wir hernieder von einem

hohen Berg. Lieber erfühlten wir die Erde und
die Unbedingtheit, mit der wir ihr verwachsen
und zugleich verfallen sind.

Das Bewußtfein, Wanderer zu fein, verläßt
uns nie, Wanderer im Gegensatz zu den un-
heimlich Seßhaften, Wanderer schließlich auf
der Erde überhaupt, aus einer Ungewißheit
auftauchend und in der anderen versinkend.

Freunde sind uns alle Gleichgesinnten, wan-
dern sie nun, wie immer sie mögen, zu Fuß,
im Flugzeug, zu Pferde oder im Automobil.
Wir lieben diese Gleichgesinnten und lassen sie

gesellig mit uns ziehen, unser Geschick scheint
nicht von dem ihren zu trennen. Und doch

wohnt in uns stets jene grenzenlose Einsam-
keit, weil wir wissen, daß alle diese Weggenos-
sen uns doch nicht ganz gehören und wir ihnen
nicht.

Keine Ziele haben wir. Uns kümmern die

Zeitweilig gesteckten Endpunkte der Wanderung
wenig. Auf der Fahrt sein, ist uns alles, Uu-

Sehnsucht und Erfüllung zu-
gleich.

Pan ist nicht tot für uns. Sind wir auch un-
ersättlich im Wunsche nach Neuem, so bleibt
doch das Erlebte und Gesehene in uns verankert,
und die Dankbarkeit gegenüber der Erinnerung
ist unermeßlich groß. Und wenn wir die Men-
schen verlassen, die wir lieben, weil die Lockung
übermächtig wird, so sind sie doch bei uns auf
unseren Wegen, weil sie nie vergessen werden.

Die Zeit, in der wir jetzt leben, ist unklarer
und verworrener, als je eine frühere es war.
Wir ahnen nicht, wohin wir treiben. Wir sehen
die Führer nicht, denen wir vertrauensvoll in
die dunkle Zukunft folgen könnten. Wir wissen
auch, daß die Tat in den Bergen und im Wan-
dern nicht die Tat ist, die die Menschen erlöst
oder vorwärts bringt. Doch was bleibt in der

Ungewißheit und im Warten Schöneres zu tun
als zu wandern? Unser fruchtloses Wandern
wird die eine Frucht nie in uns faulen lassen :

das Abenteuer, das Erlebnis und den Glauben
an die Natur.

Wir sind Städter und komplizierte Geschöpfe.
Aber es steht nicht schlimm mit uns, solange
wir über all den angenehmen Dingen den Duft
der Erde, das Rauschen der Wälder und die
Stille des Himmels nicht vergessen. Wir werden
Gralsritter bleiben. Wir werden um eines Ber-
ges, um einer Ferne willen kämpfen, weil es uns
Freude macht, und wir werden in der Abend-
dämmerung auf den erlebten Wandertag zurück-
blicken und finden, daß er gut vollbracht war.
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