
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 36 (1932-1933)

Heft: 16

Artikel: Die toten Augen

Autor: Gos, Charles

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-670037

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 12.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-670037
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Jpermann <ynebrid) ©IjrijltanS: ©ebet an ber SBtege nxetneê SHnbeë. — E(;arîc8 @o§: ®te toten fegen. 379

©ebet an ber OBiege meine§ ^tnbes.
Bum SDÎuttertag am 14. 9JÎai.

Sïlein ©Ott, in meinem £tinb geoffenbart, S3afe beine 6onne mit ipn gep
bleibe bei ipn mit beiner ©egenmart Unb beinen grilling auf feiner Siirne fiep!
ßajj beine iöänbe über ipn fein,

MU es in beine ©nabe ein!

QBenn id) bie Ieife QRufift feines Sttems pre,
Vernimm, mein ©oit, noie id) bid) befcpoöre:

Stimm' altes, nimm mid) ganâ öapn,
Slber bas Mnb lajj lächeln : id) bin

Unb füpe es unb pt es Sap um Sap
60, roie's imÊcpBe feiner Sltufter roar!

Jeimann griebricf; KÇriftianê.

Sie loten Hingen-
Sßort EïiarleS @o§*.

gm Sorfe mar man eg fo fep gemo'bnt, $iijse, abeitblipe ßlarpit
©tepan erblinbet gu miffert, baff ipr niemanb
rnep ob feiner ©ebredjtipîeit bemitleibete. Stur
bie Sente aug ben napbartipen ©Seilern pelien
beim fSorübetgepn an unb iDÜnfdjten bem
Joanne mit einigen freunblipen ©Borten einen

„©uten Sag", ©tetg lächelte ber Sinne, luenn
er biefe ©rüjje ermtberte.

Sttg aug bem tiefen ©rrtnbe ber blauen ©ferg»

füperaugen ©tepang bie imberföplicp ©tapt
Pap mar eine ©Belle beg SJtitleibg burp bas

Sorf gegangen.
Ser ©Slinbe oergrub fid) in feiner fpütte. @r

fpcimte fid) feineg Seibeng. Ser Körper mar ja
nodj fo frifp unb ftar! unb nun bod) fpon itn»
nüp benr langfamen ©rmarteu beg ©nbeg bun»
let unb pffnrtngglog foreiggegeben. ©Kit ber»

fpatteten Stugen unter einem prrlidjen ©iet»

pergitrfel leben git müffert, ift bag nidjt fd)on
ein laiber Sob?. Sie auggeftorbenen Singen btei»
Ben nact) innen geioanbt, unb bie Singen ridjten
fid) nap ber gülle ber Iid)tüoIIeren ©ergangen»
I)eit.

©inft toar ©tepan ber lüpfte güper feineg
Sateg getoefen unb überbieg nod) tief ergriffen
bon ber ©pörpeit ber ©ferge. éann man fid)
benïen, mag nun in feiner gemarterten ©eete

borgepn muffe?
©Sie bie meiden gebrep.lipcn Senfe i;atte and)

©tepan feine ©prallen, Sop mie fpmergboE
unb rüpertb toaren feine ©igetfjeiten! Surd)
alte möglidjen 2)tittet moitié er ben ©Sergen Oer»

bunben bleiben. Sitrp Suft, ©Birth unb Stegen,
burdj Stiebet rtitb ©pnee, brtrd) alte ©eräufpe
jener ©Bett.

©Bie berrtidj mar bod) bag Sipt! Perlmutter»
farbene Sttorgenbämmerungen, ©Otittagc -boll

SBeredjtißte Übertragung bott Sttfreh ©raber au§
bem S3ud)e „Près des Névés et des Glaciers", SSerlag §ifdj=
l'amer,

Ser ©üinbe erriet
aEe biefe ©timmungen. Hub er freute ficfj feiner
©abe.

gn ©turmnädjten, mäbrenb ber Sonner bon
©djtudjt gu ©ptupt rollte unb ©Serge unb ipüt»
ten ergittern machte, Oerbracbte ©tepan lange
©tunben boit ïôftlic^er ©djlaftofigfeit, bag Dp
loeit geöffnet nad) fernen, ftagenben ©eräufpen.
Sann leuchteten bie toten Stugen. Ser geleitete
gü'brer bapte an nun ferne ©Simaïg auf grofjen
tgopen im ©türm, gmrner aber enbete eine
foïctjc ©tapt mit Sriinen. Ser ©Slinbe meinte fo»

lange ing Sunïel pnaug mie ein :$i.nb, big er

fpliejjlip eingelullt mürbe burp bie fpmäper
merbenben ©Sinbftöfje, bie bag ©emitter anim
Settern gutrugen.

SIup ben Stiebet liebte ber güper, nip bie

leichten, meipen morfjénbtipen Sünfte, bie fid)
hie unb ba um pl)e ©ifofet ballen; nein, ben

mapen, fpmeren Siebet: menn atteg grau unb
feudjt fip anfühlt, bie tpàjfeengloden gebämjoft
er'flingert unb bie ©tunbenfd)täge tonlog unb
mie bon meit bout ^irpturm fallen.

Qu ben greunben ©tepaitS geborte bor
altem ber Stegen. ©Betp ein ©enujj gu böten,
mie er auf bag ©ebiit! beg Sapeg ïlatfpte, mie

er auf ben Riefeln ber ©fege trommelte, ober

mie er fid) mit unbeftimmtent ©taufpen auf bie

©Siefen niebertegte. ©ßenn bie Semfoeratur burp
ben Stegen niebriger mürbe, pflegte ber ©Slinbe

gu fageu: „Stun mirb eg ,oben' fpneien!" 37iit

,oben' meinte er bie (531 e t f ctjermet t über breitau»

fenb fDteter. ©r mar ftolg auf feinen gnftinft,
ber it)n nie betrog.

Qur SSinterggeit blieb ©feppait mie ein 3ttur=
mettier in feinem SSau an ben ©anbfteinofen
gefeffett. ©pmeigfatn unb bemegungglog botpfe'
er manpert Sag nap bem fattenben ©pnee.

Hermann Friedrich Christians: Gebet an der Wiege meines Kindes, — Charles Gos: Die toten Augen, 373

Gebet an der Wiege meines Kindes.
Zum Muttertag am 14. Mai.

Mein Galt, in meinem Kind geoffenbart. Laß deine Sonne mit ihm gehn

Bleibe bei ihm mit deiner Gegenwart! Und deinen Frühling auf seiner Stirne stehn!

Laß deine Käude über ihm sein,

Küll es in deine Gnade ein!

Wenn ich die leise Musik seines Atems höre,

Vernimm, mein Gott, wie ich dich beschwöre:

Nimm alles, nimm mich ganz dahin,
Aber das Kind laß lächeln: ich bin!

Und führe es und hüt es Zahr um Jahr
So, wie's im Schoße seiner Mutter war!

Hermann Friedrich Christians,

Die loten Augen.
Von Charles Gos".

Im Dorse war mau es so sehr gewohnt, Hitze, abendliche Klarheit
Stephan erblindet zu wissen, daß ihn niemand
mehr ob seiner Gebrechlichkeit bemitleidete. Nur
die Leute aus den nachbarlichen Weilern hielten
beim Vorübergehen an und wünschten dem
Manne mit einigen freundlichen Worten einen

„Guten Tag". Stets lächelte der Arme, wenn
er diese Grüße erwiderte.

Als aus dem tiefen Grunde der blauen Berg-
führeraugen Stephans die unversöhnliche Nacht
brach, war eine Welle des Mitleids durch das

Dorf gegangen.
Der Blinde vergrub sich in seiner Hütte. Er

schämte sich seines Leidens. Der Körper war ja
noch so frisch und stark und nun doch schon un-
nütz, dem langsamen Erwarten des Endes dun-
kel und hoffnungslos preisgegeben. Mit ver-
schatteten Augen unter einem herrlichen Glet-
schergürtel leben zu müssen, ist das nicht schon
ein halber Tod? Die ausgestorbenen Augen blei-
ben nach innen gewandt, und die Augen richten
sich nach der Fülle der lichtvolleren Vergangen-
heit.

Einst war Stephan der kühnste Führer seines
Tales gewesen und überdies noch tief ergriffen
van der Schönheit der Berge. Kann man sich

denken, was nun in seiner gemarterten Seele
vorgehen mußte?

Wie die meisten gebrechlichen Leute hatte auch

Stephan seine Schrullen. Doch wie schmerzvoll
und rührend waren seine Eigenheiten! Durch
alle möglichen Mittel wollte er den Bergen ver-
bunden bleiben. Durch Luft, Wind und Regen,
durch Nebel und Schnee, durch alle Geräusche
jener Welt.

Wie herrlich war doch das Licht! Perlmutter-
sarbene Morgendämmerungen, Mittage -voll

Berechtigte Übertragung von Alfred Graber aus
dem Buche ,,?à «les Wvês st àes Mseiers", Verlag Fisch-
vacher, ParM

Der Blinde erriet
alle diese Stimmungen. Und er freute sich seiner
Gabe.

In Sturmnächten, während der Donner von
Schlucht zu Schlucht rollte und Berge und Hüt-
ten erzittern machte, verbrachte Stephan lange
Stunden voll köstlicher Schlaflosigkeit, das Ohr
weit geöffnet nach fernen, klagenden Geräuschen.
Dann leuchteten die toten Augen. Der gekettete

Führer dachte an nun ferne Biwaks auf großen
Höhen im Sturm. Immer aber endete eine
solche Nacht mit Tränen. Der Blinde weinte so-

lange ins Dunkel hinaus wie ein Kind, bis er

schließlich eingelullt wurde durch die schwächer
werdenden Windstöße, die das Gewitter andern
Tälern zutrugen.

Auch den Nebel liebte der Führer, nicht die

leichten, weichen morgendlichen Dünste, die sich

hie und da um hohe Gipfel ballen; nein, den

wahren, schweren Nebel: wenn alles grau und
feucht sich anfühlt, die Herdenglacken gedämpft
erklingen und die Stundenschläge tonlos und
wie von weit vom Kirchturm fallen.

Zu den Freunden Stephans gehörte vor
allem der Regen. Welch ein Genuß zu hören,
wie er auf das Gebälk des Daches klatschte, wie

er auf den Kieseln der Wege trommelte, oder

wie er sich mit unbestimmtem Rauschen auf die

Wiesen niederlegte. Wenn die Temperatur durch
den Regen niedriger wurde, Pflegte der Blinde
zu sagen: „Nun wird es .oben' schneien!" Mit
,oben° meinte er die Gletscherwelt über dreitau-
send Meter. Er war stolz auf seinen Instinkt,
der ihn nie betrog.

Zur Winterszeit blieb Stephan wie ein Mur-
meltier in seinem Bau an den Sandsteinofen
gefesselt. Schweigsam und bewegungslos horchte
er manchen Tag nach dem fallenden Schnee.



380 fèïjaïleê ®o§:

Surd} bie SSälber btieg bie Hiüte im gloden»
tang. SBenn bag ber SSIinbe porte, mußte er
immer toieber guritdbcnPen an bie fc^nee=erfiitC=

ten Sßinbftöße, bie er einft berf|ürt. ©r puîic
bie SSifion milber, gerriffencr ©rate mit leicpen»

tudiartigent Steufcpnee Bebedt,

ttnb je® Sie toieber toirb fein SeBenggaitg
buxpBrocBei: fein bon einer Befreienben Stat.
Stör ipm lag eine enblofe Hette immer gleitet
Sage, SBocpen unb gapre. Unb alle toerben fin»
fter fein.

*

Sag Sautoetter ber Stonate Stärg unb SPpril
toar bie ffünfte geit im SeBen beg SHinben.
Sann fielen bie Satoinen, Ser gopn ftiirrnte
bie Sitten, umgingelte ©letfdfer unb ©ipfel,
toärmte bie gelfen unb lüfte bie ©cpneemaffert.
Sie Satoinen raften bie fbänge perunter unb
brängten fid} buret) bie ©ouloirg. SSom Sale
aug tonnte man alte ©eräufepe ipreg Q~atteê

unterfd)eiben.
gebeg Sa! patte feine Beftimmten Satoinen»

güge. Itttb jebeg gapr faft am gteidfen Sage
toartete ber 33Iinbe auf ben ©turg ber „Soten
Satoine". (3p Same ritprte bat}er, toeil fie
burcp bie „Sote Sffianb" ftürgte.)

©teppan feßie fiep bor bie glitte in eine farB»
lofe ©onne opne SBärme unb toartete fieBrig.
©in Sag berfloß unb ltod) einer, ber britte feboeß

maepte feinem fparren ein ©nbe. ©egen SSittag
Hinbeten einige SIngeicpen, bie ber SSIirtbe allein
Bannte, baß ber galt Beborftanb. Sie Staffe
ftürgte Brüdenb in ben SIBgrunb mit einem bon»

neräpnlicpen ©etöfe. Sie ©pipe ber Satoine
fcpoß unter SBoIPen bon ©cpneeftauB burcp bie
Söänbe. @ie glit^i bem Hopf irgenbeineg borfint»
flutlicpen Sracpenungepeuerg, beffen ©eptoang
bie Ipälfte beg Stergeg um'flammerte unb feine
glanïen erBarmungglog peitfdfte. Siefige geig»
Blöde fprangen mit in ben SIBgrunb, erfaßt
bom ©trübet unb unfähig fid) aug biefen ©ig»

maffen gu löfen. Ser Stoben gitterte, llnb lange
geit noep naep bem ©turge toar bie Suft erfitdl
bom HIang eineg langfam berlöfdjenben ©epog.

Slufrecpt unb unbetoeglicp pordpte ber guiper
mit ber gangen Hraft feiner bergtoeifelten ©eele.

Ser folgenbe Sag toar für ©teppan ein geft»
tag. ©inige greunbe bon einft, güprer toie er,
polten ipren Hameraben. Sie gange Sritppe
toanberte gur Strüde bon Siag. Sort lag ber
leßte S'Cuglärtfer ber ßatoine. größlicp unb auf»
redften ©angeg marfepierte ber Stlinbe. ©r trug

e toten Slitgert.

feine grün eingefaßte güprerfade unb bie feptoer»

genagelten ©cpupe. SSer ben SSann mit biefeut
Beftimmten Sluftreten borBeigepen fap, ben

ißidel unter bem Sinn, ber toar erftaunt, bie

gürforge gu BeoBacpten, mit ber ipn feine Ha»

meraben umgaben. Ipätte ein grember gefragt,
er toürbe bie SInttoort erpalten paBen: „Unfer
greunb ift Blinb." ©id}ertiip toäre ber gragenbe
niept opne ein ungläuBigeg Sädfeln toeiter»

getoanbert.

Vergnügte ©efpräcpe unb SSiße berfürgten
ben SBeg. SIU bie Bieberen Seute toaren Befreit
burcp bag ©lüd ©teppang. ©ie Iad}ten unb fan=

gen Big gur Strüde. Sann ging eg feierlicper gu.
Ser SSIinbe toollte bie Äatoine Betaften. Stan
fagte ipm: „Sun Bift bu ba, bu ïannft fie Be»

rüpren!" ©teppan fcplug mit bent ©cpup gegen
bie ©cpneetoanb, Btidte fiep) unb padte eilte

^anbboïï ïotigen ©cpnee, gerrieB ipn, „fipaute"
ipn an. Ser Spinne fprad} nip ntepr, er boH=

füprte feine SPetoegungen mit ber geierlicp'feit
eineg Sïitug. Sie greunbe ftanbett umper, un»
fäpig im gnnerften gu Begreifen, toag ber Sdlinbe
erlebte. SPIg ber ©cpnee in ber .pattb ©teppang
gefcpmolgen toar, tooKte er toieber toeg. Sann
Oertiep bie gange Sruppe bie Srüde, unb eine

große Sraurigteit Bebrücfte bie §ergen. SIcp, ber
SPüdtoeg fpen um fobiet länger gu fein!

©in ©tag SJhtgfateller in ber Sorffneipe
gerftreufe freilitp^ bie SBoI'fen ber SrüBfeligteit
toieber. Ilm bie Sifdge gruppiert plauberten bie-

güprer über bie HIettereien iprer gugenbgeit.
SSiele ftpöne unb liebe ©rinnerunpen tourben
toadp. Ser Blaue Sßfeifenrartcp idplängelte fiep an
ber gimmerbede pin, fenïte fiep unb püttte aïï»

mäplicp bie ©ipenben ein.

geber fpne ©ommertag fanb ben Blinben

güprer auf ben Stäupen beg Sorfplapeg Beim

Strunnen. ©r toollte bag Hommen unb ©epen
ber SSergParatoanen miterleben. Side, bie gu ben

fppen fliegen ober Bon ipnen Pamen, öerfäitm»
ten nie, ©teppan gu Begrüßen. Ser Stlinbe

füplte fid) toie berfüngt unb brüdte ade tpänbe,
bie fid) ipm barBoten. Ilnb biefe pinbe toaren
raup, aufgeriffen bom ©ranit unb gerfpritteit
bort ©igfepoden.

^ie unb ba Pant eg aittp bor, baß ein greunb
©teppan um dtat fragte. SBar eg aug SJiitleib?
Ober mußte man fiep bon einem SBIinbeit Be»

raten laffen, um über biertaufenb Steter pin»
augguPIettern?

380 Charles Gos:

Durch die Wälder blies die Kälte im Flocken-
tanz. Wenn das der Blinde hörte, mußte er
immer wieder zurückdenken an die schnee-ersüll-
ten Windstöße, die er einst verspürt. Er hatie
die Vision wilder, zerrissener Grate mit leichen-

tuchartigem Neuschnee bedeckt.

Und jetzt? Nie wieder wird sein Lebensgang
durchbrochen sein von einer befreienden Tat.
Vor ihm lag eine endlose Kette immer gleicher

Tage, Wochen und Jahre. Und alle werden sin-
ster sein.

»

Das Tauwetter der Monate März und April
war die schönste Zeit im Leben des Blinden.
Dann fielen die Lawinen. Der Föhn stürmte
die Alpen, umzingelte Gletscher und Gipfel,
wärmte die Felsen und löste die Schneemassen.
Die Lawinen rasten die Hänge herunter und
drängten sich durch die Couloirs. Vom Tale
aus konnte man alle Geräusche ihres Falles
unterscheiden.

Jedes Tal hatte seine bestimmten Lawinen-
züge. Und jedes Jahr fast am gleichen Tage
wartete der Blinde auf den Sturz der „Roten
Lawine". (Ihr Name rührte daher, weil sie

durch die „Rote Wand" stürzte.)
Stephan setzte sich vor die Hütte in eine färb-

lose Sonne ohne Wärme und wartete fiebrig.
Ein Tag verfloß und noch einer, der dritte jedoch
machte seinem Harren ein Ende. Gegen Mittag
kündeten einige Anzeichen, die der Blinde allein
kannte, daß der Fall bevorstand. Die Masse
stürzte brüllend in den Abgrund mit einem don-
nerähnlichen Getöse. Die Spitze der Lawine
schoß unter Wolken von Schneestaub durch die
Wände. Sie glich dem Kopf irgendeines vorstnt-
flutlichen Drachenungeheuers, dessen Schwanz
die Hälfte des Berges umklammerte und seine
Flanken erbarmungslos peitschte. Riesige Fels-
blöcke sprangen mit in den Abgrund, erfaßt
vom Strudel und unfähig sich aus diesen Eis-
maßen zu lösen. Der Boden zitterte. Und lange
Zeit noch nach dem Sturze war die Luft erfüll!
vom Klang eines langsam verlöschenden Echos.

Aufrecht und unbeweglich horchte der Führer
mit der ganzen Kraft seiner verzweifelten Seele.

Der folgende Tag war für Stephan ein Fest-
tag. Einige Freunde von einst, Führer wie er,
holten ihren Kameraden. Die ganze Truppe
wanderte zur Brücke von Liaz. Dort lag der
letzte Ausläufer der Lawine. Fröhlich und auf-
rechten Ganges marschierte der Blinde. Er trug

e toten Augen.

seine grün eingefaßte Führerjacke und die schwer-

genagelten Schuhe. Wer den Mann mit diesem
bestimmten Auftreten Vorbeigehen sah, den

Pickel unter dem Arm, der war erstaunt, die

Fürsorge zu beobachten, mit der ihn seine Ka-
meraden umgaben. Hätte ein Fremder gefragt,
er würde die Antwort erhalten haben: „Unser
Freund ist blind." Sicherlich wäre der Fragende
nicht ohne ein ungläubiges Lächeln weiter-
gewandert.

Vergnügte Gespräche und Witze verkürzten
den Weg. All die biederen Leute waren befreit
durch das Glück Stephans. Sie lachten und fan-
gen bis zur Brücke. Dann ging es feierlicher zu.
Der Blinde wollte die Lawine betasten. Man
sagte ihm: „Nun bist du da, du kannst sie be-

rühren!" Stephan schlug mit dein Schuh gegen
die Schneewand, bückte sich und packte eine

Handvoll kotigen Schnee, zerrieb ihn, „schaute"
ihn an. Der Arme sprach nicht mehr, er voll-
führte seine Bewegungen mit der Feierlichkeit
eines Ritus. Die Freunde standen umher, un-
fähig im Innersten zu begreifen, was der Blinde
erlebte. Als der Schnee in der Hand Stephans
geschmolzen war, wollte er wieder weg. Dann
verließ die ganze Truppe die Brücke, und eine

große Traurigkeit bedrückte die Herzen. Ach, der
Rückweg schien um soviel länger zu sein!

Ein Glas Muskateller in der Dorfkneipe
zerstreute freilich die Wolken der Trübseligkeit
wieder. Um die Tische gruppiert plauderten die.

Führer über die Klettereien ihrer Jugendzeit.
Viele schöne und liebe Erinnerungen wurden
wach. Der blaue Pfeifenrauch schlängelte sich an
der Zimmerdecke hin, senkte sich und hüllte all-
mählich die Sitzenden ein.

Jeder schöne Sommertag fand den blinden
Führer auf den Bänken des Dorfplatzes beim
Brunnen. Er wollte das Kommen und Gehen
der Bergkarawanen miterleben. Alle, die zu den

Höhen stiegen oder von ihnen kamen, versäum-
ten nie, Stephan zu begrüßen. Der Blinde
fühlte sich wie verjüngt und drückte alle Hände,
die sich ihm darboten. Und diese Hände waren
rauh, ausgerissen vom Granit und zerschnitten
van Eisschollen.

Hie und da kam es auch vor, daß ein Freund
Stephan um Rat fragte. War es aus Mitleid?
Oder mußte man sich von einem Blinden be-

raten lassen, um über viertausend Meter hin-
auszuklettern?



$üVf)ling im ®omIefcEig. S-euerftein, ®djul§=3:arafp.Fmihling im Domleschg. Phot. I. Feuerstein, Schuls-Tarosp.



382 Sïjarleê ®o§:

Sitte gragert Beantwortete ber ©efiretïjlid^e
mit großem ©raft, ©r berfefilte jeboeî) nie, ï)in=

gugufügen, foie um fifo gu entffoulbigen:
„SIBer feit ber geit, ba id} oben War, Wirb fid)

Woljt ntaufoeg geänbert î)aBen!"

*

©teffoan Ijatte furg bor bent Unglütf gel)ei=

ratet. STcit bem Uttglücf meinte er feine Slittb»
Beit. grit ©raube tourte man nifoi refot, Wolpr
fie taut. Sielleifoi tjatte er gu oft berffomdfjt,
fifo bitrd; eine ©letffoerBritte gu ffoüfoen auf ben

langen SMrffoett über bie riefigen ©igfläfoen.
©eine junge guBtratottfifoifoeit Wollte fett ft
ber ©onne trofeen. ©o tant eg Wof)I, baff fiel)

bie 3Sorfet)ung eines Sage» räfote.
Sßemt ©teffoanS grau auf bent gelbe gu tun

Batte, liefg fie foren ©atten auf ber San! bor
bem Ipaufe ffoen. ©r naïjm bag ftittffoweigenb
Bin, Willenlos Wie ein &ittb. ©tunbenlang fafj
er in ber ©onne, bie pfeife im fftunb. ©in feit»
fameg guden bewegte oBnc Unterlaß feine
§änbe. Äangfam ftreefte er bie ginger itnb ran»
bete fie Wieber gegen bie '.Spattbfläfoe. SBie Wenn

er beit geig greifen müfjte! Sräumte er bon
lotrefoten Sßänbett

Sie grau ^eiterte iTEjreix SKann auf, fobiel fie

nur ïonnte. ©ie Beffoäftigte fon im ,£jaugBaIt
ttnb ergäBIte font bei ber SIrbeit bon bent, Wag
bie Seute im Sorfe ttnb in ben itafoBarlifoen
SBeilern trieben, ©tetg aber tarn ©teffoan auf
fein ©teefenftferb gurüd:

„ffjat eg Sleuffottee oben? — ©iefjt man bie

SaufbaBn ber „Stoten SaWine" immer nofo? —
gft ber ©letffoeraBfirufo unter bent ©attel nidjt
fturgbereit? — konnte ©abriet bie Araber»
fierung beg gmuttgrateg atiSfiforett?"

©o ging eg Weiter.
9tie mübe ttnb ftetg gut gelaunt antwortete

bie grau auf alle gragett.
SJtanfomal fagte ©teffoan:
„geig mir bie Serge!"
©ie antwortete:
„.sTöiitttt, Wir Wüllen feljen "
Sor bem IpäuSfoen Wanbte bie grau bag

©efifot beg Slinbett gegen bie ©fofel. Sann
ftettte fie fifo: B'iitter fon ttnb Bob feinen Slrm.

„Stun fieBft bu ben ©letffoerabbrufo beS

©lacier be gricag, nun bie berüfotigte Sfoarte
ttnb jeifo neben bem ©fofel ben ©rat, bett bit
alg ©rfter üBerfforitten Baft."

Set Slinbe läfoelte bei biefer ©rinnerang.
„Sringt ber gelS ffoon burfo ben ©fonee?

e toten Sïugen.

gft bie verteufelte ©wäfote biefeg galft Breit?
SBeittt bu wüfgteft, Wie ifo bort obett fämffoen
muffte!"

Samit War ©teplgatt auf betn SBege gur Ser»
gangetfoeit, einer Sergangeifoeit, bie er fo oft
ffoon auS forer Stfoe aufgeffoeufot Batte, ©eine

grau Börte ffoweigenb gtt ttnb ltaBtn in bett Oer»

büfterteit Slugeit ibjreg Statutes ein Sifoterffüel
;ual)r, fo leitfoieitb Wie ber SBiberffoein ber ftol»
gett ©fofel, bie über bag Sal Bxnaugragteit.
©ine ffomergbotte ©title pflegte bie Serebfam»
feit beg Slitibeit gu unterBtefoen. Siefe ©ntrnu»
tigung malte fifo in feinen gitgen. Sßar eS betttt
nofo leifot, fröBüfo gtt fein, Wenn bie ©eele ffoott
feit gaBren Iprtter toten Sittgen berntattert War
ttnb feine anbere SMjrung Befafg alg bie ©ritt»

neruttg ait bie in ber gugenb geffoauten Singe?
Sote Slugeit, Blau ttnb Iptt geBIieBen! Slttgen
leer unb fait, Wie bag ttttferirbiffoe ©eWöIBe

eitteg ©letffoerS! Slugeit, bie nifotS rneBr erfaf=
fett fonnten bon ben iperrlidjfeitcit biefer ©rbe,
nafobem fie eiitft fo biele weite Iporigoitte, fo
ntattfoe Siorgenbämmeruttgen ttnb Sonnen»
Untergänge gefeBeit, fobiele SIBgrüitbe geprüft.
Slttgen, in betten niemanb gur ©tunbe beg

Sobeg bag SeBett Wirb erlöffoen feBen — Sofo
Binter biefen toten Slttgen wot)ttte eine berWun»
bete, gittern!! ©eele.

©teffoan fufote bie ©infamfeit auf itafo fof»

foen ©lititben. Unb bett gangett SIBettb Waren
feine Slttgen .rotgeweint.

*

gtu fftBbfoaxug ber SaWinen famen ttnb

gingen biete geforeggeiten. Unb WäBrenb an
bett fpängen bie ©räfer unb bie SIrbeit immer
Wieber grünten, Bleifoteit bie Ipaare beg Slinbett.

*

Sitte Warnten Sage berBrafoten bie Beiben

alten Scute bor forer Ipütte. gn ber SUfoe lag,
bifot an bie ^irfoe geffontiegt, ber griebBof. Sie
©onite Hämmerte fifo an bie folgen Sinne ber

.Spolgfrettge unb lief bie Keinen metallenen Iper»

gen glfoern. Unb ber Söinb wiegte bie langen,
Violetten ©fofoertlilien.

Sie gratt fagte gum Slinbett:
„Sie ©foWertlilien BIüBen."
llnb ©teffoan antwortete:
„gfo Weif; eg. ©foon am frül)eit SKorgen faut

ber Suft bttrfo bag genfter. Sa bafote ifo, nun
erwafot ber griebBof Wieber."

Sen gangen Sag üBer ffwafoen fie nifotS
rneBr.

382 Charles Gos:

Alle Fragen beantwortete der Gebrechliche
mit großem Ernst. Er verfehlte jedoch nie, hin-
zuzufügen, wie um sich zu entschuldigen:

„Aber seit der Zeit, da ich oben war, wird sich

wohl manches geändert haben!"

Stephan hatte kurz vor dein Unglück gehei-
ratet. Mit dem Unglück meinte er seine Blind-
heit. Im Grunde wußte man nicht recht, woher
sie kam. Vielleicht hatte er zu oft verschmäht,
sich durch eine Gletscherbrille zu schützen auf den

langen Märschen über die riesigen Eisflächen.
Seine junge Führertollkühnheit wollte selbst
der Sonne trotzen. So kam es Wohl, daß sich

die Vorsehung eines Tages rächte.
Wenn Stephans Frau auf dem Felde zu tun

hatte, ließ sie ihren Gatten auf der Bank vor
dem Hause sitzen. Er nahm das stillschweigend
hin, willenlos wie ein Kind. Stundenlang saß

er in der Sonne, die Pfeife im Mund. Ein seit-
saines Zucken bewegte ohne Unterlaß seine

Hände. Langsam streckte er die Finger und run-
dete sie wieder gegen die Handfläche. Wie wenn
er den Fels greifen müßte! Träumte er von
lotrechten Wänden?

Die Frau heiterte ihren Mann auf, soviel sie

nur konnte. Sie beschäftigte ihn im Haushalt
und erzählte ihm bei der Arbeit von dem, was
die Leute im Dorfe und in den nachbarlichen
Weilern trieben. Stets aber kam Stephau auf
sein Steckenpferd zurück:

„Hat es Neuschnee oben? — Sieht man die

Laufbahn der „Roten Lawine" immer noch? —
Ist der Gletscherabbruch unter dem Sattel nicht
sturzbereit? — Konnte Gabriel die Traver-
sierung des Zmuttgrates ausführen?"

So ging es weiter.
Nie müde und stets gut gelaunt antwortete

die Frau auf alle Fragen.
Manchmal sagte Stephau:
„Zeig mir die Berge!"
Sie antwortete:
„Komm, wir wollen sehen!"
Vor dem Häuschen wandte die Frau das

Gesicht des Blinden gegen die Gipfel. Dann
stellte sie sich hinter ihn und hob seinen Arm.

„Nun siehst du den Gletscherabbruch des

Glacier de Fricaz, nun die berüchtigte Scharte
und jetzt neben dem Gipfel den Grat, den du
als Erster überschritten hast."

Der Blinde lächelte bei dieser Erinnerung.
„Dringt der Fels schon durch den Schnee?

e toten Augen.

Ist die verteufelte Gwächte dieses Jahr breit?
Wenn du wüßtest, wie ich dort oben kämpfen
mußte!"

Damit war Stephan auf dem Wege zur Ver-
gangenheit, einer Vergangenheit, die er so oft
schon aus ihrer Ruhe aufgescheucht hatte. Seine
Frau hörte schweigend zu und nahm in den ver-
düsterten Augen ihres Mannes ein Lichterspiel
wahr, so leuchtend wie der Widerschein der stol-
zei? Gipfel, die über das Tal hinausragten.
Eine schmerzvolle Stille pflegte die Beredsam-
keit des Blinden zu unterbrechen. Tiefe Entmu-
tigung malte sich in seinen Zügen. War es denn
noch leicht, fröhlich zu sein, wenn die Seele schon

seit Jahren hinter toten Augen vermauert war
und keine andere Nahrung besaß als die Erin-
nerung an die in der Jugend geschauten Dinge?
Tote Augen, blau und hell geblieben! Augen
leer und kalt, wie das unterirdische Gewölbe
eines Gletschers! Augen, die nichts mehr erfas-
sen konnten von den Herrlichkeiten dieser Erde,
nachdem sie einst so viele weite Horizonte, so

manche Morgendämmerungen und Sonnen-
Untergänge gesehen, soviele Abgründe geprüft.
Augen, in denen niemand zur Stunde des

Todes das Leben wird erlöschen sehen! — Dach

hinter diesen toten Augen wohnte eine verwun-
dete, zitternde Seele.

Stephan suchte die Einsamkeit auf nach soll
chen Stunden. Und den ganzen Abend waren
seine Augen rotgeweint.

S

Im Rhythmus der Lawinen kamen und

gingen viele Jahreszeiten. Und während an
den Hängen die Gräser und die Arven immer
wieder grünten, bleichten die Haare des Blinden.

»

Alle warmen Tage verbrachten die beiden

alten Leute vor ihrer Hütte. In der Nähe lag,
dicht an die Kirche geschmiegt, der Friedhof. Die
Sonne klammerte sich an die kahlen Arme der

Holzkreuze und ließ die kleinen metallenen Her-
zen glitzern. Und der Wind wiegte die langen,
violetten Schwertlilien.

Die Frau sagte zum Blinden:
„Die Schwertlilien blühen."
Und Stephan antwortete:
„Ich weiß es. Schon am frühen Morgen kam

der Dust durch das Fenster. Da dachte ich, nun
erwacht der Friedhof wieder."

Den ganzen Tag über sprachen sie nichts
mehr.



Sofef ®amp: Stadjt in ber grembe. — SKaj ,Çot)eï: ©in Sftenfdj, ber bidE) liebt. 383

2lBenbê erpob fit^i bie grau unb napm ben

Sliitben Bei ber fpanb. Sie Beiben Perfcpmanben

gang langfam in ber ipütte.

9lacf)f in
©s iff fo {Uli in biefem i5aus,
3cp fürcpfe fa{l (Sefpenfter;
®ie legten ©lerne löfcpten aus,
®er 'Siegen peitfcpt bie genfler.

3äp rüitelt fid) ein HStnbftoff rnacp

Unb raffelt in ben Sparren,
®ie IBetterfapne auf bem ®ad)
©id) brept mit lautem knarren.

SBieber mar eine furge ©panne Qeit bapin
auf ber langen gaprt ©teppanê burcp fein Iicpt=
lofeê Safein.

ber grentbe.
Unb eine geifferpafte Äanb
©cpeint trgenbroo 311 Klopfen;
Stuf irgenbeine ©eckenroanb

gällt Stopfen über Stopfen.

SKinufe um SKinule rinnt —
3d) benk ber lieben Siteinen
Qltir ift, als pört id) burd) ben Sßinb
®ie ferne SItutter meinen. s°fef samt).

Gin SJlenfd), ber bid) Hebt
58on SKoj: ,§at)ef.

Sßenn Du einen SKenfcpeit gefunben paft, ber
bid) liebt, I)aft bu bas ®oftbarfte gefunben, baê
auf ©rben gefunben merben fann. Sann ift ber
®(pap bein, ben bie ©djapgräber Pergeblicp
fucpen, bie geinperle über alten SBert, baê ®lein=
ob, Pon bem bie alten SBücper fagen.

Saff bie anbern auf Spronen fügen, lafg fie
Sîeicptum paben, ERang unb SBürben, fftupm,
meltlid)en ©rfolg, lafj fie grofje ©eleprte unb
Sünftler fein: toenn fie feinen ÜDtenfcpen fen=

nen, ber fie liebt, finb fie arm in all iprer gütte.
Siebe ift ein SBort für Piele Singe. Sa läuft

einer flüchtiger greube nacp, erreicht fie, unb
nennt fie Siebe. Sa liebt einer Siere, ba liebt
einer bie Statur, bie ©infamïeit, bie ©efeïïfdfaft,
ba liebt einer tote ©egenftänbe, 33equemlicpfei=
ten, ©peifen unb Sränte. Sa liebt einer einen
anberen SKenfcpen fogar — unb liebt nur fid)
felbft in ipm. llnb im Stugenblicf, mo er nicpt
mepr geliebt mirb, enbigt aucp feine Siebe, bie
eine Siebe ber Sebingungen unb Siebenten mar.

Slber pier ift bie Siebe beê einen EKenfcpen
gurn. anbern SOtenfcpen gemeint, bie Siebe opne
Bebenfen unb Stebingungen. Sie eine mapr=
Ejafte, unfterblicpe Siebe, bie Siebe, bie nicpt
öon biefer Sßelt unb bocp Pon biefer SBelt ift,
bie Siebe, bie um ber Siebe mitten liebt. Sie
Siebe beê einen Sftenfdfen gum anbern töten*
fcpen, bie fiep frei gemacpt pat Pon aller ©ucpt
unb Stegier, unb bereit oberfteê ©ebot bttrd)
baê SBort „Sienen!" umfcprieben mirb.

Siefe Siebe ift langmütig unb freunblicp, fie
eifert nicpt unb treibt nid)t iötutmitten, fie ift
bemütig unb ftettt fiep nicpt ungebärbig. ©ie

fudpt nicpt baê ipre, Iäfjt fid) nicpt erbittern,
reepipt baê Sööfe nicpt gu, freut fid) nicpt am
Ungeredjien, bocp an ber Sßaprpeit, Perträgt
atteê, glaubt atteê, bulbet aEeê — unb pöret
nimmer auf. ga, bie §pntne beê Stpoftelê mirb
Permirftietjt unb bir Porgelebt burcp ben einen
tötenfepen, ber biep liebt.

SSermag ein SJienfcp fo gu lieben? gft ein
SJÎcnfd) foleper überirbifdper Siebe fäpig?

@r ift eê, meil maprpafte Siebe ben übten*

fepen mit itberirbifeper ®raft begabt. SBeil bie
Siebe eineê folepen fötenföpen gleicpfam nicpt
mepr im fötenf(penfein permurgelt ift, im fücp*
tigen ©elbft, fonbern im aufjermenfcplicpen gep,
baê manbelloê ift unb über feben Sob.

©in fötenfep, ber biep maprpaft liebt, ift bein

befter Seprer, bein gütigfter güprer, bein meife*
fter Berater, ©r ift ber Sßriefter, ber biep bie

peitigften ©efepe beê Sebenê erïennen läfjt unb
biep fo gum fötenfepen meipt. ©r ift ber @r=

meäer beiner reinften ©efüple, beiner mürbigften
gmpulfe, beiner ebelften ©ebanten. ©r ift Piel=

leitpt beine gmeite ÜRutter ober bein gmeiter
SSater, unb Pietteiipt füplft bu erft burcp ipn,
maê eine SJiutter ober ein SSater ift.

Su barfft gepler maepen, irren, barfft ipn
Perlepen, beteibigen, erniebrigen, Per'fennen, ge=

ringftpäpen: beine fcplecpten Säten merben Por
biefern SSIenfipen fein mie Sßotten, bie bu felbft
Por eine unmanbelbar ftraptenbe ©onne rüdft,
bie niipt aufpören ïann, bir ipr Sicpt gu geben.
SBenn bu ungläubig bift, mirb biefer SJÎenfcp
biep) glauben matpen an bie emigen Singe, glau=
ben an beine pöpere SSeftimmung. ga, burtp
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Abends erhob sich die Frau und nahm den

Blinden bei der Hand. Die beiden verschwanden

ganz langsam in der Hütte.

Nacht in
Es ist so still in diesem Kaus,
Ich fürchte fast Gespenster;

Die letzten Sterne löschten aus,
Der Regen peitscht die Fenster.

Jäh rüttelt sich ein Windstoß wach

Und rasselt in den Sparren,
Die Wetterfahne auf dem Dach

Sich dreht mit lautem Knarren.

Wieder war eine kurze Spanne Zeit dahin
auf der langen Fahrt Stephans durch sein licht-
loses Dasein.

der Fremde.
Und eine geisterhafte Kand
Scheint irgendwo zu Klopfen;
Auf irgendeine Deckenwand

Fällt Tropfen über Tropfen.

Minute um Minute rinnt —
Ich denk der lieben Meinen.
Mir ist, als hört ich durch den Wind
Die ferne Mutter weinen. Josef Kamp.

Ein Mensch, der dich liebt.
Von Max Hayek.

Wenn du einen Menscheil gefunden hast, der
dich liebt, hast du das Kostbarste gefunden, das
auf Erden gefunden werden kann. Dann ist der
Schatz dein, den die Schatzgräber vergeblich
suchen, die Feinperle über allen Wert, das Klein-
ob, von dem die alten Bücher sagen.

Laß die andern auf Thronen sitzen, laß sie

Reichtum haben, Rang und Würden, Ruhm,
weltlichen Erfolg, laß sie große Gelehrte und
Künstler sein: wenn sie keinen Menschen ken-

neu, der sie liebt, sind sie arm in all ihrer Fülle.
Liebe ist ein Wort für viele Dinge. Da läuft

einer flüchtiger Freude nach, erreicht sie, und
nennt sie Liebe. Da liebt einer Tiere, da liebt
einer die Natur, die Einsamkeit, die Gesellschaft,
da liebt einer tote Gegenstände, Bequemlichkei-
ten, Speisen und Tränke. Da liebt einer einen
anderen Menschen sogar — und liebt nur sich

selbst in ihm. Und im Augenblick, wo er nicht
mehr geliebt wird, endigt auch seine Liebe, die
eine Liebe der Bedingungen und Bedenken war.

Aber hier ist die Liebe des einen Menschen
zum andern Menschen gemeint, die Liebe ohne
Bedenken und Bedingungen. Die eine wahr-
hafte, unsterbliche Liebe, die Liebe, die nicht
von dieser Welt und doch von dieser Welt ist,
die Liebe, die um der Liebe willen liebt. Die
Liebe des einen Menschen zum andern Men-
schen, die sich frei gemacht hat von aller Sucht
und Begier, und deren oberstes Gebot durch
das Wort „Dienen!" umschrieben wird.

Diese Liebe ist langmütig und freundlich, sie
eifert nicht und treibt nicht Mutwillen, sie ist
demütig und stellt sich nicht ungebärdig. Sie

sucht nicht das ihre, läßt sich nicht erbittern,
rechnet das Böse nicht zu, freut sich nicht am
Ungerechten, doch an der Wahrheit, verträgt
alles, glaubt alles, duldet alles — und höret
nimmer auf. Ja, die Hymne des Apostels wird
verwirklicht und dir vorgelebt durch den einen
Menschen, der dich liebt.

Vermag ein Mensch so zu lieben? Ist ein
Mensch solcher überirdischer Liebe fähig?

Er ist es, weil wahrhafte Liebe den Men-
schen mit überirdischer Kraft begabt. Weil die
Liebe eines solchen Menschen gleichsam nicht
mehr im Menschensein verwurzelt ist, im süch-
tigen Selbst, sondern im außermenschlichen Ich,
das wandellos ist und über jeden Tod.

Ein Mensch, der dich wahrhaft liebt, ist dein
bester Lehrer, dein gütigster Führer, dein weise-
ster Berater. Er ist der Priester, der dich die
heiligsten Gesetze des Lebens erkennen läßt und
dich so zum Menschen weiht. Er ist der Er-
Wecker deiner reinsten Gefühle, deiner würdigsten
Impulse, deiner edelsten Gedanken. Er ist viel-
leicht deine zweite Mutter oder dein zweiter
Vater, und vielleicht fühlst du erst durch ihn,
was eine Mutter oder ein Vater ist.

Du darfst Fehler machen, irren, darfst ihn
verletzen, beleidigen, erniedrigen, verkennen, ge-
ringschätzen; deine schlechten Taten werden vor
diesem Menschen sein wie Wolken, die du selbst
vor eine unwandelbar strahlende Sonne rückst,
die nicht aushören kann, dir ihr Licht zu geben.
Wenn du ungläubig bist, wird dieser Mensch
dich glauben machen an die ewigen Dinge, glau-
ben an deine höhere Bestimmung. Ja, durch
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