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(Sonr. gerb. iKetjer: 3[)t

»erben, ©a unb bort mag aiitÉ infolge äußerer
©cp»ierigïeiten ber SGSiCCe gum 5£trtb ertapmen.
©arin allein feïjen mir eine ©efapr biefer neuen
ungeficperten @pe. gm übrigen »erben bie näcp=

[ten ^abrgetgnte geigen, »ag für grüßte biefe

jungen, poffnungggrünen Säume geitigen »er=
ben; »olgl »erben aucp fie nicpt in ben Rimmel
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»acfjfen, »iopt »irb aucp bei ipnen mit ber Qeit
ba unb bort fiep 9Jioo§ anfcpen, aber ein ©ortem
toect)fel ïann biefem Saum rtnfereê ©otïeê neue

SBacpêtumêimpuIfe geben unb gu einer gefunben
©rueuerung unb Sluffrifcpung an .'paitpt unb
©liebern füpren. 2Ji. @t.

Äeint.3f)r
Sang oorüber ging id) ben ®epegen,

©rin ber ©iebel Peines Reimes ragt,

©iefer Pforte, biefen Scpattenœegen 1

©3er ba œot)ne, pab' id) nicpt gefragt.
©3er ba roopne

hinter einer Punklen Ginbenkrone,
iöat bas Ser3 mir nicpt oorausgefagt.

tßfabe tiefen burcp bie feuchte ©Siefe,

steine Sopten fat) id) pier unb bort

®inge3etdjnet auf bem toeid)en Briefe,

©ber meines ©3eges 30g id) fort.
3d) begehrte

3u oerfotgen nict)t bie flüd)f'ge gäprte,
3u betreten nid)t ben ftummen Ort.

ütucp ein ©aufcpen port' tcp aus ber Ginbe,

©te ber Baud) ber ©benbtüfte bog;

„£iomme, ©ßanbrer", rief es, „kommunb finbel"
©3äprenb rafter ick bes ©ßeges 30g.

3d) oertraute

©em ©erfprecpen nickt ber ©eifterlaute,
©eren ©ßekn mir oft bas ßer3 betrog.

Itnb ben Stern ber Siebe fak id) eilen

©ort 3um bunketfckarfen ©ergesranb,

©uf bem fcktanken ©iebel blipenb »eilen
©3ie ein 3itternb geuer, ep' er fckroanb.

3m ©ntroeicpen

©ab ber greunb am Gimmel mir ein 3eid)en,
©3ann er über meinem ©lücke ftanb.

Sängft oerfunken glaubt' ick's in bie gerne,
©as fo nake mir oerborgen tag!
©3er oerftekt ben ftitten ©Sink ber Sterne
©or bem reckten, bem beftimmten ©ag?

©or ber Stunbe,
©ie ikn 3iekt 3U bem erfeknten ©unbe,
©en nickt ©ob nock Geben trennen mag?

Gang oorüber ging ick beiner Giebe

©urck ben Staub bes Gebens unberoufjt,

©ajj 3ur ©Sonne mir bie £üage bliebe,
Unb ein leifer Sd)mer3 in fet'ger ©ruft —

Sd)mer3 unb iütage
Heber okne bid) oerbarbte ©age,

©ie mit beinern .fluff bu ftitten mufft.
(ïonr. £?erö. 2J?ei)er.

SïobelXe bon

gebet, ber fie auf ber (Straffe fiept, ïann
nicpt itmpirt, gu benïen: Söie unglücEIidf) fie ift!
©in arnteê, Bucïligeê ®inb, »ie ungiücftidji fie

ift! ©ie ift nicpt älter al§ fieben gapte, unb
fcport pat fie bag lange ©efiipt unb bie langen,
bünnen .fjninbe. SBenn fie auf bie ©traffe pin=
au§ foil, giept ipr bie äftutter einen langen
SJÎantel an, mit einem gtoffert fragen, ber in
tiefen galten über ben Süden fällt.

©ie ift Hein unb gart, niemanb toürbe glatt»
ben, baff fie älter alê fünf gapte ift. Stucp pat
man fie bi§ jept immer für gu Hein gepalten,
mit in bie ©djrtle gu gepen, aber nun gum
fperbft fott fie anfangen.

(ma Sagerlöf.

,,©cp, ©melie, »ie luftig bag für bicp fein
»irb, in bie ©cpute 31t ïommen unb Camera»
binnen gu paben, mit benen bu fpielen ïannft.
SDag ift et»a§ anbeteg, alg immer bapeim bei

SJÜutter gu pocfen."
©ie erpebt ipr ïteineg, burcpficptigeg ©efidjt»

(pen unb lädjelt poffmtnggboÏÏ. ©ber fidjetlicp
fiitb all bag bon Éamerabinnen, ©cpute unb

©pieten tote ©forte für fie. SDiefeg Heine, emp=

finblicpe SSefen ift natürticp geglmtngen, ein

gang anbeteg Geben gu fiipren alg ein getoöpn=

licpeg Jfïinb.
ttnö ticptig, ïautn ba§ fie mit bem ©cpul»

befucp angefangen, pat fie aucp fdjon »lieber

Conv. Ferd. Meyers Ihr Hei

werden. Da und dort mag auch infolge äußerer
Schwierigkeiten der Wille zum Kind erlahmen.
Darin allein sehen wir eine Gefahr dieser neuen
ungesicherten Ehe. Im übrigen werden die nach-

sten Jahrzehnte zeigen, was für Früchte diese

jungen, hofsnungsgrünen Bäume zeitigen wer-
den; Wohl werden auch sie nicht in den Himmel
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Wachsen, Wohl wird auch bei ihnen mit der Zeit
da und dort sich Moos ansetzen, aber ein Sorten-
Wechsel kann diesem Baum unseres Volkes neue

Wachstumsimpulse geben und zu einer gesunden

Erneuerung und Auffrischung an Haupt und
Gliedern führen. M. St.

Keim.Ihr
Lang vorüber ging ich den Gehegen,

Drin der Giebel deines Keimes ragt,
Dieser Pforte, diesen Schattenwegen I

Wer da wohne, hab' ich nicht gefragt.
Wer da wohne

Kinter einer dunklen Lindenkrone,
Kat das Kerz mir nicht vorausgesagt.

Pfade liefen durch die feuchte Wiese,

Kleine Sohlen sah ich hier und dort

Eingezeichnet auf dem weichen Kiese,

Aber meines Weges zog ich fort.

Ich begehrte

Zu verfolgen nicht die flücht'ge Fährte,
Zu betreten nicht den stummen Ort.

Auch ein Rauschen hört' ich aus der Linde,
Die der Kauch der Abendlüste bog;

»Komme, Wandrer", rief es, »kommund finde!"
Während rascher ich des Weges zog.

Ich vertraute
Dem Versprechen nicht der Geistertauke,

Deren Wehn mir oft das Kerz betrog.

Und den Stern der Liebe sah ich eilen

Dort zum dunkelscharfen Bergesrand,

Auf dem schlanken Giebel blitzend weilen

Wie ein zitternd Feuer, eh' er schwand.

Im Entweichen
Gab der Freund am Kimmel mir ein Zeichen,

Wann er über meinem Glücke stand.

Längst versunken glaubt' ich's in die Ferne,
Das so nahe mir verborgen lag!
Wer versteht den stillen Wink der Sterne

Vor dem rechten, dem bestimmten Tag?
Vor der Stunde,

Die ihn zieht zu dem ersehnten Bunde,
Den nicht Tod noch Leben trennen mag?

Lang vorüber ging ich deiner Liebe

Durch den Staub des Lebens unbewußt,

Daß zur Wonne mir die Klage bliebe,
Und ein leiser Schmerz in sel'ger Brust —

Schmerz und Klage
Ueber ohne dich verdarbte Tage,

Die mit deinem Kuß du stillen mußt.
Conr. Ferd. Meyer.

Novelle von <

Jeden, der sie auf der Straße sieht, kann
nicht umhin, zu denken: Wie unglücklich sie ist!
Ein armes, buckliges Kind, wie unglücklich sie

ist! Sie ist nicht älter als sieben Jahre, und
schon hat sie das lange Gesicht und die langen,
dünnen Hände. Wenn sie auf die Straße hin-
aus soll, zieht ihr die Mutter einen langen
Mantel an, mit einem großen Kragen, der in
tiefen Falten über den Rücken fällt.

Sie ist klein und zart, niemand würde glau-
ben, daß sie älter als fünf Jahre ist. Auch hat
man sie bis jetzt immer für zu klein gehalten,
um in die Schule zu gehen, aber nun zum
Herbst soll sie anfangen.

bna Lagerlöf.

„Ach, Amelie, wie lustig das für dich sein

wird, in die Schule zu kommen und Kamera-
dinnen zu haben, mit denen du spielen kannst.
Das ist etwas anderes, als immer daheim bei

Mutter zu hocken."
Sie erhebt ihr kleines, durchsichtiges Gesicht-

chen und lächelt hoffnungsvoll. Aber sicherlich

sind all das von Kameradinnen, Schule und

Spielen tote Worte für sie. Dieses kleine, emp-
findliche Wesen ist natürlich gezwungen, ein

ganz anderes Leben zu führen als ein gewöhn-
liches Kind.

Und richtig, kaum daß sie mit dem Schul-
besuch angefangen, hat sie auch schon wieder
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aufgehört. Shto^ SOÎutter flüftert leife, baff 3DMi
eg rtic^t bertrug. ©ie tourbe fo mübe, baff fie
ben gangen Sachmittag liegen muffte.

©o gratuliert mau iïjr, baff fie baljeim Bei

SJiutter Bleiben barf, fo tote man iïjr früher gra=
tuliert ïjat, bon bort fortgufomuten. „Sa, jelgt

toirft bu Bei SJhitter lefen lernen, 2Mi, unb bu

mufft bir einen tpalfn aufraffen, ber Bei febetn
neuen SuchftaBen, ben bu lernft, fralft."

„Sein, SJÎeli foil nodj nicht lefen lernen," fagt
il)re SJtutter. ,,©ie foil nun guerft $IabierfBie=
len lernen."

„@ott EReli fgielen?"
„Sa, SJÎeli fpielt fo gern. llnb fe^t gettt fie

gu einer Selfrerin, bie fie unterrichten toill. ©ag
macht SJteli nidft mübe, allein mit ber Selfrerin
in einem fdiBfdjen girnmer gu fiigen unb gu ffoie=

len. SIBer in ber ©djule, ba toar fo biel Sarin."
lXnb bann fliiftert bie Gutter toieber, baff

SJieli irgenb eine SCrBeit auffer tpaug I)aBen

muff, fie muff mit einer ©chultafdje irgenb*
tobïjin gelten, um gu fühlen, baff fie toie anbete
Einher ift.

SIBer nach ein beat* äSocIjen ift auch bag ©fiie*
len aufgegeben. ÜDMi Beïam babon Süden*
fchmergen. ©ie ift gu Hein, fie muff Big gum
nädjften S®hto toarten.

3Bag für ein Seben toirb bag toerben, benït
man, für eine, bie fo fchtoadf unb berïrûpfielt
ift. 2Bie unglüdlid) fie ift!

316er SMig fDtutter merït, baff bag ®irtb Be*

ïiimmert ausfielet, alg fie babon fforid^t, baff bag
©Bielen aufhören müffte. „SIBer bag macht gar
nichts, benn 2Mi hat gu f5aufe fo biel gu tun.
Sid)t toaht, Steli?"

„Sa," tagt bag ®inb unb nimmt feine Siut*
ter Bei ber partb unb eilt heimtoärig, um alt
bie bergeffenen Pflichten gu erfüllen, bie ihrer
harren. Unb bie Stutter geht mit, fiet)t fid) aBer

um unb toirft einem einen Slid: gu, ber getoiff
feinen Zumutet augbrüdt, biel eher Betounbern*
ben ©tolg.

©ag ift ein Slid, ber einem gu benfen gibt.
3Mig SSater arBeitet Bei einem ©ifdfler, SMig
Stutter ift ein arrneg ©htg, bie ©odfter eineS
©ruBenarbeiterg. 311g fie h^tratete, toar fie
frifcf), tüchtig, laut unb bielleicht ein Bif;d)en
berB, ein Biffcfien getoöhnlich, ja gerabe tote jebe
anbete. SIBer jetgt ift fie feïfr beränbert, ihre
©timme ift toeidjer getoorben unb bie güge toer*
ben toeiBIicher mit jebem Saftoe. Stacht bag
SMi? — — —

erlöf: SÄelt.

Stelig ©Itern haBen fid) ein fleineS tpäug*
dfen ein fiaar Stinuten bor ber ©tabt gebaut,
auf beut freien, offenen gelbe bort btauffen.
Sfto glauBt nicht, toag bag für ein ißlatg ift!

©ie ©tabt ift eine alte SergtoerfSftabt, unb
bor ben ©oren ftanben in früheren geiten eine

gange Stenge ©cfimelghütten gum Soften beg

©rgeg. ©ie Kütten finb nun berfdftounben,
aBer bie Satur hat fid) bon ihnen noch Ttit^t er*

holen fönnen. ©ie ift toie tot, unb niemanb hat
fie toieber auferftehen laffen.

Stelig Sater hat ein fiaar Quabratmeter bor
feiner tpütte mit einem ©rahtgaitn eingefriebet.
©g ift bielleicht BeaBfic^tigt, baff ba ein ©arten
toerben foil. SIBer borberlfanb ift atleg mit giern*
lieh gtoffen grauen geBBIöcfen Bebeeft, unb ba*

gtoifchen liegen Steine fantige ©d)Iadenftiide.
©g ift bort toie überall -in biefer ©egenb ber

©tabt. Stan fiefjt feine ©rbe, unb eg toädjft
fein tpälmchen.

@g ift ein fonniger ©ommertag, unb bie

fleine Sitdlige ift in ihrem ©arten, ber nur aug

grauen gelSBIocfen unb bielfarBigen ©dfladen
Befteht. ©ie ift allein, benn ihre Stutter fürch=
tet bie ©onne unb hält fich ® lieBften im girrt*
mer auf, toährenb bie kleine fitf) mitten in ber

©onnenglut am toohlften fühlt, fie faun nie

genug Sfärme haBen.

3IBer manchmal fforingt fie auf unb läuft gu

ihrer Stutti hinein, um gu ergählen: „Sdj
unterhalte mid) fo gut! SBittft bu nicht fom=

men, Stutti, unb fehen?"
©a§ llnterhaltenbe ift eine tpeufchrecfe, bie

fich fo unborfid)tig Betragen hat, ba^ fie fid)
ba§ eine ©chenfelBein gebrochen hat. SIBer fie

hat boef) ©lüd babei gehabt, baff ba§ Stalheur
gerabe in Sieli§ ©arten foaffierte, ber fonft einer

^eufchrede nicht fo fehr biel gu Bieten hatte.
Unb jetgt hat bie fleine Sudlige bag ©ierchen
mit ihren langen, fchmalen gingern aufgenom»
men unb unterfucht ben ©(haben, ©ann Be=

ginnt fie rafdj unb Belgenb bag Sein mit einem

geffialtenen günbhölgihen gu fchienen; gtoeifel*
log toirb bie tpeufeffrede Balb geheilt fein. Unb

nun toirb fie Bel)utfam auf ben Süden gelegt,
bamit fie nidft in bie Serfuhung fommt, bag

franfe Sein gu Benüigen unb ben SerBanb gu

berfdfieBen. ©ie toirb in einen fleinen Sfäfig

gefperrt, ber aug alten ©fuelfarten gemad)t ift,
unb Befommt einen Staig in SSelig ©pital.

3In ber Sorbfeite beg gröfften gelgBIodg, ber

fich "ach unten gu augBucfftet, fo baff er gleid)*
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aufgehört. Ihre Mutter flüstert leise, daß Meli
es nicht vertrug. Sie wurde so müde, daß sie

den ganzen Nachmittag liegen mußte.
So gratuliert man ihr, daß sie daheim bei

Mutter bleiben darf, so wie man ihr früher gra-
tuliert hat, von dort fortzukommen. „Ja, jetzt

wirst du bei Mutter lesen lernen, Meli, und du

mußt dir einen Hahn anschaffen, der bei jedem
neuen Buchstaben, den du lernst, kräht."

„Nein, Meli soll noch nicht lesen lernen," sagt
ihre Mutter. „Sie soll nun zuerst Klavierspie-
len lernen."

„Soll Meli spielen?"
„Ja, Meli spielt so gern. Und jetzt geht sie

zu einer Lehrerin, die sie unterrichten will. Das
macht Meli nicht müde, allein mit der Lehrerin
in einem hübschen Zimmer zu sitzen und zu spie-
len. Aber in der Schule, da war so viel Lärm."

Und dann flüstert die Mutter wieder, daß
Meli irgend eine Arbeit außer Haus haben
muß, sie muß mit einer Schultasche irgend-
wohin gehen, um zu fühlen, daß sie wie andere
Kinder ist.

Aber nach ein paar Wachen ist auch das Spie-
len ausgegeben. Meli bekam davon Rücken-
schmerzen. Sie ist zu klein, sie muß bis zum
nächsten Jahr warten.

Was für ein Leben wird das werden, denkt

man, für eine, die so schwach und verkrüppelt
ist. Wie unglücklich sie ist!

Aber Melis Mutter merkt, daß das Kind be-

kümmert aussieht, als sie davon spricht, daß das
Spielen aufhören müßte. „Aber das macht gar
nichts, denn Meli hat zu Hause so viel zu tun.
Nicht wahr, Meli?"

„Ja," sagt das Kind und nimmt seine Mut-
ter bei der Hand und eilt heimwärts, um all
die vergessenen Pflichten zu erfüllen, die ihrer
harren. Und die Mutter geht mit, sieht sich aber
um und wirst einem einen Blick zu, der gewiß
keinen Kummer ausdrückt, viel eher bewundern-
den Stolz.

Das ist ein Blick, der einem zu denken gibt.
Melis Vater arbeitet bei einem Tischler, Melis
Mutter ist ein armes Ding, die Tochter eines
Grubenarbeiters. Als sie heiratete, war sie

frisch, tüchtig, laut und vielleicht ein bißchen
derb, ein bißchen gewöhnlich, ja gerade wie jede
andere. Aber jetzt ist sie sehr verändert, ihre
Stimme ist weicher geworden und die Züge wer-
den weiblicher mit jedem Jahre. Macht das
Meli? — — —

erlös: Meli.

Melis Eltern haben sich ein kleines Häus-
chen ein paar Minuten vor der Stadt gebaut,
auf dem freien, offenen Felde dort draußen.
Ihr glaubt nicht, was das für ein Platz ist!

Die Stadt ist eine alte Bergwerksstadt, und
vor den Toren standen in früheren Zeiten eine

ganze Menge Schmelzhütten zum Rösten des

Erzes. Die Hütten sind nun verschwunden,
aber die Natur hat sich von ihnen noch nicht er-
holen können. Sie ist wie tot, und niemand hat
sie wieder auferstehen lassen.

Melis Vater hat ein paar Quadratmeter vor
seiner Hütte mit einem Drahtzaun eingefriedet.
Es ist vielleicht beabsichtigt, daß da ein Garten
werden soll. Aber vorderhand ist alles mit ziem-
lich großen grauen Felsblöcken bedeckt, und da-

zwischen liegen kleine kantige Schlackenstücke.
Es ist dort wie überall -in dieser Gegend der

Stadt. Man sieht keine Erde, und es wächst
kein Hälmchen.

Es ist ein sonniger Sommertag, und die

kleine Bucklige ist in ihrem Garten, der nur aus

grauen Felsblöcken und vielfarbigen Schlacken

besteht. Sie ist allein, denn ihre Mutter fürch-
tet die Sonne und hält sich am liebsten im Zim-
mer auf, während die Kleine sich mitten in der

Sonnen glut am wohlsten fühlt, sie kann nie

genug Wärme haben.

Aber manchmal springt sie auf und läuft zu

ihrer Mutti hinein, um zu erzählen: „Ich
unterhalte mich so gut! Willst du nicht kom-

men, Mutti, und sehen?"

Das Unterhaltende ist eine Heuschrecke, die

sich so unvorsichtig betragen hat, daß sie sich

das eine Schenkelbein gebrochen hat. Aber sie

hat doch Glück dabei gehabt, daß das Malheur
gerade in Melis Garten passierte, der sonst einer

Heuschrecke nicht so sehr viel zu bieten hatte.
Und jetzt hat die kleine Bucklige das Tierchen
mit ihren langen, schmalen Fingern aufgenom-
men und untersucht den Schaden. Dann be-

ginnt sie rasch und behend das Bein mit einem

gespaltenen Zündhölzchen zu schienen; Zweifel-
los wird die Heuschrecke bald geheilt sein. Und

nun wird sie behutsam auf den Rücken gelegt,
damit sie nicht in die Versuchung kommt, das
kranke Bein zu benützen und den Verband zu
verschieben. Sie wird in einen kleinen Käfig
gesperrt, der aus alten Spielkarten gemacht ist,
und bekommt einen Platz in Melis Spital.

An der Nordseite des größten Felsblocks, der

sich nach unten zu ausbuchtet, so daß er gleich-
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jam eine Heine ©rotten Wölbung bilbet, ftepen
einige ïleine Käfige, rnancpe aug Stroppalmen,
anbete aitg Sßappe, aug Ipolgftäbdjen ober

Srapt. Sie ftnb in bem Heinen, gewölbten
Saum unter bem (Stein in gWei Steigen attfge=

[teilt, orbentlicp Wie bie SSetten in einem Spital.
.Spiertjer Wirb and) bie fpeufcprede gebraut,

benn bie ©rotte unter bem Stein ift nicptg ©e=

ringereg alg ein ®ran!enpaug. Sag pat einer
itnenblicpen Stenge llnglüdlicper Pflege unb
©efitnbpeit gebracpt, unb aitcp jept ift eg üotl
bon Beinen, peilungfucpenben Patienten.

Ipier pat bie arme Studlige, bie gu fdpoacp

ift, um in bie Sdjitle gu gepen, ipre Strbeit ge=

fitnben. 211g bie fpeufcprede betreut ift, nimmt
fie Stäfig für Seifig bor, um feinen gnWopnern
ipre Pflege angebeipen gu laffen. Sie pat ba
eine fdjöne, Weijfe Sauöe, bie fcpWere SBunben

am Süden unb am ®opfe pat. Sag arme Sier
ift in ben Tratten eineg Ipabicptg gewefen, aber

im lepten Slitgenblid gerettet unb gu Steli ge=

braept tootben. ltnb bag Heine Stäbdjen pat auf
irgenb eine übernatürlicpe Sßeife bie Äunft er=

lernt, SBunben gu bepanbeln; bie Staube ber=

ftept eg, fie fepmiegt fid) an fie unb legt ben

Stopf an ipre eingefallene Sßange, alg fie aug
bem Stäfig genommen Wirb.

Sann ift ein Sperling ba, ber pat fiep ben

glügel gebroepen, aber er irutrbe wieber einge»

richtet unb feft an ben Störper gebunben. ©r ift
Halb gefitnb. ©ang lebengfrop fauft er in bem

Stäfig pin unb per, unb Steli lacpt ipn aug,
Weil er immer Wiebet umfällt, Wie er auep mit
bem flugbereiten glügel Wadelt unb um fiep

feptägt, um fid) im ©leiepgewiept gu erpalten.
Stehen bem Sperling fipt eine Heine, Heine

Staug, bie gang ftiïïe ift unb bag eine Stein in
bie Suft ftredt. Sag ift ein trauriger Slnblic!
für SDÎeli, benn bie Heine betrübte Staug !ann
fie nid)t gefunb maepert. Sie eine ißfote Würbe
ipr in ber Staufefalle gang abgefdjlagen, nun
fann fie bie SBunbe Inopl peilen, aber bie arme
Staug muff ipr gangeg Seben lang pinfen ober
auf brei Steinen laufen. Sa finb aitcp ein paar
®äpcpen, fo Hein, fo toingig tiein; fie paben
teine SHtgen unb tonnen mit ipren Heinen
Steinepen nidjt gepen, taurn ïrieepen. Sie finb
nid)t tränt, aber ipre Stutter pat fie berlaffen,
unb fo pat man fie git Steli gebraefit. Stau tennt
Steli ftpon in ber Stadjbarfdjaft, man Weijf, baf
aïïeê, Wag fcpWadj unb pilflog ift, fpilfe unb
©cpup bei ber Heinen Studiigen finbet.
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©ang tief brinnen fipt ein SXanarienbogel in
einem ^!äfig aug Staplbrapt. ©r ift ruppig,
feine gebern finb niept mepr gelb, fonbern gu
Söeijj berblajjt. Stan fiept auf ben erften Stlid,
baff er tränt ift: er Witt Weber fingen nod)
effen. @r gepört ber alten grau im Stilcp=
gefc^äft, pat ben gangen SBinter pinburcp in
iprem tieinen, buntlen Qimrner gefeffen unb
gefitngen, opne fiep nadj Sicpt ober Suft gu
fepnen. Stber feit ber Sommer getommen ift,
pat er immer gang ftilt auf ein unb bemfelben
iftflödcpen gepodt unb ift bapingefieept. Xtnb ber

Stogel ift ber größte Scpap ber alten grau, unb
alg fie ipn Steli übergab, ftaunten Stater unb
Stutter, baff fiep' bag $inb fo grojfeg SSertrauen
erworben patte.

Slber pier îann Steli aud) nicptg anbereg tun,
alg bafipen unb in bie fcpWargen SSogelaugen
bliden. Sie fipen beibe gleicp ftumm, gleicp

regungglog, ber Crante unb bie ®ran'fenpfle=
gerin. Stenn man bag Stäbepen fragte, Wie

eg bem Stogel gept, antwortete eg nur im
glüfterton.

gept ruft bie Stutter. DJteli port eg an ber

Stimme, baff ipr irgenb eine grope greube be=

borftept. Sie läuft in fröplieper ©rlnartung
pinein, ipre Heinen braunen Stugen ftraplen.
Xtnb brinnen ftept eine Stacpbargfrau mit bem

armen SXücpIein, bag fiep- bag eine Stein gebro=

tpen pat. ©g ift ein ïleineg, gelbeg, flaumigeg
gitngeg, nur ein paar Sage alt, unb ïann gar
niept gepen. Sie grau patte eg pilflog auf bem
Stoben liegenb gefitnben, unb man pätte eg

töten muffen, toäre fKeli niept geinefen.

Sag Heine SJiäbipen lacpt; bag ift fa bie

einfaepfte Sad)e bon ber SBelt. Sie nimmt bag
ïleine ®ücplein gtoiftpen ipre funfterfaprenen
$änbe unb bepebt ben Sd>aben in toenigen
Stugenbliden mit ein paar Stäbd)en unb ettoag

©am. gpre Stutter unb bie grembe fiepen
baneben unb beobadjten, luie bie mageren gin=
ger mit ben einfad)en SBerïgeitgett pantieren.
Xtnb biefeg eine 3JtaI bergipt bie Stadfbargfrau
bie Scpluädje unb Xtnformlicpïeit beg Stäbd)eng,
Um fie aufrichtig gu beluitnbern.

SIBer Steli eilt pinaug gum Sanarienbogel
itnb fept fid) luieber gu ipm, um ipn gu beobad)=

ten. Stacp einer SBeile ïommt fie gang blap gu
iprer Stutter unb ergäplt, baff ber Stogel ein
bijfcpen gegluitftpert pat unb auf ein anbereg

iftflöddjen gepüpft ift. SSielleidit wirb er jept
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sam eine kleine Grottenwölbung bildet, stehen

einige kleine Käfige, manche aus Strohhalmen,
andere aus Pappe, aus Holzstäbchen oder

Draht. Sie sind in dem kleinen, gewölbten
Raum unter dem Stein in zwei Reihen aufge-
stellt, ordentlich wie die Betten in einem Spital.

Hierher wird auch die Heuschrecke gebracht,
denn die Grotte unter dem Stein ist nichts Ge-

ringeres als ein Krankenhaus. Das hat einer
unendlichen Menge Unglücklicher Pflege und
Gesundheit gebracht, und auch jetzt ist es voll
von kleinen, heilungsuchenden Patienten.

Hier hat die arme Bucklige, die zu schwach

ist, um in die Schule zu gehen, ihre Arbeit ge-
funden. Als die Heuschrecke betreut ist, nimmt
sie Käfig für Käfig vor, um seinen Inwohnern
ihre Pflege angedeihen zu lassen. Sie hat da
eine schöne, weiße Taube, die schwere Wunden
am Rücken und am Kopfe hat. Das arme Tier
ist in den Krallen eines Habichts gewesen, aber

im letzten Augenblick gerettet und zu Meli ge-

bracht worden. Und das kleine Mädchen hat auf
irgend eine übernatürliche Weise die Kunst er-
lernt, Wunden zu behandeln; die Taube ver-
steht es, sie schmiegt sich an sie und legt den

Kopf an ihre eingefallene Wange, als sie aus
dem Käfig genommen wird.

Dann ist ein Sperling da, der hat sich den

Flügel gebrochen, aber er wurde wieder einge-
richtet und fest an den Körper gebunden. Er ist
bald gesund. Ganz lebensfroh saust er in dem

Käfig hin und her, und Meli lacht ihn aus,
weil er immer wieder umfällt, wie er auch mit
dem flugbereiten Flügel wackelt und um sich

schlägt, um sich im Gleichgewicht zu erhalten.
Neben dem Sperling sitzt eine kleine, kleine

Maus, die ganz stille ist und das eine Bein in
die Luft streckt. Das ist ein trauriger Anblick
für Meli, denn die kleine betrübte Maus kann
sie nicht gesund machen. Die eine Pfote wurde
ihr in der Mausefalle ganz abgeschlagen, nun
kann sie die Wunde Wohl heilen, aber die arme
Maus muß ihr ganzes Leben lang hinken oder
aus drei Beinen laufen. Da sind auch ein paar
Kätzchen, so klein, so winzig klein; sie haben
keine Augen und können mit ihren kleinen
Beinchen nicht gehen, kaum kriechen. Sie sind
nicht krank, aber ihre Mutter hat sie verlassen,
und so hat man sie zu Meli gebracht. Man kennt
Meli schon in der Nachbarschaft, man weiß, daß
alles, was schwach und hilflos ist, Hilfe und
Schutz bei der kleinen Buckligen findet.
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Ganz tief drinnen sitzt ein Kanarienvogel in
einem Käfig aus Stahldraht. Er ist ruppig,
seine Federn sind nicht mehr gelb, sondern zu
Weiß verblaßt. Man sieht auf den ersten Blick,
daß er krank ist: er will weder singen noch

essen. Er gehört der alten Frau im Milch-
geschäft, hat den ganzen Winter hindurch in
ihrem kleinen, dunklen Zimmer gesessen und
gesungen, ohne sich nach Licht oder Lust zu
sehnen. Aber seit der Sommer gekommen ist,
hat er immer ganz still auf ein und demselben
Pflöckchen gehockt und ist dahingesiecht. Und der

Vogel ist der größte Schatz der alten Frau, und
als sie ihn Meli übergab, staunten Vater und
Mutter, daß sich das Kind so großes Vertrauen
erworben hatte.

Aber hier kann Meli auch nichts anderes tun,
als dasitzen und in die schwarzen Vogelaugen
blicken. Sie sitzen beide gleich stumm, gleich

regungslos, der Kranke und die Krankenpfle-
gerin. Wenn man das Mädchen fragte, wie
es dem Vogel geht, antwortete es nur im
Flüsterton.

Jetzt ruft die Mutter. Meli hört es an der

Stimme, daß ihr irgend eine große Freude be-

vorsteht. Sie läuft in fröhlicher Erwartung
hinein, ihre kleinen braunen Augen strahlen.
Und drinnen steht eine Nachbarsfrau mit dem

armen Küchlein, das sich das eine Bein gebro-
chen hat. Es ist ein kleines, gelbes, flaumiges
Junges, nur ein paar Tage alt, und kann gar
nicht gehen. Die Frau hatte es hilflos auf dem

Boden liegend gefunden, und man hätte es

töten müssen, wäre Meli nicht gewesen.

Das kleine Mädchen lacht; das ist ja die

einfachste Sache von der Welt. Sie nimmt das
kleine Küchlein zwischen ihre kunsterfahrenen
Hände und behebt den Schaden in wenigen
Augenblicken mit ein paar Stäbchen und etwas
Garn. Ihre Mutter und die Fremde stehen
daneben und beobachten, wie die mageren Fin-
ger mit den einfachen Werkzeugen hantieren.
Und dieses eine Mal vergißt die Nachbarsfrau
die Schwäche und Unsörmlichkeit des Mädchens,
um sie aufrichtig zu bewundern.

Aber Meli eilt hinaus zum Kanarienvogel
und setzt sich wieder zu ihm, um ihn zu beobach-
ten. Nach einer Weile kommt sie ganz blaß zu
ihrer Mutter und erzählt, daß der Vogel ein
bißchen gezwitschert hat und ans ein anderes

Pflöckchen gehüpft ist. Vielleicht wird er jetzt
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gefttnb. „©taubft bu, Stutti, baf er jeft enbticp
gejunb mirb?" fragt fie.

,,3Bag paft bu benn mit ifjn gemacht?" fragt
bie Stutter ebenfo ernft.

Sa erftattete Steli Seridft über bie Sur, bie

fie angemenbet I)at. „©taubft bu nicpt, Stutti,
baf eg fo gut ift?" fragt fie.

©ie gept toieber pinattg, unb bie Stutter
bleibt finnenb filmen, ©ie fann ©otteê ©üte
nicpt begreifen, ber ipr ein foldfeë Sittb gegeben

pat. ©in Sinb, bag Singe berftept unb meiff,
bon benen fie nicptg apnt. ©in Sinb, bag ein

fotcpeg SBunber an ©ixte ift.
lXnb bie ©ebanlen ber Stutter treffen um

Stetig Arbeit brausen im „^rantenpaug".
Slber fie bentt nicpt an bie armen ißatienten,
fonberit an Steli felbft. ©ie fragt fid), ob fobiel
©üte nid)t einmal belohnt merben mirb. ©ie
träumt bon bent Sage, an bent ber liebe ©ott
Steli bie ©efunbpeit fcpenJen mirb. ©ie fül)lt,
baf bie Sodjter einen gangen ©djaf bon 3ßopt=

taten einfeft, bie einmal bergolten merben müf=

fem ©ie meiff nicpt trie, fie träumt nur. SIcp,

biefe. Sräume paben iprent SBefen SBeicppeit

unb Stupe gegeben!
SItg ber Sater nad) ipaufe Jommi gunt Stit=

tageffen — er tjat nur gang bürge Qeit, benn ber

2Beg bon ber SBerJftatt ift meit —, eilt er fo=

gleid) pittaug gu Steli, um gu pören, Inie eg

ben Patienten gept. ©ie geigt fie ipm, einen

nad) beut anbern. ©r nimmt fie bel)utfam glni=

fcpen feine großen tpänbe, er Jennt fie ade, man
merfi, baff er gut greunb mit ipnen ift. ©r
Imtnbert ficf), Inie er bagu geïommen ift, all bieg

flehte ©etier gu lieben, ^eute bei ber Slrbeit

tjat er fid) einmal itberg anbere auf beut ©eban=

Jen ertappt, Inie eg toot)! bem Stanarienboget
gepen mag.

SBenn Steli muffte, mag für eine bebeutenbe

Sotte ipr ®ranlenpattg fpielt! Sßäptenb eg ber

Stutter bie milben Sräume fdjenft, ermeät e§

beim Sater Sätigfeitgluft unb ©rfinbttngggabe.
©ein tgirn arbeitet, um Stittel attgfinbig gu

macpen, Steli gu petfen. @g ift nie metjr ftumpf
unb rnüffig.

Stuf bem Saippaufemeg pat er eine Staufe=
falte erblidt, bie femanb auf bie ©traffe gelnor=
fen patte. Sie b>at er gleid) mitgenommen unb
fidt gefragt, ob Steli fie gebraudjen fann. Sieb
teidjt Jann fie atg Sett im ©pital bienen.
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Itnb Steli nimmt bie Staufefatle in ipre
Sinne, get)t meg unb berfteät fie in iprent Son
ratgpaug, bag fie fid) unter einem anbern gro=
Ifen ©teilt gegraben pat. ©g ift fepr rüprenb
unb teprreicp, einen Slid in Stelig Sorratg=
pattg gu inerfen, biefe Jleineit, auf ber ©traffe
aufgefammelten ©iropbttnbe gtt fepen, aug
benen fie ipre Seiten Verfertigt ; biefe iringigen
©toffläppdjen, bie ipr Serbanbgeug bilben;
biefe Jleinen ©cptadenftüdcpen, auf benen fie
ein menig Safelin, ein toenig Çpflafter gefant=
melt pat, ein menig Sitzung für Söget unb
Stäufe.

Sllg fie alte brei, Sater, Stutter unb fie, beim

Stittaggtifd) fipen, Jann Steli Jattnt eilten ein=

gigen Siffen peruntcrinürgen. ©ie benït an ben

Uanarienboget, ipr $erg ift brausen bei bem

Uranien. Sielteicpt ftirbt er jept, too fie bon
ipnt gegangen ift.

SBie fttrdjtbar tnäre eg, menn er fterben fotlte,
unb mie mürbe bie alte gratt in bem Stitcp=
laben leben Jönnen opne ipren Jleinen Söget.

Stetig Sater rebet gu ipr; er berfpridft, ipr
ehnag ©riiiteg. für bie Söget ntitgubringen,
unb abenbg mirb er fo geitig Jontnten, baff er

ipr pelfen Jann, aug biefer Staufefatte einen

richtigen ®äfig gu macpen.

Unb bie Stutter ermapnt fie, gu effen.

Slber im fetben Stugenbtid, atg Steli Steffer
unb ©abet gur tpanb nimmt, pört fie bon brau=

fen Jtaren Sogeigefang, einen gangen langen,
pertenben Sri'tter.

Sag ift ber Stanarienbogel! ©ie fpringt auf,
fept fiep aber gteidj mieber pin. „Stirb er fept
gefttnb? ©taubft bu nicpt, Stutti, baff er jept
gefttnb mirb?" fragt fie fubetnb.

Slber bie Slufregttng, in ber bag Heilte, garte
SSefen fid) befitnben pat, mar fo peftig, baff fie

jept, mo bie Spannung meiept, in Spänen aug=

briept.
„Um ©otteg mitten, mag ift bir?"
„Scp bin nur fo frop."
„Sun, bann gep' boep pinaug gum Söget

unb fiep nad), ob er gefttnb ift."
©omie fie gegangen ift, fepeit bie ©Item fid)

an unb Iäcpetn bor lauter innerem ©lüct. Ser
Sater aber fagt in attfmaïïenbem Sanlgefüpl:
,,©g gibt Jein glitälicpereg ®inb in ber gangen
©tabt."
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gesund. „Glaubst du, Mutti, daß er jetzt endlich
gesund wird?" fragt sie.

„Was hast du denn mit ihm gemacht?" fragt
die Mutter ebenso ernst.

Da erstattete Meli Bericht über die Kur, die

sie angewendet hat. „Glaubst du nicht, Mutti,
daß es so gut ist?" fragt sie.

Sie geht wieder hinaus, und die Mutter
bleibt sinnend sitzen. Sie kann Gottes Güte
nicht begreifen, der ihr ein solches Kind gegeben

hat. Ein Kind, das Dinge versteht und weiß,
von denen sie nichts ahnt. Ein Kind, das ein

solches Wunder an Güte ist.
Und die Gedanken der Mutter kreisen um

Melis Arbeit draußen im „Krankenhaus".
Aber sie denkt nicht an die armen Patienten,
sondern an Meli selbst. Sie fragt sich, ob soviel
Güte nicht einmal belohnt werden wird. Sie
träumt von dem Tage, an dem der liebe Gott
Meli die Gesundheit schenken wird. Sie fühlt,
daß die Tochter einen ganzen Schatz von Wohl-
taten einsetzt, die einmal vergolten werden müs-
sen. Sie weiß nicht wie, sie träumt nur. Ach,

diese. Träume haben ihrem Wesen Weichheit
und Ruhe gegeben!

Als der Vater nach Hause kommt zum Mit-
tagessen — er hat nur ganz kurze Zeit, denn der

Weg von der Werkstatt ist weit —, eilt er so-

gleich hinaus zu Meli, um zu hören, wie es

den Patienten geht. Sie zeigt sie ihm, einen

nach dem andern. Er nimmt sie behutsam zwi-
schen seine großen Hände, er kennt sie alle, man
merkt, daß er gut Freund mit ihnen ist. Er
wundert sich, wie er dazu gekommen ist, all dies

kleine Getier zu lieben. Heute bei der Arbeit
hat er sich einmal übers andere auf dem Gedan-
ken ertappt, wie es wohl dem Kanarienvogel
gehen mag.

Wenn Meli wüßte, was für eine bedeutende

Rolle ihr Krankenhaus spielt! Während es der

Mutter die milden Träume schenkt, erweckt es

beim Vater Tätigkeitslust und Erfindungsgabe.
Sein Hirn arbeitet, um Mittel ausfindig zu
machen, Meli zu helfen. Es ist nie mehr stumpf
und müßig.

Auf dem Nachhauseweg hat er eine Mäuse-
falle erblickt, die jemand auf die Straße gewor-
fen hatte. Die hat er gleich mitgenommen und
sich gefragt, ob Meli sie gebrauchen kann. Viel-
leicht kann sie als Bett im Spital dienen.
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Und Meli nimmt die Mausefalle ill ihre
Arme, geht weg und versteckt sie in ihrem Vor-
ratshaus, das sie sich unter einem andern gro-
ßen Stein gegraben hat. Es ist sehr rührend
und lehrreich, einen Blick in Melis Vorrats-
Haus zu werfeil, diese kleinen, auf der Straße
aufgesammelten Strohbunde zu sehen, aus
denen sie ihre Betten verfertigst diese winzigen
Stoffläppchen, die ihr Verbandzeug bilden!
diese kleinen Schlackenstückchen, auf denen sie

ein wenig Vaselin, ein wenig Pflaster gesam-
melt hat, ein wenig Atzung für Vögel und
Mäuse.

Als sie alle drei, Vater, Mutter und sie, beim

Mittagstisch sitzen, kann Meli kaum einen ein-
zigen Bissen herunterwürgen. Sie denkt an den

Kanarienvogel, ihr Herz ist draußen bei dem

Kranken. Vielleicht stirbt er jetzt, wo sie von
ihm gegangen ist.

Wie furchtbar wäre es, wenn er sterben sollte,
und wie würde die alte Fran in dem Milch-
laden leben können ohne ihren kleinen Vogel.

Melis Vater redet zu ihr; er verspricht, ihr
etwas Grünes für die Vögel mitzubringen,
und abends wird er so zeitig kommen, daß er

ihr helfen kann, aus dieser Mausefalle einen

richtigen Käfig zu machen.

Und die Mutter ermahnt sie, zu essen.

Aber im selben Augenblick, als Meli Messer
und Gabel zur Hand nimmt, hört sie von drau-
ßen klaren Vogelgesang, einen ganzen langen,
perlenden Triller.

Das ist der Kanarienvogel! Sie springt auf,
setzt sich aber gleich wieder hin. „Wird er jetzt

gesund? Glaubst du nicht, Mutti, daß er jetzt

gesund wird?" fragt sie jubelnd.
Aber die Aufregung, in der das kleine, zarte

Wesen sich befunden hat, war so heftig, daß sie

jetzt, wo die Spannung weicht, in Tränen aus-

bricht.
„Um Gottes willen, was ist dir?"
„Ich bin nur so froh."
„Nun, dann geh' doch hinaus zum Vogel

und sieh nach, ob er gesund ist."
Sowie sie gegangen ist, sehen die Eltern sich

an und lächeln vor lauter innerem Glück. Der
Vater aber sagt in aufwallendem Dankgefühl:
„Es gibt kein glücklicheres Kind in der ganzen
Stadt."
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