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Conv. Ferd. Meper: Jhr Heim. — Selma Lagerldf: Deeli.

werden. Da und bort mag aud) infolge duperer
©dmierigfeiten der TWille zum Kind exlahmen.
Darin allein fehen wir eine Gefahr diejer neuen
ungefidgerten Ehe. Jm {ibrigen werden die nad:-
ften Jjabrzebnte zeigen, wad flix Friidhte diefe
jungen, hoffnungdgriinen Baume zeitigen iver-
pen; wohl werden audy jie nicht in den Himmel
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adhfen, wohl wird aud) bei ihnen mit der Feit
Da und dort fich PMood anjeben, aber ein Sorten-
edhiel fann diefem Baum unjered LVolfes eue
Wadstumsimpulfe geben und 3u einer gejunbden
Grnewerung und Auffrijdung an Haupt und
Gliedern fiihrem. m. St

Jhr Heim.

Rang voriiber ging i) den Gehegen,

Drin der Giebel deines SHeimes ragt,

Diefer Pjorfe, diefen Sdhatfenwegen !

Wer da wohne, had’ idy nidht gefragt.
Wer da wohne

_Sinfer einer dunklen Linbdenkrone,

Hat das Hery mir nicht vorausgejagt.

Piade liefen durch die feuchte Wiefe,
Sleine Sohlen fah idy hier und dort
Eingegeichnef auf dem weicdhen Kiefe,
Aber meines Weges 3og id) forf.

Sdy begebhrie
Su verfolgen nidht die flitcht’ge Fabrte,
3u befreten nicht den ffummen Orf.

NAudy ein Raufdhen hort’ ih aus der Linde,
Die der Hauch der Wbendlilffe bog;
,Somme, Wandrer®, rief es, ,kommund finde!”
Wabhrend rajcdher i) des Weges 30g.

Sy verfraute
Dem Verfprechen nicht der Geifterlaute,
Deren Wehn mir offt das Hery betrog.

Und den Sfern der Liebe fah ich eilen
Dort zum dunkeljcharfen Bergesrand,
Auf dem jchlanken Giebel blikend mweilen
Wie ein iffernd Feuer, ef)’ er id)mcmb.

Sm Entweidyen
®ab der Freund am Himmel mir ein Feichen,
Wann er iiber meinem Gliicke ffand.

Qangft verfunken glaubt’ idy's in die Ferne,

Das jo nahe mir perborgen lag!

Wer verjteht den ffillen Wink der Sterne

Bor dem rechfen, dem beffimmien Tag?
QBor der Sfunde,

Die ibhn zieht zu dem erfehnien Bunbe,

®en nicht Tod noch Reben frennen mag ?

ang voriiber ging i) deiner Liebe

Durd) den Staub des Rebens unbewufpt,

Daf zur Wonne mir die Klage bliebe,

Und ein leifer Sdhymery in fel'ger Bruff —
Schmery und Klage

Ueber ohne bdich) verdarbie Zage,

Die mif deinem Kup du ftillen mufpt.

Conr. Ferd. Meder.

Mteli.

Novelle vbon Selma Lagerldf.

Jeber, ber fie auf ber Strage fieht, fann
nidht umbin, u denfen: Wie ungliclicy fie ift!
Cin armes, budliged Rind, wie unglii€lid) jie
ijt! Sie ift nidt dlter ald fieben Jahre, umnd
{chon fat fie bad lange Gefidht und die langen,
biinnen Hande. Wenn fie auf die Strake hin-
cud joll, zieht thr die Wutter einen  langen
Mantel an, mit einem grofen Kragen, der in
tiefent Falten itber den Riicen fallt.

Sie ift flein und zart, niemand iwiirde glau-
ben, daf fie dlter al8 fiinf Jahre ift. Audy hat
man fie bid jeht tmmer fiix ju flein gehalten,
unt in die Sdule gu gehen, aber nun 3um
$Herbit foll fie anfangen.

,,%Icf) Umelie, wie lujtig dasd fiir Ddid) fein
wird, in die Schule u fommen und Kamera-
binnen zu Hhaben, mit denen du fpielen fannit.
Dad ift etivad anderes, ald immter babeun bei
Mutter zu Hocden.”

Sie erhebt ihr fleined, burd)jichtiged Gefidit-
den und ladelt Hoffnungdvoll. Aber ficherlich
jindb all dad bon Kameradinnen, Sdule und
Gpielen tote Worte fiir fie. Diefes fleine, emp-
findliche Wefen ift natiixlih gezloungen, ein
gang andered Leben ju fithren ald ein gewodhn=
lihed RKinbd.

Und ridtig, foum bdaf {te mit dbem Sdul-
befirch angefangen, hat fie aud) jdon tvieder
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aufgehort. Jhre WMutter flitftert leife, bafy Meli
e8 nidht bertrug. Sie wurbde jo miibe, baf jie
ben gangen Nadymittag liegen mufite.

©o gratuliert man ihr, daf {ie daheim bei
Mutter bleiben darf, jo wie man ihr frither gra-
tuliert Hat, von dort fortzufommen. ,Ja, jebt
wirft du bet Mutter lejen lernen, Meeli, und bu
muft div einen Hahn anfdjaffer, dber bei jedem
neuen Budytaben, den du lernft, fraht.”

JJein, Aeelt Joll nodh) nicht lefen lernen,” jagat
ihre Mutter. ,Sie {oll nun uerit Klabierjpie-
len lernen.”

»©oll Meli pielen?”

,3a, Melt fpielt jo gern. Und jest geht fie
sl einer Refhrerin, die fie unterriditen will. Dad
madt Meli nidyt mitde, allein mit der Rehrerin
in einem Hitbjden Jimmer ju figen und zu {pie-
len. Aber in der Sdyule, da war jo biel Ladrm.”

Und bann fliftert die Mutter ivieder, bdap
Meli ivgend eime Arbeit auper Haud YHaben
muf, fie muf mit einer Sdultajde irgend-
wobin gehen, um 3u fithlen, daf fie wie anbdere
Rinder ift. -

ber nad) ein paar Wodjen it aud) dHad @me:
len aufgegeben. IMeli Defam davon Riicen-
{dmerzen. Sie ift ju flein, fie mup big zum
nadften Jahr warten.

IWasg fiir ein [eben ioird dad twerden, denft
mamn, fiie eine, die jo jdhivad) und berfritppelt
ift. Wie unglitdlidy {ie ift!

Aber Mielid Mutter mertt, daf dad Kind be-
fitmmert ausfieht, al8 fie babon {pricht, daf dasd
©pielen aufhoren miifste. ,Aber dad macht gar
nidhts, denn Meli hat 3u Haufe fo viel 31t tum.
Nidt wahr, Meli2”

»30,” jagt bad Rind und nimmt feine Mut-
ter bei der Hand und eilt Heimmarts, um all
bie pergeffenen Pflichten su erfiillen, die ihrer
harren. Unbd die Mutter geht mit, fieht fich aber
um und ivirft einem einen BHE 31, der gewi
feinen Qummer audbdriict, viel ef)er betpunbern-
ben Stol.

Daj ijt ein Blid, der einem zu denfen gibt.
Melis Vater arbeitet bei einem Tifdhler, Pielid
Putter ift ein armed Ding, dbie Jodter eined
Grubenarbeiters. I8 fie BHeiratete, war fie
frifd), tithtig, laut und vielleicht ein bifdhen
berh, ein bifjhen gewdhnlid), ja gerade tie jede
anbere. Aber jefst ift fie fehr veranbert, ihre
Stimme 1t weider getworben unbd die Jiige twer-
ben iveiblidier mit jedem Jahre. Madht bad
e 7 =t A

Neelis Eltern haben fid) ein fleined Haus-
den ein paar Minuten bor dber Stabt gebaut,
auf dem freien, offenen Felde dort draufen.
b glaubt nidht, wag dad fitr ein Plat ift!

Die Stadt 1t eine alte Bergwerfsjtadt, und
bor den Toren {tanden in fritheren Peiten eine
gange Menge Sdymelzhittten zum Roften ded
Crzed.  Die Hiitten {ind nun verjdhimunden,
aber bie Natur hat fidh von ihnen nod) nidht ex-
holen fomnen. &ie ijt ivie tot, und niemand hat
fie oieder auferftefen laffen.

Melig BVater Hhat ein paar Quabdratmeter vor
feiner Hiitte mit einem Drahtzaun eingefriedet.
&3 ift pielleicht beabfichtigt, dafy ba ein Garten
werden joll. Aber borderhand ift alled mit ziem-
lich qrofen grauen Feldbloden bededt, und da-
sivtjdjen liegen fleine fantige Sdlacdenftiide.
€3 ift bort invie iiberall «in diefer Gegend bder
Stadt. Man fieht feine Crbe, und e3 mwadit
fein Halmden.

&3 ift ein fonniger ©ommertag, und bdie
fleine Buctlige ijt in ihrem Garten, der nur aus
grauen Fel8bloden und vielfarbigen Sdladen
befteht. &ie ijt allein, denn thre Mutter flird-
tet bie Gonne und Hhalt fidh am liebjten im Jim-
mer auf, wahrend die Kleine {idh mitten in dex
SGonnenglut am wobhlften fihlt, fie fann mnie
genug Warme Habern.

Aber mandymal fpringt fie auf und lauft zu
ihrer Mutti Hinein, um 3u erzihlen: ,Jd
unterhalte mid) jo gut! Wilft du nidht fom-
mert, PNutti, und fehen?”

Dad Unterhaltende ift eine Heujdhrede, die
fig fo unvorfidhtig betragen fHat, daf fie fich
Das eine Sdentelbein gebroden Hhat. Aber fie
Hat dod) GliicE dabei gehabt, daf dag Malbeur
gerade in Melid Garten paffierte, der jonit einer
Heujdhrede nicht fo fehr viel zu bieten Hatte.
Und jebt Hat die fleine Buctlige dad Tierdjen
mit ifren langen, {dhmalen Fingern aufgenoms-
ment und unterfudt den Sdhaden. Dann be-
ginnt fie rafd) und behend bad Vein mit einem
gefpaltenen Biindholzden zu dienen; 3ivetfel-
08 ird die Heufdjrede bald geheilt fein. Und
nun ivd jie behutfam auf den Riicen gelegt,
bamit fie nidht in die Verfudung fommt, dasd
franfe Bein zu beniiben und den Verband 3u
berfdhichen, Sie titd in einen fleinen Kafig
gefperrt, ber aud alten Spielfarten gemadt ift,
und befommt ecinen Plak in Melid Spital.

An der Nordieite ded gropten JFelsblods, der
fich nach unten 3u ausbudtet, fo baf er gleidy
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jam eine fleine Grottenivolbung bilbet, ftehen
einige fleine Kafige, mande aug Strohfalnen,
andere aud Pappe, aud Holzjtadbden ober
Draht. Sie find in dem fleinen, gewdlbten
Raum unter dem Stein in 3ivei Reihen aufge-
ftellt, ordentlid) ivie bie Betten in einem Shpital.

SHierher wird aud) die Heujdhrecde gebradht,
benn bie Grotte unter dem Stein ift nichts Ge-
ringered ald ein Kranfenhaus. Dag hat einer
unendlichen PMenge Unglitcdlider Pilege und
Gejunbdheit gebradht, und aud) jeht ift e8 voll
bon fleinen, Deilungjudenden Patienten.

$Hier hat die arme Budlige, die zu {dvad
ift, um in die Shule u gehen, ihre Arbeit ge-
funben. AL die Heujdhrede betreut ift, nimmt
jie Kadfig fiiv Kafig vor, um jeinen Jnwohnern
ihre Pflege angedeihen zu lajfen. Sie Hhat da
eine jchome, teife Taube, die {divere Wunbden
am Riicen und am Kopfe hat. Dad arme Tter
ift in den Qrallen eined Habidhtd geivefen, abex
im leten ugenblicf gevettet und zu Meli ge-
bradht worden. Und dad fleine IMaddhen hat auf
irgend eine iibernatiiclidhe Weife die Kunft er-
lexnt, Wunbden zu behandeln; bdbie FTaube ber-
ftebt €8, fie {chmiegt {ich an fie und legt den
Sopf an ihre eingefallene Wange, ald jie ausd
dem Kafig genommten ivird.

Dann ift ein Spexling da, der Hat jid) dben
Slitgel gebrodhen, aber er fourde ivieder einge-
richtet und feft an den Kdrper gebunden. Cr it
bald gejund. Ganz lebensdfroh fauft er in dem
Kdftg hin und Her, und Meli ladht ihn aus,
foeil er immer ivieder umfallt, wie ev audy mit
bem flugbereiten Jliigel wadelt und um fid
{dhlagt, um fid) im Gleidhgeivicht zu exhalten.

Jteben bem Gperling {ibt eine fleine, fleine
Maus, die gan ftille ift und das eine Bein in
bie Quft ftrectt, Das ift ein tvauriger Anblid
fil Meli, denn bie fleine betriibte Pausd fann
fie nicht gefund madgen. Die eine Pfote mwurde
ihr in ber Maufefalle gang abgefchlagen, nun
fann fie die Wunde wohl beilen, aber die arme
Maus mup ihr ganged Leben lang hinfen oder
auf drei Beinen [aufen. Da find aud ein paar
Sigchen, o flein, fo wingig flein; fie Haben
feine YAugen und fonnen mit ihren Fleinen
LBeindjen nicdht gehen, faum friedhen. Sie find
nidt frant, aber ihre Mutter hat fie verlafjen,
und fo hat man fie it Meli gebracht, Man Fennt
Deli {hon in der Nadbaridhaft, man weif, daf
alles, was fdhwad) und Hilflos ift, Hilfe und
©dup bei der fleinen Buckligen finbdet.

&ang tief drinnen fibt ein Kanarienvogel in
einem Kafig aud Stahlbraht. ©r ift ruppig,
feine Febern find nidt mehr gelb, jondern zu
LWeify verblaft. PMan jieht auf den erjten Blidk,
pap er franf ift: er will iveder fingen nod
effen. Cr gehort der alten Frau im Mild-
gefchaft, hat ben gangen Winter Hindburd) in
ihrem fleinen, dunflen Jimmer gefefjen und
gejungen, ofjne fidy nady Lidt odber Luft zu
fehnen. ber jeit der Sommer gefommen ift,
hat er immer gang {till auf ein und demjelben
Bflocdpen gehoct und ift dahingejiedht. Und der
Logel ift der qrofte Sdaty der alten Frau, und
alg fie thn Meli iibergab, {taunten Vater und
Dutter, dap jich bad Kind jp gropesd Vertrauen
erivorben fHatte.

Iber hier fann Weli aud) nichts anbered fun,
al8 Ddafigen und in die {dhivarzen LVogelaugen
bliden. &ie figen beide gleid) {tumm, gleid)
regung8lod, ber Rranfe und die Kranfenpfle-
gerin, Wenn man dad Madden fragte, ivie
ed dem Wogel geht, antivortete ed nur im
Slitjterton.

et ruft die Mutter. Meli hort ed an Dder
©timme, dafy ihr irgend eine grofe Freude be-
borfteht. Sie lauft in frohlicher Erivartung
hinein, ihre fleinen braunen Augen ftrahlen.
Und dbrinnen jteht eine Nadhbardfrau mit dent
avmen Kiidlein, das jid) dasd eine Bein gebro-
den Hat. €3 ift ein fleines, gelbes, flaumige3
Sunged, nur ein paar Tage alt, und fann gar
nidt gehen. Die Frau Hatte e8 Hilflod auf dbem
Boben liegend gefunden, und man hHatte ed
toten mitffen, ware Meli nicht getvefen.

Das fleine Madden ladht; bad ijt ja Ddie
cinfadyfte Sadje bon der Welt. Sie nimmt dad
fleine Ritchlein zivifchen ihre Ffunfterfahrenen
Hande und behebt den Sdyaden in iwenigen
Yugenblicden mit ein paar Stabden und etivad
Garn. Jhre Mutter und bdie Frembde fjtehen
baneben und beobachten, vie bie mageren Fin=
ger mit den einfadjen Werfzeugen Hantieren.
Und diefed eine Mal vergift die Nadbardfrau
pie ©divdadhe und Unformlichteit des Madchens,
um fie aufridhtig zu bewundern.

Yber Meli eilt Hinaud um Kanarienbogel
und jett fid) wieder ju thm, um hn zu beobad)-
ten. Nad) einer Weile fommt jie gang blaf zu
ihrer Mutter und erzdablt, dafy der Logel ein
bifshen gezivitichert Hat und auf ein anbdered
Bilockchen gehitpft ift. Vielleiht wirh er jeht
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gejund. ,Glaubit du, Mutti, daf er jelt endlidh
gejund wird?” fragt {ie.

»Was haft du denn mit 1hm gemad)t?” fragt
die Mutter ebenjo ernit.

Da erjtattete IMeli Bericht iiber die Kux, die
fie angewendet Hat. ,Glaubjt du nidt, Mutti,
paf ed o qut ift?” fragt fie.

Gie geht wieder Binaud, und bdie Mutter
bleibt finnend fiten. Sie fann Gotted Giife
nidt begreifen, der ihr ein joldes Kind gegeben
hat. €in Rind, bad Dinge verjteht und ieif,
bon denen fie midhtd ahnt. €in Kind, das ein
joldhed Wunbder an Giite ift.

nd die Gedanfen der Mutter freijen um
Dielis Arbeit bdrauen im ,RKranfenhaus”.
9ber fie denft nidht an die armen Patienten,
jonbern an Meli felbft. Sie fragt jid), ob jobiel
®iite nidt einmal belohnt terden wird. Sie
traumt von dem Tage, an dem bder liebe Gott
Meli die Gefundheit {denfen wird. Sie fithlt,
baf die Todter einen ganzen Sdak bon Wohl-
taten einfebt, die einmal bergolten iwerben mili-
fen. Gie eif nidt vie, fie traumt nur. Ad),
biefe. Trdume DHaben ihrem LWefen Weichheit
und Nubhe gegeben!

A1 der Vater nadh) Haufe fommt gum Mit-
tageflen — er hat nur gang furze Beit, benn Dex
Weg pon der Werkftatt ift weit —, eilt er fo-
gleich hinausd zu Meli, um zu Hoven, nie e
ben Patienten geht. ©ie geigt fie ihm, einen
nad) bem andern. Cr nimmt fie behutfam 3ivi-
fdhen feine grofen Hande, ex fennt jie alle, man
metft, daf er gut Freund mit ibhnen ift. Gr
miunbdert {id), wie exr dazu gefommen ift, all dies
fleine @etier zu lieben. Heute bei dber Arbeit
Bat ex jich einmal {ibers andere auf dem Gedan-
fen ertappt, nie €3 wohl dem Kanariendogel
gehen mag.

Wenn Meli wiigte, was fitr eine bedeutende
Rolle ihr Kranfenhaus jpielt! Wahrend ed ber
Mutter die milben Traume {dentt, erwect es
beim Vater Fatigfeitsluft und Crfindbungsdgabe.
Sein Hirn arbeitet, um Mittel ausfindig zu
madjen, Meli 3u Helfen. €3 ift nie mehr fhumpf
und mitgig.

uf dem Nadhhaufetveg Hhat er eine Maife-
falle exblictt, bie jemand auf die Strafe gewor-
fen Hatte. Die hat er gleid) mitgenommen und
fid) gefragt, ob Wieli fie gebrauchen fann. Viel-
leicht fann fie al3 Bett im Spital dienen.

Und Weeli nimmt bie Maujefalle in ihre
Arme, geht weg und berftectt jie in ihrem Vor-
rat8haus, dad fie fid) unter einem anbern gro-
Ben Stein gegraben Hhat. €3 ift fehr riihrend
und lehrreid), einen BhHE in Melis Vorrats-
haus 3u ivexrfen, biefe fleinen, auf dex Strafe
aufgejammelten Strohbunde u fehen, aud
denen fie ihre Vetten verfertigt; diefe wingigen
Stofflappcdien, bie ihr Werbanbzeug bilben;
diefe fleinen ©dlacenftii€den, auf denen fie
ein enig BVafelin, ein twenig Pilajter gejam-
melt Hat, ein iwenig pung fiix Vdgel und
PMeaufe.

(18 jie alle drei, BVater, Mutter und fie, beim
Mittagstijch fiben, Lann Meli faum einen ein-
sigen Biffen Herunteriviivgen. Sie dentt an den
Sanarienvogel, hr Hery ift draufen bei dem
Quanfen. Wielleidyt ftirbt ev jeht, o fie bon
ihm gegangen ift.

Wie furdhtbar ware ed, wenn er fterben follte,
und ivie iviirbe die alte Frau in dem Mild-
[aben leben fonnen ofhne thren fleinen Vogel.

Melis Vater rebet zu ihr; er vberjpricht, ihr
etivad Griines fiiv die BVogel mitzubringen,
und abendsd wird er fo zeitig fommen, dbaf er
ibr Delfen fann, aud bdiefer Maufefalle einen
ridtigen Rafig su madpen.

Und bie PMutter ermalhnt fie, 31 effen.

ber im felben ugenblic, ald Meeli Meffer
und Gabel zur Hand ninumt, hort jie bon drau-
fen flaren BVogelgejang, einen ganzen langen,
perfenden Friller.

Das ift der Kanarienbogel! Sie jpringt auf,
fetst fich aber gleid) ivieber Hin. ,Wird er jebt
gejund? Glaubjt du nidht, Mutti, dafy ex jebt
gejund oird?” fragt fie jubelnd.

Aber die Yufregung, in der dag fleine, zarte
Wefen fich befunden Hhat, war jo heftig, daf fie
jebt, oo bie GSpannung weidht, in Tranen ausd-
bricht.

,Um Gottes millen, was ift div?”

»3d bin nur {o froh.”

LJun, bann ge) dod) hinaug zum LVogel
und fieh nad), ob er gejund ift.”

©owie fie gegangen ift, fehen die Eltern fich
an und ladeln vor lauter innerem Glick. Dex
Later aber jagt in aufivallendem Dantgefiifhl:
,E8 gibt fein gliictlichered Rind in ber ganzen
Stabt.”
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