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336 Sannt) Äiv.djfjofcv: ©inc SJlomange mit .Çcinricf) geberer.

^ä) ïamtte bautalg bie Safewciler ©effeifetcn
noä) niä)t, aber wenn immer id) fie fpäter lag,
erinnerte iä) nt-ife an jenen begliidten Slugruf
unb bag ftitfelein bon SonffeWil, bie (Stätte
feiner .ft, gaïïiffeett ÉMrïfamfeit. $ag £06 über
meine Heimat machte mid) froh unb berftärfte
nod) ben Sauber jeneg Sîafernittagg.

âluiljrenb beg ifUauberng fear mir ffe.on lange
ber Steuermann aufgefallen, ber ffetlife erregt
immer nad) bcrfelbcn Stelle beg Sd)iffeg fa,I),

^lifeltd} Wanbte er fid) um unb machte ung mit
erregter, forgenboïïer ©ebärbe liar, unferSfeiff
fei led unb Werbe nie bag geplante Qiel et»

t.eifeen tonnen, mir müßten irgenbmo lanben,
fo raffe cg ginge. Xtnfer Sfeiff lag mitten im
See. feilte nod) munbere id) mid), Wie ritfjig
mir atte Blieben. deines fprang auf, feineg
jammerte, ïeineg oerriet bem anbern bie Beim-
Ii fee SIrigft. 5Rur ftitter Würbe bie ©efettjdjaft,
unb Oier Slttgenpaate ftarrten feie gebannt nad)
ber einen Oerbäfetigcn Stelle. Itnfer Sd)iff
madjte Sîetjrt gttt Sinfen unb ffeojj Wie ein

ipfeil unter beut prafetbotten grüfeinggfemmel
fenburd), burfe ben tiefblauen See ufcrloärtg,
pirffete fife guleigt brutal bttrfeg Sd)itf mitten
in eine göttlifee frembe Sitbnig feneiu. Sßtt
[anbeten ohne Stettiniggringe. llnfer Sd)ifftein
I)at ung anggefpieen Wie ber SBatlfifd) ben

Sonag.
Itnb fo manberten mir benn fürbafj, loir bier

©eftranbeten unb ftiegen, bag liebe neu ge=

ffeenfte Sehen boppelt geniejjenb, ein fteileg,
fteinigeg, berfatteneg ^fäblein hinauf, rotnan*
tiffe, feie eg gu unferer 3tomange gefeört, bra»

djen enbltfe ein in ein äBirtgtjäugfeen bon tef»

finiffeent Sauber, mie mir eg berWunfd)ener
nifet hätten finben tonnen.

Élg märe ung nifet erft ein Sfeted buret) atte

©lieber gefahren, fo feieben mir ein in 23rot

unb teffiniffee Shfeen, fajjen mir ftra'felenö feitt=

ter ber riefigen Saffeefanne. ©ag feoetifefee

©rcigcjtirn wetteiferte a lg tapfere Staffeeirinfcr.
föafeeü um Kafeelt berffeWattb, aber gebetet im

grauen Sßettermantel, War ber grbjjte unter
ipnen. Sfe ïonftatierte bag tàfeenb.

fefe wufjte bag bamalg nod) nifet, baff SBet»

termantet unb Äffeetanne bie getreuen 2tb=

loct)rgeifter feiner mörberiffeen Sïranffeei t loa»

reit, unb meine gutmütige, aber unangebrachte
Rederei tat mir nafeher faft leib, gtieba Sfeang
lag bann aitg ihrem SMIabenbitfe „®ie brei

bor ber tpiuimelgtitr" bor, bag cingig ©üftere
an jenem founenfeligen ©age.

Über ben feeimWeg bin ife nifet mehr gang
im Haren. SBeber Wü|te ife bie ©rattotia, feo
Wir fo bergiuigtict) tafelten, nofe ben hertlifeen
ätergmiufet, in ben ung bie ©tide beg ©effeidg
berffetug, mit Tanten gtt nennen, nofe bag

tpfäblein gtt ffeilbern, bag ttng gttr Sfeifftäubc
führte; eg flafft ba in meinem ©ebäfetnig eine
Süde. 5Ri.tr bie 5)îiicFfafert fetber, biegmal im
feetiifetigen SSoot, ift mir beuttlife in ©rinnerttng
geblieben.

©ag literariffee ©riunibirat fafj mir biegntal
gegenüber. Starnberg, elegant unb gcniefjcriffe,
ffemetterte eine um bie anbere ber ffeönen Sii»

Weffeen Saïlaben mit berblitffenber Sifeerheit
in bie HRärgtufi. Sh lauf feie fixait grieba,
mie gebetet fie nannte, bie Siebreifee, bie eg mir
angetan. Itber ihr lifeteg fetcib ffelang fife bie

bttnïle Sîttnïgboa, bie bag gcntuoltc ©effet
anmutig umrahmte. gm Sfeojj ruhten .bie

•feättöe, mit betten bie ©rregbare fo behebt unb
temperamentbolt gtt geftiïulieren berftanb, eine

©emohnheit, bie fie bon ihrer SOcutter geerbt
unb bie ber tJtorbbeutffeen faft füblifeen Steig

toerliefe. Shr gur Sinfett, alg nationaler ©egen=

fafe, fafg gebetet, ber Stulicbotte, ber marfige
©ibgenoh, biefer ©pp aug ber Hrffemeig. ©r
mirïte faft unterfefet in feiner mintérlifeen 2Ser=

lmtntmuug. Sein (Efeai*aîterïûpf hob fife plaftiffe
ab bout ffeon etloag bäntmrtgen feintergrttnb,
bie geffeeite Stirn, bie Seobafetetaitgen, bie

ftreng gebogene Safe, ber ffemale, etmag tief
liegenbe beloeglifee ©rgaltterunutb. SBer ber»

gäfge bieg Slntüit Wieber? Seltene Stttnben un»

ter fettenen SJtcnffeen, unbergängtife ftnb fie.

©er teffiniffee SIbenb mar ffeön loie ber tef»

fittiffee ©ag. SBir lanbeten alte bier glitdltfe in

Sttgatto, feo Wir h ©geiferten.
SRit Oberer bin ife befrettnbet geblieben.

Seine ©ritfge aug bem SKifor, aug bent SSal be

Stoffa, aug Sürife, fufeten ntife in meiner ft.
gattiffeen ober t fe 11rg a 11 i f fe c 11 feintât unb big
ing ferne SHbion.

Sein ©ob ging mir fefer nal)e, unb alg ife

alg eilte ber betrübten in ber ©rinnerunggfeier
in Qürife int ©onhallefaal fa|, gebafete ife

banïbar jener Stunbe int Sfetfflein, loa ife

gebererg itnbergefglifeen ©inftup gmn erften»

mal gefpitri. gannt) Sïircfefeofer.

Sftebattion: Dr. ernft (Sfemanri, gürti« 7, Sftattftr. 44. (ffleiträse nur an btefe Hbreffe!) HT" tlnbertanet eingefanMen »ei-

träfleri inufe ba§ fHücTpocto bciflclcflt lüerben. SDruct unb Verlaß bon 2JMtIIer, 3Berbec & So., 2öoIfbacl)ftrafec 19, 3Üridj.

33« Fanny Kn'.chhofcr: Eine Romanze mit Heinrich Federer.

Ich kannte damals die Lachweiler Geschichten

noch nicht, aber wenn immer ich sie später las,
erinnerte ich mich an jenen beglückten Ausruf
und das Kirchlein von Jonschwil, die Stätte
seiner.st. gallischen Wirksamkeit. Das Lob über
meine Heimat machte mich froh und verstärkte
noch den Zauber jenes Nachmittags,

Während des Plauderns war mir schon lange
der Steuermann aufgefallen, der sichtlich erregt
immer nach derselben Stelle des Schiffes sah.

Plötzlich wandte er sich um und machte uns mit
erregter, sorgenvoller Gebärde klar, unser Schiff
sei leck und werde nie das geplante Ziel er-
reichen können, wir müßten irgendwo landen,
so rasch es ginge. Unser Schiff lag mitten im
See. Heute noch wundere ich mich, wie ruhig
wir alle blieben. Keines sprang auf, keines

jammerte, keines verriet dem andern die heim-
liche Angst. Nur stiller wurde die Gesellschaft,
und vier Augenpaare starrten wie gebannt nach

der einen verdächtigen Stelle. Unser Schiff
machte Kehrt zur Linken und schoß wie ein

Pfeil unter dem prachtvollen Frühlingshimmel
hindurch, durch den tiefblauen See uferwärts,
pirschte sich zuletzt brutal durchs Schilf mitten
in eine göttliche fremde Wildnis hinein. Wir
landeten ohne Rettungsringe. Unser Schifflein
hat uns ausgespieen wie der Wallfisch den

Jonas.
Und so wanderteil wir denn fürbaß, wir vier

Gestrandeten und stiegen, das liebe neu ge-

schenkte Leben doppelt genießend, ein steiles,

steiniges, verfallenes Pfädlein hinauf, roman-
tisch, wie es zu unserer Romanze gehört, bra-
chen endlich ein in ein Wirtshäuschen voll tes-

sinischem Zauber, wie wir es verwunschener
nicht hätten finden können.

Als wäre uns nicht erst ein Schreck durch alle
Glieder gefahren, so hieben wir ein in Brot
und tessinische Kuchen, saßen wir strahlend hin-
ter der riesigen Kaffeekanne. Das Poetische

Dreigestirn wetteiferte als tapfere Kasfeetriukcr.
Kachel! um Kachelt verschwand, aber Federer im

grauen Wettermantel, war der größte unter
ihnen. Ich konstatierte das lachend.

Ich wußte das damals nach nicht, daß Wet-
termantel und Kaffeekanne die getreuen Ab-

wchrgeister seiner mörderischen Krankheit wa-

ren, und meine gutmütige, aber unangebrachte
Neckerei tat mir nachher fast leid. Frieda Schanz
las dann aus ihrem Balladeubuch „Die drei

vor der Himmelstür" vor, das einzig Düstere
an jenem sonuenseligen Tage.

Über den Heimweg bin ich nicht mehr ganz
im klareil. Weder wüßte ich die Trattoria, wo
wir so vergnüglich tafelten, noch den herrlichen
Bergwinkel, in den uns die Tücke des Geschicks

verschlug, mit Namen zu nennen, noch das

Pfädlein zu schildern, das uns zur Schifflände
führte- es klafft da in meinem Gedächtnis eine
Lücke. Nur die Rückfahrt selber, diesmal im
seetüchtigen Boot, ist mir deutlich in Erinnerung
geblieben.

Das literarische Triumvirat saß mir diesmal
gegenüber. Romberg, elegant und genießerisch,

schmetterte eine um die andere der schönen Lö-
weschen Balladen mit verblüffender Sicherheit
ill die Märzluft. Ihm lauschte Frau Frieda,
wie Federer sie nannte, die Liebreiche, die es mir
angetan. Über, ihr lichtes Kleid schlang sich die

dunkle Skunksboa, die das geistvolle Gesicht

anmutig umrahmte. Im Schaß ruhten die

Hände, mit denen die Erregbare so beredt und

temperamentvoll zu gestikulieren verstand, eine

Gewohnheit, die sie van ihrer Mutter geerbt,

und die der Norddeutschen fast südlichen Reiz
verlieh. Ihr zur Linken, als nationaler Gegeil-
satz, saß Federer, der Ruhevolle, der markige
Eidgenoß, dieser Typ aus der Urschweiz. Er
wirkte fast untersetzt in seiner winterlichen Ver-

mummung. Sein Charakterkopf hab sich plastisch

ab vom schoil etwas dämmrigen Hintergrund,
die gescheite Stirn, die Beobachteraugen, die

streng gebogene Nase, der schmale, etwas tief
liegende bewegliche Erzählermnnd. Wer ver-

gäße dies Antlitz wieder? Seltene Stunden un-
ter seltenen Menschen, unvergänglich sind sie.

Der tessinische Abend war schön wie der tes-

sinische Tag. Wir landeten alle vier glücklich in

Lugano, wa wir hingehörten.

Mit Federer bin ich befreundet geblieben.
Seine Grüße aus dem Misox, aus dem Val de

Rossa, aus Zürich, suchten mich in meiner st.

gallischen oder thurgauischen Heimat und bis
ins ferne Albion.

Sein Tod ging mir sehr nahe, und als ich

als eine der Betrübten in der Erinnerungsfeier
ill Zürich im Tonhallesaal saß, gedachte ich

dankbar jener Stunde im Schifslein, wo ich

Federers unvergeßlichen Einfluß Zum ersten-

mal gespürt. Fanny Kirchhofer.

Redattionl Dr. Ernst Eschmann, Zürich 7, Rlltistr. 44. (Beiträge nur an diese Adresse!) »V Unverlangt eingesandten Bet-

trägen mutz das Rückporto beigelegt werden. Druck und Verlag von Müller, Werder A Co., Wolsbachstratze 19, Zürich.
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