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XXXVI. 3al)rgang Sürich, 1. Slpril 1933 fieft 13

2)as 9îlâbd)cn auê bcr grcmbc.
3n einem ©al bei armen .Birten
C£rfd)ien mil Jebem jungen 3afyr,
Sobalb bie erften 2erd)en fchmirrten,
Sin ÜKäbdjen, fd)ön unb rounberbar.

Sie mar nid)t in bem ©al geboren,
9Kan rouble nicht, mol)er jie kam;
Unb fd)nell mar ihre ©pur oerloren,
©obalb bas ÜKäbdjen Stbfchieö nahm.

33ejeligenb mar ihre ütähe,
Unb alle Soeben mürben roeit;
©od) eine ©Bürbe, eine Böhe

©ntfernte bie QJerlraulic^keit.

6ie branle Blumen mit unb Srüchte,

©ereift auf einer anbern Slur,
3n einem anbern ©onnenlichte,
3n einer glücklichem Batur.

Unb teilte jebem eine ©abe,
Sern grüchte, jenem Blumen aus;
©er 3üngling unb ber ©reis am Stabe,
©in jeber ging befdjenkt nadj Söaus.

©Biükommen maren aEe ©äfte!
©o$ nahte fii±> ein liebenb "paar,
©em reifte fie ber ©aben befte,

©er Blumen afierfchönfte bar.

Sottas Sruttmann.
9toman bon ©raft Qaljn.

SriebdcÇ B. Steiner.

(gortfe|ung.)

B t e r g e h n t e g St a p i t c I

„®ut ift bag," jagte ber Sifdjufepp gu feiner
©odjter. „S)u fommft gu rechten Seuten unb
Bift berfocgt."

©eine Keinen Stugen blin'ften ein menig, alg
ob fie feucht mären, unb eg mar biet ©elbft=
erfenntnig in feinen Sßorten, biet Übergeugung,
baf$ er felber fidj bodj nicht beffern unb für bie

Xocfjter mepr Saft al§ ©djup bebeuten merbe.

fjonag patte mit ihm gefprodjen unb feine
Quftimmuug leicht erhalten.

©(hon maren nun bie Berîobungg'farien ge=

brucEt, ©djon trugen jpnag unb innocenta bie

fftinge, ©cf>on rebete lanbauf unb =ab, mag

SDÎaul unb Meinung hotte, non ber großen
Beuigfeit, baf) ein bermögenber ©ropauer
eineg melfdjen ©äuferg Xoc^ter unb ein fdjöneg
äftäbdjen einen berunftalteten §albmann pi=
raten triolle. äßandje fanben, ber 3sonag mache
einen ©cpuf, anbere, bie jgnocenta giepe bag
grofje Sog. SDiêfe läfterten, alle beibe reite ber

Xeufel, unb einige menige mögen Bor= unb
Nachteile bernünftig ab unb fagten, am ©nbe
tonnte jebeg ber beiben Brautleute mit feiner
©api gufrieben fein. ®ie Brautleute maren bag

auch, beult fie fteltten ihre Ohren ttidfjt nach bem

©efthmäh ber Seute, bielletcht berftopfien fie fie
fogar bagegen unb berntieben eg, bie tieinen
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Das Mädchen aus der Fremde.
In einem Tal bei armen Kirten
Erschien mit jedem jungen Jahr,
Sobald die ersten Lerchen schwirrten,

Ein Mädchen, schön und wunderbar.

Sie war nicht in dem Tal geboren,

Man wußte nicht, woher sie kam;
Und schnell war ihre Spur verloren,
Sobald das Mädchen Abschied nahm.

Beseligend war ihre Nähe,
Und alle Kerzen wurden weit;
Doch eine Würde, eine Köhe

Entfernte die Vertraulichkeit.

Sie brachte Blumen mit und Früchte,

Gereift auf einer andern Flur.
In einem andern Sonnenlichte,

In einer glücklichern Natur.

Und teilte jedem eine Gabe,
Dem Früchte, jenem Blumen aus;
Der Jüngling und der Greis am Stäbe,
Ein jeder ging beschenkt nach Kaus.

Willkommen waren alle Gäste!
Doch nahte sich ein liebend Paar,
Dem reichte sie der Gaben beste,

Der Blumen allerschönste dar.

Jonas Truttmann.
Roman von Ernst Zahn.

Friedrich v, Schiller.

(Fortsetzung.)

V ie r z e h n t e s K a p i t e l
„Gut ist das," sagte der Tschusepp zu seiuer

Tochter. „Du kommst zu rechten Leuten und
bist versorgt."

Seine kleinen Augen blinkten ein wenig, als
ob sie feucht wären, und es war viel Selbst-
erkenntnis in seinen Worten, viel Überzeugung,
daß er selber sich doch nicht bessern und für die

Tochter mehr Last als Schutz bedeuten werde.

Jonas hatte mit ihm gesprochen und seine

Zustimmung leicht erhalten.
Schon waren nun die Verlobungskarten ge-

druckt. Schon trugen Jonas und Jnocenta die

Ringe. Schon redete landaus und -ab, was

Maul und Meinung hatte, von der großen
Neuigkeit, daß ein vermögender Großbauer
eines welschen Säufers Tochter und ein schönes

Mädchen einen verunstalteten Halbmann hei-
raten wolle. Manche fanden, der Jonas mache
einen Schick, andere, die Jnocenta ziehe das
große Los. Diese lästerten, alle beide reite der

Teufel, und einige wenige wogen Vor- und
Nachteile vernünftig ab und sagten, am Ende
könnte jedes der beiden Brautleute mit seiner
Wahl zufrieden fein. Die Brautleute waren das
auch, denn sie stellten ihre Ohren nicht nach dem
Geschwätz der Leute, vielleicht verstopften sie sie

sogar dagegen und vermieden es, die kleinen
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Söne boit Sftifggunft,. ©pott über ïïteppgberei
aufgufangen, bie burp allerlei Stilen beg ütt=

tagg hätten gu pnen hereinbringen timnen.

Sie Dîinge pite goita» augmär tg getauft,
too pu ntemanb 'fet mite, bagu nop eine [pöne
îleine Srofpe, bie ex gnocertta alg ein Qeic^eu

[einer berpltenen, aber in put übermächtigen

greube anftedte.

„ÜBeifü bit", fagte er mit einer bor Semegung

leifen ©timme, „eg ift niptg ©pôitêg auf ber

SBelt, bag ip bir nid^t fpenfen mochte, unb bag

©ponfte nop immer nicht fpön genug."

gnocertta empfanb biefen brängenben 3BiI=

len, fie gu üermipnen, alg etmaê, mag man fip'
mot)! gefallen laffen tonnte. Überhaupt hatte
fie ein mopligeg ©efüht ber ©eborgenpit in bie=

[er großen Siebe, in ber hablipteit, bie auf fie
Startete, unb bem fingen ©rufte, ben fie an So»

na,§ fannte. Sie legte auch,' bon Sanfbarfeit ge=

trieben, gurn erftenmal bie Strme um gonag
halg unb tüffte pn. ©ie fagte fip, baff bag pre
Pflicht fei, baff eg gur Sßrautfdjaft gehöre, unb

mar aup fpon fo bertraut mit pm, baff fie bie=

fen Stuff gab, mie bie ©ptoefter ben Sruber
füfft.

@r nahm bie Siebfofurtg anbäptig pn, ohne
ben SKut gu haben, fie gu ermibern. glpo beiben

hänbe ftreipelnb, fagte er: „©§ tnirb atieg gut,
fetjr gut merben."

Salb napher fing er an bon ber hopgeit gu

fprepen. ©ine lange Srautfpaft Ipbe teinen
gmecf, meinte er. ÇfSineïIi ftimmte ihm bei. 2Iup
Snocenta hatte"niptg bagegen, fühlte babei nur
ihre eigene Strmut tief unb geftanb gonag im
Seifein ber graugigfa, über unb über errötenb,
fie fpäme fip fo, baff fie nipt einmal eine 2Iug=

[teuer habe.

„Sknn bu eg nipt bringft, fo tonnen toir eg

gemeinfam taufen", fagte gonag, „bag ift biel

fpöner."
„tlnb menrt bu eg nipt tarntù", fagte bie

grangigfa, „fo faun eg ber Sruttmann um fo

beffer."
@ie bapte an ben ©pranf, ber in gortag

©plaftammer ftanb unb in bem bie habten
Saler lagen, ©r lieff niemanb, nipt einmal ben

©eni, ber fip freilip aup gar nipt fümmerte,
hineinfe'hen. ©ie aber, bie immer in feiner
Stahe tear, mitfjte barum unb mar ftolg mie auf
eigeneg ©ut.

: „SBag berftehft bu babon!" fagte aber gonag
mit berfploffener SJtiene.

[S Suuttmarm.

©leip am näpften Sag hoben bie ©intäufe
an. —

Sie Serlobunggangeige mar aup gu ben brei
©efpmiftern gegangen, bem SImerifamifi, ber

Verheirateten ©erafina unb bem ©eni. Son bem

ülmerifaner loar angunelpten, bafg er ebenfo=

menig alg higher bon fip hören laffen merbe.

Stber ©eni fpmang fip gu einer bunten 2tn=

fiptgtarte auf, auf melper gmei blutrote hergen
burp gmei ineinanbergefplungene $änbe ber=

burtben maren unb ber ©liutmunfp fpon gleip
gebrudtt barauf ftanb. ©erafina tarn an einem

Sonntag felber. @ie mar nop berber gemorben
unb etmag aug ber gaffon gegangen, ba fie

fürglip Qmittinge gehabt hatte, ©ie motte bop
felber fel)en, mit ment gonag burpg Sehen hin»
ten motte, fagte fie gu ber fie guerft begrüffenben
grangigfa, unb bag Ipbe fie fip bop nipt ge=

bapt, baff ein fo ungattiger -Kann aup nop
eine grau finbe. SJton tonne fetjen, baff bjeut=

gutage ein jeher eine betomme, menn er nur
motte. Sarauf rümpfte fie bie Stafe, meil bie

Snocenta bop eigentlip eine „hergelaufene"
fei, unb alg fie fo Säbel nap jeber ©eite üer=

teilt, trat fie bei bem Srautpaar ein.

„Sag glaube ip fpon, baff fip einer an ber
bie Stugen auggucten tann," g'eftgnb fie tper
mit einem Slid auf Snocenta bem Sruber.

Snocenta begegnete ihr mit einer aug Semut
geborenen SIptung unb ein menig banger
greunblipteit.

Sonag fpien für bie ©pmefter taum Qeit unb
©ebanten gu haben, ©ie maren fip fremb, unb

nipt ber leifefte Sßunfp^ mar in pm, fie möpte
nap feiner hotrat. mieber mehr ing hong tont»

men. ©r empfanb im ©egenteil ©rleipterung,
alg fie, ein ©tücf einer fpmergüotten Sugenb=
seit, fip nipt attgulange' aufhielt, fonbern nap
einigen alpergebrapten gragen unb Sebeng»

arien berfpmanb, mie fie getommen mar.
IXnb bie ©intäufe nahmen pren gortgang.

©g mufften meiffe Sorhänge an bie genfter,
mei^e Sfäfpe für Sifp unb Sett in bie ©pränfe,
SBafpgefpirr auf bie Stommobe. Sie Sôoïm»

ftube betam einen neuen guffboben, unb Oietteipt
betrachtete gonag aup ben ©tattneubau, ben er

in biefen Sagen in Stuftrag gab, alg gur 2tug=

[teuer gehörig, ©in Srang nap ©auberîeit,
Sehaglipïeit, nap ©pönheit unb hoïïtgteit
fprap fip in feinen SInfpaffungen aug, unb
mie er bag alte hong hemugftaffierie unb ihm
eine Spenge neuer Slumenftöde unter bie fein=

behangenen ©peiben [teilte, fo Oermanbelte er,

sso Ernst Zahn: I
Töne von Mißgunst,, Spott oder Rechthaberei

aufzufangen, die durch allerlei Ritzen dès All-
tags hätten zu ihnen hereindringen können.

Die Ringe hatte Jonas auswärts gekauft,
wo ihn niemand kannte, dazu noch eine schöne

kleine Brosche, die er Jnocenta als ein Zeichen

seiner verhaltenen, aber in ihm übermächtigen

Freude ansteckte.

„Weißt du", sagte er mit einer vor Bewegung
leisen Stimme, „es ist nichts Schönes auf der

Welt, das ich dir nicht schenken möchte, und das

Schönste noch immer nicht schön genug."

Jnocenta empfand diesen drängenden Wil-
len, sie zu verwöhnen, als etwas, was man sich

wohl gefallen lassen konnte. Überhaupt hatte
sie ein wohliges Gefühl der Geborgenheit in die-

ser großen Liebe, in der Hablichkeit, die auf sie

Wärtete, und dem klugen Ernste, den sie an Jo-
nas kannte. Sie legte auch, von Dankbarkeit ge-

trieben, zum erstenmal die Arme um Jonas
Hals und küßte ihn. Sie sagte sich, daß das ihre
Pflicht sei, daß es zur Brautschast gehöre, und

war auch schon so vertraut mit ihm, daß sie die-

sen Kuß gab, wie die Schwester den Bruder
küßt.

Er nahm die Liebkosung andächtig hin, ohne
den Mut zu haben, sie zu erwidern. Ihre beiden

Hände streichelnd, sagte er: „Es wird alles gut,
sehr gut werden."

Bald nachher fing er an von der Hochzeit zu
sprechen. Eine lange Brautschast habe keinen

Zweck, meinte er. Pinelli stimmte ihm bei. Auch

Jnocenta hatte nichts dagegen, fühlte dabei nur
ihre eigene Armut tief und gestand Jonas im
Beisein der Franziska, über und über errötend,
sie schäme sich so, daß sie nicht einmal eine Aus-
steuer habe.

„Wenn du es nicht bringst, so können wir es

gemeinsam kaufen", sagte Jonas, „das ist viel
schöner."

„Und wenn du es nicht kannst", sagte die

Franziska, „so kann es der Truttmann um so

besser."

Sie dachte an den Schrank, der in Jonas
Schlafkammer stand und in dem die harten
Taler lagen. Er ließ niemand, nicht einmal den

Geni, der sich freilich auch gar nicht kümmerte,
hineinsehen. Sie aber, die immer in seiner
Nähe war, wußte darum und war stolz wie auf
eigenes Gut.

„Was verstehst du davon!" sagte aber Jonas
mit verschlossener Miene.

is Truttmann.

Gleich am nächsten Tag hoben die Einkäufe
an. —

Die Verlobungsanzeige war auch zu den drei
Geschwistern gegangen, dem Amerikawisi, der

verheirateten Serafina und dem Geni. Von dem

Amerikaner war anzunehmen, daß er ebenso-

wenig als bisher von sich hören lassen werde.

Aber Geni schwang sich zu einer bunten An-
sichtskarte auf, auf welcher zwei blutrote Herzen
durch zwei ineinandergeschlungene Hände ver-
bunden waren und der Glückwunsch schon gleich

gedruckt daraus stand. Serafina kam an einem

Sonntag selber. Sie war noch derber geworden
und etwas aus der Fasson gegangen, da sie

kürzlich Zwillinge gehabt hatte. Sie wolle doch

selber sehen, niit wem Jonas durchs Leben hin-
ken wolle, sagte sie zu der sie zuerst begrüßenden
Franziska, und das habe sie sich doch nicht ge-

dacht, daß ein so ungattiger Mann auch noch
eine Frau finde. Man könne sehen, daß heut-
zutage ein jeder eine bekomme, wenn er nur
wolle. Daraus rümpfte sie die Nase, weil die

Jnocenta doch eigentlich eine „Hergelaufene"
sei, und als sie so Tadel nach jeder Seite ver-
teilt, trat sie bei dem Brautpaar ein.

„Das glaube ich schon, daß sich einer an der
die Augen ausgucken kann," gestand sie hier
mit einem Blick auf Jnocenta dem Bruder.

Jnocenta begegnete ihr mit einer aus Demut
geborenen Achtung und ein wenig banger
Freundlichkeit.

Jonas schien für die Schwester kaum Zeit und
Gedanken zu haben. Sie waren sich fremd, und
nicht der leiseste Wunsch war in ihm, sie möchte
nach seiner Heirat wieder mehr ins Haus kom-

men. Er empfand im Gegenteil Erleichterung,
als sie, ein Stück einer schmerzvollen Jugend-
zeit, sich nicht allzulange aufhielt, sondern nach

einigen althergebrachten Fragen und Redens-
arten verschwand, wie sie gekommen war.

Und die Einkäufe nahmen ihren Fortgang.
Es mußten weiße Vorhänge an die Fenster,
Weiße Wäsche für Tisch und Bett in die Schränke,
Waschgeschirr auf die Kommode. Die Wohn-
stube bekam einen neuen Fußboden, und vielleicht
betrachtete Jonas auch den Stallneubau, den er

in diesen Tagen in Auftrag gab, als zur Aus-
steuer gehörig. Ein Drang nach Sauberkeit,
Behaglichkeit, nach Schönheit und Helligkeit
sprach sich in seinen Anschaffungen aus, und
wie er das alte Haus herausstaffierte und ihm
eine Menge neuer Blumenstöcke unter die fein-
behangenen Scheiben stellte, so verwandelte er,
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ohne baft fie eë redjt merfte, aucfj 'fgnocentaë
SÏuftere. ©B toat ettoaë toelfdje galjrigïeit itttb
Suftigïeit ait iijr bon fjaufe auë. Sie achtete
nic^t fo genau barauf, toenn einmal ein Sanb
offen ï>ing, ein Sift im ®Ieib toar ober baë

fdjtoarge .trauëïjaar ein toenig toilb um baë

jdjöne ©efidft flatterte. Slud) für gleden auf
(Éetoanb unb Sdjürge hatte fie nicfji eben ein

fcfjarfeë Slttge, aber ^onaê fRaffte ihr Kleiber
unb Schürgen an, fnüpfte ein offenljâmgenbeë
Sanb ein paarmal gu, bië fie eë bon felber nid)t
mehr ungefnotet litt, ftric^ baë unorbentlfÉje

Ipaar guredjt unb fagte: „Sdjau in ben Spiegel,
©enti, id) möchte nidjt, baff man meinte, id)

hätte bid) fdjon bor ber fjoch-geit an ber grifur
gegauft."

UnmerHid) toie in Die fauberen Kleiber unb

©Jürgen, faut fie in bie fjauêfrauenpflidjten
hinein, ffonaê lieft fie ber Stagb an bie fjaub
geïjen beim (Stubenaufräumen, ®odjen unb

Xiîdjbeden, bei ©ängett gunt S3ieb) unb in ben

©arten. @r ergog fie fid). <Sie ging toie burdj
eine Sdjttle, gttfriebeit mit ben iljr leicht auf=

erlegten unb leidjt eingeljenben SCufgabeit unb

mit heimlicher Sertounberung er'fennenb, toeldj

ein ftrenger ôrbnungëntann fjjonaë tear unb
toie feine ©enauigïeit bieïïeidjt bie Urfadje fei=

iteë SortoärtBfommenB. Sin Sonntagen unb

manchmal be§ SIbenbë legte biefer iï)r immer
noch Süifter hin. ©r fagte: „fjier ift eine SBelT.

Sfrir gtoei toi ffen genug bom Seben, toenn toir
eë auë biefen Südjern lernen. 2)er Stenfdj utuft
fid) auf fid) felbft unb auf toenige anbere be=

fdjränfen, bann behält er fid) felbft beieinanber."

Unb er fdjien fid) mit ^nocenta gang auf bie=

feë ©enügeit einrichten gu tootlen.

©enië grellfarbige ©litdtounfdjfarte toar un=

ter einige anbere ähnliche gelegt toorben, ol)ne

baft fie über il)r SBefen unb baêfenige beë ?Ib=

fèitberê fidj toeitere ©ebartfen gemacht ober bon
biefem gefprodjen hätten. Sie toareit fo mit fid)
felbft befdjäftigt, baff fie beibe gang überrafdjt
toaren, alë ©eni, ber Seütnant, eineê Stontag=
nad)mittagë toieber feinen ©ingug im Seegut=
hguB hielt. innocenta toar im ©emüfegarten
neben bent fjaufe befdjäftigt, Sdjneden aitë ben

Beeten gu lefen. 5$onaê, foeben auë bem ©tat!
fterübergefornmen, hatte eine ©ieftfanne ergrift
fën unb humpelte hin unb hei, neue ©enxüfe=
faat begieffenb. ffnocenta hatte eine Sdjitrge
auë gröbfter Sadleintoanb borgebunben, aber

biefe unb baë abgetragene ®Ieib, baë fie anl)atte,
nähmen ihrer ©eftalt nicfttê bon ber fdjlattïên

SInmut. Sludj fgonaë toar im SlrbeitBgemanb.
®ie braungelbe, bertoafdjene fbofe fdjlotterte an

feinem bergerrten, auë aller $orm geratenen
©eljge'fteÏÏ.

„3u fjunberten pat eê folcpe SSielfreffer," be=

richtete f$nocenta foeben bon ben Sdjnecfeit.
X)a rief eine fräftige unb frifc^e Stimme bon

ber Strafte herauf: „©uten Xag, iljr 2iebeB=

leute."
fjnocenta tat bie Slugen groft auf. SDer Situ

ruf madjte fie fröhlich. ©ie freute fidj, ben fünft
tigen Süjtoager, ben fie fogleidj erïannte, gu

Begrüften; er fdjien ihr fid) toohl in ben alïge=

meinen SSoftlftanb ber Xinge gu fügen.
Sonaê bagegen toar eë, alë habe fich feine

eigene ©ieftfanne über ihn entleert. @r frö=

ftelte. SCber er gürnte fidj felbft barum unb

trat mit gutem SßilCen bent Sruber entgegen,
ber jeftt über bie ©raëbofdjung heraufïletterte.

„fjabt ihr eigentlich fdfon $od)geit gehabt?"
fragte ©eni lacffenb. ©r trug bie neue graue
Uniform, ©etoadffen toie ein junger Saunt, bie

©lieber bon Saft burdjfcfjoffen, baë ©efidjt
braun, aber mit einer lebenBbo'flrn, bie £aut
burchleuchtenben Unterfarbe, ftanb er ba unb

toarf bie SIrme über ben Qaun, ber ihn nodj

bon ben beiben anbereit trennte, ©ine toeifte

2öoBe über ihm fing Sonne auf unb toarf iftm
einen Sd)ein über ben Sopf, bon bent er, bom

©ang erfühl baë ®äppi genommen hatte. ®aê

ungetoöhnlidj ftarïe $aar ftrebte in einem lettch»

tenben Sdiopf empor.
,,SIIë ob bu baë nicht erfahren fftitteft," ant=

toortete ihm ^onaê; eine leife Ungebulb über

feine $rage gitterte in feinen SBorten.

„©inetoeg! Sch gratuliere nod) einmal," fuftr
©eni aufgeräumt fort unb ftredte ^nocenta bie

^anb hin. Seine Slugen fpagierten toohlgefäU

lig über ihre ©eftalt.
Sie lüfte untoiÏÏïurlidj ihre Sdpirge, ehe fie

ihm bie ipanb gab. „®anf," fagte fie bertoirrt.
©eni fdjüttelte auch Sonaë bie 3ted)te. Unb

plöftlidj ladete er laut auf.

fgonaê faltete bie Stirn. ,,9Baë ift?" fragte

er, mit Stühe Unbehagen unb ©roll unter=

brücfenb.

„Sidjtê — nichtë ift," gab ©eni nodj immer

belüftigt gurücf. „fgdj muftte nur benïen, toenn

mir einer eine SBette angetragen hätte, ob bu

einmal heirateft, ©igantpfer, idj hätte hunbert

gegen einë gefeftt, baft eë auf ber SSstt feinen

närrifdieren ©ebanfen gebe."

^onaë feftte feine ©ieftïanne toieber in Xä=
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ohne daß sie es recht merkte, auch 'Jnocentas
Äußere. Es war etwas welsche Fahrigkeit und

Lustigkeit an ihr von Hause aus. Sie achtete

nicht so genau darauf, wenn einmal ein Band
offen hing, ein Riß im Kleid war oder das

schwarze Kraushaar ein wenig wild um das

schöne Gesicht flatterte. Auch für Flecken auf
Gewand und Schürze hatte sie nicht eben ein

scharfes Auge, aber Jonas schaffte ihr Kleider
und Schürzen an, knüpfte ein offenhängendes
Band ein paarmal zu, bis sie es von selber nicht

mehr angeknotet litt, strich das unordentliche

Haar zurecht und sagte: „Schau in den Spiegel,
Centi, ich möchte nicht, daß man meinte, ich

hätte dich schon vor der Hochzeit an der Frisur
gezaust."

Unmerklich wie in die sauberen Kleider und

Schürzen, kam sie in die Hausfrauenpflichten
hinein. Jonas ließ sie der Magd an die Hand
gehen beim Stubenaufräumen, Kochen und
Tischdecken, bei Gängen zum Vieh und in den

Garten. Er erzog sie sich. Sie ging wie durch

eine Schule, zufrieden mit den ihr leicht auf-
erlegten und leicht eingehenden Aufgaben und

mit heimlicher Verwunderung erkennend, welch

ein strenger Ordnungsmann Jonas war und
wie seine Genauigkeit vielleicht die Ursache sei-

nes Vorwärtskommens. An Sonntagen und

manchmal des Abends legte dieser ihr immer
noch Bücher hin. Er sagte: „Hier ist eine West.

Wir zwei wissen genug vom Leben, wenn wir
es aus diesen Büchern lernen. Der Mensch muß
sich auf sich selbst und auf wenige andere be-

schränken, dann behält er sich selbst beieinander."

Und er schien sich mit Jnocenta ganz auf die-

ses Genügen einrichten zu wollen.

Genis grellfarbige Glückwunschkarte war un-
ter einige andere ähnliche gelegt worden, ohne

daß sie über ihr Wesen und dasjenige des Ab-
stn'ders sich weitere Gedanken gemacht oder von
diesem gesprochen hätten. Sie waren so mit sich

selbst beschäftigt, daß sie beide ganz überrascht
waren, als Geni, der Leutnant, eines Montag-
nachmittags wieder seinen Einzug im Seegut-
Haus hielt. Jnocenta war im Gemüsegarten
neben dem Hause beschäftigt, Schnecken aus den

Beeten zu lesen. Jonas, soeben aus dem Stall
herübergekommen, hatte eine Gießkanne ergrif-
f^n und humpelte hin und her, neue Gemüse-
saat begießend. Jnocenta hatte eine Schürze
aus gröbster Sackleinwand vorgebunden, aber
diese und das abgetragene Kleid, das sie anhatte,
nähmen ihrer Gestalt nichts von der schlanken

Anmut. Auch Jonas war im Arbeitsgewand.
Die braungelbe, verwaschene Hose schlotterte an

seinem verzerrten, aus aller Form geratenen
Gehgestell.

„Zu Hunderten hat es solche Vielfresser," be-

richtete Jnocenta soeben von den Schnecken.

Da rief eine kräftige und frische Stimme von
der Straße herauf: „Guten Tag, ihr Liebes-
leute."

Jnocenta tat die Augen groß auf. Der An-
ruf machte sie fröhlich. Sie freute sich, den künf-
tigen Schwager, den sie sogleich erkannte, zu
begrüßen; er schien ihr sich wohl in den allge-
meinen Wohlstand der Dinge zu fügen.

Jonas dagegen war es, als habe sich seine

eigene Gießkanne über ihn entleert. Er frö-
stelle. Aber er zürnte sich selbst darum und

trat mit gutem Willen dem Bruder entgegen,
der jetzt über die Grasböschung heraufkletterte.

„Habt ihr eigentlich schon Hochzeit gehabt?"
fragte Geni lachend. Er trug die neue graue
Uniform. Gewachsen wie ein junger Baum, die

Glieder von Saft durchschassen, das Gesicht

braun, aber mit einer lebensvollen, die Haut
durchleuchtenden Unterfarbe, stand er da und

warf die Arme über den Zaun, der ihn noch

von den beiden anderen trennte. Eine weiße

Wolke über ihm fing Sonne auf und warf ihm
einen Schein über den Kopf, von dem er, vom

Gang erhitzt, das Käppi genommen hatte. Das
ungewöhnlich starke Haar strebte in einem leuch-

tenden Schöpf empor.
„Als ab du das nicht erfahren hättest," ant-

wartete ihm Jonas; eine leise Ungeduld über

seine Frage zitterte in seinen Worten.
„Eineweg! Ich gratuliere noch einmal," fuhr

Geni aufgeräumt fort und streckte Jnocenta die

Hand hin. Seine Augen spazierten wohlgefäl-

lig über ihre Gestalt.
Sie löste unwillkürlich ihre Schürze, ehe sie

ihm die Hand gab. „Dank," sagte sie verwirrt.
Geni schüttelte auch Jonas die Rechte. Und

Plötzlich lachte er laut auf.

Jonas faltete die Stirn. „Was ist?" fragte

er, mit Mühe Unbehagen und Groll unter-
drückend.

„Nichts — nichts ist," gab Geni noch immer
belustigt zurück. „Ich mußte nur denken, wenn

mir einer eine Wette angetragen hätte, ab du

einmal heiratest, Gigampfer, ich hätte hundert

gegen eins gesetzt, daß es auf der Welt keinen

närrischeren Gedanken gebe."

Jonas setzte seine Gießkanne wieder in Tä-
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tigBeit. Seim erften Stn&Iid ©eniS mar etmaS
mie ein Qmeifel in ipm gemefen, ein Seilte, bent

IpeintBehrenben mit einem froren tpergen, mit
faft etmaS tote Siebe entgcgettguBontmen. ^ept
mar bas berfcpmunben. @r juplte, Inas er int»

mer gefüllt patte, bie Sereitfdjaft, ©eiti peint»
gugapleit, Inas er ipnt antat. SBott ^ttgenb auf
batten fie gepbe geführt, $sept aber füllte er
fiep ipm gemacpfen. Seine Sorte bon Oorpin
fragen fdfärfer in ipn hinein, als er ficï) nterfen
tief}. Sie maren ipnt unlieb um iprer felbft
mitten, aber fie mecBten feinen ©rimm heftiger,
meil fie in ^hocentaS ©egenmart gefagt inaren.
©r loupte inbeffen, Dafg er fid) jept auf berlei
Dinge einrichten muffte, unb mit einer ptöp»
liehen Balten ©ntfdp'Ioffeitpeit mad)te er fiep ba=

31t bereit.

©eni hatte nod) nicht genug, ©r hatte im
Dienft bie ehemalige Segegtiuitg mit innocenta
oottftanbig bergeffen gehabt, ^put toaren ber

Siäbcpen genug begegnet, Die SerlobungSan»
3eige hatte ihn bann atterbingS Inieber an fie
erinnert, unb er hatte etlna gebadft, maS ait»
bere Seute: Der SoitaS Bann fiep gratulieren, fo
ein fcfiûneê SMbcpeit! unb : Die Dfcpufefipeii»
toepter Bann froh fein, bah fie fo Inarm herein»
fipen Bann, ^ept aber fepien ihm ber Vorteil
bodj bei toeitem bei bem lahmen Srttber 3U Iie=

gen. Sappermeitt, mar bie ißinelli pübfcp!
„©inen fdjlecfjien ©efd)tnact paft bu nicht," fagte
er, l^onaS mieber anfattenb.

Diefer pinfte mit ftununen, fcptnalen Sippen
pin unb her unb lief; bie Srattfe feiner Ä'anne
fpielen.

innocenta toupie nid)t recht, mie fie fid) benep»

men fottte, aber ber Biinftige ©cpmager gefiel
ipr. ©eine IpeiterBcii fteifte fie an. „Sollt $fpr
eigent(id) braupen iibernaepten?" nedte fie ipn.

„Spr? Snêfiinftig mirb es loop! „bu" fein,"
gab er 3urüd.

„9Bun, fo Bomm herein," tub fie ipn mit einer
natürlichen Ungegmungenpeit ein, über bie fie
felbft erftaunt mar. Dabei mar fie ein Inenig
fto!§ auf ipn ; eS mar boep etmaS 2Iuhergcmö|m
licpeS, bah ein Sauer es 3n einem fo feinen £>f=

figier braepte.
Die meifj fiep umgutun, bad)te ©eni unb

minBte ipr fepon gang bertraut gu. „Stuf Sie»
Derfepeit brinnen," fagte er. „^cp muh fepen,
bah eS etmaê gu effen gibt, icp pabe einen
iKorbSpunger."

Die beiben Sratttleute fepten ipre Sefcpäfti»
gung fort. JBeineS fanb gleicp ein Sort.

©nblicp "fagte ^nocenta arglos: ,,2Jîan pat
gar niept baran gebaept, bah noep einer niepr
im tpaufe fein mirb."

„Sfteiit", antmortete ^ouas mit foitberbarer
Qurüdpaltung, „man pat niept baran gebaept."
Unb plöplicp fügte er mit gepäffiger Scpärfe
pingu: „ftttir pat ber ©eni nie gefeplt."

Diefe Sorte fcpieneit ^nocenta uugereept, fie
muhte niept loarum, aber fie taten ipr mepr
leib, meil SonaS fie gefprodjen patte, als meil
fie gegen ©eni gerichtet maren. ©te hafteten
inbeffen uiipt lange in iprem ©ebäd)tniS. —

Sut ©eegutpauS begann ein neues Sehen. ©S

unterfdpieb fid) menig boni früheren. ©S mar
bietteiept nur mepr Semegung, ntepr ©efepäftig»
feit barin. SSielleidpt maepte bas ber Sdpettneu»
ueubait, ben ber Dfcpufepp mit ^ilfe einer 9ln=

gapl bon Dagelöpnern unb Qimnterleuten auf»
ridpietc. fttîâcptig foUte e§ ba eiitpormadpfen. ©in
poper, luftiger Unterbau auS DJcauermerB, in
ben bie ©tätte unb bie Sageitbiele gu liegen
Bauten, unb Darüber ans .£>olg ber ^eugaben,
ben eilt roteS QiegelbacE) breit unb mit ragen»
bem $irft iiberfpannte.

„Du paft eS pod) im Äopf," fagte ©eni, als
er bie 5ßläne gefepen unb ben Sattaitfang ge=

maprt patte, ©r ärgerte fiep jept, bah er bot
beginn beS Unternehmens niept um feine tttei»

nititg gefragt loorben mar.

„Senn man baut, muh man für bie QuBitnft
bauen," erBlärte ^onaS, unb als fie ltacpper in
ber Stube gufammentrafen — aitcp ^inocenta
inar ba —, polte er auS feiner Cammer eilt
Sud), baS feine iîaffaeintragungen enthielt.
„Ipier ift Stecpenfcpaft," fagte er gu ©eni, ber,
ben Süden gegen ipn, ant geofter ftanb.

Sangfam unb mibermillig manbte biefer fiep

um unb trat an ben Difcp, an beut ^nocenta
mit ber ütrbeit fafg.

SoitaS feplug bas SBudj auSeinanber. Äein
Scpreiber Bonn te bie Sorte unb Qapten faubc»
rer unb in beutlicperer ©eprift untereinanbet
fepen, als er es in beut 58ttd)e getan patte. Die
tpanb, bie bie ^arBe unb bas Seil beS Sauern
nid)t füpreit Bonntc, patte fid) int ©ebrauep ber

geber geübt, „tpicr bift bu ttitb pier bin icp",
erBlärte er, gmei berfepiebene .Stouten auffcpla»
geitb. Da ©eni niept reept pinfap, forberte er
ipn bringlicper auf: „@S gept um bei 11 ©elb.
©0 Biimmere biep einmal!"

DaS fttpr in ben anberen pinein. SiSper patte
er fiep Baum ©ebaitBen gemadit, inoper ^onaS
baS ©elb gepolt patte, menu er folcpeS bon ipm

292 Ernst Zahn: Jonas Truttinann.

tigkeit. Beim erstell Anblick Genis war etwas
wie ein Zweifel in ihm gewesen, ein Wille, dem

Heimkehrenden mit einem froheil Herzen, mit
fast etwas wie Liebe entgegenzukommen. Jetzt
war das verschwunden. Er fühlte, was er im-
mer gefühlt hatte, die Bereitschaft, Geui heim-
zuzahlen, was er ihm antat. Von Jugend auf
hatten sie Fehde geführt. Jetzt aber fühlte er
sich ihm gewachsen. Seine Warte von vorhin
fraßeil schärfer in ihn hinein, als er sich merkeil
ließ. Sie waren ihm unlieb um ihrer selbst

willen, aber sie weckten seinen Grimm heftiger,
weil sie in Jnocentas Gegenwart gesagt waren.
Er wußte indessen, daß er sich jetzt ans derlei
Dinge einrichten mußte, und mit einer plötz-
lichen kalten Entschlossenheit machte er sich da-

zu bereit.
Geni hatte noch nicht genug. Er hatte im

Dienst die ehemalige Begegnung mit Jnocenta
vollständig vergessen gehabt. Ihm waren der

Mädchen genug begegnet. Die Verlobungsan-
zeige hatte ihn dann allerdings wieder an sie

erinnert, und er hatte etwa gedacht, was all-
dere Leute: Der Jonas kann sich gratulieren, so

ein schönes Mädchen! und: Die Tschuseppeu-
tochter kann froh sein, daß sie so warm herein-
sitzen kann. Jetzt aber schien ihm der Vorteil
doch bei weitem bei dem lahmen Bruder zu lie-
gen. Sapperment, war die Pinelli hübsch!
„Einen schlechten Geschmack hast du nicht," sagte

er, Jonas wieder anfallend.
Dieser hinkte mit stummen, schmalen Lippen

hin und her und ließ die Brause seiner Kanne
spielen.

Jnocenta wußte nicht recht, wie sie sich benetz-

men sollte, aber der künftige Schwager gefiel
ihr. Seine Heiterkeit steckte sie an. „Wollt Ihr
eigentlich draußen übernachten?" neckte sie ihn.

„Ihr? Inskünftig wird es Wohl „du" sein,"
gab er zurück.

„Nun, so komm herein," lud sie ihn mit einer
natürlichen Ungezwungenheit ein, über die sie

selbst erstaunt war. Dabei war sie ein wenig
stolz auf ihn; es war doch etwas Außergewöhn-
liches, daß ein Bauer es zu einem so feinen Of-
fizier brachte.

Die weiß sich umzutun, dachte Geni und
winkte ihr schon ganz vertraut zu. „Auf Wie-
versehen drinnen," sagte er. „Ich muß sehen,
daß es etwas zu essen gibt, ich habe einen
Mordshunger."

Die beiden Brautleute setzten ihre Beschäfti-
gung fort. Keines fand gleich ein Wort.

Endlich l'agte Jnocenta arglos: „Man hat
gar nicht daran gedacht, daß nach einer mehr
im Hause sein wird."

„Nein", antwortete Jonas mit sonderbarer
Zurückhaltung, „mau hat nicht daran gedacht."
Und plötzlich fügte er mit gehässiger Schärfe
hinzu: „Mir hat der Geui nie gefehlt."

Diese Worte schienen Jnocenta ungerecht, sie

wußte nicht warum, aber sie taten ihr mehr
leid, weil Jonas sie gesprochen hatte, als weil
sie gegen Geni gerichtet waren. Sie hafteten
indessen nicht lauge in ihrem Gedächtnis. —

Im SeeguthauS begann ein neues Leben. Es
unterschied sich wenig vom früheren. Es war
vielleicht nur mehr Bewegung, mehr Geschäftig-
keit darin. Vielleicht machte das der Scheunen-
neubau, den der Tschusepp mit Hilfe einer An-
zahl von Tagelöhnern und Zimiuerleuten auf-
richtete. Mächtig sollte es da emporwachsen. Ein
hoher, luftiger Unterbau aus Mauerwerk, in
den die Ställe und die Wagendiele zu liegen
kamen, und darüber aus Holz der Heugadeu,
den ein rotes Ziegeldach breit und mit ragen-
dem First überspannte.

„Du hast es hoch iin Kopf," sagte Geni, als
er die Pläne gesehen und den Bauanfang ge-

wahrt hatte. Er ärgerte sich jetzt, daß er vov
Beginn des Unternehmens nicht um seine Mei-
uuug gefragt worden war.

„Wenn man baut, muß man für die Zukunft
bauen," erklärte Jouas, und als sie nachher in
der Stube zusammentrafen — auch Jnocenta
war da —, holte er aus seiner Kammer eilt
Buch, das seine Kassaeintragungen enthielt.
„Hier ist Rechenschaft," sagte er zu Geni, der,
den Rücken gegen ihn, am Fenster stand.

Laugsam und widerwillig wandte dieser sich

uiu und trat au den Tisch, an dem Jnocenta
mit der Arbeit saß.

Jouas schlug das Buch auseinander. Kein
Schreiber konnte die Worte und Zahlen saube-
rer und in deutlicherer Schrift untereinander
setzen, als er es in dem Buche getan hatte. Die
Hand, die die Harke und das Beil des Bauern
nicht führen konnte, hatte sich im Gebrauch der

Feder geübt. „Hier bist du und hier bin ich",
erklärte er, zwei verschiedene Kanten aufschla-
gend. Da Geui nicht recht hinsah, forderte er
ihn dringlicher auf: „Es geht um dein Geld.
So kümmere dich einmal!"

Das fuhr in den anderen hinein. Bisher hatte
er sich kaum Gedanken gemacht, woher Jonas
das Geld geholt hatte, wenn er solches von ihm



2)cr alte ©etger. îBÇot. 3- Seuerfteiti, @äjuIS=2nraft).Der alte Geiger. Phot. I. Feuerstein, Schuls-Tarasp.



294 ©rnft igaïjn: $0:

forberte, (teilte fidj bielmeßr bor, bag fomme
eben (0 Ejerein unb toerbe nadj Reliebett bon
ißneri beiben to:eher, auggegeben, oßne baß groß
nacf) bent SBie obex SBarutu gefragt toerbe. SJiit

einiger Spannung neigte er ficß über bie ©eitert
unb fat), baß gu (einen Saften eine große Spenge

Saßlen in bent Rucße ffanben. „ipabe i(ß fo biel

gebraust?" fragte er.
fjonag legte getaffen ein gelbeg, bicEeg Hubert

auf bett ©tfcß. ,,©ag finb bie Quittungen,"
fagte er.

Run erinnerte fic^ ©eni, baß er fid) ja getoum
bert batte, toarum er jebegmal einen (bläßt
.Settel botte itnterfcßreiben muffen.

„gitr bag, loag bu bermilitcirlet.ï)aft, ïann id)
ben ©tad bauen," fut)r Sonag ïaltbliitig fort.

„SBiefo?" fragte ber anbere.

3onag fdjlug ein neueg RIatt auf: „Riem
Rantgutßaben," ertlärte er.

„©aim — bann gebort ber ©tall eigentlich
bir —" ftotterte ©eni berblüfft.

fjnocenta mußte benïen, inetd) fdjmale Sip=
pert 3onag ßabe, fa'ft toie ein hungriger, ber

am Offen fpare.
3sonag antwortete bem Struber: „Riiitnt eg,

inte bu toidft."
©eni fcßtoieg. ©er Sterbruß ftanb ißm eine

flüchtige Riinute lang auf ber betten ©tirn.
SIber rafcß berflog er Inieber, ©ann toenbete er

fid) gu ^nocenta: „®en ©etoijteren bott ung
beiben beïommft bu," fdjergte er unb berließ bie

©tube.
fgonag üappte fein Rudj gu. „S;dj muß mein

ipartg feft bauen, toeil ich felber fo toacflig bin,"
fagte er nicßt oßne SBürbe.

Snocenta mußte nicßt, toeldßem bon beiben fie
im ^ergen recßt geben foüie.

Itnterbeffen trat gdangigta ßerein unb feßte
©eller auf ben ©ifcß, eine gange lange Reiße,
©ann fatnen bie SIrbeiter unb ©iägelößner gum
SIbenbbrot. ©ie große ©tube tourbe eng unb
taut. ©0 biete toaren tßrer. Stber ait ber Reiter»
feit, bie ßinein tarn, toar ©eni fd)ulb. @r toar
einfad) ein güfdjtoettermenfd). @r ergäßjlie inn,
mer neue ©djmtrren aug feiner ©ienftgeit. —

Rian mußte (eben, toenn ©eni im gelb bie
©rbe umgrub, herein mit bem ©paten in ben

braunen, rudjfamen ©runb, ben Ragelfcßuß
barauf, baß bag O'ifen Hang, ©in ©rue! rtnb
ein Rite!, ©ie SIrme fpannten fiiß, baß bie
Rtugïeln fcßtooden. ©antt toarf er bag ©rb=
reicf) um. Stuf ber ©tint perlte ber ©djtoeiß, in
beut blonben .ipaarfcßupp rumorte ber SBinb.

ig SCruttmann.

Ober man mußte ißn feßen, tote er bett ©tier
einfpannte. ©er Inar ftörrifch unb ftanb martcß»
mal auf einer ©teile toie ein SHoß. SIber er pacEte

unb fcßob unb ftieß itjn, alg fei er ein neugebo=.
reneg ^älbleiit. Unb toenn eg mit bett Stritten
nicht ging, tjalf bag ®nie unb gutoeilett audi
Inieber ber ©cßuß nacß. ©enu grob tonnte ber
©etti toerbett. @r toar eg aud) bent iyonag
gegenüber, ben er mit „©igantpfer", „Rappen=
fpalter", „Riäbdjeufchred" unb anberent ©pott
bei jeber ©elegenpeit anrempelte, alg ßabe er
ein Rergnügen baratt, ißm feilte ©ebrecßlicßteit
immer Inieber ittg ©ebädjtnig gtt rufen. Stber

auch fe^r prangt ißr blauroteg ©eficfjt unb bent

Äafpar feine ©laße belächelte er. ©ie ©tide
floß aug beut ipaitfe, aber auch bie ©infamteit
unb Seere, bie Vortag um ficß geßabt ßatte.
©eni polterte über ©reppe unb Roben, ©etti
lachte, ©eni ïneifte bie plumpe $rangi in bett

Strut, baß fie auffcßrie. @g lief immer ettoag,
too ©eni toar. Stoocenta ßatte in ißrem Seben

nodj nie fo biet gelacht, toie feit ber fünftige
©djtoager ba toar. ©ie etupfaiib für ißn lange
nicf)t biefelbe Stcßtung toie für ^ottag, aber fie

freute fid) an ißm, er fcßien ißr ein guter $a=
merab.

Sonag toar born Rait unb feinen fonftigen
bieten Sßflicßten ftart in Slnfprucß genommen.
@r adjtete anfänglich nicßt auf bie burd) ©eni
berurfad)te Reränberung. ©aß eg bei bett Rtaßd
geiten toieber lebßafter unb lauter guging, toar
er fcßon bon fritßer getoößnt. @r tourbe erft attf=

mertfam, alg er merfte, baß ^nocenta auf bie

SBiße ©enig ßorcßte unb ßerglidj bari'tber Iacßte.

©in ©efpräch toedte in ißm ein ferneg, ftecßem
beg Riißtrauen.

„@o umfonft finb bie ©cßnüre nicht, bie man
auf ber .SIcßfel trägt," ergäßlte ©eni eirteg ©a=

geg. „@g toar mancher bei ber ©utppe, ber nidjt
initge'fommen ift, toenn man in boder 3Jiarfd)=
bepacEttng ftunbenlang bergauf Rettern mußte
ober toenn eg ßieß, fchtoeißnaß bom -Düarfd)

burch einen reißenben Räch 8" toaten ober im
©ubelfd)nee ficß langßin auf ben Rartd) gu legen
unb git fd)ießen."

Éëin Qtoeifel, ^nocenta fanb, baß ©eni ein

fÇauptïerl fei; benn fie betrachtete ißtt mit un=
getooßnlicßer ©eilnaßme. ©ie mußte eg ja aud)

finben; Jörperlid) tat eg ißm tooßl nicßt leicht
einer nacß. Slber — fpracß ©eni nicßt mit einer
getoiffen SIbficßtlidj'feit bon biefen ©ingen? .©at
er nicßt ein toenig groß bamit, gerabe toeil er
fitßlte, baß bag einem jungen SJiäbcßeit @in=
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forderte, stellte sich vielmehr vor, das komme
eben so herein und werde nach Belieben von
ihnen beiden wieder ausgegeben, ohne daß groß
nach dem Wie oder Warum gefragt werde. Mit
einiger Spannung neigte er sich über die Seiten
und sah, daß zu seineu Lasten eine große Menge
Zahlen in dein Buche standen. „Habe ich so viel
gebraucht?" fragte er.

Jonas legte gelassen ein gelbes, dickes Kuvert
auf den Tisch. „Das sind die Quittungen,"
sagte er.

Nuit erinnerte sich Geni, daß er sich ja gewun-
dert hatte, warum er jedesmal einen solchen

Zettel hatte unterschreiben müssen.

„Für das, was du vermilitärlet hast, kann ich

den Stall bauen," fuhr Jonas kaltblütig fort.
„Wieso?" fragte der andere.

Jonas schlug ein neues Blatt auf: „Mein
Bankguthaben," erklärte er.

„Dann — dann gehört der Stall eigentlich
dir —" stotterte Geni verblüfft.

Jnocenta mußte denken, welch schmale Lip-
peu Jouas habe, fast wie ein Hungriger, der

am Essen spare.
Jonas antwortete dem Bruder: „Nimm es,

wie du willst."
Geni schwieg. Der Verdruß stand ihm eine

flüchtige Minute lang auf der hellen Stirn.
Aber rasch verslog er wieder. Dann wendete er
sich zu Jnocenta: „Den Gewixteren von uns
beiden bekommst du," scherzte er und verließ die

Stube.
Jonas klappte sein Buch zu. „Ich muß mein

Haus fest bauen, weil ich selber so wacklig bin,"
sagte er nicht ohne Würde.

Jnocenta wußte nicht, welchem von beiden sie

im Herzen recht geben sollte.
Unterdessen trat Franziska herein und setzte

Teller auf den Tisch, eine ganze lange Reihe.
Dann kamen die Arbeiter und Tagelöhner zum
Abendbrot. Die große Stube wurde eng und
laut. So viele waren ihrer. Aber an der Heiter-
keit, die hinein kam, war Geni schuld. Er war
einfach ein Frischwettermensch. Er erzählte im- >

mer neue Schnurren aus seiner Dienstzeit. —
Man mußte sehen, wenn Geni im Feld die

Erde umgrub. Herein mit dem Spaten in den

braunen, ruchsamen Grund, den Nagelschuh
darauf, daß das Eisen klang. Ein Druck und
ein Ruck. Die Arme spannten sich, daß die
Muskeln schwollen. Dann warf er das Erd-
reich um. Auf der Stirn perlte der Schweiß, in
dem blonden Haarschupp rumorte der Wind.
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Oder man mußte ihn sehen, wie er den Stier
einspannte. Der war störrisch und stand manch-
mal auf einer Stelle wie ein Klotz. Aber er packte
und schob und stieß ihn, als sei er ein neugebo-,
renes Kälblein. Und wenn es mit den Arme»
nicht ging, half das Knie und zuweilen auch
wieder der Schuh nach. Denn grob kannte der
Geni werden. Er war es auch dem Jonas
gegenüber, den er mit „Gigampfer", „Rappen-
spalter", „Mädcheuschreck" und anderem Spott
bei jeder Gelegenheit anrempelte, als habe er
ein Vergnügen daran, ihm seine Gebrechlichkeit
iminer wieder ins Gedächtnis zu rufen. Aber
auch der Franzi ihr blaurotes Gesicht und dem

Kaspar seine Glatze belächelte er. Die Stille
floh aus dem Hause, aber auch die Einsamkeit
und Leere, die Jonas um sich gehabt hatte.
Geni polterte über Treppe und Boden, Geni
lachte, Geni kneifte die plumpe Franzi in den

Arm, daß sie aufschrie. Es lief immer etwas,
wo Geni war. Jnocenta hatte in ihrem Leben

noch nie so viel gelacht, wie seit der künstige
Schwager da war. Sie empfand für ihn lange
nicht dieselbe Achtung wie für Jonas, aber sie

freute sich an ihm, er schien ihr ein guter Ka-
merad.

Jonas war vom Bau und seinen sonstigen
vielen Pflichten stark in Anspruch genommen.
Er achtete anfänglich nicht aus die durch Geni
verursachte Veränderung. Daß es bei den Mahl-
Zeiten wieder lebhafter und lauter zuging, war
er schon von früher gewöhnt. Er wurde erst auf-
merksam, als er merkte, daß Jnocenta auf die

Witze Genis horchte und herzlich darüber lachte.

Ein Gespräch weckte in ihm ein fernes, stechen-

des Mißtrauen.
„So umsonst sind die Schnüre nicht, die man

auf der.Achsel trägt," erzählte Geni eines Ta-
ges. „Es war mancher bei der Truppe, der nicht
mitgekommen ist, wenn mau in voller Marsch-
bePackung stundenlang bergauf klettern mußte
oder wenn es hieß, schweißnaß vom Marsch
durch einen reißenden Bach zu waten oder im
Sudelschnee sich langhin auf den Bauch zu legen
und zu schießen."

Kein Zweifel, Jnocenta fand, daß Geni ein

Hauptkerl fei; denn sie betrachtete ihn mit un-
gewöhnlicher Teilnahme. Sie mußte es ja auch

finden; körperlich tat es ihm wohl nicht leicht
einer nach. Aber — sprach Geni nicht mit einer
gewissen Absichtlichkeit von diesen Dingen? Tat
er nicht ein wenig groß damit, gerade weil er
fühlte, daß das einem jungen Mädchen Ein-
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btud matten muffte? ffnbem ffonag fo über»
legte, nahm bie ïjeimlid^e SIngft, bie er bor ©e=

nié Sûdïebr gutoeilen emfafunben batte, mehr
©eftalt unb SDaucr an. fsmmer batte ber Sru=
ber aïïeê bor ihm borauê gehabt. @§ festen ihm
toabrfcbeinlicb, baff er ibm aucb fel^t beit 3tang
ablaufen toerbe. ffe bergniigtex nun ©eni
tourbe, um fo ftitCer unb ernfter tourbe er ici»
ber, embfinblict} biedeicht, untoirfd} manchmal.

„SJtacbft bu aber ein ©aueramfafergefiebt,"
fdjalt ©eni einmal, ©r felbft batte eben ergalflt,
er babe in ber ©dfute einmal einen Stuffat^
über eine ßo'fomotibe madden müffen unb ein»

facb gefebrieben, fie fei toie ein ffaucbefaff, nur
ettoaê anberê. Stile anbereit, bie in ber ©tube
toaren, batten geladft, nur ffonaS faff mit
febntaten ßibt>en ba.

ffonaS ©tirn rötete fid). @r fühlte, baff er
unrecht tat, nicht in bie allgemeine ßuftigteit
einguftintnten, aber er tonnte nicfjt. ©S toar
il)iu im Innern ettoag toie gugefcbnürt.

„®u b)a'ft mir baê Shrnber auch febon er»

gäblt," bemertte er troefen, unb obgleich er eê

üielleicbt nicht fo gemeint batte, Hang eS böfe.
SBie berfchieben fie finb! badfte ffnocenta unb

begriff toieber nicht recht, toarum fgonaê fo
fitapp unb able'bnenb gegen ben Sruber toar.

SIBer an biefem Stacbmittag rief fgonaê fie
git ficfj. „Seh bnbe ßuft, ein toeniq git angeln.
Säbrft bit mit?" fragte er.

@ie toar fogleidf bereit; benn fie liebte eS

tnebr alê aïïeé, im Stauen auf beut tieinen @ee

gu fiben.
©g toar ein ©etoittertag. ©ebtoarg unb fc^toer

hing baS SBetter am Rimmel. ®ein SBinb regte
fid). Über beut SBaffer lag eine unerträgliche
©ebtoüle, unb bie Stüden unb Sremfen toaren
fo gubringlid) unb läftig, baff fsnocenta ficfi

ihrer taunt gu ertoebren bermochte unb an $än»
ben unb im ©efidft übel gerftodjen tourbe. Sbber

bie gifdfe fftrangen auS bem bleigrauen, toten»

füllen Sßajfer fo häufig unb füöblid) auf, baff
eg ettoag Unheimliches unb ©rfdfredenbeS batte,
©ilbern guetten ilgre fdflanïen, gefd)nteibigen
ßeiBer auS einer Heinert, toeiffen SBeüenfäuIe
auf unb toerfanten toieber.

SonaS batte, toenige Subergitge bout llfer ent»

femt, gum erftenmal bieSIngel auggetoorfen, unb
im nätbften SIugenBIic! gog er fdjott Seute beraug.

„ipeute Beifjen fie," fagte er unb befeftigte
einen neuen ®öber.

SIBer er toarf bie ©d)mtr nicht aitS. Sil» ob
bag SBetter ihn mehr intereffierte als ber $ang,
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lief er. bie Stute finten, fab nach ber mit greif»
barer, faft barter Sbeutîic^ïeit emgorragenben
$elgginne beg Suben unb fagte: „®er ba oben

rungelt bie ©teinftirn, alg tooltte er auf itnS
nieberbreöhen."

fgnocenta folgte feinen Süden mit ben ihren.
„@S toirb balb regnen," fagte.fie unb tauchte bie

§anb in bag lautoarme ©eetoaffer.
„Querft toirb ber äöinb auS bem ßoeh bort

berborbfeifen," ertoiberte ^onaê.
Snocenta gudte gitfamnten. ©in Sliig toar

burd) t)ie fdftoarge SBoltentoanb gefahren. ger»
iter murrenber ©onner folgte.

„gurebteft bu bid)?" fragte i^onaS.
©ie berneinte mutig.
®a tarn ber erfte Sßinbftoff gefahren. Slitf ber

Straffe brühen ftiegen ©taitBtooIïen auf, unb
ber ©ee toarf Stetten, baff ber Stauen fid) Bäumte,

,,©£> fcf)Iägt gern ing Staffer," fuhr er fdjtoer
unb natbbenflitb toeiter.

@§ tourbe ihr Bang baBei.

Slöiglitb fragte er fie: „®u baft greube an
©eni, nicht toabr?"

@ie merïte, ba^ ihm baê lange im ^ofifc
berumgegangen fein muffte, unb toar erfiaunt.
,,©r ift immer boiter," anttoortete fie, itnficher,
too er binaué tooltte.

„Sßir finb felfr berfd)ieben", fuhr er fort, ohne
©eîjâffigïeit, nur bolt ernfter ©rtoägung, bie
^nocenta toieber für ihn einnahm.

,,©r ift gefitnb unb Bann atte§, toa§ id) nicht
ïann," ff>ra^ er toeiter.

fgnocenta lächelte, erleichtert bon feiner un»
geteo'bnren SJcilbe. „SIBer aud) manches nicht,
toaé bu ïannft," fagte fie.

®a§ tat ihm merïtoiirbig tool)t. ,,3sd) ber»

fitdie — id) toil! berfudjen, toaê mir fehlt, auS»

gugteichen," fgrach er toeiter,
©ie legte untoitttürlich' eine §anb auf bie

feine. ©S toar i'br gang beutlich, baie überlegen
er in btelem bem Sruber toar. fga, eê fdjien ihr,
ohne baff fie touffte toarum, baff eS eigentlich
mehr Bebeute, in feinem ©hutg git fein, al§ —
ettoa ben ©eni gum greunbe git haben.

ffeht Bliigte eê toieber. ©ang rot unb Bien»

benb. ©in ©chlag, als Berfte bie SBelt, folgte.
innocenta ïonnte ein furchtfameS „SStein

©ott!" nicht unterbrüden.
ffonaS aber fdfien auf einmal botteS ©efütjl

bafiir gu baBen, ba§ e§ auf bem @ee nicht mehr
ge'beuer fei. ©r toarf bie Singelrute boüenbS

inS Sort unb griff gum Suber. „2Bir Jootten

gitritd, e§ ift Beffcr," fagte er. (Sortf. folgt.)
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druck machen mußte? Indem Jonas so über-
legte, nahm die heimliche Angst, die er vor Ge-
nis Rückkehr zuweilen empfunden hatte, mehr
Gestalt und Dauer an. Immer hatte der Bru-
der alles vor ihm voraus gehabt. Es schien ihm
wahrscheinlich, daß er ihm auch jetzt den Rang
ablaufen werde. Je vergnügter nun Geni
wurde, um so stiller und ernster wurde er sel-
ber, empfindlich vielleicht, unwirsch manchmal.

„Machst du aber ein Sauerampfergesicht,"
schalt Geni einmal. Er selbst hatte eben erzählt,
er habe in der Schule einmal einen Aufsatz
über eine Lokomotive machen müssen und ein-
fach geschrieben, sie sei wie ein Jauchesaß, nur
etwas anders. Alle anderen, die in der Stube
waren, hatten gelacht, nur Jonas faß mit
schmalen Lippen da.

Jonas Stirn rötete sich. Er fühlte, daß er
unrecht tat, nicht in die allgemeine Lustigkeit
einzustimmen, aber er konnte nicht. Es war
ihm im Innern etwas wie zugeschnürt.

„Du hast mir das Wunder auch schon er-
zählt," bemerkte er trocken, und obgleich er es

vielleicht nicht so gemeint hatte, klang es böse.

Wie verschieden sie sind! dachte Jnocenta und
begriff wieder nicht recht, warum Jonas so

knapp und ablehnend gegen den Bruder war.
Aber an diesem Nachmittag rief Jonas fie

zu sich. „Ich habe Lust, ein wenig zu angeln.
Fährst du mit?" fragte er.

Sie war sogleich bereit; denn sie liebte es

mehr als alles, im Nauen auf dem kleinen See

zu sitzen.

Es war ein Gewittertag. Schwarz und schwer

hing das Wetter am Himmel. Kein Wind regte
sich, über dem Wasser lag eine unerträgliche
Schwüle, und die Mücken und Bremsen waren
so zudringlich und lästig, daß Jnocenta sich

ihrer kaum zu erwehren vermochte und an Hän-
den und im Gesicht übel zerstochen wurde. Aber
die Fische sprangen aus dem bleigrauen, toten-
stillen Wasser so häufig und plötzlich auf, daß
es etwas Unheimliches und Erschreckendes hatte.
Silbern zuckten ihre schlanken, geschmeidigen
Leiber aus einer kleinen, weißen Wellensäule
auf und versanken wieder.

Jonas hatte, wenige Ruderzüge vom Ufer ent-
fernt, zum erstenmal dieAngel ausgeworfen, und
im nächsten Augenblick zog er schon Beute heraus.

„Heute beißen sie," sagte er und befestigte
einen neuen Köder.

Aber er warf die Schnur nicht aus. Als ob
das Wetter ihn mehr interessierte als der Fang,
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ließ er die Rute sinken, sah nach der mit greif-
barer, fast harter Deutlichkeit emporragenden
Felszinne des Buven und sagte: „Der da oben

runzelt die Steinstirn, als wollte er auf uns
niederbrechen."

Jnocenta folgte seinen Blicken mit den ihren.
„Es wird bald regnen," sagte sie und tauchte die

Hand in das lauwarme Seewafser.
„Zuerst wird der Wind aus dem Loch dort

hervorpseisen," erwiderte Jonas.
Jnocenta zuckte zusammen. Ein Blitz war

durch die schwarze Wolkenwand gefahren. Fer-
ner murrender Donner folgte.

„Fürchtest du dich?" fragte Jonas.
Sie verneinte mutig.
Da kam der erste Windstoß gefahren. Auf der

Straße drüben stiegen Staubwolken auf, und
der See warf Wellen, daß der Nauen sich bäumte.

„Es schlägt gern ins Wasser," fuhr er schwer
und nachdenklich weiter.

Es wurde ihr bang dabei.

Plötzlich fragte er sie: „Du hast Freude an
Geni, nicht wahr?"

Sie merkte, daß ihm das lange im Kopfe
herumgegangen fein mußte, und war erstaunt.
„Er ist immer heiter," antwortete sie, unsicher,
wo er hinaus wollte.

„Wir sind sehr verschieden", fuhr er fort, ohne
Gehässigkeit, nur voll ernster Erwägung, die
Jnocenta wieder für ihn einnahm.

„Er ist gesund und kann alles, was ich nicht
kann," sprach er weiter.

Jnocenta lächelte, erleichtert von seiner un-
gewohnten Milde. „Aber auch manches nicht,
was du kannst," sagte sie.

Das tat ihm merkwürdig wohl. „Ich ver-
suche — ich will versuchen, was mir fehlt, aus-
zugleichen," sprach er weiter.

Sie legte unwillkürlich eine Hand aus die
seine. Es war ihr ganz deutlich, wie überlegen
er in vielem dem Bruder war. Ja, es schien ihr,
ohne daß sie wußte warum, daß es eigentlich
mehr bedeute, in seinem Schutz zu sein, als —
etwa den Geni zum Freunde zu haben.

Jetzt blitzte es wieder. Ganz rot und bleu-
dend. Ein Schlag, als berste die Welt, folgte.

Jnocenta konnte ein furchtsames „Mein
Gott!" nicht unterdrücken.

Jonas aber schien auf einmal volles Gefühl
dafür zu haben, daß es auf dem See nicht mehr
geheuer sei. Er warf die Angelrute vollends
ins Boot und griff zum Ruder. „Wir wollen
zurück, es ist besser," sagte er. (Forts, folgt.)
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