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SEI)eobot (Storm: SKeereêftrctnb. — )part§ S3. SBagertfeil: galconara.

3Heeresf!ranî>,

253

IMns i5aff nun fliegt bie Qltotne,

llnb ©ämmrung brid)t perein;
ïlber bie feucpten QBaiten

Spiegelt ber tHbenbfcpein.

©raues ©efliiget tjufc^et
Sieben bem ïôaffer ^er ;

USie Sräume liegen bie Snfeln
3m gtebel auf bem SKeer.

3d) pre bes gärenben Schlammes

©epimnisDollen Son,
©infames S3ogelrufen —
So roar es immer fcpn.

îlocp einmal fcpauert leife
llnb fcproeiget bann ber Döinb;
QSernepmlicp roerben bie Stimmen,
®ie über ber Siefe finb. St^eobor (storm.

galconara.
(Sïijge bon §anS SB. SSBagenfetL

©ie Heine §albinfel fprang bor ing 2JlitteI=
meet. iffiie auf ber Sanbtarte eingegeicpnet, glicp
fie einem finger, ber in bie See pinaulbeutet,
einem flacpen Sanbfinger, einem SSorfprung
ope befonbere SJler'fmale. ^n [teilen ©tufum
gen ftieg fie fentreat aug bem SBaffer, felfig,
mit Dliben unb ©teinpinien beftanben, bon ge=
Irutnbenen galgpfaben bitrcplaufen, ein milber,
einfamer, Heiner Sanbftreifen, mit ein ober glnei
©örfern brauten an ber ®üfte auf bie §elg=
Hippe angefleht unb broben auf feiner Ipöpe
einem Seucptturm, ber feinen nädjtlicpen ©trap=
leitïegel über bie umgebenben SBaffer irren lief;,
©eltfam genug für italien, fie mar unange=
taftet geblieben bon beit gremben; fie patte fiep

unBerüprt bag bobenftäubige $ifdjet= unb
Sauernieben Bemaprt. ©olcpe glecte entgegen
manchmal bem SInfturm. ©ie fjalbinfel bon
iÇatconaïa mar il)in entgangen. ©ag Sehen
fpielte fiep meiter bort ab in formen ber Sanb=

mirtfdjaft, ber Seligion, beg Slberglaubeng, ber

©emalttätigfeit unb urfprünglicpen ©efittung
gang mie im SJtittelalter rtnb ber Senaiffance.
Stidjtg mieê auf bag gmangigfte 3;aprpunbert
pin, auggenommen bag ©rammoppon im ®orf=
taffee unb bag Ç|3uff=?f3ixff eineg SKotorBootg
braufjen in ber Sai.

©er junge SJlann, ©aniel, ber ©eutfdje, meilte
bort, meil er pier etmag fanb, bag ipn angog
a|| ©egenfap gu feinem ©elbft. ©r mar blafj,
gart unb nerbenleibenb, mopingegen atleg in
$aIconara fonnberBrannt, îrâftig unb gefunb
mar. @r, ber in Serlin all berlei beracptet patte,
untermarf ficp ipm pier mit ber fgnbrunft eine!
fiep geipelnben SOtimcpeg. ©r, ber fgntetCeftuetle,
fanb an ben ©efpräcpett ber gtfdjerjungen ein
©efalien, bag er an ben llnterpaltungen mit
feinen gteunben nie gefunben patte, ©r lag mit
ipnen auf ben Reifen in ber Sonne perum.

Sinfen fap man im Staffer, bag burcpficptiger
unb griinlicper mürbe, eine Seipe bon flippen,
unb auf einer bon ipnen, bie pöper mar atg bie
anberen, gerf(petite mieber unb immer mieber
eine SSelïe unb fpripte eine Heine Sropfenfctule
empor, bie all ein ©priipfcpauer mieber nieber=
fiel. SJlan bernapm bag Ißlatfcpen beg SBafferl
unb bag SHatfcpen ber nieberfallenben Sropfen;
bagu ein gifcpenbeg unb einlutlenbeg IRaufcpen;
fo rollten unb tollten bie SBetlen unb fcplugen
Hatfcpenb auf bie Reifen — mie milbe Siere,
benen unumfcprânïte $reipeit gelaffen mar, gu
fpringen unb gu purgeln unb SOtutmillen gu
treiben big in aile ©migïeit. ©aniel fpraep niept
biet: er porte gu. ©ie fümmerten fiep niept um
ipn; fie tiefen ipn gelten, ©r mar jept feipg
SJlonate unter ipnen, unb auf ipre läffige SIrt
Patten fie fiep an ipn gemöpnt. @ie beaepteten
ipn eigentlicp reept menig, auffer menn fie fid)
einmal für gepn iülinuten an ipn manbten, um
gutmütig über feine llnboïïîommenpeiten gu
fpotten: @r tonnte fdjroimmen — aber nidjt mie

fie, bie mie ßüfepe im SSaffer maren. ©eine §aut
mar fonnberBrannt —-, aber niept mie bie ipre,
beren Seiber tupfernen ©tatuen gliepen. ©r
tonnte ^talienifcp fpreepen, beperrfepte aber niept

gang ipren ©ialett. SDtancpmal mifjberftanb er,
mag fie fagten, unb bann barften fie bor Sadpen.

Sirop aller feiner Sbemüpungen, fo gu fein mie

fie, blieb er ber grembe, ber Slullänber. ©ie be=

maprten ein ©efüpl für ben Unterfcpieb in ipm,
bal murmte ipn. ©r motlte ein gifeperjunge bon
galconara fein mie fie, aber menn fie ipn jept
auep ©aniele nannten (®ott fei ©ant patte er
einen Samen, ber fid) leiept ing fgtalienifcpe
übertragen liep), mar er teiner ber fgpren unb
tonnte eg nie fein, benn fie maren alle miteinam
ber aufgemaipfen, unb fecpg SJlonate gäplten nidpt
im Sergleicp gu gmangig ^apren. Slber naip
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Ans Kaff nun fliegt die Möwe,
Und Dämmrung bricht herein;
Aber die feuchten Watten
Spiegelt der Abendschein.

Graues Geflügel huschet

Neben dem Wasser her;
Wie Träume liegen die Inseln
Zm Nebel auf dem Meer.

Ich höre des gärenden Schlammes

Geheimnisvollen Ton,
Einsames Vogelrufen —
So war es immer schon.

Noch einmal schauert leise

Und schweiget dann der Wind;
Vernehmlich werden die Stimmen,
Die über der Tiefe sind. Theodor Storm.

Falconara.
Skizze von Hans B. Wagenseil.

Die kleine Halbinsel sprang vor ins Mittel-
meer. Wie auf der Landkarte eingezeichnet, glich
sie einem Finger, der in die See hinausdeutet,
einem flachen Landsinger, einem Vorsprung
ohne besondere Merkmale. In steilen Stufun-
gen stieg sie senkrecht aus dem Wasser, felsig,
mit Oliven und Steinpinien bestanden, von ge-
wundeuen Felspfaden durchlaufen, ein wilder,
einsamer, kleiner Landstreifen, mit ein oder zwei
Dörfern drunten an der Küste auf die Fels-
klippe angeklebt und droben auf seiner Höhe
einem Leuchtturm, der seinen nächtlichen Strah-
lenkegel über die umgebenden Wasser irren ließ.
Seltsam genug für Italien, sie war unange-
tastet geblieben von den Fremden; sie hatte sich

unberührt das bodenständige Fischer- und
Bauernleben bewahrt. Solche Flecke entgehen
manchmal dem Austurm. Die Halbinsel von
Falconara war ihm entgangen. Das Leben
spielte sich weiter dort ab in Formen der Land-
wirtschaft, der Religion, des Aberglaubens, der

Gewalttätigkeit und ursprünglichen Gesittung
ganz wie im Mittelalter und der Renaissance.
Nichts wies auf das zwanzigste Jahrhundert
hin, ausgenommen das Grammophon im Darf-
kaffee und das Puff-Puff eines Motorboots
draußen in der Bai.

Der junge Manu, Daniel, der Deutsche, weilte
dort, weil er hier etwas fand, das ihn anzog
als Gegensatz zu seinem Selbst. Er war blaß,
zart und nervenleidend, wohingegen alles in
Falconara sonnverbrannt, kräftig und gesund
war. Er, der in Berlin all derlei verachtet hatte,
unterwarf sich ihm hier mit der Inbrunst eines
sich geißelnden Mönches. Er, der Intellektuelle,
fand an den Gesprächen der Fischerjungen ein
Gefallen, das er an den Unterhaltungen mit
seinen Freunden nie gefunden hatte. Er lag mit
ihnen auf den Felsen in der Sonne herum. Zur

Linken sah man im Wasser, das durchsichtiger
und grünlicher wurde, eine Reihe von Klippen,
und auf einer von ihnen, die höher war als die
anderen, zerschellte wieder und immer wieder
eine Welle und spritzte eine kleine Tropfensäule
empor, die als ein Sprühschauer wieder nieder-
fiel. Man vernahm das Platschen des Wassers
und das Klatschen der niederfallenden Tropfen;
dazu ein zischendes und einlullendes Rauschen;
so rollten und tollten die Wellen und schlugen
klatschend auf die Felsen — wie wilde Tiere,
denen unumschränkte Freiheit gelassen war, zu
springen und zu purzeln und Mutwillen zu
treiben bis in alle Ewigkeit. Daniel sprach nicht
viel: er hörte zu. Sie kümmerten sich nicht um
ihn; sie ließen ihn gelten. Er war jetzt sechs

Monate unter ihnen, und auf ihre lässige Art
hatten sie sich an ihn gewöhnt. Sie beachteten
ihn eigentlich recht wenig, außer wenn sie sich

einmal für zehn Minuten an ihn wandten, um
gutmütig über seine UnVollkommenheiten zu
spotten: Er konnte schwimmen — aber nicht wie
sie, die wie Fische im Wasser waren. Seine Haut
war sonnverbrannt —-, aber nicht wie die ihre,
deren Leiber kupfernen Statuen glichen. Er
konnte Italienisch sprechen, beherrschte aber nicht
ganz ihren Dialekt. Manchmal mißverstand er,
was sie sagten, und dann barsten sie vor Lachen.

Trotz aller seiner Bemühungen, so zu sein wie

sie, blieb er der Fremde, der Ausländer. Sie be-

wahrten ein Gefühl für den Unterschied in ihm,
das wurmte ihn. Er wollte ein Fischerjunge von
Falconara sein wie sie, aber wenn sie ihn jetzt

auch Daniele nannten (Gott sei Dank hatte er
einen Namen, der sich leicht ins Italienische
übertragen ließ), war er keiner der Ihren und
konnte es nie sein, denn sie waren alle miteinau-
der aufgewachsen, und sechs Monate zählten nicht
im Vergleich zu zwanzig Jahren. Aber nach



254 §an§ SB. SBage:

ben gefitplg» unb berftanbegmäfjigen ©rfaprun»
gen, bie er gemalt batte, münzte er fid) leiben»

fcpaftlidj, bem ©elBft 31t entrinnen, alg bag er
geboren morben mar; er mottle ®aniel in ®a=
niele manbeln für immer; er mottle ®aniel aB=

tint, ber elegant über ben ®urfürftenbamm
ftolgierte.

©Zandjmal bacpte er baran, fid) bag jeûnât»
rei^t butdj bie Heirat mit Slmata gu t>erfc^af=

feit. Slmata mar bie Ortgfdjönpeit; eg galt für
guten ®oit unter ben fnngen Seuten, in Slmata
berlieBt gu fein, geben SIBenb, menu fie über
bie ©iagga fdjlenberten, Brauten fie ipre ®om=

plimente bor, mäprenb fie mit berfcpränften Str=

men unter ber 5ri.tr beg ïleinen DBftlabeng iî)rer
©Zut ter ftanb, um frifcpe Suft gu fc^öpfen. ®ic
jungen ßeute brängten fidj um fie mie Sßefpen

um eine grucpt, — feilt SBunber, mar fie bûd)
locïenb mie ein ©firfidj, tote fie fo baftanb, ben

mit ^urburpabier auggefdjlagenen Saben pinter
fid), unter ber Hängelampe geigen, ©Zelonen,
©ranatäpfel unb Tomaten auf ben ©orben glit=
penb. SIBer fie mar fpröbe, bie junge ©cpöne.
Sie bulbete SlnBeiuitg, lief; fiep aBer nidjt itape
Ibmmeit. ©ie Begegnete ben SBerBungen ber jun-
gen ©Zänner mit einer Slnntafjung, größer alg
bereit eigene. Slmata ben Hof 3^ madjeit mar
ein fröplicper ©raucp, ein ©djerg faft, ber feine
Hergen Brad), eine ©adjtifdjtttnterpaltuitg, Big
für bie gifdjer bie ©tunbe fcplug, bie ©egel iprer
©oote brunten im bunfelgtünen Hafen gu piffeit
unb man bie Sttagga ben grauen unb Stinbern
überlief;. ®anit manbte fid) Slmata gurücf in bett
Saben unb fnannte für bie ©adjt ©Zttffelin»
gemebe itBer bie gritdjte.

®aniel glueifelte nidjt, baf; er Slmata für fid)
geminuen fönne, menn er eg berfudjte. ©g märe
eine grofje ©adje für Slmata, einen reid)en @i=

gnoriito au§ ®eutfdjlanb gu peiraten. ®eutfcp=
lanb! Sßopl nie mepr mürbe er bortpin gurücf»
fepreit. ©eine ©euraftpenie patte eine guflttcpt
in biefer inarmen, itnberborBeneit ©imtlidjfcii
beg ©übeng gefuitben. @r mar nidjt in Slmata
berlieBt, aber er mar gerne im ©ereidj iprer mar»

men, animalifdjen Slugftraplung, ®er ©ebanfe
baran umfing ipn mie mit meicpeit Straten; er
peilte ipn unb miegte unb fepläferte ipn ein. @r
mürbe bie intetteftuetten grauen bergeffen, bie

er fo füplen Sopfeg geliebt patte; er mürbe bie

berfpielten, trügerifdjen ©rleBniffe bergeffen, Bei
benen er Suft gefuept patte ftatt Qiel. ge mepr

feil: galconara.

er barüber itacpbacpie, befto Beffer gefiel ipm ber
©ebanfe, Slmata gu peiraten.

SIBer noep niipt gleidj. Slmata muf;te nieptg
bon feinen fßlänen. SBenn er attd) attaBenblid)
mit ben anbern jungen Scannern gu bem 0Bft=
laben gegogen fant, fo Blieb bod) eittgig ®aniel
fepmeigfant, mad)te ipr feinerlei Stomplimente,
©r Begnügte fiep bamit, fie angufepen — mit
langen, tiefen ©liefen, fo alg tränfe er ipre
Scpönpeit, unb motte fie an fid) giepen, 9Beil fie
ipn mand)iual mit einem ©lief ftreifte, mäprenb
fie ©djerg unb ©egenrebe mit ben jungen Seilten
taufdjte, fing er an, fiep einguBilben, baff ein

©inbernepmen gmifepen ipnen Beftepe.

Sltterbingg, man fpradj babon, Slmata fei
®ito ©albi gugepörig, ber nad) Slmerifa ge=

gangen mar. ©Zan ergäplte fid), eineg ®ageg
inürbe ®ito, nadjbent er in Sinterifa fein ©lücf
gemadjt patte, gurüdfommen unb Slntata mit
fiep naip ©em §}orf nepnten. SIBer ®aniel fdjieu
eê unborftettBar, bafg Slmata SZem glorf ga!co=
nara borgiepen fotte. @§ ärgerte ipn, menu er
bie jungen Seute ®ito Beneiben pörte, ber fid)
bon galconara loëgeriffou patte, unt bie meite
3BeIt gu fepen. gn ®aniel» SCugen gaben fie mit
berlei Su^erungeit ipr ©eBurtêrecpt preiê, —
baë angeborene ©eept auf ba§ marme, tierpafte
®afein in galconara. ©r fonnte fiip niept bor=

ftetteit, baff irgenbmer baê ererbte ©edjt auf gab
conara bertaufepen motten fönnte gegen alle

©djeufjlidjfeiten einer moberneit ©rofjftabt. ©r
mufjte fid) Slmataê berfidjern, Bebor ®ito peint»
fant. ©r mürbe fiep Slmata eröffnen am ®age,

an beut ®itoê ©rief eintraf, ber feine Heimfunft
melbete. ®a§ mar ber ®ag, ben er fiep borfepte,
unb er fanb einftmeifeit einen gemiffen ©enttfg
in ber ©ergögerung.

®er ©ommer mar laug unb peijj; ®ag folgte
auf ®ag, glipernbe ©ee ttitb ein mafellofer Him=
mel üBer bem ©auepgrau ber OlibenBättme. ®ie
HalBinfel lag ba unb Buf in ber Sonne, mäp»

renb bie ©ibedjfen über ipre ©teilte pufdjten unb
baê SJZeer träge an ipre fleineit ©uipten fd)Iug.
©in ©ommer mie biefer lief; ait gaprpunöerte
gleicper bergaitgener ©ommer benfen; eine ibpl»

lifipe, emigmäprenbe SBelt. ®ie ©upe mürbe nur
bann unb mann bon einem SlugBrucp in ber ©a=

tur unterBrocpen: einem ©emitter, bag feinett
©egen gegen bie genfter ber fleinen ©epaufun»
gen flatfcpte, Sicptfpeere ing fipmarge SBaffer
fipleuberte unb an ben ©ooten im Haf^rt gerrte
in einer ©aept, in ber autp ber füpnfte giftper
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den gefühls- und verstandesmäßigen Erfahrun-
gen, die er gemacht hatte, wünschte er sich leiden-
schastlich, dem Selbst zu entrinnen, als das er
geboren worden war; er wollte Daniel in Da-
niele wandeln sür immer; er wollte Daniel ab-

tun, der elegant über den Kurfürstendamm
stolzierte.

Manchmal dachte er daran, sich das Heimat-
recht durch die Heirat mit Amata zu verschas-
sen. Amata war die Ortsschönheit; es galt sür
guten Ton unter den jungen Leuten, in Amata
verliebt zu sein. Jeden Abend, wenn sie über
die Piazza schlenderten, brachten sie ihre Kom-
plimente vor, während sie mit verschränkten Ar-
men unter der Tür des kleinen Obstladens ihrer
Mutter stand, um frische Luft zu schöpfen. Die
jungen Leute drängten sich um sie wie Wespen

um eine Frucht, — kein Wunder, war sie doch
lockend wie ein Pfirsich, wie sie so dastand, den

mit Purpurpapier ausgeschlageneu Ladeu hinter
sich, unter der Hängelampe Feigen, Melonen,
Granatäpfel und Tomaten auf den Barden glü-
hend. Aber sie war spröde, die junge Schöne.
Sie duldete Anbetung, ließ sich aber nicht nahe
kommen. Sie begegnete den Werbungen der jun-
gen Männer mit einer Anmaßung, größer als
deren eigene. Amata den Hof zu machen war
ein fröhlicher Brauch, ein Scherz fast, der keine

Herzen brach, eine Nachtisch-Unterhaltung, bis
für die Fischer die Stunde schlug, die Segel ihrer
Boote drunten im dunkelgrünen Hafen zu hissen
und man die Piazza den Frauen und Kindern
überließ. Dann wandte sich Amata zurück in den
Laden und spannte für die Nacht Musselin-
gewebe über die Früchte.

Daniel zweifelte nicht, daß er Amata für sich

gewinnen könne, wenn er es versuchte. Es wäre
eine große Sache für Amata, einen reichen Si-
guorino aus Deutschland zu heiraten. Deutsch-
land! Wohl nie mehr würde er dorthin zurück-
kehren. Seine Neurasthenie hatte eine Zuflucht
in dieser warmen, unverdorbenen Sinnlichkeit
des Südens gefunden. Er war nicht in Amata
verliebt, aber er war gerne im Bereich ihrer war-
men, animalischen Ausstrahlung. Der Gedanke
daran umfing ihn wie mit weichen Armen; er
heilte ihn und wiegte und schläferte ihn ein. Er
würde die intellektuellen Frauen vergessen, die

er so kühlen Kopfes geliebt hatte; er würde die

verspielten, trügerischen Erlebnisse vergessen, bei
denen er Lust gesucht hatte statt Ziel. Je mehr

seil: Falcvnara,

er darüber nachdachte, desto besser gefiel ihm der
Gedanke, Amata zu heiraten.

Aber noch nicht gleich. Amata wußte nichts
von seinen Plänen. Wenn er auch allabendlich
mit den andern jungen Männern zu dem Obst-
laden gezogen kam, so blieb doch einzig Daniel
schweigsam, machte ihr keinerlei Komplimente.
Er begnügte sich damit, sie anzusehen — mit
langen, tiefen Blicken, so als tränke er ihre
Schönheit, und wolle sie an sich ziehen. Weil sie

ihn manchmal mit einein Blick streifte, während
sie Scherz und Gegenrede mit den jungen Leuten
tauschte, fing er an, sich einzubilden, daß ein

Einvernehmen zwischen ihnen bestehe.

Allerdings, man sprach davon, Amata sei

Tito Calvi zugehörig, der nach Amerika ge-

gangen war. Man erzählte sich, eines Tages
würde Tito, nachdem er in Amerika sein Glück

gemacht hatte, zurückkommen und Amata mit
sich nach New Aork nehmen. Aber Daniel schien

es unvorstellbar, daß Amata New Aork Falco-
nara vorziehen solle. Es ärgerte ihn, wenn er
die jungen Leute Tito beneiden hörte, der sich

von Falconara losgerissen hatte, um die weite
Welt zu sehen. In Daniels Augen gaben sie mit
derlei Äußerungen ihr Geburtsrecht preis, —
das angeborene Recht auf das warme, tierhafte
Dasein in Falconara. Er konnte sich nicht vor-
stellen, daß irgendwer das ererbte Recht auf Fal-
conara vertauschen wollen könnte gegen alle
Scheußlichkeiten einer modernen Großstadt. Er
mußte sich Amatas versichern, bevor Tito heim-
kam. Er würde sich Amata eröffnen am Tage,
an dein Titos Brief eintraf, der seine Heimkunft
meldete. Das war der Tag, den er sich vorsetzte,
und er fand einstweilen einen gewissen Genuß
iu der Verzögerung.

Der Sommer war lang und heiß; Tag folgte
auf Tag, glitzernde See und ein makelloser Him-
mel über dem Rauchgrau der Olivenbäume. Die
Halbinsel lag da und buk iu der Sonne, wäh-
rend die Eidechsen über ihre Steine huschten und
das Meer träge an ihre kleinen Buchten schlug.

Ein Sommer wie dieser ließ an Jahrhunderte
gleicher vergangener Sommer denken; eine idyl-
lische, ewigwährende Welt. Die Ruhe wurde nur
dann und wann von einem Ausbruch in der Na-
tur unterbrochen: einem Gewitter, das seinen

Regen gegen die Fenster der kleinen Behausun-
gen klatschte, Lichtspeere ins schwarze Wasser
schleuderte und an den Booten im Hasen zerrte
in einer Nacht, in der auch der kühnste Fischer
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tticfjt Daran backte, ben StnBer gu listen. ©ag
maren jftädjte boll bon SBinb unb jgerftörung;
bie Süäunte fähigen milb mit ficfj inx ©turnt unb
Beugten fid), unb ifte SBIatter mirBelten nieber,
Big bot Steifen mit itjnen Bebeeft mar unb fic ge=

Bäuft in ben Stinnfteineu lagen unb bie ©acfj»
ira it feit berftö§ften unb bie regennaffen Sßege

üBerftreutcn. öber butdj ein ©tbBeBen, moBei
bag fD'teer fict) Bäumte unb Branbete, unb bie

©dfläfer ifjre Stetten bertiefjen unb ï)inauê=
gingen, toorauf man auf ber Sßiagga Berumftanb
unb fief) bie Qeit bertrieB mit mitternächtlichen
©rgäBIungeit bon beit SSerBeerungen buret) ©rb=
BeBeit itt Seiten ber 33äter. ©aitiel lieBte fotcfje
©teigniffe. ©ie gentatjnten ifjn an ben gemalt»
fantert Apinfcrgnittb beg fanften italienifdieit 2e=
ßeng. SSon folgen ©türmen, überlegte er, mürbe
auetj feilt SeBen mit Slinata Befeuert merben.
Stein ganteg unb felBftgufriebeneg Söelfagen märe
ifjr Sog. SOfit Stmata, backte er, mürbe er medj»

felmeife bie tfeiffen fonnigen Sage rtnb bie 3PM)=

ttungen einet? gefaBrbolïeit SeBeng ïoften.

©r frtfir gufammeit mit ben gifdjern tjinauê
auf ©ee. 33i§ jci)t erlaubten fie iffnt nidEjt, an
ber nächtlichen drBeit teilgunefimen, aufjer baff
fie ilfm alg reinem Qufrîjauer eilten ©it) gemä'f)r=
ten. ©t fafj gufrieben im SSitg, gemijj, baf; ber
Sag Bommen mitffe, ba auch er fein ©emidjt
ing Sîefitau merfen mürbe. gn ©rmartung bie»

feg Saget? Befdjieb er fict): er Bonnte marten.

©er fDtonb ftanb boll am girmament unb
marf ein Breitet? filBerneg S3anb itBer bie bunBel
geriefelte ©ee. ©er fdjmarge Rimmel git Ipättp»
iett mar bidjt mit ©ternen Befät. $ie SHippen
ftiegeit fteil aitg bent Sßaffer, mit ißinieit auf
iprer ©djeiteltinie gefrönt. Unten, ber Stiff»
Büfte entlang, fupr lautlog bie Bleine gifcfjei>
flotte, fdjaitBelitb im tiefen ©djlagfcljatteii, ©a
©anielg SSoot ein menig meiter brausen lag,
fomtfe er bag ©reiben ber Scanner in ben an»
bereit SSooten Beobachten, bie bttnBIeit ©eftalten
iit ber tiefen ©unfellfeit ber tintigen Sudjten,
gmifcfjen beut ragenben, getfurdjieit SIufBatt ber
SHippeit. ©rregt unb uttgebttlbig, bie SSootfeiten
feft mit Beibett $änben uinBIainmert, martete er
auf ben SIugenBIid, maint fie bie gacfeln ait»
ftecBten. ©ag Sic^t ber gacBetn flacferte eineg
nach bent anbertt in ben SSooten; Brannte battit
Bell auf unb marf roteg Sicht mie eine 5fßfiitge
SSIuteg auf bie bunBIett SBaffer. SDfaften, StaBeit
unb SOfenfc^enleiBer mürben gunt fdjmargeit Ste»

lief, tlnb, am pBantaftifdjften bon affem, auf
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bem ©teilBang ber flippe erfdjietien bie giganti»
fdfeit ©(Batten bort Sooten unb SJcenfdjen, iiieBt
bergerrt, aber bott Beroifcfieit ditgmafjeit ; ber
©(Batten bon neun guff I)ot)eit ÜKännern, ein
grieg, ein SSanbgemälbe, ficfj Beugcttb unb auf»
ricBtenb mit ber Blaffifcfjen ©eBärbe, meint man
ein Stet) aug bem SDSeere iit eilt S3oot gieBt. ©ie
BeBIemmenbe 5fSI)an±aftiï unb ©cfjonBeit biefer
©gene erfüllte ©attiel febe SBadjt erneut mit 33e=

geifterung mie ein mieberBeBrenber ©lücBgftrom.
llnb in einer jener gulinächte ftanb feilt @nt=

fdjluf; feft: er mürbe für immer in biefer alter»
tümlicBen, tiefen ©afeingfornt aufgeben. ghre
©(BönBeit unb iBr Ipeibentimt Befriebigte iBjn.

®ie Söoote BeBrten im Morgengrauen Beim,
©aniel Batte in gatconara ben ©onnenaufgang
oft auf ©ee gefeBen, aber biefen Morgen füBIte
er ft(B betn Sßeinen naBe bor ©rgriffenBeit. ©in
neuer Sag BracB an, gartblau unb BlinBenb iit
ber früBen ©onne. ©ine fanfte SSrifc füllte bie

Segel; irgenb jemanb fang, bie tpanb auf ber
Stuberfiinite; filBerne gifdje lagen in Raufen
auf bem Stoben beg SJooteg; bag SKeer, Bannt
atmenb, mar mit Sänbern tieferen SJIaug ge=

ftreift. Sag ©orf fcBIief notB, alg bie SBoote ftiH
in ben tpafen einliefen.

dm SKittag Bant bag Bleine ©ambfjeijiff ait,
gefiBäftig rtnb micBttgtiterifcB, eg Brachte ©auern
unb eilt ober glnei Souriften mit. ©aniel, ber
mit ben anbeut jungen SKäitnern BuIB eiitge»
fcBIafen auf bent marinen ©einälter ber 33ruft=
meBr lag, roüte fidj auf bie ©eite, um gugtt»
feBen. ©r mar bon tiefer QufriebenBeit erfüllt.
SIBer Suigi, ber neBeit iBnt lag, fet)te fidj füöi)=
(iiB auf. „?Per ©io!" rief er aug, „menn bag

nidf Sito ift...!"
@g mar Sito; Sito BeBrte unaitgemelbet aug

dnteriBa gurücf. ©ie ©orfjitgenb mar in einer
SJiinttte um iBn, matt rief bie anberen BerBei, fie

füllten Bommen unb Sito feBen, ber fie fo itBer»

rafdjt Butte, ©ie gange iÇiagga miberBaiïte boit
gef<Brieeneit SBamett. Sito ftanb felB'ftgufriebeit
in ber Süitte. SIBer er mar fitrcfiterlidj — fitrdj»
terlicfi! ©aniel faB bag mit einem SölicB. @r mar
nidjtg alg ein gemöBnliiBer Bleiner SJiann in
einem grellen dngug unb mit einem - perlgrauen
fteifen Iput; er trug Stinge unb eine UBrBette
unb fpiige ameriBaitifdje ©djuBe. ©aniel, beffen
^erg int erften dugenBIicB ftiHgeftanben mar,
Ia<Bte Bei ber SBorftellung, mie biefer Bleine ante»

riBanifierte Qmitter dmata ben $of matBte. ge
Bälber Sito gurücBBeBrte naiB dnterifa, befto Bef»

Hans B. Wage

nicht daran dachte, den Anker zu lichten. Das
waren Nächte voll von Wind und Zerstörung;
die Bäume schlugen wild um sich im Sturm und
beugten sich, und ihre Blätter wirbelten nieder,
bis der Rasen mit ihnen bedeckt war und sie ge-
häuft in den Rinnsteinen lagen und die Dach-
traufen verstopften und die regennassen Wege
überstreuten. Oder durch ein Erdbeben, wobei
das Meer sich bäumte und brandete, und die

Schläfer ihre Betten verließen und hinaus-
gingen, worauf man auf der Piazza herumstand
und sich die Zeit vertrieb mit mitternächtlichen
Erzählungen von den Verheerungen durch Erd-
beben in Zeiten der Väter. Daniel liebte solche

Ereignisse. Sie gemahnten ihn an den gewalt-
famen Hintergrund des sanften italienischen Le-
bens. Von solchen Stürmen, überlegte er, würde
auch sein Leben mit Amata befeuert werden.
Kein zames und selbstzufriedenes Behagen wäre
ihr Los. Mit Amata, dachte er, würde er wech-
selweise die heißen sonnigen Tage und die Mah-
nungcn eines gefahrvollen Lebens kosten.

Er fuhr zusammen mit den Fischern hinaus
aus See. Bis jetzt erlaubten sie ihm nicht, an
der nächtlichen Arbeit teilzunehmen, außer daß
sie ihm als reinem Zuschauer einen Sitz gewähr-
ten. Er saß zufrieden im Bug, gewiß, daß der
Tag kommen müsse, da auch er sein Gewicht
ins Netztau werfen würde. In Erwartung die-
ses Tages beschied er sich: er konnte warten.

Der Mond stand voll am Firmament und
warf ein breites silbernes Band über die dunkel
geriefelte See. Der schwarze Himmel zu Häup-
ten war dicht mit Sternen besät. Die Klippen
stiegen steil aus dem Wasser, mit Pinien auf
ihrer Scheitellinie gekrönt. Unten, der Riff-
küste entlang, fuhr lautlos die kleine Fischer-
flotte, schaukelnd im tiefen Schlagschatten. Da
Daniels Boot ein wenig weiter draußen lag,
konnte er das Treiben der Männer in den an-
deren Booten beobachten, die dunklen Gestalten
in der tiefen Dunkelheit der tintigen Buchten,
zwischen dem ragenden, zerfurchten Aufbau der
Klippen. Erregt und ungeduldig, die Bootseiten
fest mit beiden Händen umklammert, wartete er
auf den Augenblick, wann sie die Fackeln an-
steckten. Das Licht der Fackeln flackerte eines
nach dem andern in den Booten; brannte dann
hell aus und warf rotes Licht wie eine Pfütze
Blutes auf die dunklen Wasser. Masten, Rahen
und Menschenleiber wurden zu in schwarzen Re-
lief. Und, am phantastischsten von allem, auf
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dem Steilhang der Klippe erschienen die giganti-
scheu Schatten van Booten und Menschen, nicht
verzerrt, aber von heroischen Ausmaßen; der
Schatten von neun Fuß hohen Männern, ein
Fries, ein Wandgemälde, sich beugend und auf-
richtend mit der klassischen Gebärde, wenn man
ein Netz aus dem Meere in ein Boot zieht. Die
beklemmende Phantastik und Schönheit dieser
Szene erfüllte Daniel jede Nacht erneut mit Be-
geisterung wie ein wiederkehrender Glücksstrom.
Und in einer jener Julinächte stand sein Ent-
fchluß fest: er würde für immer in dieser alter-
tümlichen, tiefen Daseinsform aufgehen. Ihre
Schönheit und ihr Heidentum befriedigte ihn.

Die Boote kehrten im Morgengrauen heim.
Daniel hatte in Falconara den Sonnenaufgang
oft auf See gesehen, aber diesen Morgen fühlte
er sich dem Weinen nahe vor Ergriffenheit. Ein
neuer Tag brach an, zartblau und blinkend in
der frühen Sonne. Eine sanfte Brise füllte die

Segel; irgend jemand sang, die Hand auf der
Ruderpinne; silberne Fische lagen in Haufen
auf dem Boden des Bootes; das Meer, kaum
atmend, war mit Bändern tieferen Blaus ge-
streift. Das Dorf schlief noch, als die Boote still
in den Hasen einliefen.

Am Mittag kam das kleine Dampfschiff an,
geschäftig und wichtigtuerisch, es brachte Bauern
und ein oder zwei Touristen mit. Daniel, der
mit den andern jungen Männern halb einge-
schlafen auf dem warmen Gemäuer der Brust-
wehr lag, rollte sich auf die Seite, um zuzu-
sehen. Er war von tiefer Zufriedenheit erfüllt.
Aber Luigi, der neben ihm lag, setzte sich plötz-
lich auf. „Per Dio!" rief er aus, „wenn das
nicht Tito ist...!"

Es war Tito; Tito kehrte unangemeldet aus
Amerika zurück. Die Dorfjugend war in einer
Minute um ihn, man rief die anderen herbei, sie

sollten kommen und Tito sehen, der sie so über-
rascht hatte. Die ganze Piazza widerhallte von
geschrieenen Namen. Tito stand selbstzufrieden
in der Mitte. Aber er war fürchterlich — fürch-
terlich! Daniel sah das mit einem Blick. Er war
nichts als ein gewöhnlicher kleiner Mann in
einem grellen Anzug und mit einem-perlgrauen
steifen Hut; er trug Ringe und eine Uhrkette
und spitze amerikanische Schuhe. Daniel, dessen

Herz im ersten Augenblick stillgestanden war,
lachte bei der Vorstellung, wie dieser kleine ame-
rikanisierte Zwitter Amata den Hof machte. Je
bälder Tito zurückkehrte nach Amerika, desto bes-
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fer... ©aniel tourbe bottftänbig in ber 2Iuf=

reguitg über ©itog ïtnïunft bergeffen
2tm Spätnachmittag, nacp ber ©iefta, ging

©aniel auf ben Dbftlaben gu. ©r fanb Stmaia
mit ipren ©Itern unb ©ito brinnen fipen, aile
im emftgen ©efprädj. ©ie Braken ab, alg er
pereinfam, unb flauten iï)n ertoartunggüott an,
fo alg fei er gefommett, um eine Drange gu ïau=
fen unb toürbe bann Inieber gepen, bamit fie iïjre
Unterhaltung fortfepen tonnten, betroffen bon
ihren höflief) fragenden Sticfen, blieb er töricht
ftitf itrtb fdhaute fie an. ©ine gamitiengrüppe?
©ito fepien recht bapeim gu fein; er toar in
tpembärnieln, fein grauer §ut lag neben ben

geigen. Unb an Slmatag ginger fteefte ein brei=

ter unb unglaubtoürbig getoöpnlicper Sing. gr=
genb jernanb inujgte jept fpreepem; SImatag ÜDUti=

ter übernahm bag: fie fteïïte ©ito ©aniel alg
ihren guïûnftigen ©cptoiegerfopn bor. ©ito er=

hob fief» unb fcpüttelte ihm toeltgetoanbt bie

$anb. „©ehr angenehm", fagte er. „SBir fpre=
epen eben babon, toie balb ich SImata aitg biefem
gottberlaffenen Seft peraugpolen unb ba pin=
bringen ïann, too fie hingehört, ©iefeg ©uropa
toirb einem ein bifgepen gu eng, toenn man bie
SBett fennt. STBer urtfer ©ampfer nach Seto
Dor! fährt fepon am ©ecpgepnten." @r toar
fetbftperrticp unb unerträglich!

„SImata!" fagte ©aniel, ,,©ie fönnen boep un=

möglich nach Seto Dor! gepen toolfen, @ie tooU
ten boep nippt galconara berfaffen?"

„Sicpt bon galconara toeg toolten?" fagte
Stmata in größtem ©rftaunen. „SIber natürlich
toilf ich toßQ' — iner tootfte bag niept? ipier lebt

man nicht. Seto Dor! tft herrlich ; ©ito tpat ung
babon ergäptt. ©ort ift jebertnann reich; man
ifjt breimal am ©age gleifcp. ©ito lebt in einem
prächtigen Ipotet: er ift bort ©ireïtor. gebeg
Qimmer pat ein Sab unb in ber $atfe fpieft
ftänbig eine tapette, ©g ift immer botter SJien=

fchen, ein kommen unb ©epen, SUUionäre unb
•gilmftarg, atfe reich, alle berüpmt. ©inen 3tuf=

gitg gibt eg bort, ber gtoangig ©tocftoerïe pocp=

fäprt, unb prächtige Slugftattung im ägpptifcpen
©til. Unb atfeg ift bergolbet. geh bin fo ftolg
auf ©ito, ©ignorino, ber mich aitg biefem arm=
feiigen SBinïel toegfüprt unb mir ein fo !oft=
bareg Ipeim fchafft." ©ie überlief; ©ito ipre
Ipanb, ber fie tooplgefätfig tätfepette, toäprenb
bie ©Hern gitfapen unb fiep bor ©tolg blöpten.

©aniel fap bie ©cpatien auf beut Siff tangen;
er fap bie SBetfen am Ufer gerfepetfen; er porte
bag Staffer in ben gelgfpalten gurgeln; er fap
bie 9cepe pocpîommen botf ©ilberfifcpe; er jap
ben Rimmel bitrcp bie Qlueige ber SJtanbetbäume

fepimmern; unb fortftiirgenb bon bem Db'ft=
laben ftolperte er allein pinaug in bie ©onne —.

2Bcntt überm $!îeer.
SBemt überm Siteer bas grüprot brennt
Unb alle Mften rauepen, '

S3ie lieb icp bann, ins Stement

Sefreit pinabgutauepen

©iefpurpurn fcproitlt um miep bie glut
Unb gittert, SM an SMe;
SItir beuept, i(p bab' in ©raepenblut
S3ie ©iegfrieb einft, ber fcpnelle.

Sitein ßerg mirb feft, unb roie es laufepf,

Son junger ßraft burepbrungen,

Serftept's, mas SSinb unb SSoge raufept,
Unb aüer Söget 3ungen. SeiBer.

SSag ber Seoparb auf bem Sanbe, bag ift bag
^roïobil im Sßaffer. SBäprenb jener eg jeboep in
ber Ipauptfacpe auf SHeinbiep unb ©eflügel ab=

gefepen pat, berfepmäpt biefeg ben Sftenfcpen
toopl nur in ben feltenften gälten, ©rop unb
fpricptoörtlich ift bie ©efräfjigteit biefer ©au=
rier unb enorm bie ©efapr für bie, bie auf ober

am SBaffer biefer ©epfe ipr ©afein gu füpren
gegtoungen finb.

£rofto&ile.
S3ott 2t. Slitter bort ber Often.

©ie mit ben SBetten ringenben gnfaffert eineg

foeben geïenterten Sooteg, erfepöpfte, nacp 9Baf=

fer teepgenbe ©räger, bie in ben ïitplen glitten
eineg rupig bapingiepenben ©tromeg Sabitng
fuepen, fie aÏÏe toerben ein Dpfer beg im $inter=
palt auf ber Sauer liegenben ^roïobilg. ^at bie=

feg eine Seute erfpäpt, fo tauept eg fpur log um
ter, um näper peran toieber geräitfcplog aitfgm
tauepen, gu beobachten unb toieber gu öerfcptoin=
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ser... Daniel wurde vollständig in der Auf-
regung über Titos Ankunft vergessen...

Am Spätnachmittag, nach der Siesta, ging
Daniel auf den Obftladen zu. Er fand Amata
mit ihren Eltern und Tito drinnen sitzen, alle
im einsigen Gespräch. Sie brachen ab, als er
hereinkam, und schauten ihn erwartungsvoll an,
so als sei er gekommen, um eine Orange zu kau-
fen und würde dann wieder gehen, damit sie ihre
Unterhaltung fortsetzen könnten. Betroffen von
ihren höflich fragenden Blicken, blieb er töricht
still und schaute sie an. Eine Familiengruppe?
Tito schien recht daheim zu sein; er war in
Hemdärmeln, sein grauer Hut lag neben den

Feigen. Und an Amatas Finger steckte ein brei-
ter und unglaubwürdig gewöhnlicher Ring. Jr-
gend jemand mußte jetzt sprechen; Amatas Mut-
ter übernahm das: sie stellte Tito Daniel als
ihren zukünftigen Schwiegersohn vor. Tito er-
hob sich und schüttelte ihm weltgewandt die

Hand. „Sehr angenehm", sagte er. „Wir spre-
chen eben davon, wie bald ich Amata aus diesem
gottverlassenen Nest herausholen und da hin-
bringen kann, wo sie hingehört. Dieses Europa
wird einem ein bißchen zu eng, wenn man die

Welt kennt. Aber unser Dampfer nach New
Aork fährt schon am Sechzehnten." Er war
selbstherrlich und unerträglich!

„Amata!" sagte Daniel, „Sie können doch un-

möglich nach New Aork gehen wollen, Sie wol-
len doch nicht Falconara verlassen?"

„Nicht von Falconara weg wollen?" sagte
Amata in größtem Erstaunen. „Aber natürlich
will ich weg, — wer wollte das nicht? Hier lebt

man nicht. New Aork ist herrlich; Tito hat uns
davon erzählt. Dort ist jedermann reich; man
ißt dreimal am Tage Fleisch. Tito lebt in einem
prächtigen Hotel: er ist dort Direktor. Jedes
Zimmer hat ein Bad und in der Halle spielt
ständig eine Kapelle. Es ist immer voller Men-
scheu, ein Kommen und Gehen, Millionäre und
Filmstars, alle reich, alle berühmt. Einen Auf-
Zug gibt es dort, der zwanzig Stockwerke hoch-

fährt, und prächtige Ausstattung im ägyptischen
Stil. Und alles ist vergoldet. Ich bin so stolz
auf Tito, Signorino, der mich aus diesem arm-
seligen Winkel wegführt und mir ein so kost-
bares Heim schafft." Sie überließ Tito ihre
Hand, der sie wohlgefällig tätschelte, während
die Eltern zusahen und sich vor Stolz blähten.

Daniel sah die Schatten auf dem Riff tanzen;
er sah die Wellen am Ufer zerschellen; er hörte
das Wasser in den Felsspalten gurgeln; er sah

die Netze hochkommen voll Silberfische; er sah
den Himmel durch die Zweige der Mandelbäume
schimmern; und fortstürzend von dem Obst-
laden stolperte er allein hinaus in die Sonne —.

Wenn überm Meer.
Wenn überm Meer das Frührot brennt
Und alle Küsten rauchen,

Wie lieb ich dann, ins Element

Befreit hinabzutauchen!

Tiefpurpurn schwillt um mich die Flut
Und zittert, Well an Welle;
Mir deucht, ich bad' in Drachenblut
Wie Siegfried einst, der schnelle.

Mein Kerz wird fest, und wie es lauscht,

Von junger Kraft durchdrungen,

Versteht's, was Wind und Woge rauscht,

Und aller Vögel Zungen. Geibel.

Was der Leopard auf dem Lande, das ist das
Krokodil im Wasser. Während jener es jedoch in
der Hauptsache auf Kleinvieh und Geflügel ab-
gesehen hat, verschmäht dieses den Menschen
wohl nur in den seltensten Fällen. Groß und
sprichwörtlich ist die Gefräßigkeit dieser Sau-
rier und enorm die Gefahr für die, die auf oder

am Wasser dieser Echse ihr Dasein zu führen
gezwungen sind.

Krokodile.
Von A. Ritter von der Osten.

Die mit den Wellen ringenden Insassen eines

soeben gekonterten Bootes, erschöpfte, nach Was-
ser lechzende Träger, die in den kühlen Fluten
eines ruhig dahinziehenden Stromes Labung
suchen, sie alle werden ein Opfer des im Hinter-
halt auf der Lauer liegenden Krokodils. Hat die-

ses eine Beute erspäht, so taucht es spurlos un-
ter, um näher heran wieder geräuschlos aufzu-
tauchen, zu beobachten und wieder zu verschwin-
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