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XXXVI. 3aprgang 3üricp, 1. 9»är3 1933 Scft 11

Sias 6d)Ioft.
(£s fiept ein Oc^Iofe am 6d)roanertteid), Unb ringsum liegt im grüplingslraum
an binnen unb an Srkern reicp ber Sßiefengrunb, ber Sßalbesfaum,
unb altersfcproacp. berträumt unb fcplicpt.

Unb ftra^lt bie erfte Sltorgenglut, ©s rupen Gcplop unb Seid) unb gtur
bann babet ftd) bie Saubenbrut im grünen 3auber ber Statur,
auf feinem ©ad). — im 6tmnenlid)t. —

Unb jinkt perab bie Srüplingsnacpt,
bann glasen Qltonb unb Sternenpracpt
fo geifterbleict) ;

ein leifer Sßinb, bu fpfirft ipn kaum,

roept burd) ben füllen SRärcpentraum

am Gcpmanenteicp. ®mft «ms Her.

Sottas Sruïfmattn.
SJtoman bon ©rnft 0al)n.

3 m ö I f t e ê Kapitel
Sfonaê Sruttmann tat innocenta ÇJSinetli biet

lîfcèunblicpes an. @r tarn nie bon einem ©ang
nacp augmärtg gitrücf, optte baff er ipr ettoaê
mitbrachte, Scpledgeug, ein bunteg Saab, ein
Stilb irgenbetner ©egenb, bie fie nocp ni-cpt
fannte. ©mural, als fie trad) §aufe tarn, fanb
fie auf bem ©efimg tprer fafjlen, päfflidjen @rb=

gefcpofsftube eine rot6Iitt)enbe ©er a nie. ®ie patte
5sonag pingeftellt. ©in anberrnal bradfte ipr ber
Stater Stoff grt einem Meib. 3>en patte £sonag
ipm mitgegeben, feinen, bornepmen Stoff, loie
fie ipn nocp nie getragen patte! ®er Sßaier
brücfte bie Keinen, mäfferigcn Singen gnfammen

unb ermartcte, baff fie etmag fagen merbe. Slbet
fie mocpte uidft fprecpen. Sie freute fiep', unb boep

mar ipr bange. —
3onag patte ein Qiel. ßr berpeptie eg fiep

niept mepr. ©r faff jept, menu er einen feltenen
Slugenblicf ber SOIuffe patte, allein unb bad)te

an bie gufunft.
grangiSfa belaufcpte ipn einmal, mie biefeS

©rübeln über ipn Jam. ©.§ mar ein Sonntag.
3onaS Jam bon einem ©ang nadp bem ^aitfe
ber Çpiuelïië guri'uf, mö er eine Stunbe bei !yno=
centa auf ber Staut gefeffen patte. @r trat in bie
Stube, grangiSfa faff im falten ßfen-minfef
unb ftridte. Shacp ipr fragte niemanb, unb fie
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Das Schloß.
Es steht ein Schloß am Schwanenteich. Und ringsum liegt im Frühlingstraum
an Zinnen und an Erkern reich der Wiesengrund, der Waldessaum,
und altersschwach. verträumt und schlicht.

Und strahlt die erste Morgenglut, Es ruhen Schloß und Teich und Flur
dann badet sich die Taubenbrut im grünen Zauber der Natur,
auf seinem Dach. — im Sonnenlicht. —

Und sinkt herab die Frühlingsnacht,
dann glänzen Mond und Sternenpracht
so geisterbleich!
ein leiser Wind, du spürst ihn kaum,

weht durch den stillen Märchentraum
am Schwanenteich Erns, Kurt àr.

Jonas Truttmann.
Roman von Ernst Zahn.

Z w ö l f t e s K a p i t e l
Jonas Truttmann tat Jnocenta Pinelli viel

Freundliches an. Er kam nie von einem Gang
nach auswärts zurück, ohne daß er ihr etwas
mitbrachte, Schleckzeug, ein buntes Band, ein
Bild irgendeiner Gegend, die sie noch nicht
kannte. Einmal, als sie nach Hause kam, fand
sie auf dem Gesims ihrer kahlen, häßlichen Erd-
geschoßstube eine rotblühende Geranie. Die hatte
Jonas hingestellt. Ein andermal brachte ihr der
Vater Stoff zu einem Kleid. Den hatte Jonas
ihm mitgegeben. Feinen, vornehmen Stoff, wie
fie ihn noch nie getragen hatte! Der Vater
drückte die kleinen, wässerigen Äugen zusammen

und erwartete, daß sie etwas sagen werde. Aber
sie mochte nicht sprechen. Sie freute sich, und doch

war ihr bange. —
Jonas hatte ein Ziel. Er verhehlte es sich

nicht mehr. Er saß jetzt, wenn er einen seltenen
Augenblick der Muße hatte, allein und dachte

an die Zukunft.
Franziska belauschte ihn einmal, wie dieses

Grübeln über ihn kam. Es war ein Sonntag.
Jonas kam von einem Gang nach dem Hause
der Pinetlis zurück, wo er eine Stunde bei Jno-
centa auf der Bank gesessen hatte. Er trat in die
Stube. Franziska saß im kalten Ofenwinkel
und strickte. Nach ihr fragte niemand, und sie
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fragte nad) feinem. Sie nahm biefe Sonntagg»
ftuttbe alg ein ©efdjenf t)iit itnb lief; bie langen
Nabeln Hamern, o'fjne biel gu benfen, Behäbig
unb guftieben im Stetoufftfein fdjtoelgenb, baff

flier niemanb fie quälte ober Ijart mit if)r toar,
unb baff if)t Sag unb Stacht in fo artigem ©leid)»

inafj boir SBachen unb Sd)laf, bon SIrBeit unb

©Ifen dahingingen.
gonag fafi fic^ nad) ihr um, grüßte furg,

bängte feinen Iput auf unb fetzte fid) auf bie

genfterBanï.
„(So lange haben toit rneineg Stefinneng nod)

nie fdjöiteg Sßetter gebaBt," fagte er leidjtbin.
„fDtan nimmt eg, toenn eg fommt," anttoor»

tete grangigta.
©er SfBenb Brach ein. ©ie Sonne fingerte

itod) leifc an ben genftern herum, fo baff ein
inen ig ©olb üBer bie Sdjeiben floff, ein paar
leudftenbe ©upfen an einem ißfoften flimmerten.

gonag toanbte fein ©efidjt bem Sonnenfpiel
gu. ©ann fäjoB er ben einen genfterflügel, ber

nur angelehnt mar, gurüif unb legte bie ginger
auf bag Sluffengefintg. ©ie Sonne ftreid^elte
feine ipanb, toie fte borlger bag ©efimg getroffen
batte, gm ÏBeften ftanb am fernen Rimmel
eine toeiffe SBoIfe üBer einer Sergfette. Sie toar
Pom SlBenblidjt burdftränft unb toie glimmende
Sßotle, in bie bag geuer immer tiefer frifft.

gn gonag fämpften Hoffnung, Skmgigfeit
unb unBeftimmteg Verlangen. gnocenta toar
freundlich getoefen. @r batte getoagt, feine §anb
auf bie il)re gtt legen, unb fie batte eg, obgleich
anfangg beriounbert, gebulbet. @r fpürte auch
rtod) ben .fpändedritd, mit bem fie fid) bon ibm
beraBfdfiebet batte, unb fragte fidj felBft b^u»
bertmal nach feiner Sedeutung. @r ftaunte ^trt=
üBer nad) ber fernen SBolte, aber er fab nidft
fie, fonbern feine fernen ©age. Sßittbe
gnocenta einmal in biefer Stube fügen, toie btit»
Ben bie ÜDtagb? SBar biefe Hoffnung grrfinn,
SelBftüBerbeBung?

©B fie eg toar, barüBer tourbe gonag fid)
nid® gang tlar. ©äff er aber Ejartbeln tootlte
unb toürbe, baff er Balb, febt Bald berfuchen
toerbe, bag, toag feigt erft SSunfd) unb Hoffnung
toar, gu bertoirïlichen, bagu toar er böHig ent»

fdfloffen.
@r lehnte ben ®opf mit ber Sdfläfe an ben

genfterpfoften. ©ie Sonne erlofdj auf feinen
gingern. ©ine leife $ül)Ie ftrömte bon auffen
berein. SCBer bie ferne SBoIïe fd^ien nun gang
git berBrennen, in ibrem gnnern flammte eg

ia§ Struttmann.

toie boit fluffigent ©rg. gonag' Stirn tourbe
rot bon il)tem Sßiderfdjein.

Söag für ein fungeg, guteg ©efic^t er bat!
backte bie plumpe grangigta auf ber ©fendant.
gl)r eigeneg batte eine ^upferfarBe, oI)ne baff
bie SCBenbglut eg traf, g'bre Keinen Singen BlicB

ten boll btlflûfer Spannung, 2Bag backte er,
ber SJteifter? ©adjte er toieber an bie — gno»
centa? ©ie fdjiine gnocenta, bag ©runfenbolbg»
find unb ipaBenidjtgtoefen?

„©er Stofpat ift nocb ttidjt da," fprad) fie jclgt

ploiglid) beit finnenben gonag an. bitten in
ibren ^Betrachtungen toar it)t eingefallen, daff
bie Stühe int Stall brüBen Brüllten itnb gemot»

ten fein tootlten.
gonag fubr gufammen. ©r Brauchte Qeit, Big

er mit feinen ©ebanfen toieber in ber SBitHid)»
feit gurücf toar. ©ann aber ftanb er tafd) auf.

„gcb toill melfen geben," Bot bie grangigta
ibm an, i'Bjr Stricfgeug toeglegenb.

©r fab fie taum an. „Unb toag nocb!" fuf)t
er fie an. „®ag tue id) fdjon felber." gm Spin»

auggeben fügte er I)iugu: „©em Stafpar toill id)

bag SBirtgbaugboden fcbon augtreiben."
Seine güge toaren nun toieber bart.
216er bie grangigta mertte bag nidjt. Sie

bad)te baran, baff er eigentlich recht babe, baff

il)r bie geit gur Seforgung beg 2M!gefd)äfteg
fehle, baff fie ja in bie Stäche müffe. Unb fie

fdflug in ©ebanten fdjon bie ©ier gunt buchen

in bie Pfanne unb ftreute gucfer über ben fer=

tigen, biel gucter, toeil gonag, ber SOteifter, ihn
gern recht füff mochte.

gonag fanb inbeffen Stafpar, ben fie fäumig
geglaubt batten, fc^on im Stall. —

2lm Samgtag biefer SBodje tarn ©eni plöblid)
für ben großen Urlaub nad) ^aufe. ©r trug bie

Krappe Uniform beg ©ffigiergafp iranien unb
fein fdjtoargeg Stofferdjert in ber §anb. ©r tarn
bie Straffe betauf, toäbrenb gonag noch mit
Sßinelli über bie beute geleiftete Slrbeit berban=
belte. ©er Scbmbler unb fein StuftraggeBer
ftanben bor bem ipaufe unb fd)auten an bie

2Banb bitiauf, an ber bie Keinen toeiffen Schin=
beln neu unb in peinlicher Drbmtng neben»

einanber genagelt toaren. gnocenta toeilte noib
im $aufe bei ber SJtagb, itnb gonag batte
eigentlich im Sinne, fie unb ben SCatex auch

biefen ïtbenb bagubebalten, obtool)! bag 3)täb»

djen fonft an Samgtageit immer nad) ipaufe
gegangen toar. ®a fal) er ©eni mit feinen fiche»

reit, gelentigen Schritten borantommen. ©t
füt)lte, toie ihm auf einmal bag Stint in Sbetoe»

d,
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fragte nach keinem. Sie nahm diese Sonntags-
stunde als ein Geschenk hin und ließ die langen
Nadeln klappern, ohne viel zu denken, behäbig
und zufrieden im Bewußtsein schwelgend, daß

hier niemand sie quälte oder hart mit ihr war,
und daß ihr Tag und Nacht in so artigem Gleich-

maß von Wachen und Schlaf, von Arbeit und

Essen dahingingen.
Jonas sah sich nach ihr um, grüßte kurz,

hängte seinen Hut aus und setzte sich auf die

Fensterbank.
„So lange haben wir meines Besinnens noch

nie schönes Wetter gehabt," sagte er leichthin.

„Man nimmt es, wenn es kommt," antwor-
tete Franziska.

Der Abend brach ein. Die Sonne fingerte
noch leise an den Fenstern herum, so daß ein
wenig Gold über die Scheiben floß, ein paar
leuchtende Tupfen an einem Pfosten flimmerten.

Jonas wandte sein Gesicht dem Sonnenspiel
zu. Dann schob er den einen Fensterflügel, der

nur angelehnt war, zurück und legte die Finger
auf das Außengesims. Die Sonne streichelte
seine Hand, wie sie vorher das Gesims getroffen
hatte. Im Westen stand am fernen Himmel
eine weiße Wolke über einer Bergkette. Sie war
vom Abendlicht durchtränkt und wie glimmende
Wolle, in die das Feuer immer tiefer frißt.

In Jonas kämpften Hoffnung, Bangigkeit
und unbestimmtes Verlangen. Jnocenta war
freundlich gewesen. Er hatte gewagt, seine Hand
auf die ihre zu legen, und sie hatte es, obgleich
anfangs verwundert, geduldet. Er spürte auch
noch den Händedruck, mit dem sie sich von ihm
verabschiedet hatte, und fragte sich selbst hun-
dertmal nach seiner Bedeutung. Er staunte hin-
über nach der fernen Wolke, aber er sah nicht
sie, sondern seine fernen Tage. Würde
Jnocenta einmal in dieser Stube sitzen, wie drü-
ben die Magd? War diese Hoffnung Irrsinn,
Selbstüberhebung?

Ob sie es war, darüber wurde Jonas sich

nicht ganz klar. Daß er aber handeln wollte
und würde, daß er bald, sehr bald versuchen
werde, das, was jetzt erst Wunsch und Hoffnung
war, zu verwirklichen, dazu war er völlig ent-
schlössen.

Er lehnte den Kopf mit der Schläfe an den

Fensterpfosten. Die Sonne erlosch auf seinen
Fingern. Eine leise Kühle strömte van außen
herein. Aber die ferne Wolke schien nun ganz
zu verbrennen, in ihrem Innern flammte es

las Truttmann.

wie von flüssigem Erz. Jonas' Stirn wurde
rot von ihrem Widerschein.

Was für ein junges, gutes Gesicht er hat!
dachte die plumpe Franziska auf der Ofenbank.

Ihr eigenes hatte eine Kupferfarbe, ohne daß
die Abendglut es traf. Ihre kleinen Augen blick-

ten voll hilfloser Spannung. Was dachte er,
der Meister? Dachte er wieder an die — Jno-
centa? Die schöne Jnocenta, das Trunkenbolds-
kind und Habenichtswesen?

„Der Kaspar ist noch nicht da," sprach sie jetzt

plötzlich den sinnenden Jonas an. Mitten in
ihren Betrachtungen war ihr eingefallen, daß
die Kühe im Stall drüben brüllten und gemol-
ken sein wollten.

Jonas fuhr zusammen. Er brauchte Zeit, bis
er mit seinen Gedanken wieder in der Wirklich-
keit zurück war. Dann aber stand er rasch auf.

„Ich will melken gehen," bot die Franziska
ihm an, ihr Strickzeug weglegend.

Er sah sie kaum an. „Und was noch!" fuhr
er sie an. „Das tue ich schon selber." Im Hin-
ausgehen fügte er hinzu: „Dem Kaspar will ich

das Wirtshaushocken schon austreiben."
Seine Züge waren nun wieder hart.
Aber die Franziska merkte das nicht. Sie

dachte daran, daß er eigentlich recht habe, daß

ihr die Zeit zur Besorgung des Melkgeschäftes

fehle, daß sie ja in die Küche müsse. Und sie

schlug in Gedanken schon die Eier zum Kuchen

in die Pfanne und streute Zucker über den fer-
tigen, viel Zucker, weil Jonas, der Meister, ihn
gern recht süß mochte.

Jonas fand indessen Kaspar, den sie säumig
geglaubt hatten, schon im Stall. —

Am Samstag dieser Woche kam Geni plötzlich

für den großen Urlaub nach Hause. Er trug die

knappe Uniform des Offiziersaspiranten und
sein schwarzes Köfferchen in der Hand. Er kam
die Straße herauf, während Jonas noch mit
Pinelli über die heute geleistete Arbeit verhau-
delte. Der Schindler und sein Auftraggeber
standen vor dem Hause und schauten an die

Wand hinauf, an der die kleinen weißen Schin-
dehn neu und in peinlicher Ordnung neben-

einander genagelt waren. Jnocenta weilte noch

im Hause bei der Magd, und Jonas hatte
eigentlich im Sinne, sie und den Vater auch

diesen Abend dazubehalten, obwohl das Mäd-
chen sonst an Samstagen immer nach Hause

gegangen war. Da sah er Geni mit seinen fiche-

ren, gelenkigen Schritten herankommen. Er
fühlte, wie ihm auf einmal das Blut in Bewe-
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gung faut, ©g [trennte ifjux plöplid) buret) alle
Stbern, Stpmeifj trat it)m auf bie Stirn. SïBex:

er lief) fid) nieptg merïen.
©eni lüftete bag föäppi im $eranfieigen ;

bertn er mar rafd) gegangen. @g faff ipm luftig
auf bern ftarfen, gemeHten, Blonben Scpopf. ©r
mar ein ißradjtgterl, ein Stiid üftatur xtrtb Sa=

gegfrifepe. Ser Sftilitcirbienft patte ipm bieïïeicpt
51t feiner SanbbuBengefunbpeit, mag ipm gitrn
meiteren Vorteil gereid)te, rtoep ein paar ©den
abgefcpliffen. ©efitpt unb ipönbe maren Braun
mie bag ©rbreidj, bag er fonft Bcmirtfcpaftete,
aber bie iffiangen trugen ein unaufbringlidjeg,
faft mäbtpenpafteg jftot. @g ging bon ipm aug
mie ein üöigminb. fKatt merftc, baff er fdjou
mit beut Sag aug ben fiebern muffte unb Big

grtrn fpäten SIBenb in SBinb unb SBetter ftanb.
fDtan fitptie feine TtnBe'fiimmertpeit unb See=

lenluftig'feit. Sie laberten aitg feinen Blauen

?Iugen.

„Sternpaget", rief er ftpon bort meitem, „mag
giefjt ipr benn ba unferer ©rofgmttter bon

ipaug für einen jungen fRod an!"
©r mar nitpt bermunbert, bajj ber 25ruber

ipn nicpt gefragt patte, atg er bie 58efferungg=
arbeiten anorbnete. ©r mar nidjt gu ÜReib unb
ÜBelnepmen beranlagt. ^onag patte ipm bag

©elb, bag er im SRititcir Braucpte — unb er

Braucpte giemlid) biet —, immer anftanbgtog
geftpidt, bag Bebeutete ipm mepr, alg mag fip
ingmiftpen bapeim ereignete.

„Sag, ©eni," grüfcte Vortag troden. @r legte

flüeptig bie ipanbin bie beg Kruberg. Hub auf
Die SIrbeit ant £>aitg Sfegug nepmenb, erklärte

er: „Sag Sad) mar morfdj. 2lucp bie ißfcinbe

Patten eg nötig."
©eni rner'fte nitpt, bajj bie ipanb, bie feine

Ringer gerabe eben nur Beriiprt, gegittert patte,
©r fap and) nitpt, baff $onag mit einer fonber=
Baren llnntpe natp ber Ipattgtiir Blidte/ atg oB

er bon bort jemanb erluarte. ©r [teilte feinen
Koffer mitten auf bie Strafe unb fepte fitp
barauf.

„SSag gibt eg fonft Sïeueg bapeim?" fragte er.

Ser Sftpufepp Betracptete ipn unb batpte, baff
eg niept leitpt ein berftpiebenartigereg 23rüber=

paar geben fönne.
„fRidjtg bon iBelaitg," antmortete ipm Soitag

auf bie forage, immer mit berfelBen 3erftre|f=
peit. „Sic gini pat geïalbt unb ber SMaug ift
berïaitft. Sag ißiep ftept potp im iffreig, mie bit
gefepen paben mirft."
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„Su paft mopt beit gvoffen Urlaub?" fragte
er bann.

„SRorgen abenb muff itp guriid," erïtftrte
©eni.

fgonag batpte, baff bag nitpt lang fei, uitb
münftpte botp, eg mötpte ftpon boritBer fein.

$in biefem SIitgenBlid trat ^nocenta aug beut

ipaufe unb ftieg über bie Sreppe peraB. Sie trug
ein roteg Siicptein um ben meinen ipalg. Sag
bunïte ^raitgpaar gab bie britte ftparfe garbe
gu beut anmutigen 33ilbe, bag fie Bot. fgpre
2Iugen trafen fliiiptig unb gleidpgültig ben freut»
ben jungen SRertfcpen in ber Strafe.

„Sapperlot, mag ift bag für ein Söefucp?"

fragte ©eni palBIaut. @r mar auf SRcibcpen gc=

eidjt. Sie ba fiel ipm fogleitp auf.
„Sem Sftpufepp feine Sodjter," jagte fso=

rtag, opne fiep natp ber SInïommenben utngin
fepen. Ser Stpmeif; auf feiner Stirn perlte
peftiger. 3Rit nerböfer Ipaft manbte er fid) bann

gu ißinelli gurüd. „Sllfo nicpt fliden, bie gange
2Banb neu matpen," orbnete er im 3Infd)tuff an

ipr geftpäfttitpeg ©efprätp, bag fie Bei ©enig'

2Inïunft gefüprt, an.
,,©ut, mir aud) lieber," beftätigte ber Scpinb»

1er. ©r rüdte ben $ilg. |®i8 SRontag," griiffte
er. fgnocenta mar perangetreten. Sie mar ge=

mopnt, baff Sruttmann fie bor bem ipeimgepen

notp eine SBeile int ©efpräcp feftpielt. 2IIg fie

aBer fap, baf) ber 23ater 2Riene matpte, fid) gu

entfernen, ftredte fie Vortag bie ipanb pin. „?Xuf

SRontag", grüßte autp fie.
©r gab ipr bie £>anb gang bermirrt, unfd)Iüf=

fig, ob er an iprer Seite Bleiben unb fie ein

Stüd Begleiten fotttc.
Sie mar ein menig bermunbert über fein

äöefen. [geigt nidte fie unb folgte bem Söater.

©eni fdjritt an ipr borBei unb grüffte latpenb:

„Sag, ftpöneg ®inb!"
jomm," jagte ^onag ungebitlbig.
@r pumpelte pinter ©eiti per. Hing Scbeu

gern pätte er fiep nod) einmal natp ^nocenta
umgebrept, aber er begmang fitp unb Blidte fteif
bie Sreppc pinauf. ©eni bagegen Blieb jept
Breit fiepen unb gaffte bem fïïUibdjen nad):

„Sag ift aber einmal eine SJtuttergotteg, bag!"
jagte er.

„ÜRarr," Begeprte fgonag auf unb matpte eine

Semegitng, alg müjjte er ben anberen mit @e=

malt ing $aug treiben.
©eni gudte bie 2ItpfeI. @r mar burd) fsoiuig

nid)t bermöpnt. ^otternb trat er in ben §aitg=
flttr unb grüßte in ber ®üdje mit .Çatlo bie
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gung kani. Es strömte ihm plötzlich durch alle
Adern, Schweiß trat ihm auf die Stirn. Aber
er ließ sich nichts merken.

Geni lüftete das Käppi im Heransteigen;
denn er war rasch gegangein Es saß ihm luftig
auf dem starken, gewellten, blonden Schops. Er
war ein Prachtskerl, ein Stück Natur und Ta-
gessrische. Der Militärdienst hatte ihm vielleicht
zu seiner Landbubengesundheit, was ihm zum
weiteren Vorteil gereichte, noch ein paar Ecken

abgeschliffen. Gesicht und Hände waren braun
wie das Erdreich, das er sonst bewirtschaftete,
aber die Wangen trugen ein unaufdringliches,
fast mädchenhaftes Rot. Es ging van ihm aus
wie ein Biswind. Man merkte, daß er schon

mit dem Tag aus den Federn mußte und bis
zum späten Abend in Wind und Wetter stand.
Man fühlte seine Unbekümmertheit und See-

lenluftigkeit. Sie loderten aus seinen blauen
Augen.

„Sternhagel", rief er schon von weitem, „was
zieht ihr denn da unserer Großmutter von
Haus für einen jungen Rock an!"

Er war nicht verwundert, daß der Bruder
ihn nicht gefragt hatte, als er die Besserungs-
arbeiten anordnete. Er war nicht zu Neid und
Übelnehmen veranlagt. Jonas hatte ihm das

Geld, das er im Militär brauchte — und er

brauchte ziemlich viel —, immer anstandslos
geschickt, das bedeutete ihm mehr, als was sich

inzwischen daheim ereignete.

„Tag, Geni," grüßte Jonas trocken. Er legte

flüchtig die Hand,in die des Bruders. Und auf
die Arbeit am Haus Bezug nehmend, erklärte

er: „Das Dach war morsch. Auch die Wände

hatten es nötig."
Geni merkte nicht, daß die Hand, die seine

Finger gerade eben nur berührt, gezittert hatte.
Er sah auch nicht, daß Jonas mit einer sonder-
baren Unruhe nach der Haustür blickte/ als ob

er von dort jemand erwarte. Er stellte seinen
Koffer mitten auf die Straße und setzte sich

darauf.
„Was gibt es sonst Neues daheim ?" fragte er.

Der Tschusepp betrachtete ihn und dachte, daß
es nicht leicht ein verschiedenartigeres Brüder-
Paar geben könne.

„Nichts van Belang," antwortete ihm Jonas
auf die Frage, immer mit derselben Zerstreut-
heit. „Die Fini hat gekalbt und der Klaus ist
verkauft. Das Vieh steht hoch im Preis, wie du

gesehen haben wirst."
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„Du hast wohl den großen Urlaub?" fragte
er dann.

„Morgen abend muß ich zurück," erklärte
Geni.

Jonas dachte, daß das nicht lang sei, und
wünschte doch, es möchte schon vorüber sein.

In diesem Augenblick trat Jnocenta aus dem

Hause und stieg über die Treppe herab. Sie trug
ein rotes Tüchlein um den weißen Hals. Das
dunkle Kraushaar gab die dritte scharfe Farbe
zu dem anmutigen Bilde, das sie bot. Ihre
Augen trafen flüchtig und gleichgültig den frem-
den jungen Menschen in der Straße.

„Sapperlot, was ist das für ein Besuch?"
fragte Geni halblaut. Er war auf Mädchen ge-

eicht. Die da fiel ihm sogleich auf.
„Dem Tschusepp seine Tochter," sagte Jo-

nas, ohne sich nach der Ankommenden umzu-
sehen. Der Schweiß auf seiner Stirn perlte
heftiger. Mit nervöser Hast wandte er sich dann

zu Pinelli zurück. „Also nicht flicken, die ganze
Wand neu machen," ordnete er im Anschluß an

ihr geschäftliches Gespräch, das sie bei Genis
Ankunft geführt, an.

„Gut, mir auch lieber," bestätigte der Schind-
ler. Er rückte den Filz. „Bis Montag," grüßte

er. Jnocenta war herangetreten. Sie war ge-

wohnt, daß Truttmann sie vor dem Heimgehen

noch eine Weile im Gespräch festhielt. Als sie

aber sah, daß der Vater Miene machte, sich zu

entfernen, streckte sie Jonas die Hand hin. „Auf
Montag", grüßte auch sie.

Er gab ihr die Hand ganz verwirrt, unschlüs-

sig, ob er an ihrer Seite bleiben und sie ein

Stück begleiten sollte.
Sie war ein wenig verwundert über sein

Wesen. Jetzt nickte sie und folgte dem Vater.
Geni schritt an ihr vorbei und grüßte lachend:

„Tag, schönes Kind!"
„Komm," sagte Jonas ungeduldig.
Er humpelte hinter Geni her. üms Leben

gern hätte er sich nach einmal nach Jnocenta
umgedreht, aber er bezwäng sich und blickte steif
die Treppe hinauf. Geni dagegen blieb jetzt

breit stehen und gaffte dem Mädchen nach:

„Das ist aber einmal eine Muttergottes, das!"
sagte er.

„Narr," begehrte Jonas auf und machte eine

Bewegung, als müßte er den anderen mit Ge-

walt ins Haus treiben.
Geni zuckte die Achsel. Er war durch Jonas

nicht verwähnt. Polternd trat er in den Haus-
flur und grüßte in der Küche mit Hallo die
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grangigfa. „Saliit! SBie getjt'ê, alte SSogel-

fepeutpe? Sift nod) lebig? $at bid) bex S'onag
nod) niept umg heiraten gefragt?"

®ie grangigfa nantit eg übet, „©efdjeiter jeib

gpr im Stititcirbienft nidjt getootben," jagte jie
unb Inax bon itjrer eigenen ipäfgtiipfeit unb ©e=

ringtjeit jo ii&ergengt, bafg ihr niept in ben Sinn
fam, ©eni fönnte benfen, bet Kriippelbruber
bitrfe and) feine großen Stnfprüdje inadjen.

gonag patte fiep an ber stiebe borbei in bie
Stube unb butdj bieje pinburdj nadi feiner
Sdjlaffamnter begeben. @r pörte ©enig jdjtecp»
ten SBip nur gang bon fern unb adjteie nid)t
barauf. ©in merftoiirbiger, bcrpept|.er Sdjretfen
fafj iprn in ben ©liebem, ,<pajg, Seib, gurepi
itnb Sertaffenpeit fepüttetten il)n. @g fam toie»

ber ettoaê auf if)n git toie einft, ba er ben ©eni
um feine ©efunbpeii, feine förpertipe Über-
tegenpeit beneibet Xiatte. ©g ioar etwas Hube»

ffitnntieg, ettoag — fepon üpiett eg beutlidjer —
©eni "fjatfe bamit gu tun, ber gefunbe ©eni, ber
immer lachte, ladjt-e, lachte, toenn er feine, beg

gonag, Opmnadjt jap. SBiirbe er iprn — bei

grtocenta ben Sang ablaufen toie beim Saunt»
ftetiern

gottag' Stugen brannten. @r preßte bie gauft
gtoiföpen bie gäpne unb bijg gu, bamit er nicht
fdjtie, bor Sßut fdjrie ober — bor Stngft. Sftt»

mäb)Iicä), ba in ber Stube brausen atleg ftiff
blieb, tourbe er rupiger. SCber Siijgtrauen gün=
gelte auf: 2Bo toar ©eni? ®ie finnlofe SÖefürc£)=

tung fam iprn, er möchte ber innocenta nadj»
gelaufen fein. @g trieb ipn, nach tbin gu fepen.
Sîit ftopfenbem ipergen taufepte er pinaug.
®attn pinfte er nach ber 2/ür. Sttg er biefe öff»
nete, trat eben ©eni bon ber auberen Seite in
bie SBopnftube, noch immer in rofig'fter Saune,
©r napm fidj SBein unb Srot au§ beut Sßanb»

fdjranf. „@g bauert mir gu lang, big eg git
effen gibt, gep bin pungrig," jagte er unb ftpfug
bie gäpne, bie fo ftarf unb toeijg aug beut brau»
nett ©efitpt leucpteten, ing Srot.

gonag toar frop, bap er nidjt bon gnocenta
anfing. @r poffte itnbetoitjgt, bafg er fie fcpon
bergeffen pabe.

„SBir fönnten einmal in ben Statt unb aufg
Sanb gepett, toeit toir nod) Qeit paben," ftplug
er mit plöplicper ©ingebitng bor.

©eni ftimmte mit botten Sacfen fauenb gu.
Sie begaben fidj pinaug, ber ftramnte, feine
Liniform prall fiittenbe Solbat unb ber in fei»

nen Ipaug» unb Stattfleibern ein toenig ftptot»
ternbe $ütpemann unb Satter.

,/Kartoffeln toerbett loir biefeg gapr biete

Sßagen abgeben," jagte go'nag, atg fie bor einem
gelbe ftanben.

®ie Kartoffeln blitpten toie ein Stuutengar»
ten.

„SBie fommt eg, bafg bet: ipag gtoiftpen beut

Steinertanb unb beut inneren feptt?" fragte an
einer anbereit Stelle ©eni.

„SBeit bag Sanb nun ung gepört," anttoor»
tete gottag.

©eni ftupte. ©r jap ben Sruber mit einem
SOiijgtrauen an, in bag fid) ettoag toie Stngft
miftpte. ®er toar bod) ber jüngere, aber fein
©efid)t ftpien gerabe jept alt unb pager. ®ie
ftpmalen Sippen fajgett feft aufeinanber toie bei
einem ©eigpatg ober Stpntälenben. ©eni patte
bag Sanbftitcf, bag fiep ba gtoiftpen ipre Stder

geftpoben patte, ftpott bor einem gapr faufett
tootten. gonag patte bantalg ben ifkeig potp
gefitnben. „gep toeijg, toie ber ©amnta ftept",
patte er gejagt, „in einem gapr toirb er- gern
genug billiger berfaufen." Suit patte er retpt
bepalten. Serbammt ich tat: toar er! Stber, Pap,
fo tauge bag gu beiber SSorteit biente, toarutn
niept? Itnb nun regte fid) atttp Inieber feine
Spotttuff, ©in Sappenfpatter toar ber gonag
bod) unb ein tpinterriidfer bagu! ©r formte fitp
niept enfpatten git fagen: „®ag pat bir tooptge»

tan, niept toapr, bafg ber attbere ein paar Safeen

toertiger beïommen pat?"
„©in paar Sapert?" fragte ^onag bagegett.

„®aufenb gran'fen finbet man niept auf ber

Strajge.-"
©r piett fid) nidjt auf. Sin ben SBiefen borbei

pinïte er bem Sruber nad) ben Statten boran.
Stud) ba ïonnte ©eni fepen, bafg atteg beim Setp»
ten toar.

„SSag maepft?" fragte biefer Kafpar, ben

Knedit, ben fie bei ben Kitpen trafen.
„3ßag toopt?" fragte ber Keine Kaptfopf

mürrifd) bagegen. „@g fönnte nieptg fcpaben,

toenn Spr toieber peimfämef. ®ie Strbeit toirb
jeben ®ag gröjger."

„®ie ®aglöpnertiffe auep," bemerfte gonag
troden, ©eni an feine Scpulöeit erinnernb.

®er Solbat betrachtete bie ®iere im Statt.
„3Bie biete paben toir gu Sttp gegeben?" fragte
er. „pjtoaugig," anttoortete gonag fitrg.

„®ag gibt einen SJtarft im. ^erbft," fprad)
ber Kneipt bagtoifdjen. „So biet pat feiner bon

Sergfeeon aufgetrieben."
„XI nb aitg gtoangig Sadjbarbörferit aitcp

niept," tobte ©eni. ®er Stattrud) ging ipm iitg

S
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Franziska. „Salüt! Wie geht's, alte Vogel-
scheuche? Bist nach ledig? Hat dich der Jonas
»och nicht ums Heiraten gefragt?"

Die Franziska nahm es übel. „Gescheiter seid

Ihr im Militärdienst nicht geworden," sagte sie

und war von ihrer eigenen Häßlichkeit und Ge-

ringheit so überzeugt, daß ihr nicht in den Sinn
kam, Geni könnte denken, der Krüppelbruder
dürfe auch keine großen Ansprüche machen.

Jonas hatte sich an der Küche vorbei in die

Stube und durch diese hindurch nach feiner
Schlafkammer begeben. Er hörte Genis schlech-

ten Witz nur ganz von fern und achtete nicht
darauf. Ein merkwürdiger, verhehlter Schrecken

saß ihm in den Gliedern. Haß, Neid, Furcht
und Verlassenheit schüttelten ihn. Es kam wie-
der etwas auf ihn zu wie einst, da er den Geni
um seine Gesundheit, seine körperliche Über-
legenhest beneidet hatte. Es war etwas Unbe-
stimmtes, etwas — schon schien es deutlicher —
Geni hatte damit zu tun, der gesunde Geni, der
immer lachte, lachte, lachte, wenn er seine, des

Jonas, Ohnmacht sah. Würde er ihm — bei

Jnocenta den Rang ablaufen wie beim Baum-
klettern?

Jonas' Augen brannten. Er preßte die Faust
zwischen die Zähne und biß zu, damit er nicht
schrie, vor Wut schrie oder — vor Angst. All-
mählich, da in der Stube draußen alles still
blieb, wurde er ruhiger. Aber Mißtrauen zün-
gelte auf: Wo war Geni? Die sinnlose Vefürch-
tung kam ihm, er mächte der Jnocenta nach-
gelaufen sein. Es trieb ihn, nach ihm zu sehen.
Mit klopfendem Herzen lauschte er hinaus.
Dann hinkte er nach der Tür. Als er diese öff-
nete, trat eben Geni von der anderen Seite in
die Wohnstube, noch immer in rosigster Laune.
Er nahm sich Wein und Brot aus dem Wand-
schrank. „Es dauert mir zu lang, bis es zu
essen gibt. Ich bin hungrig," sagte er und schlug
die Zähne, die so stark und weiß aus dem brau-
neu Gesicht leuchteten, ins Brot.

Jonas war froh, daß er nicht van Jnocenta
anfing. Er hoffte unbewußt, daß er sie schon

vergessen habe.

„Wir könnten einmal in den Stall und aufs
Land gehen, weil wir noch Zeit haben," schlug
er mit plötzlicher Eingebung vor.

Geni stimmte mit vollen Backen kauend zu.
Sie begaben sich hinaus, der stramme, seine

Uniform prall füllende Soldat und der in sei-

neu Haus- und Stallkleidern ein wenig schlot-
ternde Hülpemann und Bauer.

„Kartoffeln werden wir dieses Jahr viele

Wagen abgeben," sagte Jonas, als fie vor einem
Felde standen.

Die Kartoffeln blühten wie ein Blumengar-
ten.

„Wie kommt es, daß der Hag zwischen dem

Steinerland und dem unseren fehlt?" fragte an
einer anderen Stelle Geni.

„Weil das Land nun uns gehört," antwor-
tete Jonas.

Geni stutzte. Er sah den Bruder mit einem

Mißtrauen an, in das sich etwas wie Angst
mischte. Der war doch der Jüngere, aber sein
Gesicht schien gerade jetzt alt und hager. Die
schmalen Lippen saßen fest aufeinander wie bei
einem Geizhals oder Schmälenden. Geni hatte
das Landstück, das sich da zwischen ihre Äcker

geschoben hatte, schon vor einem Jahr kaufen
wollen. Jonas hatte damals den Preis zu hoch

gefunden. „Ich weiß, wie der Gamma steht",
hatte er gesagt, „in einem Jahr wird er- gern
genug billiger verkaufen." Nun hatte er recht

behalten. Verdammt schlau war er! Aber, bah,
so lange das zu beider Vorteil diente, warum
nicht? Und nun regte sich auch wieder seine

Spottlust. Ein Rappenspalter war der Jonas
doch und ein Hinterrückser dazu! Er konnte sich

nicht enthalten zu sagen: „Das hat dir wahlge-
tan, nicht wahr, daß der andere ein paar Batzen
weniger bekommen hat?"

„Ein paar Batzen?" fragte Jonas dagegen.

„Tausend Franken findet man nicht auf der

Straße.-"
Er hielt sich nicht auf. An den Wiesen vorbei

hinkte er dem Bruder nach den Ställen voran.
Auch da konnte Geni sehen, daß alles beim Rech-
ten war.

„Was machst?" fragte dieser Kaspar, den

Knecht, den sie bei den: Kühen trafen.
„Was Wohl?" fragte der kleine Kahlkopf

mürrisch dagegen. „Es könnte nichts schaden,

wenn Ihr wieder heimkämet. Die Arbeit wird
jeden Tag größer."

„Die Taglahnerliste auch," bemerkte Jonas
trocken, Geni an seine Schulden erinnernd.

Der Soldat betrachtete die Tiere im Stall.
„Wie viele haben wir zu Alp gegeben?" fragte
er. „Zwanzig," antwortete Jonas kurz.

„Das gibt einen Markt im Herbst," sprach
der Knecht dazwischen. „So viel hat keiner von
Bergseeon aufgetrieben."

„Und aus zwanzig Nachbardörfern auch

nicht," lobte Geni. Der Stallruch ging ihm ins

T
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Slut. llnb bie Sauernfreube überfiel ißn. ©r
lief hinüber ing haug uub ïleibete fid) um.

Sadj bem Offen half er bem Shtedjt bei ber
SIrbeit, bie noch gu tun tear. ©r tear frof), teil
an bem mohl gebeißenben çjpeimtoefen gu haben,
©ie ^nocenta batte er mirïlid) gang aug bent

©inn berloren.
Stud) 3sonag mar ruhiger gemorben. ©elaffen

erlebigte er gmei Sriefe. llnb als) ©eni nod) Burg
bor Schlafengehen einmal in bie SßSobnftuße

trat, Bradjte er eg über fid), gu fagen: „®u
mirft mieber ©elb haBen müffen. ®a ift bas)

Sud), fannft feben, mag bir gufommt."
©abei fdjob er bem Sruber bag haugßab

tungêbutfi gu, bag er mit peinlicher ©enauigïeit
führte.

©eni blidte hinein, ©r reebnete nicht lange,
fgn ©elbfachen mar er ein Suftiïug. „Qmeihum
bert ^ranïen ïannft mir geben morgen abenb,"
fagte er.

fsonaê ftanb fogleich auf, holte bag ©elb unb
gab eg ibm.

©g mar faft etmag mie ©emütlidjBeit gmifdjen
ibnen.

Stber febon in ber Stacht befiel ^onas) neue
llnraft. SBürbe ^nocenta am anberen ©age
Bommen? ©etn ©eni mieber in bie hänbe Iau=

fen? SBürbe ber nadj ibt fragen?
©r f(hlief unruhig, fdjredte oft auf, unb ant

Sîorgen trieb eg ihn früh in bie Kleiber.
Stber ©eni Barn nicht gum iBorfdjein.
grangiêïa trat in bie ©tube, gum ®irdjgang

gerüftet. ^m feßmargen ©onntagggeruft, ein
fdjmargeg ©ftißentud) um ben häßlichen roten
JBoßf gelegt, iah fie nodj gang annehmbar aug.

„SBo ift ©eni?" fragte fgonag fie.
„©er mirb augfcblafen," gab fie gur Stntmort.

„Sin ©teuft müffen fie früh auf bie Seine."
©ie martete auf ihn. ®ag gange hang ging

immer gemeinfam gur Kirche.
Stber balb hieß er fie borauggehen. ©r tonnte

fid) nicht logreißen, mußte miffen, mag ©eni
begann. Xtnb er berfäumte ben ©ottegbienft.

Sttg bie ©loden leife unb fernher aug ber
©iefe tonten unb bie Stteffe augläuteten, !am
©eni. ©r mar in Slrbeitgïleibern. „S(b fmbe 9^=

febtafen mie ein Sär," geftanb er. „$ür bie

Strebe ift eg gu fpät gemorben, für bie SIrbeit
nicht, ber JBafßar mirb auch froh fein, menn er
Bei ber heintïunft f<bon etmag getan finbet."

©ie greube an ©tanb unb panbmerf fa| ibnt
beute mie geftern im ©emüt. Son Snocenta
fagte er aud) jeßt fein ÜBBort.

Kruttmann.

Sonag, ber barauf mie auf etmag llnbermeib=
lidfeg martete, atmete abermalg erleichtert auf.

©er Vormittag bergtng. ©eni nahm bent
Sruber einen neuen (Stein born hergen. ©r
fagte, er ntüffe gleich nah Offen fort, motte
im ©orf britben noch einige SeBannte befudfen,
aud) mit gmei Sïameraben im SBirtgßaug einen
Schoppen trinïen.

©ann atterbingg befiel Sonag bie große Ilm
gebutb. SBenn ©eni nicht balb ging, muffte
Snocenta mie feben Sonntag Bommen. SSenn

fie einanber mieber Begegneten! Söenn fie fid)
unten auf ber ©traße unb nicht in feinem Sei=
fein trafen!

SItg ©eni fieb betabfdfiebete, litt eg ißn nicht,
©r mußte ihn bimaîabsrBegleiten, motlte ihn
nicht altein taffen. ©r fprad) unabläffig, um
biefe Verfolgung gu bemänteln. „SBann reifeft
bit ab? 2Bie lange bauert bein ©ienft noch?
©ie grangigBa Blagt, baß bu bie SBäfcße nidft
regelmäßig fcßidft."

Sttteg bag rebete er gebanïentog ßin unb
fpähte ingmifcben bie Straße entlang, ob bag

SBäbdjen beg Sinetti nicht auftauchte.
©eni berließ ißn in befter Saune. ,,©u tuft

ja, atg ob bu bie Stutter märeft," fpöttette er
im ©abongeßert.

Salb mar er außer ©eßmeite.
fgonag ftanb unb blidte in ber entgegengefeß=

ten Sichtung: Sam fie? Sam fie nicht? llnb
bag Sicht — bag Sod)nid)tBommen bemühte ißn
nun ebenfatCg.

@o gerrieb er fid) innerlich-
©Ben, atg er fich tug ipaug gurüdBegeben

motlte, erbtidte er ^nocenta bon ferne. @r

mußte beibe ipänbe bor bie Sruft preffen, fo
ftürutifcß mattte eg in ißm auf. ©r hielt fich

nicht, fonbern ßinBte ißr entgegen.
©ie mar barüber erftaunt, unb eg machte ißn

berlegen, atg er bag fühlte, £sßr SInblid ber»

mirrte ihn.
©ie trug ein neueg, teuchtenb btaueg ^teib.

@g hatte einen tiefen palgaugfchnitt unb bar=

aug trat ber meiße Saden fteil unb fein, unb ber
SBinb rührte am hülfe bie Braufen, bunïlen
haare.

„©a Bin id) fdfon mieber," entfchulbigte fie
fich- „Sh Bin eg nun fhon fo gemöbnt."

gür biefe SBorte brüdte er ifm in ftürmifher
greube bie hanb. ,,©o ift eg eben recht," fagte
er. SIber fhon, alg fie fid) bem häufe näherten,
marfen fich mieber Qtoeifel auf ihn. 2Bar eg am
©nbe ©enig megen, baß fie fam?
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Blut. Und die Bauernfreude überfiel ihn. Er
lief hinüber ins Haus und kleidete sich um.

Nach dem Essen half er dem Knecht bei der
Arbeit, die noch zu tun war. Er war froh, teil
an dem Wohl gedeihenden Heimwesen zu haben.
Die Jnocenta hatte er wirklich ganz aus dem

Sinn verloren.
Auch Jonas war ruhiger geworden. Gelassen

erledigte er zwei Briefe. Und als Geni noch kurz
vor Schlafengehen einmal in die Wohnstube
trat, brachte er es über sich, zu sagen: „Du
wirst wieder Geld haben müssen. Da ist das
Buch, kannst sehen, was dir zukommt."

Dabei schob er dem Bruder das Haushal-
tungsbuch zu, das er mit peinlicher Genauigkeit
führte.

Geni blickte hinein. Er rechnete nicht lange.
In Geldsachen war er ein Luftikus. „Zweihun-
dert Franken kannst mir geben morgen abend,"
sagte er.

Jonas stand sogleich auf, holte das Geld und
gab es ihm.

Es war fast etwas wie Gemütlichkeit zwischen

ihnen.
Aber schon in der Nacht befiel Jonas neue

Unrast. Würde Jnocenta am anderen Tage
kommen? Dem Geni wieder in die Hände lau-
sen? Würde der nach ihr fragen?

Er schlief unruhig, schreckte oft auf, und am
Morgen trieb es ihn früh in die Kleider.

Aber Geni kam nicht zum Vorschein.
Franziska trat in die Stube, zum Kirchgang

gerüstet. Im schwarzen Sonntagsgerust, ein
schwarzes Spitzentuch um den häßlichen roten
Kopf gelegt, sah sie noch ganz annehmbar aus.

„Wo ist Geni?" fragte Jonas sie.

„Der wird ausschlafen," gab sie zur Antwort.
„Im Dienst müssen sie früh auf die Beine."

Sie wartete aus ihn. Das ganze Haus ging
immer gemeinsam zur Kirche.

Aber bald hieß er sie vorausgehen. Er konnte
sich nicht losreißen, mußte wissen, was Geni
begann. Und er versäumte den Gottesdienst.

Als die Glocken leise und fernher aus der
Tiefe tonten und die Messe ausläuteten, kam
Geni. Er war in Arbeitskleidern. „Ich habe ge-
schlafen wie ein Bär," gestand er. „Für die

Kirche ist es zu spät geworden, für die Arbeit
nicht, der Kaspar wird auch froh sein, wenn er
bei der Heimkunft schon etwas getan findet."

Die Freude an Stand und Handwerk saß ihm
heute wie gestern im Gemüt. Von Jnocenta
sagte er auch jetzt kein Wort.

is Truttmann,

Jonas, der darauf wie auf etwas Unvermeid-
liches wartete, atmete abermals erleichtert auf.

Der Vormittag verging. Geni nahm den:
Bruder einen neuen Stein vom Herzen. Er
sagte, er müsse gleich nach dem Essen fort, wolle
im Dorf drüben noch einige Bekannte besuchen,
auch mit zwei Kameraden im Wirtshaus einen
Schoppen trinken.

Dann allerdings befiel Jonas die große Un-
geduld. Wenn Geni nicht bald ging, mußte
Jnocenta wie jeden Sonntag kommen. Wenn
sie einander wieder begegneten! Wenn sie sich

unten auf der Straße und nicht in seinem Bei-
sein trafen!

Als Geni sich verabschiedete, litt es ihn nicht.
Er mußte ihn hinunterbegleiten, wollte ihn
nicht allein lassen. Er sprach unablässig, um
diese Verfolgung zu bemänteln. „Wann reisest
du ab? Wie lange dauert dein Dienst noch?
Die Franziska klagt, daß du die Wäsche nicht
regelmäßig schickst."

Alles das redete er gedankenlos hin und
spähte inzwischen die Straße entlang, ob das
Mädchen des Pinelli nicht auftauchte.

Geni verließ ihn in bester Laune. „Du tust
ja, als ob du die Mutter wärest," spöttelte er
im Davongehen.

Bald war er außer Sehweite.
Jonas stand und blickte in der entgegengesetz-

ten Richtung: Kam sie? Kam sie nicht? Und
das Nicht — das Nochnichtkommen bemühte ihn
nun ebenfalls.

So zerrieb er sich innerlich.
Eben, als er sich ins Haus zurückbegeben

wollte, erblickte er Jnocenta von ferne. Er
mußte beide Hände vor die Brust Pressen, so

stürmisch wallte es in ihm auf. Er hielt sich

nicht, sondern hinkte ihr entgegen.
Sie war darüber erstaunt, und es machte ihn

verlegen, als er das fühlte. Ihr Anblick ver-
wirrte ihn.

Sie trug ein neues, leuchtend blaues Kleid.
Es hatte einen tiefen Halsausschnitt und dar-
aus trat der weiße Nacken steil und fein, und der
Wind rührte am Halse die krausen, dunklen
Haare.

„Da bin cch schon wieder," entschuldigte sie

sich. „Ich bin es nun schon so gewöhnt."
Für diese Worte drückte er ihr in stürmischer

Freude die Hand. „So ist es eben recht," sagte
er. Aber schon, als sie sich dem Hause näherten,
warfen sich wieder Zweifel auf ihn. War es am
Ende Genis wegen, daß sie kam?
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(Sie fragte, 06 er in ber Äirdje gewefen fei.
©r fat) fie berftänbniglog an unb antwortete

bann haftig: „3;a — bodj nein — bie gwangi
nur unb ®aff>ar."

„Unb ©eni," fügte er mit jähem CSirtfaH ljin-
gu. @r Beobachtete fie fdfjarf. 216er er tonnte
nic^t bie geringfte Beränberttng in ihren Qügen
entbecten.

„©eni reift Bjeute Wieber fort," ergäljlte er
mit Berechnung weiter.

Sie fcfjien ïaum gu hören.
„3h toitt ber ^rangi guten Sag fagen,"

fgradj fie. ©ie hatten bie Sür erreicht.
9?un Würbe ihm leichter, ©r überlegte, Wie er

fie gang aug ©enig SBegen Brachte.
Stach einer Sßeile fctjtug er ihr bor, nadh bem

©tafelftaU gu gehen, Wo ein ©djaf gwitlingg»
Iämmer geworfen.

©ie lieh fidj arglog führen. „Sßirb bie $rangi
mitgehen?" fragte fie.

SCBer bie gwangi, bie bag hörte, fagte, fie
muffe ben gangen geiertag nüfeen; um mit ber
StäljarBeii nadjgutommen. Sabei fah fie Weber

3onag noch Snocenta an; eg foHte niemanb
werfen, baff fie bem Steifter helfen Wollte, mit
bem ÜDtäbchen allein gu fein.

©ie machten fidj auf ben Sßeg. 3onag hatte
ben fonntäglichften SSienfdjen an, ben er aug fi<h

heraugholen tonnte, ©er ©ebante, bah Innocenta
Wie ein .tamerab mit ihm ging, Beglücfte ihn.
©r fang leife bor fich ï)irt. ©ie 2Mt erfdjim ihm
fo fchön, Wie fie nie geWefen War, unb er War
gum erftenmal banfBar, auf biefer SBelt fein gu
bürfen.

„(Sieh bie wunberbotten Berge," mahnte er
feine Begleiterin.

ttnb bann Wieber: „Betrachte bie Weihe SBolfe
bort, Wie fie glängt unb fidj Ballt unb fegelt. ©o
Will unfer Iperg manchmal aitg bem SeiBe fort,
Weit unb hoch fort. Sftteg fcheint ihm erreich»
Bar."

llnb gum Britten: „SBenn bie SKenfdjen fo
gütig wären Wie bie Statur, Würbe bag SeBen

fich lohnen."
3nocenta hatte ihn nie fo berwanbelt unb

jung gefehen. @g ftanb ihm gut, unb fie muhte
benfen, Welch' fdjöne, frohe, Braune Slugen er
habe, ©er SSeg, ben fie gingen, War fteil, aBer
er B'IieB nicht gurücf, fonbern üBerWanb ihn mit
einer ftaunengWerten Beljenbigfeit. ©ie hatte
fich rtun auch f#on fo an feinen furdjtBaren,
auf unb nieber fchWantenben ©ang gewöhnt,
©ann Bebachte fie, Wie feltfam fich atleg geftaltet
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haBe, ihre ^amerabfdjaft mit Sruttmann, feine
offenbare Seilnahme für fie — ^nocenta. ©e=

Wih —eg hatte ihr Wohl fdjon bann unb Wann
einer fchöngetan. 216er biefer! ©ag War tein
©ourmadjer. ©ag — wie unbegreiflich unb
merfwürbig! — ©ag grohe £>aug, bag gröbere
©ut, ber WoIjUjaBenbe Bauer unb fie, bag 2Irm=
leutetinb, bie SBelfdje, bie nur ein halbeg 2In=

fehen Ijiergulanbe hatte. IXnb bann Wieber — er
ein ^rühpel — unb fie jung unb —

©eltfam! — Sticht gufammengureimen! —
216er bag alleg flog burch ihre ©eele erft Wie

ein flüchtiger ©räum, ©g haftete nicht in ihr.
©er ©tafelftaU ftanb auf einem grünen Berg»

Oorffwung hoch üBer bem ©eegut. SJtan falj bon
ba auf bag Ipaugbadj nieber, auf Bergfeeon, bag

©orf, bag fidj in bie SStuIbe bucfte, auf ben flei»
nen Blauen SBeiljer, unb gur Sinfen üBer bie
untere Bergterraffe hinaug tonnte man auch ben

ernften, fdjWargBIauen Bierlänberfee nodj er»
Blicfen. Éïïe bie Berge ringgum ftrectten ihre
£äuf)ter, bie grünen unb bie grauen unb bie
fctjneeweijgen, auf benen eg bon filBernen geuern
Brannte unb bon benen manchmal ein feiner
©taub gum Ipimmel aufftoB, girnraudj, bom
SBinb aufgejagt.

gnocenta war Benommen bon ber ©djönljeit
ber girne. ©ie hatte noh nie auf fo hohem
SXuglug geftanben.

„SBunberBar," flüfterte fie, wie gu fidj felBft.
„ge einfamer, befto fdjöner," fagte gonag

neben ihr.
©ie Wufjte erft biel ffaäter, baff er bag gefagt

hatte.

©r lieh bie ©hafe heraug, ihrer fed)£> ©tüct,
unb bie gWei Sommer. SStit brolligen ©grün»
gen umtangten biefe bie SOtutter.

©ie ©hafe Bannten gonag. ©ie brängten
ihm nah unb berlangten nah ©alg. @r griff in
bie Safdje unb reihte ihuen bie Secte, ©ie Bei»

ben Sämmer Warfen fidj unter bie SStutter unb
tränten, ©ie Waren ungeftüm, unb biefe Würbe

ungebulbig unb fdjlug aug, fo bah eineg ber

kleinen unfanft Beifeite flog.
gonag hafhte nah ihm unb ergriff eg. ©ein

©efidji War erregt. SOtit einer ©orglihïeit ohne»

gleichen nahm er bag ©ierdjen auf ben 2Irm.

,,©g hat ihm nidjtg getan," Iahte gnocenta.
„©ine SKutter barf niht lieBIog fein," fagte

er mit einer mertwürbigen Bitterteit.
©eine güge fhienen gnocenta (plöhlidj- Saug

ftarr. @r muh Biel erlebt haben, bähte fie.

Ernst Zahn: Im

Sie fragte, ob er in der Kirche gewesen sei.
Er sah sie verständnislos an und antwortete

dann hastig: „Ja — doch nein — die Franzi
nur und Kaspar."

„Und Geni," fügte er mit jähem Einfall hin-
zu. Er beobachtete sie scharf. Aber er konnte
nicht die geringste Veränderung in ihren Zügen
entdecken.

„Geni reist heute wieder fort," erzählte er
mit Berechnung weiter.

Sie schien kaum zu hören.
„Ich will der Franzi guten Tag sagen,"

sprach sie. Sie hatten die Tür erreicht.
Nun wurde ihm leichter. Er überlegte, wie er

sie ganz aus Genis Wegen brächte.
Nach einer Weile schlug er ihr vor, nach dem

Stafelstall zu gehen, wo ein Schaf Zwillings-
lämmer geworfen.

Sie ließ sich arglos führen. „Wird die Franzi
mitgehen?" fragte sie.

Aber die Franzi, die das hörte, sagte, sie

müsse den ganzen Feiertag nützen, um mit der
Näharbeit nachzukommen. Dabei sah sie weder

Jonas noch Jnocenta an; es sollte niemand
merken, daß sie dem Meister helfen wollte, mit
dem Mädchen allein zu sein.

Sie machten sich auf den Weg. Jonas hatte
den sonntäglichsten Menschen an, den er aus sich

herausholen konnte. Der Gedanke, daß Jnocenta
wie ein Kamerad mit ihm ging, beglückte ihn.
Er sang leise vor sich hin. Die Welt erschien ihm
so schön, wie sie nie gewesen war, und er war
zum erstenmal dankbar, auf dieser Welt sein zu
dürfen.

„Sieh die wundervollen Berge," mahnte er
seine Begleiterin.

Und dann wieder: „Betrachte die Weiße Wolke
dort, wie sie glänzt und sich ballt und segelt. So
will unser Herz manchmal aus dem Leibe fort,
weit und hoch fort. Alles scheint ihm erreich-
bar."

Und zum dritten: „Wenn die Menschen so

gütig wären wie die Natur, würde das Leben
sich lohnen."

Jnocenta hatte ihn nie so verwandelt und
jung gesehen. Es stand ihm gut, und sie mußte
denken, welch' schöne, frohe, braune Augen er
habe. Der Weg, den sie gingen, war steil, aber
er blieb nicht zurück, sondern überwand ihn mit
einer staunenswerten Behendigkeit. Sie hatte
sich nun auch schon so an seinen furchtbaren,
auf und nieder schwankenden Gang gewöhnt.
Dann bedachte sie, wie seltsam sich alles gestaltet
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habe, ihre Kameradschaft mit Truttmann, seine
offenbare Teilnahme für sie — Jnocenta. Ge-

wiß —es hatte ihr Wohl schon dann und wann
einer schöngetan. Aber dieser! Das war kein

Courmacher. Das — wie unbegreiflich und
merkwürdig! — Das große Haus, das größere
Gut, der wohlhabende Bauer und sie, das Arm-
leutekind, die Welsche, die nur ein halbes An-
sehen hierzulande hatte. Und dann wieder — er
ein Krüppel — und sie jung und —

Seltsam! — Nicht zusammenzureimen! —
Aber das alles flog durch ihre Seele erst wie

ein flüchtiger Traum. Es haftete nicht in ihr.
Der Stafelstall stand auf einem grünen Berg-

Vorsprung hoch über dem Seegut. Man sah von
da auf das Hausdach nieder, auf Bergseeon, das
Dorf, das sich in die Mulde duckte, auf den klei-
neu blauen Weiher, und zur Linken über die
untere Bergterrasse hinaus konnte man auch den

ernsten, schwarzblauen Vierländersee noch er-
blicken. Alle die Berge ringsum streckten ihre
Häupter, die grünen und die grauen und die
schneeweißen, auf denen es von silbernen Feuern
brannte und von denen manchmal ein feiner
Staub zum Himmel aufstob, Firnrauch, vom
Wind aufgejagt.

Jnocenta war benommen von der Schönheit
der Firne. Sie hatte noch nie auf so hohem
Auslug gestanden.

„Wunderbar," flüsterte sie, wie zu sich selbst.

„Je einsamer, desto schöner," sagte Jonas
neben ihr.

Sie wußte erst viel später, daß er das gesagt
hatte.

Er ließ die Schafe heraus, ihrer sechs Stück,
und die zwei Lämmer. Mit drolligen Sprün-
gen umtanzten diese die Mutter.

Die Schafe kannten Jonas. Sie drängten
ihm nach und verlangten nach Salz. Er griff in
die Tasche und reichte ihnen die Lecke. Die bei-
den Lämmer warfen sich unter die Mutter und
tranken. Sie waren ungestüm, und diese wurde
ungeduldig und schlug aus, so daß eines der

Kleinen unsanft beiseite flog.
Jonas haschte nach ihm und ergriff es. Sein

Geficht war erregt. Mit einer Sorglichkeit ohne-
gleichen nahm er das Tierchen auf den Arm.

„Es hat ihm nichts getan," lachte Jnocenta.
„Eine Mutter darf nicht lieblos sein," sagte

er mit einer merkwürdigen Bitterkeit.
Seine Züge schienen Jnocenta plötzlich- ganz

starr. Er muß viel erlebt haben, dachte sie.
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©r legte iïjr bag £amm in bie Sitme. ©g

neftelte ben toeifjen Kopf an itjre Bruft.
,,@o unbeholfen", jagte er, eg ftreidjelnb, „fo

ein ïleineê Sing, bag noch nicÈjt toeijj, mie eg in
ber SBelt gugeljt."

£)twe gu tootten, berührte er ihre ipanb.
Sie emhfanb bag, atg gelte ettoag bon feiner

an bag Sier berfdjtoenbeten ©üte auch ihr.
©r aber machte toeite Singen unb toar faft er»

fdjrocfen, unb bann folö^lic^ toie befcfjenït, alg er
fa£), bajj fie ihm bie Berührung nicht berbadjte.

(Sie festen fich auf eine Battï, bie aug bier
5ßfoften unb einem SBrett rol) in bie SBiefe ge=

gimmert toar. So f(hauten fie ing ßanb hinaug,
Sie Schafe umtoeibeten fie. Sortag bannte feben
Berg im Umïreig unb tourte, too febeg Örtlein
lag. Sa toar er auf feinen SJiarïtfahrten getoe»

fen! Sort hatte er einen Bauern fügen, mit bent

er fchon gehanbelt! Sort toohnte ein $abriïherr,
ber immer bie Kartoffeln unb Sïpfel bon ihm be=

gog. ©r ergählte bon feinen ^attoten unb ben

Drten, nach benen fie führten, fo biet, bafg rafdj
eine Stunbe bergangen toar. ©in fmarmal faï)
er nach ber Uhr, unb feine SIrt gu ergählen
tourbe, je toeiter bie Qeit borrüdte, ein toenig
gerftreuter. @r fühlte, bajj er hetnt foUte, bafj
eg bodj eigentlich nicht gang in Drbnung toar,
toenn ©eni nach feinem bürgen Befuch toieber

fort muf;te, ohne bajj er ihm toenigfteng Slbe

fagte. 316 er er bonnte ihm ^nocenta nicht gu=

führen. 31m ©nbe, bon Unruhe getrieben,
mahnte er gerabe gu ber Stunbe gur ^eimïehr,
in ber eg ungetoijj toar, ob fie noch bor ©enig
fortgehen toieber in Bergfeeon eintreffen toür»
ben.

Untertoegg toar er fchtoeigfant. ©r badjte biet
nach. OS feine Begleiterin tourte, bajg — ©eni

Snoeenta tourbe bie Stille läftig. Sie begann
bon Kafpar, bem Knecht, unb jÇrangigïa gu
fpredjen, unb toag er ba für gtoei treue Seute
habe, fgngbefonbere grangigla mit ihren Sdjaf»
ferarmen unb ihrem junger gur Slrbeit rühmte
fie. Bun toirb fie bon ©eni beginnen, badjte er.
Unb bann: SSarurn bermeibet fie feinen Ba=
men?

Sa fpradj fie: „Bon ©urem Bruber, bem
Solbaten, habt Sh* Setoff; nicht grofje !pilfe?"

Sie fagte bag mit freiem, arglofem Scherge,
unb ihre fchtoargen Slugen toaren ihm babei toeit
unb mit einem Sachen aufgetan, ©r fühlte, baf;
fie bon einem ihr böUig gleichgültigen Bienfdjen
rebete. @g ftürgte ihn in einen neuen Saunte!
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bon greube. ©r toünfchte nun fogar, bajj fie
©eni nod) finben möchten, ©r hatte leine furcht
mehr bor ihm.

Slber ©eni toar fort, alg fie bapeim anlang»
ten.

„Schon bor einer halben Stunbe," berichtete
grangigfa. ,,©r hat noch einen ©ruf; gefugt.
Unb bag nächfte Sita! läute er alg Seutnant."

Sortag überhörte bag leigte.

Sie SJtagb trug Kaffee auf. Sie Stube toar
in ib)ber fauberen Slufgeräumtheit unb feier»
liehen Stille boH Sonntag. Sie fafjen gu britt
beieinanber. guangigla hatte einen Kuchen ge=

baden, bon bent innocenta behauptete, bajj fie
noch nie einen ähnlich guten gegeffeit. Safür
rühmte gngigla f^nocentag Kleib unb toie
bag ben Burfcfjen in bie Bugen fdjeinen müffe.

„@g hat eine leicht ein ©ngleiit toerben, toenn
fie fich fchon auf ©rben in ben blauen Rimmel
toicîeli," fdjergte ^onag.

Snocenta fuhr eg burcp ben Sinn, toie einfarn
unb betrübt fie fonft an folgen Sonntagen ba=

heim gefeffeit, toäprenb ber Bater int SBirtgpaug
toar. Sag Sehen fdjien ihr jeigt bie! leichter unb
fdjöner.

Badj einer toeiteren halben Stunbe brachte

Sortag fie auf ben ipeimtoeg. Sie aber blieb

ploiglicf) fiepen. Sfü Bigher heitereg ©efidjt ber»

büfterte fich- „S(h muff noch ben Bater fueben,"
fagte fie.

„SBo toillft bu ihn finben?" toanbte Sortag
ein.

„Smmer am gleichen Ort," anttoortete fie
bitter. Sabei errötete fie tief unb fchämte fich

bor ihm.
Sie ftanben an einem Kreugtoeg ftiü.
„SBenn bie SIrBeit bei ©udj fertig ift, toirb eg

mit bem Bater toieber fcplimmer fein," feufgte
fie fchtoer.

Sortag' iperg flopfte.
@r fühlte fich tfto näher alg je, empfanb, baff

fie ihm bertraute. Btit einer ihn felbft über»

rumpelnben Sachpett trat ihm auf bie Qunge,
toag ihn betoegte. „Sie Slrbeit am $aufe toirb
balb fertig fein," fagte er. „SCber (— gtoifchen
euch beiben unb mir Wirb fich niäjtg änbern."

„Sag geht tooh! nicht. She meint eg gu gut,"
toanbte fie ein. Sie empfanb toirïliche Betrüb=

nig; benn bie Sage in feinem ipaufe toaren ibre

lieb getoefen.
,,©g geht bodf," toiberfhracl) er. „Bian muh

nur Wollen."
Sie tourbe ein toenig bekommen, ©ttoag Be=
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Er legte ihr das Lamm in die Arme. Es
nestelte den weißen Kopf an ihre Brust.

„So unbeholfen", sagte er. es streichelnd, „so
ein kleines Ding, das noch nicht weih, wie es in
der Welt zugeht."

Ohne zu wollen, berührte er ihre Hand.
Sie empfand das. als gelte etwas von seiner

an das Tier verschwendeten Güte auch ihr.
Er aber machte weite Augen und war fast er-

schrocken. und dann plötzlich wie beschenkt, als er
sah. daß sie ihm die Berührung nicht verdachte.

Sie setzten sich aus eine Bank, die aus vier
Pfosten und einem Brett roh in die Wiese ge-

zimmert war. So schauten sie ins Land hinaus.
Die Schafe umweideten sie. Jonas kannte jeden
Berg im Umkreis und wußte, wo jedes Örtlein
lag. Da war er auf seinen Marktfahrten gewe-
sen! Dort hatte er einen Bauern sitzen, mit dem

er schon gehandelt! Dort wohnte ein Fabrikherr,
der immer die Kartoffeln und Äpfel von ihm be-

zog. Er erzählte von seinen Fahrten und den

Orten, nach denen sie führten, so viel, daß rasch
eine Stunde vergangen war. Ein paarmal sah

er nach der Uhr. und seine Art zu erzählen
wurde, je weiter die Zeit vorrückte, ein wenig
zerstreuter. Er fühlte, daß er heim sollte, daß
es doch eigentlich nicht ganz in Ordnung war.
wenn Geni nach seinem kurzen Besuch wieder
fort mußte, ohne daß er ihm wenigstens Ade
sagte. Aber er konnte ihm Jnocenta nicht zu-
führen. Am Ende, von Unruhe getrieben,
mahnte er gerade zu der Stunde zur Heimkehr,
in der es ungewiß war. ob sie noch vor Genis
Fortgehen wieder in Bergseeon eintreffen wür-
den.

Unterwegs war er schweigsam. Er dachte viel
nach. Ob seine Begleiterin wußte, daß — Geni

Jnocenta wurde die Stille lästig. Sie begann
von Kaspar, dem Knecht, und Franziska zu
sprechen, und was er da für zwei treue Leute
habe. Insbesondere Franziska mit ihren Schaf-
serarmen und ihrem Hunger zur Arbeit rühmte
sie. Nun wird sie von Geni beginnen, dachte er.
Und dann: Warum vermeidet sie seinen Na-
men?

Da sprach sie: „Von Eurem Bruder, dem
Soldaten, habt Ihr gewiß nicht große Hilfe?"

Sie sagte das mit freiem, arglosem Scherze,
und ihre schwarzen Augen waren ihm dabei weit
und mit einem Lachen ausgetan. Er fühlte, daß
sie von einem ihr völlig gleichgültigen Menschen
redete. Es stürzte ihn in einen neuen Taumel
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Von Freude. Er wünschte nun sogar, daß sie

Geni noch finden möchten. Er hatte keine Furcht
mehr vor ihm.

Aber Geni war fort, als sie daheim anlang-
ten.

„Schon vor einer halben Stunde." berichtete
Franziska. „Er hat noch einen Gruß gesagt.
Und das nächste Mal käme er als Leutnant."

Jonas überhörte das letzte.
Die Magd trug Kaffee auf. Die Stube war

in ihrer sauberen Aufgeräumtheit und feier-
lichen Stille voll Sonntag. Sie saßen zu dritt
beieinander. Franziska hatte einen Kuchen ge-
backen, von dem Jnocenta behauptete, daß sie

noch nie einen ähnlich guten gegessen. Dafür
rühmte Franziska Jnocentas Kleid und wie
das den Burschen in die Augen scheinen müsse.

„Es hat eine leicht ein Englein werden, wenn
sie sich schon auf Erden in den blauen Himmel
wickelt." scherzte Jonas.

Jnocenta fuhr es durch den Sinn, wie einsam
und betrübt sie sonst an solchen Sonntagen da-

heim gesessen, während der Vater im Wirtshaus
war. Das Leben schien ihr jetzt viel leichter und
schöner.

Nach einer weiteren halben Stunde brachte

Jonas sie auf den Heimweg. Sie aber blieb

plötzlich stehen. Ihr bisher heiteres Gesicht ver-
düsterte sich. „Ich muß noch den Vater suchen."

sagte sie.

„Wo willst du ihn finden?" wandte Jonas
ein.

„Immer am gleichen Ort." antwortete sie

bitter. Dabei errötete sie tief und schämte sich

vor ihm.
Sie standen an einem Kreuzweg still.
„Wenn die Arbeit bei Euch fertig ist, wird es

mit dem Vater wieder schlimmer sein." seufzte

sie schwer.

Jonas' Herz klopfte.
Er fühlte sich ihr näher als je. empfand, daß

sie ihm vertraute. Mit einer ihn selbst über-

rumpelnden Jachheit trat ihm auf die Zunge,
was ihn bewegte. „Die Arbeit am Hause wird
bald fertig sein." sagte er. „Aber-— zwischen

euch beiden und mir wird sich nichts ändern."
„Das geht wohl nicht. Ihr meint es zu gut,"

wandte sie ein. Sie empfand wirkliche Betrüb-
nis; denn die Tage in seinem Hause waren ihr
lieb gewesen.

„Es geht doch," widersprach er. „Man muß
nur wollen."

Sie wurde ein wenig beklommen. Etwas Be-



Sßlatert: Sertebig. — (Srnft (poor: S3efud) int ©geartograpï|tfcE)ert Sftufeum in üftonafo. 249

beutfameê festen ipr nape gu fein, unb fie toar
nid^t borBereitet.

®a fpraep er fdjon: „ÜDBan Bönnte, toenn man
toottte, ja immer Beifammen Bleiben,"

gnocentaê VebrängniS touepê. 2Bo gielte er
Bin? Söar ipm toirBIicp ernft mit allem? ©ie
toottte auêtoeiepen. „gep barf miep aber niept
mepr aufBatten," fagte fie t^aftig, „icp "

©r ftanb bor ipr, opne einen Verfucp gu ma=
epen, ettoa iBre tpanb gu neputen. S>aê ©tepen
niacpte iBn mübe. ©r ftüpie fi(B, einen ©epritt
gurücBfretenb, auf ben Qaun, ber eine SBiefe bon
ber ©trape fcpieb. „gep BaBe niept bie ©aBe gum
©ourmaeper," fuBr er ernft fort, ,,aucp" — er
faB an fiep Blunter — „nieptê, toa§ miep einem
Vtäbcpen empfieptt. SIBer lnenn bit ein ©apeim
paBen toittft, ©enti — unb einen, ber aucp ben

Sfcpufepp, beinen Vater, ettoa§ in ben Rauben
Bält, bann — bu Braucpft e§ nur git fagen —
toetdpen Sag bit gu — mir Bommen toittft."

©ie toupte niept, toa§ fie anttoorten foHte ; e§

tourbe ipr peip unb ïalt. Sim ©übe entrang fief)

ipr ein feitfgenbeê, pitftofeê „gefuê, mein
©Ott."

@r merlte toopt, bap er fie überrumpelt
Batte, aber mit einer 2Irt Srop toottte er gu
©nbe füBren, toa§ Begonnen toar, utoepte e§ gut
gepen ober fcptecpt. @r glaubte fetBft mepr an
ben fepteepten Sluêgang. 9ftit ©etoalt fiel) gufam*
utennepmenb, fagte er aBer: „®it ïannft mir
niept fogteiep anttoorten. gep berfteBe ba§. ©it
fotCft aucp nicpt§ fagen. ©ep peint. gep toitt in=

gtoifcpen fepen, too icp ben Sfcpufepp, beinen

Vater, finbe."
©r naBm fie Bei Beibeit SIrmen unb fcpoB fie

auf bie ©trape, bie fie gu gepen patte, ©r felBft
pumpelte naep ber anberen ©eite babort. ©r
Bannte bie Bteine ©cpenBe, too ber Üßinetti teptlicp
fiep feinen fRaitfcp polte.

©ein tperg patte einen toilbett, unregetmäpi*
gen ©cptag, äpnticp bem tpinBefepritt, ber ipn
babontrug.

gnocenta fap fiep' niept um. gpr toar feptoer

gumut, unb boep regte fiep ein leifer ©totg in
ipr uni eine Suft, in eineê paBIicpen SOBanneg

fpaug gu Bommen.

(gotifefnmg folgt.)

93eneötg.
©ies ßaBprinfp Don ©rücken unb oon ©äffen, ©rffeigenb erft bes ©tarfmsfurms ©erraffen,

©ie faufenbfadj fiep ineinanber feptingen, Vermag id) oormärfs mit bem ©lieft gu bringen,
©Sie mirb pinburipgugepn mir }e gelingen? Unb aus ben ©Sunbern, melcpe miep umringen,
©Sie merb i(p je bies grope ©äffet faffen? ©nfffepf ein ©ilb, es feiten fiep bie ©Baffen.

Sep grüpe borf ben Dgean, ben blauen,
Unb pier bie Sttpen, bie in roeifem ©ogen

2Iuf bie ßaguneninfeln nieberfepauen.

Unb fiep! ba Barn ein muf'ges ©olft gegogen,

^aläffe fiep unb Sempel fiep gu bauen

2fuf ©icpenpfäple mitten in bie ©Sogen. ißtaten.

33efud) im Dseanograppifcpett Sïlufcum in 3Iionaho.
Sort ©rnft §001;.

2lit einem ber perrtiepften fßunBte ©uropaê,
jener ©egettb, bie toegen ber tounberBaren $at=
Benparmonie bon Rimmel itnb ÜDBeer ben 9îa=

men „la côte d'Azur" füprt, liegt inmitten ber

präditigften tropifepen Vegetation, umgeBen bon
ben ©cpneeatpen baê gürftentum VtonaBo. ^n
ben Gegriffen bon ®afino, Concours d'élégance,
©egetregatten, SaitBenfcpiepen unb fftoulette,
bie gufammen ben ettoaê ueButofen Vegriff
„SJtonte" ergeben, ift in ben meiften gälten baê,
toa§ man natp ber Meinung ber „©efettfipaft"
bon biefem ©Iborabo gefepen paBen mup, er=

fepöpft. 9?ur toenige fcpenBen notp ber mit brei

©ternen berfepenen Votig im VaebeBer einige
StufmerBfamBeit, bie barauf pintoeift, bap fiep

pier ein ÜDhtfeum mit einer Sieffeeftation Be=

finbet, unb auep biefe SBorte finben bann mei=

ftenê toenig Veaiptitng, benn bie meiften finben,
bap man gitr Veficptigung bon „Vtufeen" niept

gerabe an bie Vibiera. reifen muffe,, unb bap eë

borteitpafter fei, berartige gnftitute bapeim an

Vegentagen gu Befucpen.
Unb fo Bommt e§, bap bon ben bieten Saufen*

ben, bie attjäprlicp SOfonte ©arto paffieren, nup
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deutsames schien ihr nahe zu sein, und sie war
nicht vorbereitet.

Da sprach er schon: „Man könnte, wenn man
wollte, ja immer beisammen bleiben."

Jnocentas Bedrängnis wuchs. Wo zielte er
hin? War ihm wirklich ernst mit allem? Sie
wollte ausweichen. „Ich darf mich aber nicht
mehr aufhalten," sagte sie hastig, „ich "

Er stand vor ihr, ohne einen Versuch zu ma-
chen, etwa ihre Hand zu nehmen. Das Stehen
machte ihn müde. Er stützte sich, einen Schritt
zurücktretend, auf den Zaun, der eine Wiese von
der Straße schied. „Ich habe nicht die Gabe zum
Courmacher," fuhr er ernst fort, „auch" — er
sah an sich herunter — „nichts, was mich einem
Mädchen empfiehlt. Aber wenn du ein Daheim
haben willst, Centi — und einen, der auch den

Tschusepp, deinen Vater, etwas in den Händen
hält, dann — du brauchst es nur zu sagen —
welchen Tag du zu — mir kommen willst."

Sie wußte nicht, was sie antworten sollte; es

wurde ihr heiß und kalt. Am Ende entrang sich

ihr ein seufzendes, hilfloses „Jesus, mein
Gott."

Er merkte wohl, daß er sie überrumpelt
hatte, aber mit einer Art Trotz wollte er zu
Ende führen, was begonnen war, mochte es gut
gehen oder schlecht. Er glaubte selbst mehr an
den schlechten Ausgang. Mit Gewalt sich zusam-
mennehmend, sagte er aber: „Du kannst mir
nicht sogleich antworten. Ich verstehe das. Du
sollst auch nichts sagen. Geh heim. Ich will in-
zwischen sehen, wo ich den Tschusepp, deinen

Vater, finde."
Er nahm sie bei beiden Armen und schob sie

auf die Straße, die sie zu gehen hatte. Er selbst

humpelte nach der anderen Seite davon. Er
kannte die kleine Schenke, wo der Pinelli letztlich
sich seinen Rausch holte.

Sein Herz hatte einen wilden, unregelmäßi-
gen Schlag, ähnlich dem Hinkeschritt, der ihn
davontrug.

Jnocenta sah sich nicht um. Ihr war schwer

zumut, und doch regte sich ein leiser Stolz in
ihr und eine Lust, in eines hablichen Mannes
Haus zu kommen.

(Fortsetzung folgt.)

Venedig.
Dies Labyrinth von Brücken und von Gassen, Ersteigend erst des Markusturms Terrassen.

Die tausendfach sich ineinander schlingen. Vermag ich vorwärts mit dem Blick zu dringen.
Wie wird hindurchzugehn mir je gelingen? Und aus den Wundern, welche mich umringen,
Wie werd ich je dies große Rätsel fassen? Entsteht ein Bild, es teilen sich die Massen.

Ich grüße dort den Ozean, den blauen,
Und hier die Alpen, die in weitem Bogen

Auf die Laguneninseln niederschauen.

Und sieh! da kam ein mut'ges Volk gezogen,

Paläste sich und Tempel sich zu bauen

Auf Eichenpfähle mitten in die Wogen. Platen.

Besuch im Ozeanographischen Museum in Monako.
Von Ernst Hoor.

Au einem der herrlichsten Punkte Europas,
jener Gegend, die wegen der wunderbaren Far-
benharmonie von Himmel und Meer den Na-
inen ,,à eà ck'àur" führt, liegt inmitten der

Prächtigsten tropischen Vegetation, umgeben von
den Schneealpen das Fürstentum Monako. In
den Begriffen von Kasino, Concours à'sláAunes,
Segelregatten, Taubenschießen und Roulette,
die zusammen den etwas nebulosen Begriff
„Monte" ergeben, ist in den meisten Fällen das,
was man nach der Meinung der „Gesellschaft"
von diesem Eldorado gesehen haben muß, er-

schöpft. Nur wenige schenken noch der mit drei

Sternen versehenen Notiz im Baedeker einige
Aufmerksamkeit, die darauf hinweist, daß sich

hier eilt Museum mit einer Tiefseestation be-

findet, und auch diese Worte finden dann mei-

stens wenig Beachtung, denn die meisten finden,
daß man zur Besichtigung von „Museen" nicht

gerade an die Riviera reisen müsse,, und daß es

vorteilhafter sei, derartige Institute daheim an

Regentagen zu besuchen.

Und so kommt es, daß van den vielen Taufen-
den, die alljährlich Monte Carlo passieren, nup
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