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234 May Halbe

— ba8 ift Verzweiflung., — Jd) erfannte ihn
jett. Alle vievzehn Nothelfer! €% war mein
LBater, I fubr in die Hobe. ,Vater, Vater!”
fchrie i) in meiner Angjt, dem Unjtiivmenden
entgegen.

llein, er ftitvzte vorwarts. Das vaujdende
Waffer in der Nahe hatte meinen Sdrei iiber-
tont, und jo fonnte ex mich aud) nicht gewabhren.
wim nadyjten AugenblicE jdon mupte er mn
gegendiber crjcjeinen, fonnte bvorbeivafen. —
lle Gefahr vergefjend, 'jtiirgte i) mid) zum
Slujje hinab. Dort mufpte der Vater mid) ex-
blicfen. ) jprang, fiel, tletterte, fiberjchlug
mid). Jest ftand i) am Waffer. Aber audy der
Later vannte beveits jenjeits vorbei. Jd) jehe
ihn nod) Heute, die Haare zu Verg, Verziveij-
lung im Gejichte. Gr adhtete mid) nicdht. Cr ber=
nahm nidht meinen ferzzerveienven Nuf. Jdht
hier juchte ex jeinen Sobhn.

Da warf id) in meiner Seelenangft einen ei-
grofien Stein auf das anbdere Ufer. Gerade vor
ihn bin vollte diefer. Jm gleichen ugenblict
gab id) einen Fingerbfiff. Ploblih Hielt nun
der LVater tm LQaufe tnne und gelwabhrte nid.
Crichopft fiel der avme Diann auf einen Stein
und rang nad) Atem.

Jn einigen Spriingen jtand id) an jeimer
eite, - ,Diein Gott”, vief exr, ,id) wdhnte did
ing Waffer gefallenn, ober von einem Stein er-
ichlagen, als idy pich gur gemwohnliden Beit nidht
auritctfehren jah. Geh nie mehr diejen Weg!”

Nein BVater war {treng, zuweilen Hart gegen
mid). Aber dbamals am Gletjderbad) habe id)
tief in-feine Clternjeele geblictt. Jch ftand neben
ihm in feiner langen und itberaud jdhmerzlichen
Srantheit; ich Habe ihn fterben gejehen. Allein,
ich bin 1iberzeuqt, jene Augenblice am Gletjcher-
bady find ihm mehr als der Tod gelvefen. Die-
fert Vorfall habe 1) nie vergejfen fonnen.

Dag Leben ift fiir wenige Ntenjdhen ein Spiel.
Giir piele ein Ringen. Fliv mandye ein wunden-
jhlagender, todlicher Sampf. Der eine it mit
pem Panzer ded Silbers und Golbes bewehrt.
Dex fraftitrobende Hengft des Muted tragt ihn
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in Den Streit. Der anbere Iveify die tiictijchen
wallen ber Hinterlijt au legen, die feinen Schlin-
gent der Lift ju fpannen, die Gruben des Be-
truged fitnftlich zu deden. Cin Dritter ijt leicdht
bewaffret. PDer tann jid)y biegen und fritmmnien.
Cr jdhleicht beil durch die NiBen und Jlehe Der
Gefalhr, als fdwebe ein gefliigelter Genius
tiber ihm und leere den Glitdsbedjer itber fei-
nen Piad. Aber der grofzahlmadtige Haufe dev
Lehengleute der Avmut, der Befilzlofen ficht Hlof
mit jeiner Urbeitsfauft, mit dex primitiven Na-
gelfeule der Wabrheit und mit der Jpien Gabel
bes Wiges. Kein Hauptjdiigender Helm, fein
bruftoedender Harnijd), fein pfeiljdnelled Nop
jtebt ihm zu Gebote und {hiiht ihn bor fern-
treffender Waffe und vettet ihn aud den feigen
Dajchen der ranfejpinnenden Lijt.

PMein Erdeniveg twar mehr frumm ald gerade,
mebr fteil und Holprig al8 eben und bequem.
Aber zumweilen vagte ein Kreugbalten an jei
nem Rande. Stumm und webhmiitiq blict’ ich
u thnt empor. In miv Hob der Nut bon newem
jein Haupt. Auch eine VerbotStafel jtand hie und
ba. Ein Qujt und Geipinn verjprechender JYte-
benpfad loctte mich) dahin. Da jafy mein Vater
marnend am Fupe der Tafel: ,Geh nie diefen
Weg!” Sogar im Trvaume, im Strudel Ddes
Marttes fehe ich) 1hn ploglich vor miv auf dem
Steine nady Luft vingen, unbd jein bejorgtes Wa-
terauge bittet: ,Geh nicht diejen Weg!”

Wenn mein geiftiges Auge den feligen Vater
[eidend fjieht, dann ertappe idy mid) allemal an
irgend einem unredlidien Gedanfen oder am
Tore eines unreifen, verhangnisvollen Ent-
jchluffes.

Wenn id) aucd) mitunter in jdhvacher und un-
glitctlicher Stunde vom rvedhten Pfade abgeirrt
war, fo ift ¢8 dod) feine Stimme gelvefen, die
midy aufhielt und nod) jur vedhten PBeit nidt
weiter [ie. ,Rind”, vernahm meine Seele dann
den jelbft jenjeitd tremen und jorgenden Later
rufen, ,Kind, geh’ nie mehr dbiefen Weg!”

©o dlof der Grofhirte jeine Gejchichte.

Soh. Jaf. Jephli.

Die erife Liebe.

Bon Maxr Halbe.

Wenn ich ein Bild nweiner Kujine Abdele geben
foll, fo ijt 3 wobhl dag Bejte, e3 mit den Worten
3t tun, die i) mir itber fie aufbrangten; alg
i) bor neununbddreifig Jahren meéin Drama
LJugend” fdprieb. €& war dbamald feit jenem

erften Vejud) in Gricbenau (Nofjenau) erft neun
Jabre her, idy hatte jie ingivijden ein paar Mal
gejeben, ihr Bild {tand nod) in ftarfen Lebens-
farben bor meiner Phantafie. [y fonnte es
eute gemif nicht dabhnlicher, nicht treffender
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malen, al$ id) e bamals tat. J& folge alfo

jener Vefdreibung aus jungen Tagen, Sie
[autete: _
LAnndpen, jeine (des Pfarrers) Nidte, Sie

ijt adtzehn Jabhre alt. Jhre braunmen Augen
jind leicht verjchleiert. - Dag ajd)blonde Haar
fallt fraus und wire in die Stirn. €3 ift jlaivi-
jcher ©dlag, das Gefidht rundlid), eine warme
wulle des Wudhjes, naive Sinnlidhfeit, etivas
Cmprangendes, weid) Weiblidhes, Hingegebenes,
fud) in dev Art, wie jie fid) tragt, gibt fid) etwas
Sdmiegiames, Viegjames, Sie  liebt bunte
Farben, Wm den Hals hat jie an einer Schnur
cin fleined goldened Kreuz.”

Dies aljo war Kujine Adele, das Anuchen der
»sugend”, defjen Urbild jie wav, Jeh fam mix
bom exrften Augenblid an, den i) im Parrhof
pon Griebenau ubradyte, vie verzaubert vor,
Bielleiht war i) e jhon die ganze Nadht ge-
wefen und audy den Ubend vorber, in dunfler
Crivartung von ctivas Befonderem, das mir
bevorftehe. Aber wag ar es, dag jekst mit mix
gejdhah? Das Bejonberfte und das E)Eatiil[ic[)[fe,
dag eg auf ber Welt gibt, beided zugleid):
Qiebe. Das grofe Winder war iiber nich gc
fommen. €8 war in mein Qeben getreten, ie
Geburt und Tod und alles Groge und im
Grunde Gimmalige (trog aller Wiederholung) in
unfer Reben 3u treten pflegen: ganz einfad,
gang {dlicht, gang felbjtverjtandlich und gerabe
durd) feine Cinfachheit, durd) feine Selbitver-
ftandlihteit am itbergeugenditen. Wenn id) miv
beute ben Zuftand auriicrufe, in dem id) midh
bamalg alg nod) nidht Achtzehnjahriger befand,
und mir die Frage vorlege, wie er an Ddiefer
Stelle, im Rabhmen meiner Kebenserinnerun:
gen, am bejten ﬁnnfdﬂig 3l macf)w und in
ein Bild 3u ﬁuugcu el, nachbem i) ihm dodh
bereits por vierzig QCE[]IL]I feine endgitltige didh-
terijche Geftalt verliehen E)a[n o fonn bie Ynt-
wort nur [(auten, Ddaf auf meiner bHeutigen
Warte mir Selbftbejdeidbung gegiemt.  Jeder
Lerjud), ,Jugend” nody einmal in erzihlender
Form fdreiben zu wollen, wdre jinnlod und
miite miglingen. Jdh fann nidhts tun, wie mix
fdeint, alg einfad) berichten, was gefhal, und
mup auf jeded Veiert verzichten, Vielleicht fligt

fid) aud foldgen Farben und Tdnen ein Bild

ujammen, dag den Reiz ded Erlebniffes und dex
Wirtlidteit befibt.

€8 ivar aufgerhd) wenig genug, was gejcdhab.
Alle war nad) innen gedrdngt, war Stim-

mung des Augenblids, unaudgejprodenes Ge-
fihl, war beredtes Sdhveigen, haftiges, Jtoden-
pes Wort, Der dramatijdie Motor fehlte, der
pag Drama ,Jugend” in BVewegung jeht. Wir
aven unjer nur dret im Pfavrhof, der Onfel,
Abele und ic). Wielleiht Hantierte mnocdh) cine
Dearujdhfa bei pen Kocdhtopfen. Jdh erinmere
mic) ihrer nicht. Aber bag Entihetdende: e3
war fein Kaplon und fein Wmandus da. Sie
jind erft lange Jabre jpater, als alles nur noch
Nelandholie und Erinmerung war, in die dra-
matijdhe Bifion eingetreten, haben ihr die mar-
fanten Diagonalen gegeben. Jn jenmem Piarr-
hof zu Oriebenau ift fein Kampf, fein Aus-
einanderjeen gemwejen, fein Harted ober bojes
Wort einander bejtreitender Weltanjchauungen
ift gefallen. Hodyjtens emmal ein fleiner Jant
bat jtattgehabt, ivie es unter Liebenden Braud),
jeitbem Ddie Welt befteht, unbd ivie er zur Wiirge
per Xiebe gehort. Unjoniten war nidhts in und
und um und als jdhnell wivfender Fauber, den
jeder bom Niunbe des andern Imnf Lerjun:
fenfein Auge in Auge, BIlic in Blid, Hingegebe-
ner  Genufp Dder niemals  iviederfehrenden
Stunbde, viel Kucden, Kaffee und Ungarivein,

Slabiexjbiel, Gejang und Wagenfahrten und
ufte» Hritflingsahnen.

Jd batte nur drei Tage fiiv Griebenau Feit.
Died war bon bornbherein bejdhlofjen, jtand un-
aivetfelhaft fejt. 2Um bierten Tage mufte 1id)
3um acﬁtoigften Geburtstage des Groppaters
wieder in Divjdou jein. Vielleiht lag es an
Diefem ftrengen Jeitvabmen, dafy alles fid) jo
sujanumendrangte und damit das dramatijche
Tempo annahnt, das der Hanblung im itbrigen
fehlte. An jemem erften Morgen gejellte ich
mich, wie 1) ging und ftand, 3u Onfel und Ku= |
jine an den SKaffeetifch. INicht lange, uud Dber
Oufel wurde abgerufen. Ein Sterbender in
cinent fern gelegenen Dorf der Lfarrvei ver=
langte geiftlichen Bujpruch. Wir beide Achtzehn-
jabrige ipaven allein, Adele und i) €8 1war
etn berjdleierter WVorfrithlingstag, nicht fon-
nenhell und nicht gang tvitbe: die btmunung,
pie jemer jchvermiitigen LQandjdjaft am beften
3ut Gefidht ftand. Wiv jafen nebeneinander auf
pem Sofa unbd Hielten ung bei den Handen. AlS
per Onfel gegen Mittag guviikfam, Hatten mwir
ung alle§ gejagt. Uber unfer Herz war da-
purd) midt leichter, nur jdhverer gelorden. Wix
hatten entbectt, daf jeder von uns auf den an-
bern geartet Hatte und beide alled o hatten
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forumen fefen, ivie e8 jebt gefommen mwar, Der
Onfel fragte, ob Wwir ung gut unterhalten Hat-
ten. 3 glaube, toir mwurden Deibe rot, aber
Abdele tar geandter alg id) und Hhalf mir mit
einem Sdjery aud ber LVerlegenheit.

Nadmittagd {pielte Wdele Klabier, es Ivar
ein altes wohlflingended JInftrument, id) glaube,
ein Yafelflavier; dazu fang fie mit threr Biib-
{gen Stimme polnifdje und beutfdhe BVolfslie-
ber, die mid) tief exgriffen. Dad alte ,Lang lang
ijt's her” war aud) dabel. ©3 gehort fiir mid
untrennbar mit in dad Bild jener drei marchen-
haften BVorfriiflingstage im Rfarrhof zu Srie-
benau. ©tetd wenn id) e3 in einer uffithrung
meiner ,Jugend” erflingen hore, zieht e3 mid
mie mit Geifterhanden zuriid in dad friedliche
weltentlegene Pfarrhausd und bdie trauliche
Wohnitube mit den Biedermeier-IMobeln, in dex
id) e8 por bald fiinfzig Jahren gum exften Aale
bort Den Kippen Ded geliebten INdddens ber-
nabm. ;

m Abend diefes exften Tages fuhren vir im
Verdedwagen ded Onfeld zum Pfarrer bon
Nawra., Der Onfel und idh) faken redhts und
lintg, Wbdele jaf in ber Mitte zwijden unsg, €3
dammerte bereits, wurbe dunfel, aber ware es
aud) ped)fdivarze Nadt getworden, wir beiben
hatten nidhts bagegen gehabt, Keider war bdie
Fabhrt nur furg, Der Pfarrer bon Naivra var
ein polnifder Herr, fehr liebendmwiirbig und
berbindlid), mit Ddem mein Onfel, troh bes
nationalen Gegenjabes, fid) vortrefflid) ftand.
Mudh Hier war ivieder, neben Seeljorgerfragen
und gutmiitigem Nadbarntlatidy, Hauptthema
Bolnifd) und Deut{d). Aber jeber Feil nahm
fid) febr zujammen, demt andern nidt gar zu
nabe au freten. ) ourde mit Jnterefe ge-
iwafhr, daf aud) ber Onfel diplomatijd) zuge-
tnopft fein fonnte. Tofaier und Borbeauy be-
flitgelten die Gtimmung, Man af vorfrefflid),
fie 1ibrigens in ®riebenan aud) und diberall
bierzulanbe. Abele {pielte iviedber und fang.
Deeine Blicke Hingen an ihr. Peine Gedbanten
flogen inm eine nebelhaft ferme, rofentote Fu-
funft voraus, die dod) bom nabe bevorjtehenden
bidhieds]chmers bereitd ind Tragijche gefarbt
war. Die beiden geiftlichen Herren raudyten 1hre
Bigarren, pofulierten fleifig dagu unb febten
halblaut ihren amisbritberliden Sdvah und
Rlatid) fort. Spdt am Abend ging 8 nad) Grie-
benan auriid. Die Fahrt er{dien und beiden

nod) Fiirger al8 vorfer, Der Onfel war friedlid
eingenict,

Am 3weiten und dritten Tage inieberfolte {id)
alles beinahe auf die gleidhe Weife wie am Tage
meinet Anfunft, nur daf der Onfel nidt ge-
radbe zum Kranfen fubhr, aber dod) wieder burd)
Beruf und Amt den gangen BVormittag fernge-
Halten mwar und ung unferem Sdicial itberlied.
Wir ftetten im Garten und Haus jo viel zujam-
men, ie e nur ging, denn aud) mein Badden
hatte ja Dausfrauenpfliten. Dad erfte Ra-
dieddjen fand fid) im Veet, bie Kndjbcdhen ber
Xliederziveige pitten ausd dem Gebiifdh. I
{dhof mit dem Tejding nad) ber Scheibe, Am
bend ging e nad) Unislaw sum Defan, Dort
foor die grofge Juderfabrif, viel deutide Beamte
und Angeftellte, Aud) der Defan var ein Deut-
fder, ein grofer ftacfer Mann; 3 hieh, dak er
gelegentlich mit den Polen paftiere. Empfang
und Aufnahme waren ivieder von der gleiden
gaftfreundlicien, beinahe iiberftrdmend herz-
lichen Weife, die dort bed LRambded ber Braud).
Die nadtlidge Heimfahrt war diedmal von ldan-
gerer Dauer. Und erfdjien fie immer nod) furz
genug. Der Onfel nidte in nod) tieferem Frie-
ben alg geftern.

Der lebte Tag meines BVefudes tm LPlarrhof
pon Griebenan war da und zog vorither. Nod
einmal dutdjlebte id) ie im Traum alle die Flei-
nen Begebniffe, die mid) geftern unbd borgeftern
begliictt und entziict hatten. Aud)y dag Unjdein-
bare tourdbe bebeutungdvoll, Nidtiged wanbdelte
fich in TWidhtiges, denn bie Stunde bed Abjchieds
nahte heran. Gined Ybjdieds tver iveify auf ivie
lange, vielleicht fiir immer und alle Feit. &o
mag e8 dem Sterbenben zumute fein, ber nod
einmal fein Qeben boriiberziehen und alle bie
fleinen Dinge, die holden Nebenjachlichfeiten
biefer {honen Welt ie vom Glang ber jdjeiden-
ben Abendfonne vergoldet fieht. Sdhon feit bem
erften Augenblid war bdiefed Vewuftiein bon
ber Fliichtigheit und Univiederbringlidhfeit Der
und gefdjentten Stunden mir nidt bon ber
Seite gemidjen; in ben erften Trunt qud bem
Reld) bes Gliids war {dhon die fiige VBitternisd
bes nahenden unentrinnlichen Abjdhieds gemijcht
getvefen, Wit beide wuften ed; ed war umfonit,
fid) Dagegen zu tehren, Seht ivte die Stunben
flogen, frampfien fidy unfeve Herzen, dah Ivir
glaubten, it extriigen es nidyt. Aber von augen
war und nidts angufehen. Wir gingen im Gax-
ten nebeneinandber hin und ladten vergniiat,
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jpenn toiv dem brevierbetenden Onfel begegne-
ten. Desd Mittagd bei Tijch wurde nod) einmal
dag Lieblingéthema befproden, ob Polnifd) obex
Deutfd). Meine Vafe jpielte und jang: ,Lang
ang i1t'8 Her”. Der Onfel jummte feine Leib-
melodbie und jdhlug den Tatt dazu. Ded Abends
tamen der Defan von Unislaiv und der Pavver
bon Natvra auf Vefud) 3u ung. €S wurde cin
fleines eft, aucdy zuum Abjdied fiiv micdh. Fum
(ebtenmal funfelte der ngarivein in. den Gla-
jern. Wir alle ftiehen an und tranfen auf meine
Stupentengeit. Gegen Mitternacht licken die
beiden geiftlichen Hevven anfpanuen und verab-

jhiedeten fidh, Der Onfel begleitete fie hinaus.
dele und id) ftanden im Halbduntel des Fen-
jters und DHielten und nod) einmal umjdlungen.
&2 wurde nidht viel gefprodgen. Jd glabe, uns
Detden licfen die Tvdnen hHevunter. Am nady-
ften MWovgen um fitnf WHr fubhr iy ab.

*

Near Halbe, der Didhter der ,Jugend” bat jeinen
Gritnen  Heinrid) gefdhrieben. 1Unter bdem Titel
LSdpolle und Sdyidjal” ergdahlit er die Gejdidhte feines
Lebens. Wit Crlaubmis ded Verlagd Anorre & Hirth,
Mitndhen  entnehmen wir dem gqut audgeftatteten
Vand (Fr. 6.50) die jdlichte Crzahlung feiner exjten
Qiebe, bie der Vorivurf jeines {o erfolgretden Dra-
mas ,Jugend” werden jollte.

Werdende Liebe.

Wir fthen betfammen und |prechen gar viel
Bon Dingen allfdglidy und nidytig:

Das hat nidht Gehalt und hat nicht 3iel,
lind dennod), wir nehmen es widtig.

Du [ddyelft wie felig bei jebem Wort,
Das [dyerzend mein Wund dir verkilndet;
Midy reippt dein Rindijdyes Wefen forf,
Und weiter plaudr’ idy entziindef.

Wie kann uns nur ein Nidyts jo hold
Die fliehenden Stunden fchmiicken ?
Woher um uns nur Sonnengold

Und in uns nur Enfziicken ?

Ob laut aus der Bruff uns der Jubel jchon brichi,
Und ob’s an die Sfirn uns gejchrieben:

Mein Kind, wir wiffen’s noch beide nidt,
Dap wir einander [ieben.

Etephan Wtilot.

Git die Jugend von heute gliiklicher, als die von gejfern?
Vo Gert Sdhoenhoff.

Jugend! Weldpen Bauber enthalt diefed my-
ftijhe Wort, bei deffen Klang eine eigene Welt
bor unferen ugen erjteht, cine Welt, die man
- e einmal im Qeben fieht, 1 die man nie nehr
surit€fehren fann, wenn man fie verlafjen bHat,
in die man fich inumer inieder vergebens Auriict-
fehnt, Sugend ift nidhts, wenn man fic befibt;
fte ift alleg, wenn man fie verloven Hhat, —

Unfere Gegenivart hat den unjdhasbaren Wert
ver Sugend wohl erfannt, und fie ift eifrig da-
Dei, fich diefe Grfenninisd junue ju madpen. Wix
ftehen Heute entichieden im Beiden der Jugend.
Da8 ift in allem und jedem cefichtlich.

Wan bemiiht fidh in jeder Hinficht, auf jebe
Weife, die Jugend folange ald moglich feftzu-
balten, fie borzutdaujden, wenn fie im Sdwin-
ven begriffen ift, fie zuriictzuerobern, fvenn nan
jie berloven hat. Unfere gange heutige Lebens-
eife ift ein formbider Jugendfult, Kurge Rocke,
{hlante Rinie, Gymnaftif, Sdhonbheitspilege,
Sport — all das jind mehr ober minder exfolg-
veidge Verfudhe, die Jugend zu erhalten. Wiv
Daben Beute eine BVerehring ded Begriffes Ju-
gend, inie ivir faum fe eine Vevehrung bdesd

- Ulters Hatten, eine Verehrung, die faft jdhon

an Vergotterung alles bdeffen ausSartet, ivas
jung 1jt.

Dad jeigt jich am deutlichjten in der Stellung,
pie man der Jugend hHeute einvaumt. Die Ju-
gend von Heute fhat mehr BVorvedpte, al8 bdie
Sugend von geftern fie Hatte. Die Jugend bon
Heute darf denfen, tun und laffen, wad fte will.
Man bemiiht fich, ihr jeden Stein aud dem Wege
3t rduwmen; man ebnet ihr alle Pfade; man
fpricdgt mit ihv fiber alles, [aft fie itber alles
fprechen; [afst fie an allem teilhaben, fithrt jie
vollig in dag Reben ein — in diefed gefabhrlide,
vielgeftaltige Leben, dad nur boll und gang be-
griffen twerden fanm, wenn c8 fid) langjom ex-
fdliest. Die Jugend von DHeute iveif alles,
fennt alled, darf alled, fann und tut alles.

ber — ift fie darim glit€licher, die Jugend
von Deute, glictlicher al die von geftern, der
foundiobicled vevivehrt war, die langfam tn dad
Deyfterium ded Lebend Hincinvud)s, die allmal-
lih zum Bewuftiein ihrer cigenen Kraft fam,
die @dritt fliv Schritt fid) das Feld ihre8 Lebens
crobern mufte?

Sdaven twiv und einmal unter der heutigen
Sugend 1! Sind diefe jungen Leute von fiinf-
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