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234 3Kaj §alBe: S)te erfte Siebe.

— bag iff Bergloeiflung. — §|cp erfannte ipn
jeßt. Sitte biergepn SXÎot^elfex! ©g fixa mein
Später. 3d) fitter in bie |>öl)e. „Bater, Bater!"
fcprie id) in meiner Sïitgft, bem SlnftitrmenDen
entgegen.

Sltlein, er ftürgte bormärtg. ©ag raufrîjenbe
SBaffer in ber Bape patte meinen Scprei über»

tont, nnb fo tonnte er mid) aud) nidj-t gemapren.
0:111 liadifien Slugenbiuf fcpon mußte er mir
gegenüber erjdjeineit, tonnte borbeitafen. —
Sitte ©ëfapr betgeffenb,' Birgte id) mid) gum
gluffe Iii nab. ©ort mußte ber Bater mid) er»

bliden. gcp [prang, fiel, Heiterte, itberfcplug
mid). geßt ftanb id) am ÄBaffer. Stber and) bet
Bater rannte bereit» jenfeitg Porbei. gdj fetje

il)n nod) t)eute, bie fjjaare gu Berg, Bergtneif»
tung im ©eficpte. @r aditete mid) nid)t. @r ber»

nal)m triebt meinen perggerreißeitDen Stuf. Bidjt
l)ier fugte er feinen Sopn.

©a toarf id) in meiner Seelettangft einen ei»

großen (Stein auf bag anbete ttfer. ©erabe bor
ipn ifSi rollte biefer. gm gleidjen Slugenblid
gab id) einen gingerpfiff. 5f3Iöt§Iic£) pielt nun
ber Bater im Saufe inne unb gemaÉJe mid).
©rfd)öpft fiel ber arme Staun auf einen Stein
unb rang nad) Bttem.

gn einigen Sprüngen ftanb id) an feiner
Seite. „Stein ©ott", rief er, ,,id) mäpnte bid)
it® SBaffer gefallen, ober bon einem Stein er»

fdjlagen, a Lé id) Did) gut gemöbulid;en Qeit nid)t
gutüdfepten fat), ©et) nie mepr biefen Söeg!"

Stein Bater mar ftreng, gutoeilen pari gegen
mid). Stber bavnalg am ©tetfdierbac) tfabc id)

tief in feine ©Iternfeete gebticCt. Sit) ftanb neben

ipm in feiner langen unb Überaug fdjmerglidjen
.strantpeu ; id) pabe ipn fterben gefepen. ÉÏÏeiit,
icp bin iibergeitgt, jene Stugenblide am ©letfäjet»
bad) finb ipm mepr alg ber Sab gemefen. ©ie=

fen Borfall pabe icp nie üergeffen tonnen.
Sa» Seben ift für menige Stenfcpen ein Spiel,

gür biele ein Bingen, gür niartcpe ein munben»

fdjlagenöet, töblidper Stampf. ©er eine ift mit
bem Beuget beg Sitberg unb ©olbeg bemeprf.
Sex ftaff'ftropenbe Ipengft beg Stutcë trägt ipn

in ben Streit, ©er anbete meiß bie titdifdjen
galten ber tpinterlift gu legen, bie feinen Scplin»
gen ber Sift gu fpannen, bie ©rubelt beg Be=

trùgeê tünftlicp' gu bedeu. ©in ©rittet ift leidjt
betoaffnet. ©er faun fid) biegen unb trihumen.
©r fcpleidjt peil burdj bie Bißen unb Beße ber

©efapr, cf| fepmebe ein geflügelter ©eniug
über ipm unb leere ben ©lüdgbedjer über fei»

neu Bftfb. Slber ber großgapltuädjtige Ipaufe ber

Sepeuëleute ber Strmut, Der Befiplofeu fid)t bloß
mit feiner Slrbeitêfauft, mit ber primitiven Ba»

gelteule ber SBaprpeit unb mit ber fpißeu ©abet
beg SBipeë. Stein pauptfdjitßenber ipelm, dein

bruftûedenber ipatnifcp, fein pfeilfdjnetleg Boß
ftept ipm gu ©ebote unb fdjüßt ipn bor fern»
treffenber SBaffe unb rettet ipn au» ben feigen
Siafcpen ber ränfefpinnenben Sift.

Stein ©rbenmeg mar mepr fruntm at» gerabe,

mepr fteil unb polprig al» eben unb bequem.
Slber gümeilen ragte ein Èreugbalïen ait fei»

nein Banbe. Stumm unb mepmütig bliebt' id)

gu ipm empor, gn mir pob ber Stut bon neuem
fein Ipaupt. Sind) eine Berbotgiafel ftanb pie unb
ba. ©in Sit'ft unb, ©eminn berfbretpenber Bc=

benpfab lodte rnieß bapin. ©a faß mein Bater
marnenb am gttße ber ©afel: „@ep nie biefen
Sßeg!" Sogar im ©räume, im Strubel beS

Startieg fepe idj ipn plößtidj bor mir auf beut

Steine nadj Suft ringen, unb fein beforgteg Ba»

terauge bittet: „@ep nidjt biefen SBeg!"
Sßenn mein geiftigeg Singe ben > feiigen Bater

leibenb fiept, bann ertappe idj: rnidj allemal ait
irgenb einem unreblidjen ©ebanfen ober am
©ore eineg unreifen, berpängnigbollen ©nt=

fcplttffeg.
SBeitn id) aitdj mitunter in fdjmacßer itnb un»

gl iitf ließet Stunbc bout redjten fffabe abgeirrt
mar, fo ift eg bod) feine Stimme gemefen, bie

midj aitfpielt unb ttoep gur redjten Qeit niept
meiter ließ, „.stinb", bernapm meine Seele bann
ben felbft jenfeitg treuen unb forgenben Bater
rufen, „®inb, gep' nie mepr biefen SBeg!"

So feploß ber ©roßpirte feine ©efdjidjte.
gpp. gat. gepli.

Sic erfte ßiebe*
S8on ÎJÎaj: .Çalfie.

SBenn iip ein BilD meiner ßufine Slbele geben erften Befrtd) in ©riebenau (Dtofenau) erft neun
foil, fo ift eg mopl bag Befte, eg mit ben SBorten gapre per, id) patte fie iitgmifdjeit eilt paar Stal
gu tun, bie fiep mir über fie aufbtängten; al§ gefepen, ipr Bilb ftanb nod) in ftarfen Sebeng»

id) bor neuitunbbreißig gapren mein ©rarna färben bor meiner Bpintafie. gd) tonnte eg

„gugenb" fdjrieb. @g mar bamalg feit jenem pente gemiß uiept äpnlidjer, nid)t treffenber

Max Halbe: Die erste Liebe.

— das ist Verzweiflung. — Ich erkannte ihn
jetzt. Alle vierzehn Nothelfer! Es war mein
Vater. Ich fuhr in die Höhe. „Vater, Vater!"
schrie ich in meiner Angst, dem Anstürmenden
entgegen.

Allein, er stürzte vorwärts. Das rauschende
Wasser in der Nähe hatte meinen Schrei über-
tönt, und so konnte er mich auch nicht gewahren.

,^m nächsten Augenblick schon mußte er mir
gegenüber erscheinen, konnte vorbeirasen. —
Alle Gefahr vergessend, stürzte ich mich zum
Flusse hinab. Dort mußte der Vater mich er-
blicken. Ich sprang, fiel, kletterte, überschlug
mich. Jetzt stand ich am Wasser. Aber auch der
Vater rannte bereits jenseits vorbei. Ich sehe

ihn nach heute, die Haare zu Berg, Verzweif-
lung im Gesichte. Er achtete mich nicht. Er ver-
nahm nicht meinen herzzerreißenden Ruf. Nicht
hier suchte er seinen Sohn.

Da warf ich in meiner Seelenangst einen ei-

großen Stein auf das andere Ufer. Gerade vor
ihn hin rollte dieser. Im gleichen Augenblick
gab ich einen Fingerpfiff. Plötzlich hielt nun.
der Vater im Laufe inne und gewahrte mich.
Erschöpft fiel der arme Mann auf einen Stein
und rang nach Atem.

In einigen Sprüngen stand ich an seiner
Seite. „Mein Gott", rief er, „ich wähnte dich

ins Wasser gefallen, oder van einem Stein er-
schlagen, als ich dich zur gewöhnlichen Zeit nicht
zurückkehren sah. Geh nie mehr diesen Weg!"

Mein Vater war streng, zuweilen hart gegen
mich. Aber damals am Gletscherbach habe ich

tief in seine Elternseele geblickt. Ich stand neben

ihm in seiner langen und überaus schmerzlichen

Krankheit; ich habe ihn sterben gesehen. Allein,
ich bin überzeugt, jene Augenblicke am Gletscher-
bach sind ihm mehr als der Tod gewesen. Die-
sen Vorfall habe ich nie vergessen können.

Das Leben ist für wenige Menschen ein Spiel.
Für viele ein Ringen. Für manche ein wunden-
schlagender, tödlicher Kampf. Der eine ist mit
dem Panzer des Silbers und Goldes bewehrt.
Der kraftstrotzende Hengst des Mutes trägt ihn

in den Streit. Der andere weiß die tückischen

Fallen der Hinterlist zu legen, die feinen Schlin-
gen der List zu spannen, die Gruben des Be-

truges künstlich zu decken. Ein Dritter ist leicht

bewaffnet. Der kann sich biegen und krümmen.
Er schleicht heil durch die Ritzen und Netze der

Gefahr, als schwebe ein geflügelter Genius
über ihm und leere den Glücksbecher über sei-

neu Pfad. Aber der großzahlmächtige Haufe der

Lehensleute der Armut, der Besitzloseil ficht bloß
mit seiner Arbeitsfaust, mit der primitiven Na-
gelkeule der Wahrheit und mit der spitzeil Gabel
des Witzes. Kein hauptschützender Helm, kein

brustdeckender Harnisch, kein pfeilschnelles Roß
steht ihm zu Gebote und schützt ihn vor fern-
treffender Waffe und rettet ihn aus den feigen
Maschen der ränkespinnenden List.

Mein Erdeliweg war mehr krumm als gerade,

mehr steil und holprig als eben und bequem.
Aber zuweilen ragte ein Kreuzbalken an sei-

nein Rande. Stumm und wehmütig blickt' ich

zu ihm empor. In mir hob der Mut von neuein
sein Haupt. Auch eine Verbotstafel stand hie und
da. Ein Lust und Gewinn versprechender Ne-
benpfad lockte mich dahin. Da saß mein Vater
warnend am Fuße der Tafel: „Geh nie diesen

Weg!" Sogar im Traume, im Strudel des

Marktes sehe ich ihn plötzlich vor mir auf dem

Steine nach Luft ringen, und sein besorgtes Va-
terauge bittet: „Geh nicht diesen Weg!"

Wenn mein geistiges Auge den seligen Vater
leidend sieht, dann ertappe ich mich allemal an
irgend einem unredlichen Gedanken oder am
Tore eines unreifen, verhängnisvollen Ent-
schlusses.

Wenn ich auch mitunter in schwacher und un-
glücklicher Stunde vom rechten Pfade abgeirrt
war, so ist es doch seine Stimme gewesen, die

mich aufhielt und noch zur rechten Zeit nicht
weiter ließ. „Kind", vernahm meine Seele dann
den selbst jenseits treuen und sorgenden Vater
rufen, „Kind, geh' nie mehr diesen Weg!"

So schloß der Großhirte seine Geschichte.

Joh. Jak. Jehli.

Die erste Liebe.
Von Max Halbe.

Wenn ich ein Bild meiner Kusine Adele geben erstell Besuch in Griebenall (Rosenau) erst neun
soll, so ist es Wohl das Beste, es mit den Worten Jahre her, ich hatte sie inzwischen ein paar Mal
zu tun, die sich mir über sie aufdrängten^ als gesehen, ihr Bild stand noch in starken Lebens-
ich vor neununddreißig Jahren mein Drama färben vor meiner Phantasie. Ich könnte es

„Jugend" schrieb. Es war damals seit jenem heute gewiß nicht ähnlicher, nicht treffender
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malen, als icp eë Damals tat, gcp folge alfo
jeuer Söefcpreibung aus jungen Sagen. Sie
lautete :

„Slnndjeii, feine (Des ißfarrerS) Stidjte. ©ie
ift adjtgepn gapre alt. gpre braunen Singen
fiitb leicht öerfdjleiert. ©aS afcpblonbe Eaar
fällt frans ttitD mirr in Die Stirn. ©S ift flaüm
fc^er ©djlag, Das ©efidjt ruublicf), eine manne
gälte beS SÜudpeS, naioe ©iuitlupl'eit, etmas
©uii'faiigeitDes, meid) SBeiblicpeS, Eingegebenes.
Stud) in Der Strt, mie fie ficb) tragt, gibt fid) etmaë
SdjutiegfaiiieS, StiegfaineS. Sie liebt bunte
gatben. Um Den ijpalê pat fie an einer Schnur
ein fleiueS golbeiteë ftreug."

©ieS alfo mar Xtufine StDele, DaS Stumpen Der

„gugenb", Deffeu ItrbilD fie mar. gcp farn mir
Dom erften Stugcnblid an, Den id) im ißfarrpof
Don ©riebeuau gubradjte, mie oergaitbert bor.
Sttetteicpt loar id) eS fcpon Die gange Stadj l ge=

mefen unb and) Den SlbeitD border, in Dunfler
©rmartmtg bon etmaë SkfotiDerem, Daë mir
beOorftepe. Stber maë mar eë, Daë jept mit mir
gefcpap? ©aS SSefonDerfte uuD Das SUrtiirlidjfte,
Daë eê auf Der Sßelt gibt, beibeê gugleid): Die
SMebe. ©aS grofje SBunDer mar über midi ge=

fontmen. ©S mar in mein Seben getreten, mie
©eburt unD ©ob unb atleS ©rojje unb im
©runbe ©inmalige (trot) aller SBieberpolung) in
unfer Seben gu treten pflegen: gang einfad),
gang jdjlidjt, gang felbftberftänblidj unb gerabe
buxid) feine ©infadjpeit, burd) feine @elbftber=
ftänblidjfeit am übergeugenbftert. SBeiin id) mir
l)eute Den guftanb gurüdrufe, iit bent icp mid)
Damals als nod) nidjt Stdjtgepnjäpriger befauD,
unb mir Die grage borlege, mie er an Diefer
©teile, im IHapiiien meiner SebeuSerinueritm
gen, am beften finnfällig gu madjeii rtnD in
ein Siilb gu bringen fei, nacpbeiu idj ipin Dorp
bereits bor biergig gapren feine enbgültige bi.cp=

terifcpe ©eftalt berliepen pabe, fo fann Die Stirb
mort nur lauten, baff auf meiner ijeiitigcn
SBarte mir ©elbftbefdjeibung gegiemt. gebet
jßerfucp, „gugenb" nocE) einmal in ergäpleiiber
gorm fdjreiben gu motten, märe fiititloS unb
vnüfjte mißlingen, gdj fann nidjtS tun, mie mir
fcpeint, alê einfach berichten, maS gefdjat), unb
muff auf jebeS SBeimerf bergicpten, iöictteicpt fügt
fiep auS foldjen .garben unb ©öuen ein 33ilb
gufammen, baê beit Steig beS ©rBbniffeS unb Der

tffiirflidjfeit befipt.
@S mar äufjerlid) men ig genug, maS gefcpap.

Stiles mar itadj innen gebrängt, mar ©tirm

mung beS Stugenblidê, itnanSgefprodieneS ©e=

füt)l, mar berebtes ©cpmeigeii, paftigeS, ftotfem
DeS Sßort. ©er Drarnatifd)e Motor fehlte, Der
Daë ©rama „gitgeitb" in tBcmegung fept. Sätir
maren unfer nur Drei im pjarrtjof, Der Dnfel,
StDele unb id). jßietteicpt pantierte nod) eine

IDtarufdjfa bei Den Sl'ocEjtöpfen. gd) erinnere
mid) iprer nidjt. Stber DaS ©ntfcpeibenbe: eS

mar fein Stablau uiio feilt StmanbuS Da. ©ie
fiitb erft lange gapre fpäter, als alles nur nod)
DDèelandjolie unb ©rtnnerung mar, in Die bra=
matifcpe SSifion eingetreten, paben ipr Die mar=
fanten ©iagonalen gegeben, gn jenem Sßfafr=
l)oi gu ©riebeuau ift fein Stampf, fein StuS=

einanberfeigen gemefen, fein partes ober bbfes
SBort einanber. beftreitenber SBeltaiifdjfiuirugei:
ift gefallen. Emdj'ftmS einmal ein fleiner ganf
pat ftattgepabt, mie eS unter Siebenben Strand),
feitûem Die Söett beftept, unb mie er gur SBürge
Der Siebe geporr. Stnfonften mar nicptS in uns
unb um unS als fcpitett mirfenber gauber, Den

jeber born Munbe DeS anbcrn tranf. jßerfnm
feufein Stitge in Stuge, SSIid in 35Iid, pingegebe=
11er ©eiutfj Der niemals mieberfeprenben
StunDe, biet Sudjen, Staffee unb Ungarmein,
gïlabierfpiel, ©efang unb Söagenfaprten unb
erfteS grüp Ii ngsapn en.

gdj patte nur Drei ©age für ©riebeuau geit.
©ieS mar bon bornpereirt befcploffen, ftanb um
gmeifelpaft feft. Stm bierten mage muffte id)

gum adjtgigften ©eburtStage Des ©ropoaters
ibieber in ©irfdjau fein. ©tietteiept lag eë an
biefem ftrengen geitrapmen, baff alles fid) fo

gufammenbräiigte unb Damit Das bramatifdje
mempo üiiuapm, DaS Der tpnnblung im übrigen
feplte. Sin jenem erften SJÎorgen gefeilte icp

mid), mie id) ging unb ftanb, gu 0nfe[ unb Mu

fine an Den Jtaffeetifd). SJicpt lange, unb ber
Dn'fcl mürbe abgerufen, ©in ©terbenber in
einem fern gelegenen ©orf ber Pfarrei ber=

langte geiftlidjen gufpruep. É5tr beibe Slditgepin
jäprige maren allein, St bel e unb id), ©s mar
ein berfdjfeierter 33orfriiplingStag, niept fon=
nenpett unb nid)t gang trübe: Die ©timmung,
Die jener fdjmerinütigen Sanbfdjaft am beften
gu ©efidjt ftanb. Sßir fafjen nebeneinanber auf
Dem ©ofa unb pielien uns bei Den .spâiiber.. Stlë
Der önfet gegen Mittag guriteffam, patten mir
uttS atteS gejagt. Stber unfer .perg mar ba=

burdj niept leidjter, nur fepmerer geloorDen. Sßir
patten entbedt, baj) jeber non uns auf Den am
Dem gemartet patte itnb beibe atteS fo patten
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malen, als ich es damals tat. Ich folge also
jener Beschreibung aus jungen Tagen. Sie
lautete:

„Änlichen, seine (des Pfarrers) Nichte. Sie
ist achtzehn Jahre alt. Ihre braunen Augen
sind leicht verschleiert. Das aschblonde Haar
fällt kraus und wirr in die Stirn. Es ist slawi-
scher Schlag, das Gesicht rundlich, eine warme
Fülle des Wuchses, naive Sinnlichkeit, etwas
Empfangendes, weich Weibliches, Hingegebenes.
Auch in der Art, wie sie sich trägt, gibt sich etwas
Schmiegsames, Biegsames. Sie liebt bunte
Farben. Um den Hals hat sie an einer Schnur
ein kleines goldenes Kreuz."

Dies also war Kusine Adele, das Annchen der

„Jugend", dessen Urbild sie war. Ich kam mir
vom ersten Augenblick an, den ich im Pfarrhof
von Griebenau zubrachte, wie verzaubert vor.
Vielleicht war ich es schon die ganze Nacht ge-
Wesen und auch den Abend vorher, in dunkler
Erwartung von etwas Besonderem, das mir
bevorstehe. Aber was war es, das jetzt mit mir
geschah? Das Besonderste und das Natürlichste,
das es auf der Welt gibt, beides zugleich: die
Liebe. Das große Wunder war über mich ge-
kommen. Es war in mein Leben getreten, wie
Geburt und Tod und alles Große und im
Grunde Einmalige (trotz aller Wiederholung) in
unser Leben zu treten pflegen: ganz einfach,
ganz schlicht, ganz selbstverständlich und gerade
durch seine Einfachheit, durch seine Selbstver-
ständlichkeit am überzeugendsten. Wenn ich mir
heute den Zustand zurückrufe, in dem ich mich
damals als noch nicht Achtzehnjähriger befand,
und mir die Frage vorlege, wie er an dieser
Stelle, im Rahmen meiner Lebenserinneruu-
gen, am bestell sinnfällig zu machen und in
ein Bild zu bringen sei, nachdem ich ihm doch
bereits vor vierzig Jahren seine endgültige dich-
terische Gestalt verliehen habe, so kaun die Aul-
wort nur lauten, daß auf meiner heutigen
Warte mir Selbstbescheidung geziemt. Jeder
Versuch, „Jugend" noch einmal in erzählender
Form schreibell zu wallen, wäre sinnlos und
müßte mißlingen. Ich kann nichts tun, wie mir
scheint, als einfach berichten, was geschah, und
muß auf jedes Beiwerk verzichten. Vielleicht fügt
sich aus solchen Farben und Tönen ein Bild
zusammen, das den Reiz des Erlebnisses lind der
Wirklichkeit besitzt.

Es war äußerlich wenig genug, was geschah.
Alles war nach innen gedrängt, war Stim-

mung des Augenblicks, unausgesprochenes Ge-
fühl, war beredtes Schweigen, hastiges, stocken-
des Wort. Der dramatische Motor fehlte, der
das Draina „Jugend" in Bewegung setzt. Wir
waren unser nur drei im Pfarrhof, der Onkel,
Adele und ich. Vielleicht hantierte noch eine

Maruschka bei den Kochtöpfen. Ich erinnere
mich ihrer nicht. Aber das Entscheidende: es

war kein Kaplan und kein Amandus da. Sie
sind erst lange Jahre später, als alles nur noch

Melancholie und Erinnerung war, in die dra-
malische Vision eingetreten, haben ihr die mar-
kanten Diagonalen gegeben. In jenem Pfarr-
Hof zu Griebenau ist kein Kampf, kein Ans-
einandersetzeu gewesen, kein hartes oder böses
Wort einander, bestreikender Weltanschauungen
ist gefallen. Höchstens einmal ein kleiner Zank
hat stattgehabt, wie es unter Liebenden Brauch,
seitdem die Welt besteht, und wie er zur Würze
der Liebe gehört. Ausmisten war nichts in uns
und um uns als schnell wirkender Zauber, den

jeder vom Munde des andern trank. Versnn-
kensein Auge in Auge, Blick in Blick, hingegebe-
ner Genuß der niemals wiederkehrenden
Stunde, viel Kuchen, Kaffee und Ungarwein,
Klavierspiel, Gesang und Wagenfahrten und
erstes Früh li ugsahn en.

Ich hatte nur drei Tage für Griebenau Zeit.
Dies war von vornherein beschlossen, stand un-
zweifelhaft fest. Am vierteil Tage mußte ich

zum achtzigsten Geburtstage des Großvaters
wieder in Dirschau sein. Vielleicht lag es an
diesem strengen Zeitrahmen, daß alles sich so

zusammendrängte und damit das dramatische
Tempo annahm, das der Handlung im übrigen
fehlte. An jeuelii ersten Morgen gesellte ich

mich, wie ich ging und stand, zu Onkel und Ku-
sine an den Kaffeetisch. Nicht lange, und der
Onkel wurde abgerufen. Ein Sterbender ill
einem fern gelegenen Dorf der Pfarrei ver-
langte geistlichen Zuspruch. Wir beide Achtzehn-
jährige waren allein, Adele und ich. Es war
ein verschleierter Vorfrühlingstag, nicht son-
nenhell und nicht ganz trübe: die Stimmung,
die jener schwermütigen Landschaft am besten

zu Gesicht stand. Wir saßen nebeneinander auf
dem Sofa und hielten uns bei den Händen. Als
der Onkel gegen Mittag zurückkam, hatten wir
uns alles gesagt. Aber unser Herz war da-
durch nicht leichter, nur schwerer geworden. Wir
hatten entdeckt, daß jeder von uns auf den an-
dern gewartet hatte und beide alles so hatten
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fontmen feiert, toie eS jefst gefommen toar. ©er
Drtïel fragte, dB toir uni gut unterhalten ï)ât=

ten. Stf) glauBe, toir tourben Beibe rot, aber

Stbele tear getoanbter als id) unb half mir mit
einem Sd)erg auS ber Verlegenheit.

StadjutiiiagS fpielte Slbele Planier, eS toar
ein alteS tochHIingenbcS $n[trument, icf) gtauBe,

ein ©afelflabier; bagu fang fie mit ihrer hüB=

fchen (Stimme (polnifd^e unb beutfdje VolfSlie»
ber, bie mid) tief ergriffen, ®a» alte „Sang lang
ift'S hex" toar auch baBei. @S gehört für mich
untrennBar mit in baS §8ilb jener brei märdjen»
haften VorfrüljlingStage im Sßfarrtjof gu ©rie»
Benau. (Stets toenn id) eS in einer Stufführung
meiner „^ugenb" erïfingen höre, gietjt eS mich
toie mit ©eifterhänben gurüd in baS frieblidje
toeltentlegene Pfarrhaus unb bie trauliche
SBoIjnftuBe mit Ben Viebernteier=SRöBeIn, in ber

ich £§ bor Balb fünfgig fahren gum erften SDtale

bon ben Siphon beS geliebten 2Jtäbcf)enS ber»

nahm.

Sfnt StBenb biefeS erften ©ageS fuhren toir im
Verbedtoagen beS DnfelS gum Pfarrer bon
Statora. ©er £)n!el unb ich fajgeu rechts unb
lin'fS, Slbele faff in ber SJtitte gtoifdjen unS. ©S

hämmerte Bereits, tourbe bunïel, aBer toäre eS

aud) pedjfdjtoOTge Stadjt getoorben, toir Beiben

hätten nichts bagegen gehabt. Seiber toar bie

galjrt nur ïurg. ©er Sßfarrer bon Statora toar
ein polnifdjer tperr, fel)r lieBenStoürbig unb
berBinblich, mit beut mein £)nfel, trolg beS

nationalen ©egenfaigeS, fich bortrefflich ftanb.
Stud) h to toar toieber, neben (Seelforgerfragen
unb gutmütigem SîachBarnflatfch, |jaitptthema
ißolnifch unb ©eutfdj. SCber jeher ©eil nahm
fich gufammen, bem anbeut nicht gar gu
nahe gu treten. $jdj tourbe mit ^ntereffe ge=

toatjr, bah uud) ber Dnfel biplomatifdj guge»

fnöpft fein tonnte, ©ofaier unb Vorbeauj Be=

flügelten bie (Stimmung, üütan afj bortrefflicf),
tote übrigens in ©rieBenait auch' unb überall
hiergulanbe. SCbele fpielte toieber unb fang.
Steine Vlide hingen art ihr. SJteine ©ebanfett
flogen in eine neBelljaft ferne, rofenrote Qu»

fünft borauS, bie hoch born nahe Beborftehenben
SCBfdjiebSfdimetg Bereits inS ©ragifdje gefärbt
toar. ®ie Beiben geiftlidjen Herren rauchten ihre
Qigarren, pofulierten fleißig bagu unb fetgten

halBIaut ihren amtSBrüberlidieit Sdjtoah unb

IHatfdj fort. Spät am SIBenb ging eS nach ©rie»
Benau gurüd. ®ie $al)tt erfchien unS Beiben

©te erfte ßte&e.

noch türger als borher. ©er Dnfel toar frieblich
eingenidt.

Stm gtoeiten unb Britten ©age toieberljolte fich

alleS Beinahe auf bie gleiche SBeife toie am ©age
meiner Stnfunft, nur bah her önfel nicht ge=

rabe gurn tränten fuhr, aber hoch toieber burdj
Veruf unb Stmt ben gangen Vormittag fernge»

halten toar unb unS unferem Schidfal überlief).
3Bir ftedten im ©arten unb $auS fo biet gufam»

men, toie eS nur ging, benn auch totein VâSdjen
hatte ja IpauSfrauenpflidjten. ©aS erfte 3ta=

bieSdjen fanb fich im Veet, bie Smöfpcijen ber

Qdiebergtoeige fptjgten auS bem ©eßüfdj. S(h
fchoh mit bem ©efdjing nach ^^r Scheibe. Stmt

StBenb ging eS nach ltniSlato gum ©efan. ©ort
toar bie grofje QuderfaBrif, biel beutfhe Veamte
unb Slngeftellte. Sluch her ©efan toar ein ©eut»

fdjer, ein greffer ftarfer Vtann; eS hiefh bah er

gelegentlich mit ben Sßolen paftiere. ©mpfang
unb Slufnahme toaren toieber bon ber gleichen

gaftfreunblidjen, Beinahe üBerftrömenb h^3=
liehen Sßeife, bie bort beS SanbeS her Vraudj.
®ie nächtliche heimfahrt toar bieSmal bon län»

gerer ©auer. XtnS erfchien fie immer noch. ïurg
genug, ©er Snfel nidte in noch tieferem $rie=
ben als geftern.

©er lefjte ©ag meines VefudjeS im ißfarrljof
bon ©rieBenau toar ba unb gog borüBer. fJîod)

einmal burdileBte ich toie im ©raunt alle bie flei»

nen VegeBniffe, bie mich geftern unb borgeftern
Beglüdt unb entgüdt hatten. Sluch baS Itnfdjein»
Bare tourbe BebeutungSboIl. SticijtigeS toanbelte

fid) in SBidjtigeS, benn bie Stunbe beS StBfc^iebS

nahte heran. ©ineS StBfdjiebS toer toeih auf toie

lange, bielleicht für immer unb alle Qeit. So
mag eS bem SterBenben gumute fein, ber noch

einmal fein SeBeit borüBergiehen unb ade bie

fleinen ©inge, bie hotöen SteBenfächlichfeiten
biefer fdjönen 3BeIt toie bom ©lang ber fdjeiben»
ben SIBenbfonne üergotbet fiefit. Sd)on feit bem

erften SCugenBIid toar biefeS Vetouhtfein bon
ber glüdjtigfeit unb IXntoieberBringlicfifeit ber

unS gefdjenften Stunben mir nicht bon ber

Seite getoidjen; in ben erften ©rttnf auS bent

Steldj beS ©lüdS toar fchon bie fühe VitterniS
beS nahenben unentrinnlidjen StBfhiebS gemifcht
getoefen. SBir Beibe touhten eS; eS toar umfonft,
fich bagegen gu toetjren. ^eftt toie bie Stunben
flogen, frampften fich' mtfere ^ergen, bah toir
glaubten, toir ertrügen eS nicht. Stber bon aufjen
toar unS nichts angufefjen. 3Bir gingen im ©ar=
ten neBeneinanber hirt unb lachten bergnügt,
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kommen sehen, wie es setzt gekommen war. Der
Onkel fragte, ob wir uns gut unterhalten hat-
ten. Ich glaube, wir wurden beide rot, aber

Adele war gewandter als ich und half mir mit
einem Scherz aus der Verlegenheit.

Nachmittags spielte Adele Klavier, es war
ein altes wohlklingendes Instrument, ich glaube,
ein Tafelklavier; dazu sang sie mit ihrer hüb-
scheu Stimme polnische und deutsche Volkslie-
der, die mich tief ergriffen. Das alte „Lang lang
ist's her" war auch dabei. Es gehört für mich
untrennbar mit in das Bild jener drei märchen-
haften Vorfrühlingstage im Pfarrhof zu Grie-
benau. Stets wenn ich es in einer Aufführung
meiner „Jugend" erklingen höre, zieht es mich
wie mit Geisterhänden zurück in das friedliche
weltentlegene Pfarrhaus und die trauliche
Wohnstube mit den Biedermeier-Möbeln, in der

ich es vor bald fünfzig Jahren zum ersten Male
von den Lippen des geliebten Mädchens ver-
nahm.

Am Abend dieses ersten Tages fuhren wir im
Verdeckwagen des Onkels zum Pfarrer von
Nawra. Der Onkel und ich saßen rechts und
links, Adele saß in der Mitte zwischen uns. Es
dämmerte bereits, wurde dunkel, aber wäre es

auch pechschwarze Nacht geworden, wir beiden

hätten nichts dagegen gehabt. Leider war die

Fahrt nur kurz. Der Pfarrer von Nawra war
ein polnischer Herr, sehr liebenswürdig und
verbindlich, mit dem mein Onkel, trotz des

nationalen Gegensatzes, sich vortrefflich stand.
Auch hier war wieder, neben Seelsorgerfragen
und gutmütigem Nachbarnklatsch, Hauptthema
Polnisch und Deutsch. Aber seder Teil nahm
sich sehr zusammen, dem andern nicht gar zu
nahe zu treten. Ich wurde mit Interesse ge-

wahr, daß auch der Onkel diplomatisch zuge-
knöpft sein konnte. Tokaier und Bordeaux be-

flügelten die Stimmung. Man aß vortrefflich,
wie übrigens in Griebenau auch und überall
hierzulande. Adele spielte wieder und sang.
Meine Blicke hingen an ihr. Meine Gedanken

flogen in eine nebelhaft ferne, rosenrote Zu-
kunft voraus, die doch vom nahe bevorstehenden
Abschiedsschmerz bereits ins Tragische gefärbt
war. Die beiden geistlichen Herren rauchten ihre
Zigarren, pokulierten fleißig dazu und setzten

halblaut ihren amtsbrüderlichen Schwatz und

Klatsch fort. Spät am Abend ging es nach Grie-
benau zurück. Die Fahrt erschien uns beiden
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noch kürzer als vorher. Der Onkel war friedlich
eingenickt.

Am zweiten und dritten Tage wiederholte sich

alles beinahe auf die gleiche Weise wie am Tage
meiner Ankunft, nur daß der Onkel nicht ge-
rade zum Kranken fuhr, aber doch wieder durch

Beruf und Amt den ganzen Vormittag fernge-
halten war und uns unserem Schicksal überließ.
Wir steckten im Garten und Haus so viel zusam-

men, wie es nur ging, denn auch mein Väschen

hatte sa Hausfrauenpflichten. Das erste Ra-
dieschen fand sich im Beet, die Knöspchen der

Fliederzweige spitzten aus dem Gebüsch. Ich
schoß mit dem Tesching nach der Scheibe. Am
Abend ging es nach Unislaw zum Dekan. Dort
war die große Zuckerfabrik, viel deutsche Beamte
und Angestellte. Auch der Dekan war ein Deut-
scher, ein großer starker Mann; es hieß, daß er

gelegentlich mit den Polen paktiere. Empfang
und Aufnahme waren wieder von der gleichen

gastfreundlichen, beinahe überströmend herz-
lichen Weise, die dort des Landes der Brauch.
Die nächtliche Heimfahrt war diesmal von län-
gerer Dauer. Uns erschien sie immer noch kurz

genug. Der Onkel nickte in noch tieferem Frie-
den als gestern.

Der letzte Tag meines Besuches im Pfarrhof
von Griebenau war da und zog vorüber. Noch

einmal durchlebte ich wie im Traum alle die klei-

nen Begebnisse, die mich gestern und vorgestern
beglückt und entzückt hatten. Auch das Anschein-
bare wurde bedeutungsvoll. Nichtiges wandelte

sich in Wichtiges, denn die Stunde des Abschieds

nahte heran. Eines Abschieds wer weiß auf wie

lange, vielleicht für immer und alle Zeit. So
mag es dem Sterbenden zumute sein, der noch

einmal sein Leben vorüberziehen und alle die

kleinen Dinge, die holden Nebensächlichkeiten
dieser schönen Welt wie vom Glanz der scheiden-

den Abendsonne vergoldet sieht. Schon seit dem

ersten Augenblick war dieses Bewußtsein von
der Flüchtigkeit und Unwiederbringlichkeit der

uns geschenkten Stunden mir nicht von der

Seite gewichen; in den ersten Trunk aus dem

Kelch des Glücks war schon die süße Bitternis
des nahenden unentrinnlichen Abschieds gemischt

gewesen. Wir beide wußten es; es war umsonst,
sich dagegen zu wehren. Jetzt wie die Stunden
flogen, krampften sich unsere Herzen, daß wir
glaubten, wir ertrügen es nicht. Aber von außen

war uns nichts anzusehen. Wir gingen im Gar-
ten nebeneinander hin und lachten vergnügt,
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toenn toir bent Brebierbetenben On'fet Begegne»

ten. ©eg SJtittagg Bet ©ifdj tourbe nodj ein mal
bag fiiebtinggtfeema befprocfeen, ob fßolnifdj obex

©eittfdj. Steine Safe fpielte itnb fang: „Sang
tang i.ft'g tier". ©er.Dnïel fummte feine Seib»

tnelobie uttb fdjtug ben ©aft bagu. ©eg StBenbS

tarnen bex ©e'fan bon Uni&Iato itnb ber Pfarrer
bon Sîatora auf Vefttd) git ung. @§ toitxbe ein
ïleineg geft, and) gum Stbfdiieb füx mid). 3"'"
tefetenmal funfeite bex llugartoeiit irt.ben ©Iii»
fern. Sßir alle ftiefeeu au ttnb trauten auf meine

©tubeutengcit. ©egen ÜDtitternadj't liefern bie
Beiben geifttidjcn sperren anfpannen itnb berab»

fc^iebeten fiel). ©er Onfel Begleitete fie feinauê.
Stbele unb id) ftanben int ^alBbitnfel beg gen»
fters unb feielteit ung nod) einmal ttinfd)lungeit.
©g tourbe nidjt biet gefprodjen. gdj glaube, ung
Beibett tiefen bie ©reinen feentnter. Situ nädj»

ften ÏOtoxgeu um fünf Ufer fitt)X id) ab.

was §alk>, bex ®id)tex bex „3ugenb" hat feinen
©xitnen tpeinrid) gefdjrieöen. Unter bem 3/iteI
,,©d)0Ue unb ©djictfal" ergäftlt ex bie @efdjid|te fernes
Sebent. Kit @rlaubni§ beS SBerlagS Sittorx &
Künden entnehmen mir beut gut ausgeflutteten
S3anb (fix. 6.50) bie fdfMjte @rgcif)[uiig feiner erften
Siebe, bie bex Stortnurf feines fo exfolgretdjert Sxrt»
tttaS „3ugenb" treiben foïïte.

SBeröettbe Siebe.
©Str ft%ert Beifammen unb (precfeen gar nie!

©on Singen alltäglich unb nichtig:
©as i)at rtic£)i ©ehalt unb I)at nicht 3i<ü>

Unb bennoch, mir nehmen es roict)tig.

©u tüchetft roie feiig hei jebem ©Sort,

©as fthergenb mein 9ïtunb bir oerhünbet ;

fffiid) reifet bein kinbtfdjes ©Sejen fort,
Unb meiter plaubr' ich entgünbet.

©Sie kann uns nur ein ©id)ts |o t)otb

©ie fliehenben Sfunben fcf)mücken?

©ßoher um uns nur Sonnengolb
Unb in uns nur (Sntgücken?

Oh laut aus ber ©ruft uns ber Subet jcf)on bricht,

Unb ob's an bie Gtirn uns gefchrieben :

Stein £inb, mir totffen's noch beibe nicht,

Safe mir einanber lieben. stemmt autan.

Sft bie Ougenb t>ott beute gliichlid)er, als bie oon geftern?
Stirn ©ert ©djoenTjoff.

gugenb! SSetdfen Qaitbex enthält biefeg mfe»

ftifdje SBort, bei beffen ®Iang eine eigene SSelt

box itnfexcn Singen erftefet, eine SBelt, bie man
nitx einmal im fiebert fiefet, in bie man nie mefer
guriufîeferen fantt, toenn man fie betlaffen I>at,

in bie man ftefe immer toieber bergebeng guriiet»
fefent. gugettb tft rticfetg, toenn man fie befifet;
fie ift atleg, toenn man fic Perloren feat. —

Unfere ©egentoart feat ben îtnfdjafebaren SBert
ber gitgenb too.fet erïannt, unb fie ift eifrig öa=

bei, fiefe biefe ©rtenntnig gitnttfee gu matfeen. Söir
ftefeen feeute entfdjieben int Qeidjett ber Ssttgenb.
Sag ift in allem unb jebem erfidjttidj.

Sftart bemitfet fid) in jeber tpinfiefet, auf jebe

SBeife, bie gitgenb fotange atg mögtidj feftgit»
fealten, fie Oorgittäufcfecn, toenn fie int ©efetoin»
öen begriffen ift, fie gurüctguerobern, toenn man
fie Perloren feat, liniere gange feeutige fiebeng»
toeife ift ein förmlicher $ugenb!utt, ßurge JtöcEe,

pjlanïe ßittie, ©femnaftiE, ©djönfeeitgpftege,
©port — alt bag finb mefer ober minber erfolg»
reicfje Verfucfje, bie gugettb gu erfeatten. Sßir
feaben feeute eine Vereferung be§ SöegriffeS Sit»
genb, toie totr ïauut j.c eine Vereferttng beg
Sitterg featten, eine fßereferttng, bie faft fcfeon

an Vergötterung atleg beffen augartet, loa»

jung ift.
©ag geigt fidj am betttlidjften in ber ©tettung,

bie matt ber t^ugenb feeute einräumt, ©te ^tt=
gettb Pott feeute feat mefer Vorredjie, atg bie

Sitgettb Pott geftern fie featte. ©ie ^ugcnb bon
feeute barf beuten, tun ttnb laffett, toag fie Vnitt.

3Jîan bemitfet fidj, ifer jeben ©teilt äug beut Sßege

gu räitinett; matt ebnet ifer alte Çpfabe; tuait
fpridjt mit ifer über atleg, täfgt fie über atteg

fpreefeen; läfet fie an altem teitfeaben, fitfert fie

Pöttig in bag Seben ein — in biefeg gefäferlidje,
Pietgeftattige fieben, bag nur Pott unb gang be=

griffen toerben ïann, toenn eg fidj tangfam er»

fd)tiefet. ©ie ^ugenb Pott feeute toeife atleg,
ïennt atleg, barf ctUeg, ïann unb tut atleg.

Stber — ift fie.barutn gliicïtitfeer, bie .^ttgenb
bon feeute, gtiicflidier atg bie bon geftern, ber

fmmbfobteleg bertoefert toar, bie tangfam itt bag

SOifefterium beg fiebeng feineintouefeg, bie allntäfe»

tid) gunt Veloufetfeiu iferer eigenen ®raft ïam,
bie ©eferitt für ©eferitt fid) bag gelb ifereg fiebeng
erobern mitfete?

©(bauen totr itng einmal unter ber feeittigen
gttgenb um! ©inb biefe jungen fieitte bott fünf»
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wenn wir dem brevierbetenden Onkel begegne-
ten. Des Mittags bei Tisch wurde noch einmal
das Lieblingsthema besprochen, ob Polnisch oder

Deutsch. Meine Base spielte und sang: „Lang
lang ist's her". Der Onkel summte seine Leib-
nielodie und schlug den Takt dazu. Des Abends
kamen der Dekan von Unislaw und der Pfarrer
von Nawra auf Besuch zu uns. Es wurde ein
kleines Fest, auch zum Abschied für mich. Zum
letztenmal funkelte der Ungarwein in den Glä-
fern. Wir alle stießen au und tranken auf meine
Studentenzeit. Gegen Mitternacht ließen die

beiden geistlichen Herren anspannen und verab-

schiedeteu sich. Der Onkel begleitete sie hinaus.
Adele nnd ich standen im Halbdunkel des Fen-
sters und hielten uns noch einmal umschlungen.
Es wurde nicht viel gesprochen. Ich glaube, uns
beiden liefen die Tränen herunter. Am nach-

sten Morgen uni fünf Uhr fuhr ich ab.

Max Halbe, der Dichter der „Jugend" hat seinen
Grünen Heinrich geschrieben. Unter dem Titel
„Scholle und Schicksal" erzählt er die Geschichte seines
Lebens. Mit Erlaubnis des Verlags Knorr â Hirth,
München entnehmen wir dem gut ausgestatteten
Band (Fr. 6.5V) die schlichte Erzählung seiner ersten
Liebe, die der Vorwurf seines so erfolgreichen Drn-
inas „Jugend" werden sollte.

Werdende Liebe.
Wir sitzen beisammen und sprechen gar viel

Von Dingen alltäglich und nichtig:
Das hat nicht Gehalt und hat nicht Ziel,
Und dennoch, wir nehmen es wichtig.

Du lächelst wie selig bei jedem Wort,
Das scherzend mein Mund dir verkündet;
Mich reiht dein kindisches Wesen fort.
Und weiter plaudr' ich entzündet.

Wie kann uns nur ein Nichts so hold

Die fliehenden Stunden schmücken?

Woher um uns nur Svnnengotd
Und in uns nur Entzücken?

Ob laut aus der Brust uns der Jubel schon bricht.

Und ob's an die Stirn uns geschrieben:

Mein Kind, wir wissen's noch beide nicht,

Daß wir einander lieben. «tepha» MUà

Ist die Jugend von heute glücklicher, als die von gestern?
Von Gert Schoenhoff.

Jugend! Welchen Zauber enthält dieses my-
stische Wort, bei dessen Klang eine eigene Welt
vor unseren Augen ersteht, eine Welt, die man
nur einmal im Leben sieht, in die man nie mehr
zurückkehren kann, wenn man sie verlassen hat,
in die man sich immer wieder vergebens zurück-
sehnt. Jugend ist nichts, wenn man sie besitzt s

sie ist alles, wenn man sie verloren hat. —
Unsere Gegenwart hat den unschätzbaren Wert

der Jugend Wohl erkannt, und sie ist eifrig da-
bei, sich diese Erkenntnis zunutze zu machen. Wir
stehen heute entschieden im Zeichen der Jugend.
Das ist in allem und jedem ersichtlich.

Mau bemüht sich in jeder Hinsicht, auf jede

Weise, die Jugend solange als möglich festzu-
halten, sie vorzutäuschen, wenn sie im Schwin-
den begriffen ist, sie zurückzuerobern, wenn man
sie verloren hat. Unsere ganze heutige Lebens-
weise ist ein förmlicher Jugendkult. Kurze Röcke,
schlanke Linie, Gymnastik, Schönheitspflege,
Sport — all das sind mehr oder minder erfolg-
reiche Versuche, die Jugend zu erhalten. Wir
haben heute eine Verehrung des Begriffes Ju-
gend, wie wir kaum je eine Verehrung des
Alters hatten, eine Verehrung, die fast schon

an Vergötterung alles dessen ausartet, was

jung ist.
Das zeigt sich am deutlichsten in der Stellung,

die man der Jugend heute einräumt. Die Ju-
gend von heute hat mehr Vorrechte, als die

Jugend von gestern sie hatte. Die Jugend von
heute darf denken, tun und lassen, was sie will.
Man bemüht sich, ihr jeden Stein aus dem Wege

zu räumen; man ebnet ihr alle Pfade; man
spricht mit ihr über alles, läßt sie über alles
sprechen; läßt sie an allem teilhaben, führt sie

völlig in das Leben ein — in dieses gefährliche,
vielgestaltige Leben, das nur voll und ganz be-

griffen werden kann, wenn es sich langsam er-
schließt. Die Jugend von heute weiß alles,
kennt alles, darf alles, kann und tut alles.

Aber — ist sie.darum glücklicher, die Jugend
von heute, glücklicher als die von gestern, der

soundsovieles verwehrt war, die langsam in das

Mysterium des Lebens hineinwuchs, die allmäh-
lich zum Bewußtsein ihrer eigenen Kraft kam,
die Schritt für Schritt sich das Feld ihres Lebens
erobern mußte?

Schauen wir uns einmal unter der heutigen
Jugend um! Sind diese jungen Leute von fünf-
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