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rafc^i Winter bem ©ebitg berfinft. ©ie fjatte aud)
itixe Soft, fiel itjm ein. ©ie £)atte bocfi ben ber=

fommenen (Batet unb (St füllte eine ©e=

meinfamïeit gmifd)en iï)t unb ihm. (St fpitrte,
ba| fie e§ gut mit ihm meinte, baff fie iSx gern
eimaë greunblidjéë tun übet iagen möchte. (St

nafjut ihre erhobene Ipaitb unb legte fie, bon bet
feinen umfc£)Ioffen, auf ben ©tein niebet.

„®it I)aft fci)on xecfit", fagte er, „man foil
fidl nirîjt fo erbofen. fDîan lueiff ja nidjt, ob nicCjt

bod) "
(St boïïenbete nidfjt. (Së mürbe eine Hoffnung

batin gelegen haben, aber et magte uicfjt, fie at.tê=

gufptedjen.

(Sine gange Seile fafgen fie ftttmm nebenein»
anber.

©ann mutbe gitocenta untu£)ig unb ftanb
auf.

©ie flettetien ben Sßeg gittücf, ben fie gefönt»
men maten. (St faf) oft berfto£)Ien nad) ihrem
©efid)t, art bem et fiel) immer nod) etgofde mie

an einem 23iïbnië bon eineë großen ®ünfflet§
^anb.

Sfbet aud) ffnocenta bad)ie an iïjn, alë fie fid)
halb nad)bet bon il)m trennte, um I)eimguget)en.
SBeld) ein metfmütbiget Sftenfd), backte fie.

(gqttfelgung folgt.)

(Berggipfel erglühen,

UBalbroipfel erblühen
<8om ßengfimuf) gefctjtoeüt ;

3ugbogeI mit 6ingen
(Srbebt feine Schtoingen,
3d) fa|r' in bie SBelt!

Slusfahrf.
9Itir ift 3um ©eleite

3rt Iicf)fgolb'nem bleibe
grau Sonne befteltt;
Sie roirft meinen Schatten

Stuf blumige ^Hatten,
Set) fat)r' in bie Dßell!

Qïtein iôutfchmudt bie (Hofe,

Qltein Sager im Oïîoofe,

®er Gimmel mein 3ed:
Qïtag lauern unb trauern
"3Ber mill, hinter Sïîauern,
3d) fat)r' in bie dßelt! ©rtjeffet

$tus meinem afriftanifcfyen 6ftt33enbucf).
SBtëfra.

SSon ©ruft ©fdjntattn.

güt ben (Suropäet, bet bie großen ©teibte
fennt unb aud) bie (Sfietten, (Berge ttnb ©ölet,
bie bagmifdjen liegen, ift Sôiêfta ein ÜDtätd)en=
fanb. Slll-eg ift fo gang anbetë, fo fé|p berman»
belt, baff man auffdjant unb glaubt, in eiltet
neuen Seit etmactji gu fein.

©te mächtigen (Räber ber ©efd)äftigfeit firtb
aBgeftetCt, menu audi nidji gang; fie haben nut
halben ©djmung, unb mie ein einiger ©onntag
liegt eë übet bet ©iebelung, bie bod) gegen gman»
gigtaufenb (Sinlnotjnet gäfjlt. SRitten am ©age
fauetn ititb boden ©d)aten ber in iïjte meifjen
Ubetlnitrfe gehüllten Sita bet bot ihren Ipiifteit,
bot ben einfachen ®affeet)aufetrt beê ©tâbtdjenë.
©ie neben nidjt biel, pI)itofopI)ieten bietleid)t ein
bifjcbeit unb ftaunén in ben flitrenb blauen
•Çiifttnel, beë nadjtë nad) bem iïïtonb unb ben

©ternen, bie baë feltfame Stfriïa begli|etn.
Slbet gartg tatenfoê finb fie nid)t, fie fpielen iïjr
geliebtcë ©piel, baë ©ontino, fepen eifrig ©tein
an ©tein, unb menn fie gemonnen ober berieten
haben, mifc^ett fie bie fdpoargmeifgen (ßtättd)en
bittdjeinanbet unb fangen bon borne an. SSiet

fünf anbete fdjaiten ihnen ftitlbergnügt gu.
©o midelt fid) ein ©tofjteil it)teë Sebenê ab.

Sie |dben feine (Sile, bie faufmanmfd)e ^aft
unb ber fieberhafte SBettftreit (Suropaë freift
itid)t in i|ten SIbettt. ©ringlidje Slrbeit, bie tut»
auffebiebbat mar, haben bie grauen getan, bie

int (Range fo biel tiefet fte|en alë ihre
SRaniter. ©ie miffen nod) nichtë bon ©ntangipa»
tion, fie nehmen ohne Kurten i|te Saft auf
fid), laffen fiel), frühreif, berheiraten unb ber»

blühen and) batb mie eine (Blume ait einem übet»
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rasch hinter dem Gebirg versinkt. Sie hatte auch

ihre Last, fiel ihm ein. Sie hatte doch den ver-
kommenen Vater und Er fühlte eine Ge-
meinsamkeit zwischen ihr und ihm. Er spürte,
daß sie es gut mit ihm meinte, daß sie ihm gern
etwas Freundliches tun oder sagen möchte. Er
nahm ihre erhobene Hand und legte sie, von der

seinen umschlossen, auf den Stein nieder.
„Du hast schon recht", sagte er, „man soll

sich nicht so erbosen. Man weiß ja nicht, ab nicht
doch "

Er vollendete nicht. Es würde eine Hoffnung
darin gelegen haben, aber er wagte nicht, sie aus-
zusprechen.

Eine ganze Weile saßen sie stumm nebenein-
ander.

Dann wurde Jnocenta unruhig und stand
auf.

Sie kletterten den Weg zurück, den sie gekom-
inen waren. Er sah oft verstohlen nach ihrem
Gesicht, an dem er sich immer noch ergötzte wie
an einem Bildnis von eines großen Künstlers
Hand.

Aber auch Jnocenta dachte an ihn, als sie sich

bald nachher von ihm trennte, um heimzugehen.
Welch ein merkwürdiger Mensch, dachte sie.

(Fortsetzung folgt.)

Berggipfel erglühen,

Waldroipfel erblühen
Vom Lenzhauch geschwellt!

Zugvogel mit Singen
Erhebt seine Schwingen,
Ich fahr' in die Welt!

Ausfahrt.
Mir ist zum Geleite

In lichtgold'nem Kleide

Frau Sonne bestellt;
Sie wirft meinen Schatten

Auf blumige Matten,
Ich fahr' in die Welt!

Mein Kutschmuck die Rose,

Mein Lager im Moose,
Der Kimme! mein Zelt:
Mag lauern und trauern
Wer will, hinter Mauern,
Ich fahr' in die Welt! Scheffn

Aus meinem afrikanischen Skizzenbuch.
Biskra.

Von Ernst Eschmann.

Für den Europäer, der die großen Städte
kennt und auch die Ebenen, Berge und Täler,
die dazwischen liegen, ist Biskra ein Märchen-
land. Alles ist so ganz anders, so sehr verwan-
delt, daß man aufschaut und glaubt, in einer
neuen Welt erwacht zu sein.

Die mächtigen Räder der Geschäftigkeit find
abgestellt, wenn auch nicht ganz; sie haben nur
halben Schwung, und wie ein ewiger Sonntag
liegt es über der Siedelung, die doch gegen zwan-
zigtausend Einwohner zählt. Mitten am Tage
kauern und hocken Scharen der in ihre Weißen
Überwürfe gehüllten Araber vor ihren Hütten,
vor den einfachen Kaffeehäusern des Städtchens.
Sie reden nicht viel, philosophieren vielleicht ei»
bißchen und staunen in den klirrend blauen
Himmel, des nachts nach dem Mond und den

Sternen, die das seltsame Afrika beglitzern.
Aber ganz tatenlos find sie nicht, sie spielen ihr
geliebtes Spiel, das Domino, fetzen eifrig Stein
an Stein, und wenn sie gewonnen oder verloren
haben, mischen sie die schwarzweißen Plättchen
durcheinander und fangen von vorne an. Vier
fünf andere schauen ihnen stillvergnügt zu.

So wickelt sich ein Großteil ihres Lebens ab.
Sie haben keine Eile, die kaufmännische Haft
und der fieberhafte Wettstreit Europas kreist
nicht in ihren Adern. Dringliche Arbeit, die un-
aufschiebbar war, haben die Frauen getan, die

im Range hier so viel tiefer stehen als ihre
Männer. Sie wissen noch nichts von Emanzipa-
tion, sie nehmen ohne Murren ihre Last auf
sich, lassen sich, frühreif, verheiraten und ver-
blühen auch bald wie eine Blume an einem über-
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fteiften ©ommertag. SSaftrlid), ber SlUtag unb
bag ©afein fdjenïen iftrten ein ftiefmûtterlid^eê
Seil, unb toie bie alte ©itte eg toiïï, baft fie ftetg
ft inter iftrem ©entai)! fterlaufen unb nicftt ettoa

auf bent ©fei reiten toie ber Bequemere $err, ift
iftnen im Seben immer ber gtoeite ange=
toiefen ober ber britte. SIBer fie fdjeinen bar=

unter nidjt gu leiben unb freuen fid) am Bunten

glitter unb Sianb, mit bem fie fü§ Bedangen.
@o fcftimmert eg benn bon ©treiben, Letten
unb Stmuletten alter SIrt, eg ïlirrt bon Tupfer
unb ©ilber, unb iftre langen fftöie prangen in
Bunten garben, unter benett ein gredeg 3lot
meift alle anbern übertönt.

Überhaupt, bie garben in ber arabifcften
SBelt! gum SBeift ber SRäntel, bie ntalerifeft bie

Scanner über ficft getoorfen ftaben, Hingen bie

pftantaftifcften Stüter ber fdtäbdjen unb grauen
feftlicf) gufammen. ®ag Sluge erbaut fid) an
biefern frönen ©eftein, unb biefer ift eg tooftl
audft, ber mancfte müftfelige ©jüfteng für bieler=
lei enifdjäbigen muft, bag iftr bag large Seben

fdjulbig geblieben ift.
SDer arabifcfte SJienfcft ift unenblicft anfprudjg=

log. SSenn er bag äßenige unb fftötigfte ftat,

t afriïanifdien ©îtggenBud).

bag er braud)t, luünfd)t er nicftt bie! barüber
ftinaug unb ift gerne bereit, füdaft für ade ©eg=

rtungen unb ©efcftenle gu banïen. ©iefeg primi=
tiüe Sluêïommen, biefe ©enügfamleit unb gu=
friebenfteit beg ûtorbafriïanerê ift eg, bie bem

©itropäer gu bertïen gibt. Söietnel ber fteutigen
Ungufriebenfteit unb gerriffenfteit, beg Daberg
im engften SSegirï bon ber gamilie Big ftinauf
gu ben ©taatengebilben Ijat feine SBurgel in un=
fern maftlofen SBünfcften, bie bitrcft alle ©d)id)=
ten geften.

Slber betradften toir Sigïra unb bie fftacftBam
ber SMfte nocft bon einer anbern ©eite! 2Ber

ÜDtitte Dïtober felbft im ©chatten ber Jahnen
biergig ©rab ^ifte erbulbete, toäftrenb in ©uropa
fcfton froftige ^erbftftürme bie Säume entlau=
ben, luer erfährt, baft in ber fdjümmften ©om=
mergeit bie fünfgig ©rab üBerfeftritten toerben,
begreift, baft folcfte Semperaturen auf bieSDauer
ade Sebengenergien Iäftmen unb bie Stenfcften
gaftrn unb mürbe machen, gitr Staufenbe unb
SIBertaufenbe Bebeutet ein folcfteg SHima @d)id=

fal. gm Sanne ber fengenbert ©onne berïitm=
mert ber SBide, bie ©lieber toerben träge, bie

gitfte fcfttoer, unb bie SCrbeit toirb alg ftarte Saft
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heißen Sommertag. Wahrlich, der Alltag und
das Dasein schenken ihnen ein stiefmütterliches
Teil, und wie die alte Sitte es will, daß sie stets

hinter ihrem Gemahl herlausen und nicht etwa

auf dem Esel reiten wie der bequemere Herr, ist
ihnen im Leben immer der zweite Platz ange-
wiesen oder der dritte. Aber sie scheinen dar-
unter nicht zu leiden und freuen sich am bunten
Flitter und Tand, mit dem sie sich behängen.
So schimmert es denn von Scheiben, Ketten
und Amuletten aller Art, es klirrt von Kupfer
und Silber, und ihre langen Röcke prangen in
bunten Farben, unter denen ein grelles Rot
meist alle andern übertönt.

Überhaupt, die Farben in der arabischen
Welt! Zum Weiß der Mäntel, die malerisch die

Männer über sich geworfen haben, klingen die

phantastischen Tücher der Mädchen und Frauen
festlich zusammen. Das Auge erbaut sich an
diesem schönen Schein, und dieser ist es Wohl
auch, der manche mühselige Existenz für vieler-
lei entschädigen muß, das ihr das karge Leben

schuldig geblieben ist.
Der arabische Mensch ist unendlich anspruchs-

los. Wenn er das Wenige und Nötigste hat,

: afrikanischen Skizzenbuch.

das er braucht, wünscht er nicht viel darüber
hinaus und ist gerne bereit, Allah für alle Seg-
nungen und Geschenke zu danken. Dieses Primi-
tive Auskommen, diese Genügsamkeit und Zu-
friedenheit des Nordafrikaners ist es, die dem

Europäer zu denken gibt. Wieviel der heutigen
Unzufriedenheit und Zerrissenheit, des Haders
im engsten Bezirk von der Familie bis hinauf
zu den Staatengebilden hat seine Wurzel in un-
fern maßlosen Wünschen, die durch alle Schich-
ten gehen.

Aber betrachten wir Viskra und die Nachbarn
der Wüste noch von einer andern Seite! Wer
Mitte Oktober selbst im Schatten der Palmen
vierzig Grad Hitze erduldete, während in Europa
schon frostige Herbststürme die Bäume entlau-
ben, wer erfährt, daß in der schlimmsten Som-
merzeit die fünfzig Grad überschritten werden,
begreift, daß solche Temperaturen auf die Dauer
alle Lebensenergien lähmen und die Menschen
zahm und mürbe machen. Für Tausende und
Abertausende bedeutet ein solches Klima Schick-
sal. Im Banne der sengenden Sonne verküm-
mert der Wille, die Glieder werden träge, die

Füße schwer, und die Arbeit wird als harte Last
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23tê!ra. ©inl)eimifd)e plauberrt unb pljilofopljteren

emgfunben. Bîan freut fidj auf ben Stbenb, ba
eë ïûï)Ier toirb unb lebt erft auf, teenn bie ©onne
untergegangen ift.

3în Biêïra berblüffen bie ©egenfäße. Öbe
unb ïiggigïeit, ©teinteelt unb Begetation, ©in=

famteit unb gefeïïigeê Btarïtleben ftnb neben»

einanbergeftettt. ©ag ©täbtdjen liegt fctjon in
ber SBüfte. Qtoei big brei ©tunben ©ifenbahn»
fahrt ift eg bon ber großartigen Pforte ent=

fernt, bie in ©t ®antara ben Blidf in bie troft»
lofe ©iirre freigibt.

@o eine Dafe teirït toie ein bout Rimmel ge=

fatteneê SBunber. ©ê ift, a Ig tooïïte fie mit
einem Bîale unb auf einem ifkmïte nachholen,
fcag bie Umgebung berfäumt hat. ©er Boben

ift nicßit meßr ein ©rab. @r grünt, er blül)t. 2Iug
feinem ©runbe toacfjfen bie mächtigen gather»
ftalmen, unb in bieten ©olben bon golbener
garbe hangen bie ©atteln herunter. SBie fo biet
©üße auê ber ©rbe quillt, auê einer ©rbe, bie in
ein gaar tjunbert Bietern ©ntfernung bürftet
unb feßnfüchtig auf einen ©rogfen Begen
toartet!

©ag SBaffer, bie Quelle, fie ift ber Sebenê»
obem ber Qafe. ©ie ruft bie Seute gufammen;
fie bringt Brot unb Berbienft, fie loecft bie

auf ber (Straße. tpçoto: Slofiert SHeier.

SBüfte auê ihrer ©rftarrung, unb Btenfdf unb
©ier f(hofft fie (Gelegenheit gu atmen unb [ich gu
entfalten, ©ie jagt bie Sirmut babon.

Biißt nach bem Befiß bon frangöfifdfen
granïerl tnirb ipab unb ©ut beê ©inheimifüien
eingeflößt. Btan gählf ihm bie Balmen. „SIcfg
meb hat fmnbert ober taufenb ober glneitaufenb
Batmen, er Befi|t gtoangig Kamele uttb fo unb
fo biete ©fei." ©ie alle brauchen SBaffer, bag

ïoftbare ©tijier beê Sebenê. ©onne unb 2Baf=

fer finb bie ebelften ©üter ber Qafe. ©er gflan»
genbe SIraber toeiß: bie Balme teilt ihren ®ogf
im geuer beê Rimmels, ben $uß im SBaffer
haben.

©o toirb benn ringsum mit bem Sßaffer ein
üuger unb gut berechneter ipauêhalt getrieben.
Bicßt im Überfluß ift eg borhanben. tpeut biertt
e§ ba unb morgen bort, ©ie Kulturen erhalten
getreulich tb|t ©eil gugemeffen. SBer ben Bîaitern
ber Bfloogungen entlang geht, ficht mehrmalë
Seute befchäftigt, toie fie bie Büchlein leiten unb
ißnen neue Bicfjtung geben, llnteitffürlich ift
ber ©cfitoeiger an bie „heiligen SBaffer" be§

SSaïïiê erinnert, freilich, ï)ier gießen fie nicht
fißtoinbelnben £relgt)ängen entlang, Iger rinnt
gu ebener ©rbe ein trübeg SBäfferlein, gu bem
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Biskra. Einheimische plaudern und philosophieren

empfunden. Man freut sich auf den Abend, da

es kühler wird und lebt erst auf, wenn die Sonne
untergegangen ist.

In Biskra verblüffen die Gegensätze. Öde
und Üppigkeit, Steinwelt und Vegetation, Ein-
famkeit und geselliges Marktleben sind neben-

einandergestellt. Das Städtchen liegt schon in
der Wüste. Zwei bis drei Stunden Eisenbahn-
fahrt ist es von der großartigen Pforte ent-
fernt, die in El Kantara den Blick in die tröst-
lose Dürre freigibt.

So eine Oase wirkt wie ein vom Himmel ge-
fallenes Wunder. Es ist, als wollte sie mit
einem Male und auf einem Punkte nachholen,
was die Umgebung versäumt hat. Der Boden
ist nicht mehr ein Grab. Er grünt, er blüht. Aus
seinem Grunde wachsen die mächtigen Fächer-
Palmen, und in dichten Dolden von goldener
Farbe hangen die Datteln herunter. Wie so viel
Süße aus der Erde quillt, aus einer Erde, die in
ein paar hundert Metern Entfernung dürftet
und sehnsüchtig auf einen Tropfen Regen
wartet!

Das Wasser, die Quelle, sie ist der Lebens-
odem der Oase. Sie ruft die Leute zusammen;
sie bringt Brot und Verdienst, sie weckt die

auf der Straße. Photo: Robert Meier.

Wüste aus ihrer Erstarrung, und Mensch und
Tier schafft sie Gelegenheit zu atmen und sich zu
entfalten. Sie jagt die Armut davon.

Nicht nach dem Besitz von französischen
Franken wird Hab und Gut des Einheimischen
eingeschätzt. Man zählt ihm die Palmen. „Ach-
med hat hundert oder tausend oder zweitausend
Palmen, er besitzt zwanzig Kamele und so und
so viele Esel." Sie alle brauchen Wasser, das
kostbare Elixier des Lebens. Sonne und Was-
ser sind die edelsten Güter der Oase. Der pslan-
zende Araber weiß: die Palme will ihren Kopf
im Feuer des Himmels, den Fuß im Wasser
haben.

So wird denn ringsum mit dem Wasser ein
kluger und gut berechneter Haushalt getrieben.
Nicht im Überfluß ist es vorhanden. Heut dient
es da und morgen dort. Die Kulturen erhalten
getreulich ihr Teil zugemessen. Wer den Mauern
der Pflanzungen entlang geht, sieht mehrmals
Leute beschäftigt, wie sie die Bächlein leiten und
ihnen neue Richtung geben. Unwillkürlich ist
der Schweizer an die „heiligen Wasser" des

Wallis erinnert. Freilich, hier ziehen sie nicht
schwindelnden Felshängen entlang, hier rinnt
zu ebener Erde ein trübes Wässerlein, zu dem
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fidf) bie Kamele gerne nieberbeugen, toenn fie in
erreicpbare Pape fo eineg Pinnfaleg Bommen,

Pocp anbete ©etoäcpfe, ©etraife, $rüdjte,
Sträucper geheimen in ber 0afe, Die Palme aber

ftptoingt obenaug. ©ie iff bie ftolge Königin int
Peicp. über a'IIe fcpaut fie mit ipr<em popen
(Schirme, fie fpcnbet Scpatten unb briitft. bet

Saiîbfdjaft ipr malerifcpeg ©epräge auf. llitb
toenn'g ein palmentoalb toirb mit 150 000

frucpttragenben ©remplet ren, entfaltet fiel) eine

Üppigfeit, bie gum Staunen gtoingt.

Sn einem SSageit fugten toit freng unb quer
bittet) bie Pflangungen. ©g gept popen, ptimi»
fiüen Ptauern entlang, tote im Steffin, borbei an
flatpen äßürfelpäufern, bot betten grauen unb
Piäbcpeit fid) itgenb einet Pefcpäftigung ptn=
geben. Die Heilten ®inbcr ftpeinen uiept |onbet=
lie!) bepütet gu fein. Strmfelige Sappen paben
fie umgepöngt; fie ftrecten ipte pople fpattb unb

fittb batauf eingebrpt, mit ein paar Procten
grangöfiftp ober auep nur einer ÜDiitleib toeefem
ben (Hefte ben grentben ein SHmofen gu ent=

lodfen. gtinïe Pürfcptpen fittb auep unter ipnen,
bie unaufpörl'itp Pufgelbäitnte ftplagen unb für
einen Sou fitp bag fperg aug bent Seibe rennen.
Unb bort, bort Heitern ettidje Straber mit
Sätfen an ber Seite tote bie Stapeit bie pahn=
fcpäfte empor; beim eg ift ©rntegeit, bie pope,
befte Qeif für 23igfra.

2Xuf beut Pîarfte liegen bie grüepte in SOfenge

ait§. Sic toerben in Stiften berpaeft unb iuanbent
i'tberg Sfteet natp ©uropa. Die Dattel aug Söig'fra

gilt alg bie befte. Sie ergielt aitcp ben pötpften
Spreig.

Der SOcarft itt Söig'fra ift eine föfttiepe Se=

penêtoûrbigïeit, für ben grembett bag fepönfte
etpnograppifcpe fFatfeitm. ipier Bommen bie @in=

peimifepen gufamuten. fpicr breiten fie auf bent
ÜSoben auS, toag fie angubieten paben, fpeilfrüm
ter unb ©epeimmitiel alter Strt, Saig in 33Iöf=

fett unb Meingeitg, bor bent ber grernbe rat=
loê ftept. Die Spanbtoerfer arbeiten in ipren
niebern Perf(plagen, fie fteepten ßüte unb Stürbe

aug Strop, fie berfertigen Pantoffeln aug gäpeit
fxiuten. gur Püplitpfeit pingu ferbett fie ein
einfaepeg Cntament auf bag gelbgefärbfe Seber.

Dort pangen bergierte Spieglein, Pfeffer unb
Dolcpe, Deelen itnb Deppicpe, auggeftopfte Diere
ber 3Büfte. Der 93äcfer batft fein Prot, ber Piep=

ger legt gleifcp aug, bag bon biepten gliegen»
unb llngegieferfcptoärmen umlagert ift.

Pfan pat Pfüpe, fitp bit» alle (Haffen unb
©äfgepen pinburtpgugtoangen. Die greife finb
betocglitp. 2Bag anfänglitp 20 graufen foftete,
ift fipliefgtkp auep für fünf gu pabett.

Da pört man beim auep bag arabifepe gbiorn.
Stpneïï unb temperamentbotl toirb eg gefpro=
(pen. Da§ päufige Porflmmett ber raupen
Itepltaute fällt auf, eine ©rfepeinung, bie fa
autp für bie meiften ititferer Siptoeigerbialette
(para'fteriftifcp ift.

Itnb loag für ©erüepe toirbetn Da in biefem
Piftualieimürrtoarr bitrcpeiitanber! ipintoeg!
Sitft! Sitft!

Ilm bie Ptittagggeit brennt bie Sonne fo
peifg, bafg man gerne pinter ben blau beftriipe=
nett Stpeibeu beg SpiUetg bleibt. Stein Sitftcpen
gept. ÜBie auggetroefnet ift bie Stepte. Die 9Xugeit

fallen einem gu. ©in Stpläfcpen ift Sabfat. ©rft
gegen bier, palb fünf toirb bag Dafein erträg=
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sich die Kamele gerne niederbeugen, wenn sie in
erreichbare Nähe so eines Rinnsales kommen.

Nach andere Gewächse, Gemüse, Früchte,
Sträucher gedeihen in der Oase. Die Palme aber

schwingt obenaus. Sie ist die stolze Königin im
Reich. Über alle schaut sie mit ihrem hohen
Schirme, sie spendet Schatten und drückt der

Landschaft ihr malerisches Gepräge auf. Und
Wenn's ein Palmenwald wird mit IM WO

fruchttragenden Exemplaren, entfaltet sich eine

Üppigkeit, die zum Staunen zwingt.

In einem Wagen fuhren wir kreuz und quer
durch die Pflanzungen. Es geht hohen, Primi-
tiven Mauern entlang, wie im Tessin, vorbei an
flachen Würfelhäusern, vor denen Frauen und
Mädchen sich irgend einer Beschäftigung hin-
geben. Die kleinen Kinder scheinen nicht sonder-
lieh behütet zu sein. Armselige Lappen haben
sie umgehängt; sie strecken ihre hohle Hand und

sind darauf eingedrillt, mit ein paar Brocken

Französisch oder auch nur einer Mitleid wecken-

den Geste den Fremden ein Almosen zu ent-
locken. Flinke Bürschchen sind auch unter ihnen,
die unaufhörlich Purzelbäume schlagen und für
einen Sau sich das Herz aus dem Leibe rennen,
lind dort, dort klettern etliche Araber mit
Säcken an der Seite wie die Katzen die Palm-
schäfte empor; denn es ist Erntezeit, die hohe,
beste Zeit für Biskra.

Auf dem Markte liegen die Früchte in Menge
aus. Sie werden in Kisten verpackt und wandern
übers Meer nach Europa. Die Dattel aus Biskra
gilt als die beste. Sie erzielt auch den: höchsten

Preis.
Der Markt in Biskra ist eine köstliche Se-

henswürdigkeit, für den Fremden das schönste

ethnographische Museum. Hier kommen die Ein-
heimischen zusammen. Hier breiten sie auf dem

Bodeu aus, was sie anzubieten haben, Heilkrän-
ter und Geheimmittel aller Art, Salz in Blök-
ken und Kleinzeug, vor dem der Fremde rat-
los steht. Die Handwerker arbeiten in ihren
niedern Verschlügen, sie flechten Hüte und Körbe
aus Stroh, sie verfertigen Pantoffeln aus zähen
Häuten. Zur Nützlichkeit hinzu kerben sie ein
einfaches Ornament auf das gelbgefärbte Leder.

Dort hangen verzierte Spieglein, Messer und
Dolche, Decken und Teppiche, ausgestopfte Tiere
der Wüste. Der Bäcker backt sein Brot, der Metz-

ger legt Fleisch aus, das von dichten Fliegen-
und Ungezieferschwärmen umlagert ist.

Man hat Mühe, sich durch alle Gassen und
Gäßchen hindurchzuzwängen. Die Preise sind
beweglich. Was anfänglich 20 Franken kostete,

ist schließlich auch für fünf zu haben.

Da hört man denn auch das arabische Idiom.
Schnell und temperamentvoll wird es gespro-
chen. Das häufige Vorkommen der rauhen
Kehllaute fällt aus, eine Erscheinung, die sa

auch für die meisten unserer Schweizerdialekte
charakteristisch ist.

Und was für Gerüche wirbeln da in diesem
Niktualienwirrwarr durcheinander! Hinweg!
Luft! Luft!

Um die Mittagszeit brennt die Sonne so

heiß, daß man gerne hinter den blau bestriche-
nen Scheiben des Hotels bleibt. Kein Lüftchen
geht. Wie ausgetrocknet ist die Kehle. Die Augen
fallen einen: zu. Ein Schläfchen ist Labsal. Erst
gegen vier, halb fünf wird das Dasein erträg-
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Iicp. 23ebor fid) bag SeBett toieber entfaltet, müf
eg Sadft fein. Sa gellt beim eine monotone, ein»

bring!id)C Stelobie burdf'g ©itttïel.
Stuf 31t ben QauBerïitnften beg gaïirg!
Stuf in ein Kaffee 31t ben Sängen ber Ouleb

Stailê

(Sine gange ©alerie (Siutgeimifctjer — lauter
Stänner, feine grauen — fat fid) im greien
berfaiumelt. Sie ftemben üöefudjer erhalten ben

Beften 5ßlafe. @ie finD and) bie eingigen, bie bie
Soffen beg ©d)aufpiel§ Beftreiten. (Sin SJcufi=

font BearBeitet in einem loilben Spptpmug fein
bröpnenbeg, tamBurinäpnlicpeg gnftrmnent.
Itnaitfpörlkp pämmert er mit Ipänben unb
gäuften auf bag ftraff gefpanntc gell. Ser ga=
fir, eine feltfame ©rfcpeimmg bon ettoa 50 gap»
reu, Begegt ficfi im Sange. (Sr bret)t fief) unb loir»
Belt permit, inie toll unb immer toller, ©ein auf»
geregter ©inn fteigert fid) 31t einem Samuel, er

gerät in SSergiicfung. gept ftiirgt er grt Sobeit
unb ritprt fid) nid)t mepr. Salb aber richtet er
fid) toieber auf unb bitrd)ftid)t fid) mit langen
Nabeln SBangeit unb gunge. Sein Sröpffciti
Slut fliegt. (Sr fttjeint feine ©dpnergen gu fpii»
ren. 9tun giinbet er eine gad'el an unb läfgt
bie lobernbc glaimne um bie offene Sruft gün»

geln. ©g geigt fid) feine SBunbe. Sie Stenge
ftaunt. 0B ein ©Ott in ipn gefapren ift, ber ipn
Befcpiift?

©ntfept toeidjt bie Stenge guriitf. Senn foeBen

pat ein aitberer SSunberinann eine Siidjfe ge=

öffnet, unb ber Siefe enfffettern ein paar ©for»
pioue, unpeimlicpe, fleine, îreBëartige SBefen,

bereu Sötfj tobBfingenb ift. Sun frieden fie auf
bent Soben perum. ©in ©cpaner erfafgt bie

Stenge. Ser gafir aBer nimmt bie Siere in
bie Sanb, lägt fie über feinen Sinn fpagieren
unb fpielt mit ipnen. ©ie tun ipm nieptg. Sun
Iberben fie in ipr ©efängnig gurüdgefcpoBen.
Stau atmet auf. Stan ftept bor einem Sätfel
unb fpenbet lauten Seifatt. Sag ift bag Speater
ber ÉraBer.

gu iprer fefttiepen Surgtoeil gepören nod) bie

Saudjtänge ber Duleb Sailg. Sie Stäbdpen tan»
gen in einem engen Saume, ©in Seger fpielt
auf einer geUenben glöte. SBic Steffer fdpneibett
bie Söne. @g ift eine monotone, immer mieber
fid) toieberpolenbe golge boit ftpptpmifcpen ©tö=
feit. Sun Beginnt fid) eine ber Sängerinnen 311

Beioegen. Sie entquillt ber Stenge ber gu»
fepauer. gu Beiben Rauben pält fie ein farbiges

Sud) unb fdftoingt eg in rupigem SBiegen. ®er
lange Sod ift auS Buntem ©toff. 3SieI ©cpnutü
pängt um Sruft unb ipalg. Stuf ipren gitgen
liegt ein matteg ßädjeln. Sun Beginnt bag
Säudjlein fiep gu peBen, auf unb nieber gept eg,

bie Stufif fpielt leibenftpafflicper. SIBer bie

@d)öne lägt fiep niept aug iprer Sttpe Bringen,
bon geit gu geit toürbigt fie einen ber Hut»
ftepenben eitteg SSideS, fitprt toäprenb beg

Sangeg ein bargeBoteneg ©lag gitm Stunbe,

Siêïrct. StraBerin.

trinft unb brept fid) Inciter. ÜBenit fie nad) lan»

ger Übung inne pält, löft fie ein Stäbepen im
fugeitblicpen Stlter bon gtoöff Big breigepn gap»
ren afi. ©g mutet ben ©uropäer eigenartig an,
tote biefe grüperBIüpten 31t einer geit ins SeBeu

treten, ba uttfere Siitber flip nod) Bei ipren
fd)lid)ten ©pielen tummeln, ©in glniefpältiger
©inbritd Bleibt boit biefcut ©cpattfpiel guritd.

@g ift fd)ou elf llpr getoörben. 2Bir giepen
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sich. Bevor sich das Leben wieder entfaltet, muß
es Nacht sein. Da gellt denn eine monotone, ein-
dringliche Melodie durch's Dunkel.

Auf zu- den Zauberkünsten des Fakirs!
Auf in ein Kaffee zu den Tänzen der Ouled

Nails!
Eine ganze Galerie Einheimischer — lauter

Männer, keine Frauen — hat sich im Freien
versammelt. Die frenwen Besucher erhalten den

besten Platz. Sie sind auch die einzigen, die die
Kosten des Schauspiels bestreiten. Ein Musi-
kaut bearbeitet in einem wilden Rhythmus sein

dröhnendes, tamburinähnliches Instrument.
Unaufhörlich hämmert er mit Händen und
Fäusten auf das straff gespannte Fell. Der Fa-
kir, eine seltsame Erscheinung von etwa 50 Iah-
ren, bewegt sich im Tanze. Er dreht sich und wir-
belt herum, knie toll und immer toller. Sein auf-
geregter Sinn steigert sich zu einem Taumel, er

gerät in Verzückung. Jetzt stürzt er zu Boden
und rührt sich nicht mehr. Bald aber richtet er
sich wieder auf und durchsticht sich mit langen
Nadeln Wangen und Zunge. Kein Tröpfleiu
Blut fließt. Er scheint keine Schmerzen zu spü-

ren. Nun zündet er eine Fackel an nnd läßt
die lodernde Flamme um die offene Brust zün-
geln. Es zeigt sich keine Wunde. Die Menge
staunt. Ob ein Gott in ihn gefahren ist, der ihn
beschützt?

Entsetzt weicht -die Menge zurück. Denn soeben

hat ein anderer Wundermann eine Büchse ge-

öffnet, und der Tiefe entklettern ein Paar Skor-
Pione, unheimliche, kleine, krebsartige Wesen,
deren Biß todbringend ist. Nun kriechen sie auf
dem Boden herum. Ein Schauer erfaßt die

Menge. Der Fakir aber nimmt die Tiere in
die Hand, läßt sie über seinen Arm spazieren
und spielt mit ihnen. Sie tun ihm nichts. Nun
werden sie in ihr Gefängnis zurückgeschoben.

Man -atmet auf. Man steht vor einem Rätsel
und spendet lauten Beifall. Das ist das Theater
der Araber.

Zu ihrer festlichen Kurzweil gehören noch die

Bauchtänze der Ouled Nails. Die Mädchen tan-
zen in einem engen Raume. Ein Neger spielt
auf einer gellenden Flöte. Wie Messer schneiden
die Töne. Es ist eine monotone, immer wieder
sich wiederholende Folge von rhythmischen Stö-
ßen. Nun beginnt sich eine der Tänzerinnen zu
bewegen. Sie entquillt der Menge der Zu-
schauer. Ju beiden Händen hält sie ein farbiges

Tuch und schwingt es in ruhigem Wiegen. Der
lange Rock ist aus buntem Stoff. Viel Schmuck
hängt um Brust und Hals. Aus ihren Zügen
liegt ein mattes Lächeln. Nun beginnt das
Bäuchlein sich zu heben, auf und nieder geht es,
die Musik spielt leidenschaftlicher. Aber die

Schöne läßt sich nicht aus ihrer Ruhe bringen,
von Zeit zu Zeit würdigt sie einen der Urn-
stehenden eines Blickes, führt während des

Tanzes ein dargebotenes Glas zum Munde,

Biskra. Araberin.

trinkt und dreht sich weiter. Wenn fie nach lan-
ger Übung inne hält, löst sie ein Mädchen im
jugendlichen Alter von zwölf bis dreizehn Iah-
ren ab. Es mutet den Europäer eigenartig an,
wie diese Früherblühten zu einer Zeit ins Leben

treten, da unsere Kinder sich noch bei ihren
schlichten Spielen tummeln. Ein zwiespältiger
Eindruck bleibt von diesem Schauspiel zurück.

Es ist schon elf Uhr geworden. Wir ziehen
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nacp $aüfe. ©urnpf bröEjnt nocE) einmal aug bex

gerne MufiB. $wtbe Bellen, ©ie araBifcpe Stacpt

umfängt ung. 9?ocp ein Burgeg Sßlaubettoeilcpen
bor bem Jpoiel, mit ber fcptoeigerifcpen Sßirtin,

in toafcpedjtem ©cptoeigerbeutfcp, ringg Bon ber

afriïanifdjen Sßüfte umgeben, unb toir gepen

gur Supe. ©in botter, reicher ffteifetag ï)at fiep

erfüllt.

öManöpeimaf.

ßetper palmar, 6al3bufcpöbe,

6umpf, malariaoerfeucpt,

©rockenfteppe, £>arf unb fpröbe,

etromlanb, eroig fct)atfenfeuct>t

$ßilbnis, fernblieb, müpfalfcproanger,

Soll Snlbepren, Sot unb ißetnl
ßatmft bu, £targe, beinen Äinbern
©ennoeb eine Heimat fein?

iöeimat? 2lcp, roie könnt ibr fragen?
9Ituttererb' ift immer fcpön!

6elbft bie ©Süfte kennt Sepagen,
Sugenbtraum unb Suftgetön.
©3er geboren in ber ©ßiibnis,
Siebî fie, roie ber Star fein ©eft,
linb je ärmer, umfo mäcbt'ger

Salt fie ibre Einher feff. Sacofi $eß.

$as fHnflif} ber 2at.
SSort ©mil Sîitbbe.

Stuf ber einfamen ©cpäre ftanb ber Seucpt=

türm, unb ber ©türm trieb bie Sffietten poep an
it)m hinauf, Srobelnb poBen fiep bie feptoargen
SBaffermaffen unb feplugen mit ipren Stämmen
grimmig gegen bag filante SautoerB, bajj eg

fepauerte unb fid) Bog; bon Qeit gu Qeit fprüBjte
eine ^anbbotl ©ifept Big gegen bie genfter ber
Satern e.

©rinnen ftanb SM, ber eine ber Beiben SBäcp»

ter, unb hätte eben gum Seginn ber Sacpt bag

geuer angegünbet. ©er ©epeintoerfer mar ge=

rietet, bag ItprtoerB in ©ang gefegt; er inarf
einen gleichmütigen Slid nach Often, too hinter
bem toeiten SBetlengetoimmel bag geftlanb lag,
unb einen gtoeiten, prüfenben, auf bie Sßetter=

motten, bie bon SBeften per immer ftdjtoerer unb
bunïler perangogen; bann ftieg er in bie 2Bacpt=

ftuBe hinaB, toelche biept unter bem geuerraum
liegt. Sïufjer ber Seiter gur Saterne enthielt bag
übe, Heine ©emaep einen ©ifep unb einen ©tuhl;
atg gtoeite ©ipgelegenpeit Bonnte ettoa bie
©reppe grt ber eifernen ©ür bienen, toeld^e nach

aupen auf bie Plattform führte. 2tn einer SBanb

hingen SBerBgeitge, über bem ©ifep fcptoeBte eine
Sampe, bie günbete er an; auf bem ©ifepe lag
bag ©ienftfiudj; er fepte fiep unb fdjrieB feinen
SermerB hinein, ©ann berfanB er in Srüten.

gn feinem bertoetterten ©efii^t ftanben fonft
ein 5ßaar gutmütige Stugen, aber toag fie gu am
beren Qeiten Befagen moöpten, bag toar feit
äöoepen burd) ©rod unb SerBitterung ber=

brängt. Xtnb heute mehr alg je. ©rimmig fpradj

er bor ftdj hin: „Morgen bie StBIöfung, toenn bie
@ee nicht gu fdjlecpt ift, morgen ang Sanb, unb
toag finbe ich? 9?id)tg, nnb in bier äBodjeu toie=

ber bie alte Saderei. SBenn icp ben ®exl toüfjte,
ber mir bag getan hat!" ©er Seft ging in einem
glucp unter, unb feine gauft fiel feptoer auf ben

©ifeh.

@r hatte tooI)I ©runb gu grollen, günfgepn
gapre lang hatte er ben ©urmbienft berfepen.
©r toar beg einfamen SIugBIidg auf bie SBaffer
getoopnt unb Bannte ben ©türm; er Beachtete
eg feit langem nicht mepr, toenn ber ©urm fiep

unter bem SBinbbrud augBog itnb toieber gurüd=
fdjlug toie ein elaftifcpeg Sopr, unb audi bag
rudenbe ©cpauern, bag Beim fcptoerftén SBogem
fd)Iag bom ©runb aug burcp bie Mauern ging,
ftörte ipn niept Beim ©infcplafen. ©er ©urm ift
niept poep genug, patten fie toopl gutoeilen ge=

fagt, toenn bie SBogen im tollen ©ang Big an
feine pöcpfte ©pipe fdjlugen, aBer fie patten fiep

autp baran getoöpnt, er unb- feine ®ameraben,
unb fie patten gelernt, bem ftaplberanïerten
SautoerB gu trauen. SIBer ein parteg SeBen toar
eg boep, unb er patte fiep redjt bon innen ge=

freut, alg ipm bie ®unbe toarb, baff er auf
einen Befferen Soften berfept toerben foHte.
©eine Bünftige Heimat foïïte am Sanbe liegen;
ein toeipeg ,!päugcpen auf feftem Soben unb ein
fiefepeibener ©artenader füllte ber Soprt für feine
lange, raupe SIrBeit fein, ©a tourbe ipm, gerabe
brei ©age, epe er gum Seitcptturm fapren mufgte,
amtlid) mitgeteilt, baff bie Seförbentng gurüd=
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nach Hause. Dumpf dröhnt noch einmal aus der

Ferne Musik. Hunde bellen. Die arabische Nacht
umfängt uns. Noch ein kurzes Plauderweilchen
vor dem Hotel, mit der schweizerischen Wirtin,

in waschechtem Schweizerdeutsch, rings von der

afrikanischen Wüste umgeben, und wir gehen

zur Ruhe. Ein voller, reicher Reisetag hat sich

erfüllt.

Sdlandheimat.

Keitzer Palmar, Salzbuschöde,

Sumpf, malariaverseucht,

Trockensteppe, hart und spröde.

Stromland, ewig schattenfeucht I

Wildnis, feindlich, mühsalschwanger,

Voll Entbehren. Not und Pein l

Kannst du, Karge, deinen Kindern
Dennoch eine Keimat sein?

Keimat? Ach. wie könnt ihr fragen?
Muttererd' ist immer schön I

Selbst die Wüste kennt Behagen,
Jugendtraum und Lustgetön.

Wer geboren in der Wildnis,
Liebt sie, wie der Aar sein Nest,
Und je ärmer, umso mächt'ger

Kalt sie ihre Kinder fest. Jacob Heb.

Das Antlitz der Tat.
Von Emil Budde.

Auf der einsamen Schäre stand der Leucht-
türm, und der Sturm trieb die Wellen hoch an
ihm hinauf. Brodelnd hoben sich die schwarzen
Wassermafsen und schlugen mit ihren Kämmen
grimmig gegen das schlanke Bauwerk, daß es

schauerte und sich bog; von Zeit zu Zeit sprühte
eine Handvoll Gischt bis gegen die Fenster der
Laterne.

Drinnen stand Bill, der eine der beiden Wäch-
ter, und hatte eben zum Beginn der Nacht das
Feuer angezündet. Der Scheinwerfer war ge-
richtet, das Uhrwerk in Gang gefetzt; er warf
einen gleichmütigen Blick nach Osten, wo hinter
dem weiten Wellengewimmel das Festland lag,
und einen zweiten, prüfenden, auf die Wetter-
Wolken, die von Westen her immer schwerer und
dunkler heranzogen; dann stieg er in die Wacht-
stube hinab, welche dicht unter dem Feuerraum
liegt. Außer der Leiter zur Laterne enthielt das
öde, kleine Gemach einen Tisch und einen Stuhl;
als zweite Sitzgelegenheit konnte etwa die
Treppe zu der eisernen Tür dienen, welche nach

außen auf die Plattform führte. An einer Wand
hingen Werkzeuge, über dem Tisch schwebte eine
Lampe, die zündete er an; auf dem Tische lag
das Dienstbuch ; er setzte sich und schrieb seinen
Vermerk hinein. Dann versank er in Brüten.

In seinem verwetterten Gesicht standen sonst
ein Paar gutmütige Augen, aber was sie zu an-
deren Zeiten besagen mochten, das war seit
Wochen durch Groll und Verbitterung ver-
drängt. Und heute mehr als je. Grimmig sprach

er vor sich hin: „Morgen die Ablösung, wenn die
See nicht zu schlecht ist, morgen ans Land, und
was finde ich? Nichts, und in vier Wochen wie-
der die alte Nackerei. Wenn ich den Kerl wüßte,
der mir das getan hat!" Der Rest ging in einem
Fluch unter, und seine Faust siel schwer auf den

Tisch.

Er hatte Wohl Grund zu grollen. Fünfzehn
Jahre lang hatte er den Turmdienst versehen.
Er war des einsamen Ausblicks auf die Wasser

gewohnt und kannte den Sturm; er beachtete
es feit langem nicht mehr, wenn der Turm sich

unter dem Winddruck ausbog und wieder zurück-
schlug wie ein elastisches Rohr, und auch das
ruckende Schauern, das beim schwersten Wogen-
schlag vom Grund aus durch die Mauern ging,
störte ihn nicht beim Einschlafen. Der Turm ist
nicht hoch genug, hatten sie wohl zuweilen ge-
sagt, wenn die Wogen im tollen Tanz bis an
seine höchste Spitze schlugen, aber sie hatten sich

auch daran gewöhnt, er und seine Kameraden,
und sie hatten gelernt, dem stahlverankerten
Bauwerk zu trauen. Aber ein hartes Leben war
es doch, und er hatte sich recht von innen ge-
freut, als ihm die Kunde ward, daß er auf
einen besseren Posten versetzt werden sollte.
Seine künstige Heimat sollte am Lande liegen;
ein weißes Häuschen auf festem Boden und ein
bescheidener Gartenacker sollte der Lohn für seine

lange, rauhe Arbeit sein. Da wurde ihm, gerade
drei Tage, ehe er zum Leuchtturm fahren mußte,
amtlich mitgeteilt, daß die Beförderung zurück-
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