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XXXVI. Sûprgang Sörid), 15. gebruar 1933 i5eft 10

99îorgengIocften.

©s läuft turmab unb =auf burcp graue griipe
©in fcplankes ©löckcpen. Ülnbre pinterbrein,
SBie eine Äerbe blanker ©ilberküpe.
©as ftürmt unb ftampft bie ©Solkentoeibe ein.

®as fpielt toie Einher um oerfcplafne j5ügel,
©as pafcpt fid>, fliegt unb fängt fid) roieber ein,

Sängt ftcf) bem tKacptroinb an bte feuchten glügel
itnb roecht ben erften freuen grüprotfcpein.

©es ©cplafes bunktes Heid) ift jäp gerbrocpen,

®ie ©locken paben feinen Sßalt berannt,

©ie ©onne pat ein golbnes Sßort gefprocpen:

„©s roerbe Sag! Somm, Utrbeit, roeck bas Sanö!"

©ie Sürme fcproeigen, unb bie trauten Söne

Hertropfen runb unb kugetbtank ins Hicpts.
Qlnpebt bas blutige «Spiel ber iffienfcpenföpne,

Hegnabet non ber Döllen glut bes ßicpts.
3tfe gianfe.

3onas Srutfmann.
SJÎotnan bon ©rnft galjn.

(S l f t c ê Kapitel.
gona» Sruttmann ging an biefetn dbertb

lange nidjt 51t 33cti. @r legte fiep, bie ©llbogen
breit piugeftemntt, inê genfter unb fat) in bie
Sftaept pinauê. SBotïen unb (Sterne trieben ipr
äBecpjelfpiel. gept tauten bie loeifjen unb fcploar=

Igt Sßoltenfcpiffe gefapren unb fegetten über
ben Rimmel pin, unb jept btipten bie fleiuen
Sternliepter gloijcpen ipnen auf toie loeit ent=

fernte Seucptturmfeuer.
SBo gepft bu pin, gonaê Sruttmann? fragte

biefer fid) felbft unb überbaute aïïcë, loa§ er
mit gnocenta bi§ jept erlebt patte. Steine be=

ftiuuute dbfiept patte ipn biêper geleitet, irgenb=
ein gepeimniâûoïïer, unioiberfteplieper Stieb ipn
gefüprt. gept fragte er fiep ptöptid), ma§ baratté
loetben tuüffe. ©r fap bie SBoIfen, loie fie gogett.
@0 gingen bie Sage, bie gapte, ba§ Seben.

(gortfepung.)

topnte fid) niept ber SOtüpe, toenn niept mandj=
mal etloa.ë aufteuepiete loie bie deinen golbenen
getter, bie gtoifcpen ben Scpatteii bort glitzerten
Seine eigene geit inar arm getoefen, aber eê gab
pjKenfipen unb Singe, an bie and) er gern baepte.
Söetpti fict ipm ein. Gsr erinnerte fiep eineë

©angeê an ben ißübenmatb pinauf, einer fftaft
im Suff, einer gaprt auf beut See, menu Die

girne glüpteit. ©r mufgte an bie Sücper ben=

ten, bie brübett im SBanbfcprau! in langen 9tei=

pen ftanben, fettene ©äfte in einem SBauerm

paufe. Sfttein oDer mit einem einzigen Saute=
tauben toie S3etpli, baê Siub, getoefen, loie eg ber
SSalb, ber See, bie Sonne, ein SBucp fein tonnte,
lief) fid) bag Seben fepon leben.

Stber bag Scpönfte toäre bod) ein SOÎenfd), gc=

rabe tpeil bag fo fcploer gu finben toar. Seinen
patte er gepabt, baepte er bitter. Sie eigenen,
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Morgenglocken.
Es läuft turmab und -auf durch graue Frühe
Ein schlankes Glöckchen. Andre hinterdrein.
Wie eine Serde blanker Silberkühe.
Das stürmt und stampft die Wolkenweide ein.

Das spielt wie Kinder um verschlafne Sügel,
Das hascht sich, flieht und fängt sich wieder ein.

Sängt sich dem Nachtwind an die feuchten Flügel
Und weckt den ersten scheuen Frührotschein.

Des Schlafes dunkles Reich ist jäh zerbrochen,

Die Glocken haben seinen Wall berannt.

Die Sonne hat ein gvldnes Wort gesprochen:

„Es werde Tag! Komm, Arbeit, weck das Land!"

Die Türme schweigen, und die trauten Töne

Vertropfen rund und kugelblank ins Nichts.
Anhebt das blutige Spiel der Menschensöhne,

Begnadet von der vollen Flut des Lichts.
Ilse Franke,

Jonas Truttmann.
Roman von Ernst Zahn.

Elftes Kapitel.
Jonas Truttmann ging an diesem Abend

lange nicht zu Bett. Er legte sich, die Ellbogen
breit hingestemmt, ins Fenster und sah in die

Nacht hinaus. Wolken und Sterne trieben ihr
Wechselspiel. Jetzt kamen die weißen und schwär-
zen Wolkenschiffe gefahren und segelten über
den Himmel hin, und jetzt blitzten die kleinen
Sternlichter zwischen ihnen auf wie weit ent-
fernte Leuchtturmfeuer.

Wo gehst du hin, Jonas Truttmann? fragte
dieser sich selbst und überdachte alles, was er
mit Jnocenta bis jetzt erlebt hatte. Keine be-

stimmte Absicht hatte ihn bisher geleitet, irgend-
ein geheimnisvoller, unwiderstehlicher Trieb ihn
geführt. Jetzt fragte er sich plötzlich, was daraus
werden müsse. Er sah die Wolken, wie sie zogeil.
So gingen die Tage, die Jahre, das Leben. Es

(Fortsetzung.)

lohnte sich nicht der Mühe, wenn nicht manch-
mal etwas aufleuchtete wie die kleinen goldenen
Feuer, die zwischen den Schatten dort glitzerten!
Seine eigene Zeit war arm gewesen, aber es gab
Menschen und Dinge, an die auch er gern dachte.

Bethli siel ihm ein. Er erinnerte sich eines
Ganges ail den Büvenwald hinauf, einer Rast
im Luß, einer Fahrt auf dem See, wenn die

Firne glühten. Er mußte an die Bücher den-
ken, die drüben im Wandschrank in langen Rei-
hell standen, seltene Gäste in einem Bauern-
Hause. Allein oder mit einem einzigen Käme-
radeil wie Bethli, das Kind, gewesen, wie es der
Wald, der See, die Sonne, ein Buch sein konnte,
ließ sich das Leben schon leben.

Aber das Schönste wäre doch ein Mensch, ge-
rade weil das so schwer zu finden war. Keinen
hatte er gehabt, dachte er bitter. Die eigenen,
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eigenfteii Sente toareii il)m fern geblieben, I>at=

ten neben itjm Eingetrieben, alg ob er nidjt ba

märe. Sie anberen alle aber, bie itjm feitt>er be»

gegnet maren — bah — fie gafften ifyn an, fie
lachten ober fie batten bag artfbringlidje 3Jîit=

leib, ©r babte fie ober mar fdjeu bor ibnen. Sie
SJiäbdfeu fdjon gar — meint er fie beim Sange
gefeben ober auf ben Kirchgängen — batte er
fidf immer fern bon ibnen gehalten, nur gang
heimlich etma nad) ibnen bingeblingelt; er fühlte,
bab fie nidftg bon itjtn hielten noch' moltten, unb

bod) gog itjtt etroag gu ibnen, etroag, mag ibn
gornig machte, bab fie fid) fo gar nicht um it)n
fiimmerten. IXnb nun — bie innocenta? äßag

mottte, hoffte er bon it)r? ©ie mar einfam, faft
mie er. Ser Sater, bcr ein ©äitfer mar, tonnte
it)r nidjtg geben. Stnbere, Sefannte ober gar
greunbe befab fie, fo biet er muffte, nicht. Sar
eg ba nicht möglich, bafj — bafg er etroag für fie
bebeuten tonnte? Sigtjer, fo f chien ihm, batte
fie nicht ungern mit ihm fid) unterhalten, ©ie
begegnete ihm mit Sichtung, faft mit ©theu, alg
ftebe er meit über itjr. ©ie mar arm, îeïir arm.
Sietteid)t mürbe fie bie Serf orgung fd)äbeu, bie

fgonag Beugte fich meiter in bie Stacht binait»,
ein tübler SBinb ftrid) ihm um bie ©tirne. ©r
ftredte aud) bie Hänbe tfinaug, um fie in ber

Küble gu baben. ©eine Stuft atmete bod) auf.
©ine Hoffnung fchmellte fie. ©tmag llnmög=
ticheg, SBeiteg, Stängenbeg fpannte ihm bie

SOtug'fein. Qum erftenmal in feinem Seben emf>
fanb er einen gtiibenben SBunfdj, jemanb Siebeg

gu tun. ©dienten hatte er jetgt mögen.
©r befann fid).
Unter feinen Sücbetn ftanb eineg, bag er be»

fonberg mochte, eine ©ejd)id)te, „fftomeo unb

fgutia auf bem Sotfe" £)ie% fie. @r lag fie im»

mer mieber, meil fo biet SBahrbeit unb fo biet

Seib unb fo biet Seibenfehaft barin mar. Siefeg
Sud), bag er alg reichen Sefiig betrachtete, hätte
er meggeben mögen, ©tmag bom Seften, mag

er batte. SBeit — meil für bie ^nocenta aud)

bag Sefte noch nicht gut genug mar. —
£5rt einer Sermittung bon unbeftimmten

Hoffnungen unb balbburcbbacbten Klönen fachte

3onag enblich fein Sett auf. Sltg er fic^i mit ber

gemahnten SKübfamfeit auf fein Sager fcfjob,

fiel ihm ©eni ein. SBie lange 3eit er fein Schlaf»
famerab gemefen. SOtertmürbig! @r hatte nicht
mehr an ihn gebadet, nicht mehr fichf erinnert,
baff er einen Stubet, einen fDlitbaufer hatte, ber

mieberîommen mürbe. Unb jefit — bebrängte

ihn ber ©ebanîe. ©r fachte ihn gu bergeffen.
©r glnang fich, an anbereg gu finnen. Slber bie

©emiffbeit, baff ©eni ba mar ititb mieberfom»

men mürbe, ftad) ihn meiter, ftach it)n, big er
einfd)Iief.

Situ anberen Sag nad) ber SJfittaggmablgeit,
alg innocenta mie geftern ber grangigfa in ber

Küche helfen mottte, fagte ^onag gu it)r: „Sie»

feft bu aud) Süd)et?"
©ie fat) ihn beriegen an. „Stein," geftanb fie.

„©rfteng habe idj feine, bocfyfteng etma einen
Kalenber, unb gmeiteng hätte id) nicht Seit gum
Sefen."

„SOtan muff lernen, Qeit gu haben," belehrte

er, min'fte it)r in bie Stcbenftube unb tat ihr
einen ©djranf auf.

Hier ftanb in fdjönen ©inbänben Sud) an

Sud). Son feinen SKarftfabrten hatte er fie

mitgebradjt. Snt SBatb, nad)tg in feiner ©tube
tag er fie, lag fie heimlich mie ein Kinb, bem

bag noch berbotene gmeube beaa er mottte
niemanb geigen, bah er mit einem Seit feine»
Hergeng bem Sauernftanb entmachten mar.

„Stein ©ott", entfuhr eg ber ernannten Sfno»

centa, „habt äag atteg getefen?"
„Sag meifte," antmortete er. „Sieleg mehr

atg einmal.
Samt begann er Sanb lturSaitb herborgugie»

ben, lieff bie fdjcmalen Ringer liebebott über bie

Sitel fgieten, öffnete, blätterte unb erflärte.
„Sag ift eine ©rgät)Iung. £sdj mag fonft bertei

nicht. Stber roenit bag Seben int Sudfe ift, lefc

id) eg gern, ©onft finb mir bie Südjer, äug
beneit man lernen fann, lieber, etma bieg —"
er geigte itjr eine ©dfroeigergefchiebte — „ober
biefe —" er îjiett gmei Sänbe in Hänben, bic

bon Sanbmirtfchaft unb Siet)gudjt hanbelten.
Stuf einmal öffnete er mit befonbercr ©org»

fait ein etmag bergriffeneg Sud). „Sag ift fd)öit
unb traurig," fagte er einfach- „Sag, menn bu

mittft, mitt id) bir einmal bortefen an einem

©onntag."
fsnocenta backte, baff fie an einem ©onntag

gar nidjt ba fei, unb erngfanb auch' fein Set»

langen nach äem Sttdfe. Stber fie begegnete fei»

neu braunen, ernfttfaften Singen unb hatte
gro^e Sichtung bor ihm.

,,©g ift mie bag Seben felber", fuhr er fort,
„gtaufam, bab eg einem bag H^3 aufmühlt."

„SBarum foil man fid) an einem Suche trau»

rig madfen?" meinte fie.
„©g ift einem manchmal not, bab man bon

frembem Ungtüd aud) roeib," antmortete er.

sis Ernst Zahn: Jonas Truttmann.

eigensten Leute waren ihm fern geblieben, hat-
ten neben ihm hingetrieben, als ob er nicht da

wäre. Die anderen alle aber, die ihm seither be-

gegnet waren — bah — sie gafften ihn an, sie

lachten oder sie hatten das aufdringliche Mit-
leid. Er haßte sie oder war scheu vor ihnen. Die
Mädchen schon gar — wenn er sie beim Tanze
gesehen oder auf den Kirchgängen — hatte er
sich immer fern van ihnen gehalten, nur ganz
heimlich etwa nach ihnen hingeblinzelt; er fühlte,
daß sie nichts von ihm hielten noch wollten, und

doch zog ihn etwas zu ihnen, etwas, was ihn
zornig machte, daß sie sich so gar nicht um ihn
kümmerten. Und nun — die Jnocenta? Was
wollte, hoffte er von ihr? Sie war einsam, fast
wie er. Der Vater, der ein Säufer war, konnte

ihr nichts geben. Andere, Bekannte oder gar
Freunde besaß sie, so viel er wußte, nicht. War
es da nicht möglich, daß — daß er etwas für sie

bedeuten könnte? Bisher, so schien ihm, hatte
sie nicht ungern mit ihm sich unterhalten. Sie
begegnete ihm mit Achtung, fast mit Scheu, als
stehe er weit über ihr. Sie war arm, sehr arm.
Vielleicht würde sie die Versorgung schätzen, die

Jonas beugte sich weiter in die Nacht hinaus,
ein kühler Wind strich ihm um die Stirne. Er
streckte auch die Hände hinaus, um sie in der

Kühle zu baden. Seine Brust atmete hoch auf.
Eine Hoffnung schwellte sie. Etwas Unmög-
liches, Weites, Drängendes spannte ihm die

Muskeln. Zum erstenmal in seinem Leben emp-

fand er einen glühenden Wunsch, jemand Liebes

zu tun. Schenken hätte er jetzt mögen.
Er besann sich.

Unter seinen Büchern stand eines, das er be-

sonders mochte, eine Geschichte, „Romeo und

Julia auf dem Dorfe" hieß sie. Er las sie im-
mer wieder, weil so viel Wahrheit und so viel
Leid und so viel Leidenschaft darin war. Dieses

Buch, das er als reichen Besitz betrachtete, hätte
er weggeben mögen. Etwas vom Besten, was
er hatte. Weil — weil für die Jnocenta auch

das Beste noch nicht gut genug war. —
In einer Verwirrung von unbestimmten

Hoffnungen und halbdurchdachten Plänen suchte

Jonas endlich fein Bett auf. Als er sich mit der

gewohnten Mühsamkeit aus sein Lager schob,

fiel ihm Geni ein. Wie lange Zeit er sein Schlaf-
kamerad gewesen. Merkwürdig! Er hatte nicht

mehr an ihn gedacht, nicht mehr sich erinnert,
daß er einen Bruder, einen Mithauser hatte, der

wiederkommen würde. Und jetzt — bedrängte

ihn der Gedanke. Er suchte ihn zu vergessen.

Er zwang sich, an anderes zu sinnen. Aber die

Gewißheit, daß Geni da war und wiederkam-
men würde, stach ihn weiter, stach ihn, bis er
einschlief.

Am anderen Tag nach der Mittagsmahlzeit,
als Jnocenta wie gestern der Franziska in der

Küche helfen wollte, sagte Jonas zu ihr: „Lie-
sest du auch Bücher?"

Sie sah ihn verlegen an. „Nein," gestand sie.

„Erstens Habe ich keine, höchstens etwa einen

Kalender, und zweitens hätte ich nicht Zeit zum
Lesen."

„Man muß lernen, Zeit zu haben," belehrte

er, winkte ihr in die Nebenstubc und tat ihr
einen Schrank auf.

Hier stand in schönen Einbänden Buch an

Buch. Von seinen Marktfahrten hatte er sie

mitgebracht. Im Wald, nachts in seiner Stube
las er sie, las sie heimlich wie ein Kind, dem

das noch verbotene Freude ist; denn er wollte
niemand zeigen, daß er mit einem Teil seines

Herzens dem Bauernstand entwachsen war.
„Mein Gott", entfuhr es der erstaunten Jno-

centa, „habt Ihr das alles gelesen?"
„Das meiste," antwortete er. „Vieles mehr

als einmal.
Dann begann er Band unnBand hervorzuzie-

Heu, ließ die schmalen Finger liebevoll über die

Titel spielen, öffnete, blätterte und erklärte.
„Das ist eine Erzählung. Ich mag sonst derlei
nicht. Aber wenn das Leben im Buche ist, lese

ich es gern. Sonst sind mir die Bücher, aus
denen man lernen kann, lieber, etwa dies —"
er zeigte ihr eine Schweizergeschichte — „oder
diese —" er hielt zwei Bände in Händen, die

von Landwirtschaft und Viehzucht handelten.
Auf einmal öffnete er mit besonderer Sorg-

fält ein etwas vergriffenes Buch. „Das ist schön

und traurig," sagte er einfach. „Das, wenn du

willst, will ich dir einmal vorlesen an einem

Sanntag."
Jnocenta dachte, daß sie an einem Sonntag

gar nicht da sei, und empfand auch kein Ver-
langen nach dem Buche. Aber sie begegnete sei-

neu braunen, ernsthaften Augen und hatte
große Achtung vor ihm.

„Es ist wie das Leben selber", fuhr er fort,
„grausam, daß es einem das Herz aufwühlt."

„Warum soll man sich an einem Buche trau-
rig machen?" meinte sie.

„Es ist einem manchmal not, daß man von
fremdem Unglück auch weiß," antwortete er.
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innocenta überlief eg. Sßie tnerfmürbig er

bag fagte! llnb mie babei feine ©time eine mef=

ferfdjnittfeine gälte Belam! ©ie at}nte etmag

bom inmenbigen SeBen eineg anberen ÜDtatfdjen.

©g rüttelte fie auf. ipalB füllte fie fid) gu go=

nag Ijingegogen, î)alb bort it)ut aBgeftofjen.
Sa fftradj er fdjon Inciter, „©intnal, menu ber

— beiu iöater Inieber irgenblno feinen Siattfd)
augfdjläft, mill idj bid) abholen. Sann feigen

Inir ung an einen Ort, Ino ung ltiemanb ftört.
Sa lefe id) bir."

®r fagte bag beftinunt. grtocenta Inagte gar
nid)t nein 51t fagen. ©ie niclte nur. llnb alg. fie

bann Gelegenheit Belam, git fagen, baff fie nun
bnd) iit bie SKtdje ^inauê müffe, mar fie er=

leichtert. —
2'Cnx barauffotgenben ©oitntag fafg fie mit

goitag int Hattert auf bent ©ee. ©r Xjatte eg

im Saufe ber SBodje alg felüftbcrftünblid) er»

Hart, bafg ÇpinetCi unb feine Sodjter and) am
©onntag gum ©ffen läuten. Sic beiben Batten
fid) and) fdjon fo an beut Sifdj eingelebt, bafg fie

leiner befottberen ÜBerrebung bcburft, fonbern
fid) oI)tte Urnftänbe cingeftetlt Ratten. $inetli
felBft batte fid) mit .fafpar, bent fönedjt, ange»

freunbet, unb fie gingen nadjljer miteinanber

gum àartettfpiel ittg SBirtg'ijaug, bag ©ortttiagg»
jtarabieg bei Sfdjufeüfi. gonag aber Ijatte bail
Shtcfj attê feinem ©djranl geI)o!t unb gnocenta
borgefdjtagcn, auf ben ©ee biitduS gtt rubertt.

Shut fafgett fie auf beut blatten, regtofe'n ©e=

loäffer.
Sag SJtäbdjen lnar otjue biet Seilnaljine ober

©rmartuttg mitgegangen. Sag eittgige GefüX)!,

bag fie beluegtc, lnar bietleidjt, baff fie ein Ineuig

ftolg auf bie SSeborgitgitng lnar, bie ber Ija&Iidje
ttitb angefeljene $ouag Srulimatin itgr attgebei=

l)en lief;.
Sie grünen SSiefen uutfäjloffeti ben ©ee, gel»

Beg ©djilf ftaitb fdjlattl unb Ijodj int SBaffer
unb neigte mandjntal unenblid) fattft unb bor»

neljm bie ©pi^ett, Inenn ein SBinblein baritber
ftrid). Slot Stauen Ijingen bie Beibett fdjlneren
31ttber, itnb gottag faf; gmifdjevt il)iten, bag

S3ud5 auf ben Vitien. Sag QerBrodjene feitteg
Sorfierê trat fo ineniger gutage. Sie ©ontte
ftreifte bon hinten feine beiben SSangen, geigte

itjre geinljeit unb bie Sßeifje ber ©d)Iäfen ttnb
lietj bent bunlelbraitnen ipactr einen fdjönen
©lang.

„SßiUft bu nid)t neben mid) lontmen, bantit
bidj bie ©ointe nidjt blenbet?" fragte er gno»
centa.

©ie ftanb bon bem ^ßiaü ibjttt gegenüber auf
ttnb lief) fidj in feiner Stalte auf bent Staub beg

Siaueng nieber.
SBentt fie bie Häupter I)oben, fo fatten fie bie

garten grünen Sinien ber beiben Stuben, ber

SSorberge, fidj bont .ftiüt Ittel ablieben, ©raugetBe
©teinluänbe leud)teteit, unb in ber Siefe fäumte
fie ber bunlle, aber felbft in biefe SBeite bon

neuem ©aft unb SeBen fdjimmerttbe SBalb.

SIBer fie folgen einanber audj felbft, unb ^0=
nag burfte fein 29ucf) nidjt gtt oft berlaffen,
Denn ^nocentag ©efidjt mar bidjt bor it)m. ©r
I)atte Berglloftfeit. ©r muffte, baff fein Strut
ben iïjren ftreifen rannte, Inenn er ein mettig

nad) iljrer ©eite rücfte. Ser SBinb meljie iljtn
ben leifen Suft i'ljreg Störfterg gu. @r begann
mit bent Sefen, aber anfänglich) gitterte iljnt bie

©timtne. Ser S"t)alt ber @rgäl)lttng nal)tn i'ljit
inbeffett lnie fd)on oft gefangen. äBätjrenb er

bon ben beiben pflügeuben Stauern lag, lnie fie

über bie tcler Igerattf einanber entgegenfd)ritten,
ber Sßtnb itjnen bie Qipfelnmigen t)ob unb nadi

born ober t)inten legte, ttub fie bann mieber fid)

boneinanber entfernten, ttnt am ^origont git

berplbinben, imtrbe er eifrig, unterbrad) fid)

felbft unb fagte gu feiner Qutjörerin : „iDlerlft
bu, lnie bag lebt? Sag ift aïïeg, lnie mir eg jeben

Sag feljen."
©benfo tat er bei ber ©teile, Ino Sfrendjen be=

fd)rieben luirb. „fgft bag nidjt lnie gemalt?"
fragte er. „®iel)ft nidjt bag ©litt unter ben

SBangen be§ 3tcäbd)en§ matten?"
Stodj nte^rmäig flofg fo feine eigene Stnteil=

natjme belebenb unb begeiftert in ben ©ang ber

@rgäl)Iung.
fgnocenta, anfättglid) befrembet, mürbe balb

bon einer tiefen ©fiannung ergriffen, ©ie neigte

fidj unmiÏÏïitrlidj nät)er. Unbelnufft gab fie bag

SSerbienft an ben lebengbotten Vorgängen, bon
benen itjr $erg bemegt mürbe, nid)t fomol)! beut

SSerfaffer beg 23it($eg, fonbertt bem Sßorlefer.
Stlg fgonag ltngefätjx gur Wülfte ber ©rgät)=

lung unb bort angelangt mar, Ino ©ali, ber

Jüngling, mit feinem SSrendjen bon bereit

tübenbem Sfater üBerrafdjt mirb, I)ielt er inne,

ft^Iitg bag Stub gtt unb fagte bodiaufatmenb:

„Sen Steit ein anbermal."
ffitocertta bliclte fdjmeigenb unb ergriffen bor

fid) nieber.
Sind) er mürbe ftill unb tjeftete ben Sllicl an

ben SîartenBoben.
Sîad) einer Sßeile erft fragte er: „Gelt, idj

BaBe bir nidjt gu biet gefagt?"

Ernst Zahn: Jonas Truttmann. SIS

Jnocenta überlief es. Wie merkwürdig er

das sagte! Und wie dabei seine Stirne eine mes-

serschnittfeine Falte bekam! Sie ahnte etwas

vom inwendigen Leben eines anderen Menschen.

Es rüttelte sie aus. Halb fühlte sie sich zu Ja-
nas hingezagen, halb von ihm abgestoßen.

Da sprach er schon weiter. „Einmal, wenn der

— dein Vater wieder irgendwo seinen Rausch

ausschläft, will ich dich abholen. Dann setzen

wir uns an einen Ort, wo uns niemand stört.
Da lese ich dir."

Er sagte das bestimmt. Jnocenta wagte gar
nicht nein zu sagen. Sie nickte nur. Und als sie

dann Gelegenheit bekam, zu sagen, daß sie nun
doch in die Küche hinaus müsse, war sie er-

leichtert. —
Am darauffolgenden Sonntag saß sie mit

Jonas im Nanen auf dem See. Er hatte es

im Lause der Woche als selbstverständlich er-

klärt, daß Pinell! und seine Tochter auch am

Sonntag zum Essen kämen. Die beiden hatten
sich auch schon so an denn Tisch eingelebt, daß sie

keiner besonderen Überredung bedurft, sondern
sich ohne Umstände eingestellt hatten. Pinelli
selbst hatte sich mit Kaspar, dein Knecht, ange-
freundet, und sie gingen nachher miteinander

zum Kartenspiel ins Wirtshaus, das Sonntags-
Paradies des Tschusepp. Jonas aber hatte das

Buch aus seinem Schrank geholt und Jnocenta
vorgeschlagen, auf den See hinaus zu rudern.

Nun saßen sie auf dem blauen, reglosen Ge-

Wässer.

Das Mädchen war ohne viel Teilnahme oder

Erwartung mitgegangen. Das einzige Gefühl,
das sie bewegte, war vielleicht, daß sie ein wenig
stolz auf die Bevorzugung war, die der habliche
und angesehene Jonas Truttmann ihr angedei-

hen ließ.
Die grünen Wiesen umschlossen den See, gel-

bes Schilf stand schlank und hoch im Wasser
und neigte manchmal unendlich sanft und vor-
nehm die Spitzen, wenn ein Windlein darüber
strich. Am Nauen hingen die beiden schweren

Ruder, und Jonas saß zwischen ihnen, das

Buch auf den Knien. Das Zerbrochene seines

Körpers trat so weniger zutage. Die Sonne
streifte von hinten seine beiden Wangen, zeigte

ihre Feinheit und die Weiße der Schläfen und
lieh dem dunkelbraunen Haar einen schönen

Glanz.
„Willst du nicht neben mich kommen, damit

dich die Sonne nicht blendet?" fragte er Jno-
centa.

Sie stand von dem Platz ihm gegenüber auf
und ließ sich in seiner Nähe auf dem Rand des

Nauens nieder.
Wenn sie die Häupter hoben, so sahen sie die

zarten grünen Linien der beiden Buven, der

Vorberge, sich vom Himmel abheben. Graugelbe
Steinwäude leuchteten, und in der Tiefe säumte
sie der dunkle, aber selbst in diese Weite von

neuem Saft und Leben schimmernde Wald.
Aber sie sahen einander auch selbst, und Jo-

nas durste sein Buch nicht zu oft verlassen,
denn Jnocentas Gesicht war dicht vor ihm. Er
hatte Herzklopfen. Er wußte, daß sein Arm
den ihren streifen mußte, wenn er ein wenig
nach ihrer Seite rückte. Der Wind wehte ihm
den leisen Duft ihres Körpers zu. Er begann
mit dem Lesen, aber anfänglich zitterte ihm die

Stimme. Der Inhalt der Erzählung nahm ihn
indessen wie schon oft gefangen. Während er

von den beiden pflügenden Bauern las, wie sie

über die Äcker herauf einander entgegenschritten,
der Wind ihnen die Zipfelmützen hob und nach

vorn oder hinten legte, und sie dann wieder sich

voneinander entfernten, um am Horizont zu

verschwinden, wurde er eifrig, unterbrach sich

selbst und sagte zu seiner ZuHörerin: „Merkst
du, wie das lebt? Das ist alles, wie wir es jeden

Tag sehen."
Ebenso tat er bei der Stelle, wo Vrenchen be-

schrieben wird. „Ist das nicht wie gemalt?"
fragte er. „Siehst nicht das Blut unter den

Wangen des Mädchens wallen?"
Noch mehrmals floß so seine eigene Anteil-

nähme belebend und begeistert in den Gang der

Erzählung.
Jnocenta, anfänglich befremdet, wurde bald

von einer tiefen Spannung ergriffen. Sie neigte
sich unwillkürlich näher. Unbewußt gab sie das

Verdienst an den lebensvollen Vorgängen, von
denen ihr Herz bewegt wurde, nicht sowohl dem

Verfasser des Buches, sonderu dem Vorleser.
Als Jonas ungefähr zur Hälfte der Erzäh-

lung und dort angelangt war, wo Sali, der

Jüngling, mit seinem Vrenchen von deren

tobendem Vater überrascht wird, hielt er inne,

schlug das Buch zu und sagte hochaufatmend:
„Den Rest ein andermal."

Jnocenta blickte schweigend und ergriffen vor
sich nieder.

Auch er Wurde still und heftete den Blick an
den Nauenboden.

Nach einer Weile erst fragte er: „Gelt, ich

habe dir nicht zu viel gesagt?"
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Sie bob bie Slugen, urtb er fat), baf) Sränen
barin toaren. StntWort gab fie nicht

Sie Sonne batte ficft fc^on ftarf gegen SBeften
geneigt. geber SBinbgttg fcbwieg, goitag fe^tc
bie îhtber ein unb trieb bag plumpe gaftrgeug
tangfam inciter, bein Sctiüf entlang, über beui

Sinei galter iïjr Siebegfpiet trieben. Siacft eint
ger Qeit legten fie an, ftiegen au§ itnb fcftritten
bem tpaitfe gu.

gnocenta tnar feltfarn gurirutc. Sie tant ftcft

ïtein bor neben iï)rem Begleiter. Sllg fie bag

•ipaug erreichten, batte fie (Site, beimgufonimen.
Ser Sater werbe balb ïommen îtnb fie berntif=
fen, fagte fie.

@r hielt fie nicht auf. @r luar tief erregt,
©igeneg Schitffal fdflnang mit ber ©riimerung
an bag mit, mag er getefen.

Sie SlrbeiigWocbe braute neueg 33eifammen=
fein.

Sllg ißinelli unb feine Socbter am Sieitgtag
bormittag in bie ©fpiube traten, befanb fiib ba

noch ein Sief|änbter, ber mit gonag ©ejcftäfte
unb eben einen eingebanbelten Stier begabt
batte. Sie beiben fïïtanner ftanben nocft in Ieb=

bafter ltntert)altuug unb achteten nicht auf bie

©intretenben, bie ficft [tili an iftre Sifcftpläbe
festen, gonag batte bag furge Stein in ber Suft
bangen unb hielt ficft an ber Sehne eineg Stufttg,
ber tpcinbler, ein ftämmiger gmnfgtger mit
einem blonben Siebermanngfopf, fab neben
bem fcftmäcfttigen Krüppel wie ein fftiefe aitg.
Sie fpracften babon, baff in gmei Stätten im
oberen Steffin bie Sftauft unb SHauenfettifte artg=

gebrochen fei. Ser tpänbler mar brüben gemefeu
unb ermähnte bie ©efaftr ber Serfcftteppung, bie
barin liege, baff bie SJtärfte bocft abgebalten
mürben.

„greilich", meinte er, „icft hatte biefe ©efaftr
immerbin für bag Heinere Übet, menu man be=

bénît, Welcher Schabe bem dauern aug ben SIb=

fperrunggmafjregetn erWäcftft."

„So?" fragte gonag bagegen, „galtet gftr
mMIich?" (Sin fcftatfer Qug bon fpöttifcfter Über=

tegenbeit ftanb in feinem ©eficftt. „Sag ift eben
ber ©etbfacfftanbpunft. SSag aber beffer ift, ob

ein Suftenb Sauern Stäben leiben ober gleich
ein balfieg Sotf, menu bie Seuche meitergreift,
banach frägt niemanb. geh bin nicht über ben

©oitftarb gefahren, geh habe an itnfere Stegie»

rung eine ©ingabe gemacht, baff bie ©infuftr
allen melfchen Sieftg berftoten Werben folle.
Stenn ich brüben iperr märe, wüfjte ich, Wag ge=

fdEjätje, bamit bie 5fteft auf beu iperb befeftränft
bleibt."

„Stun?" fragte ber anbete.
„Sag franfe Siel) mfatten. Stuf ben ein»

gclneit betrf nicht geachtet merben."
„Ser eirtgelne Wirb ©näh bafitr nicht bauten."
„Sem foil ber Staat helfen, ber itju bttreh

feine Strenge trifft."
Ser ipänbter feftwieg. ©r feftien fief) ben

©rünben beg güngeren gu unterwerfen. Stach

einer ïteinen Saufe änberte er bag Shema. „gftr
habt fein feftteeftteg Stücf im Statt ftebjen, Srutt=
mann," lobte er eifrig, „bie reine 9ftufterWirt=
fchaft. ©g finb ©net) auch' Wieber brei Siere
prämiert, höre ich."

gonag bergog feine SJiiene. „Ser Sritber ber=

ftebt feine Sache," fagte er. „Strich ber .tafpar
bort" — ber Unecht trat eben ein — „Weif;
Wobt Sefcfteib."

Saf; ©infauf, Serfauf unb Stufficht bei ihm
tagen, fagte er nicht. ,,©g bleibt noch biet gu
berbeffern," fuhr er fort. „Sin ben Stätten be=

fonberg. Siefe Waren big feigt bitmpf unb nieb=

rig mie SJtarterfaften."
„SIber mir inüffen an bie Suppe," unterbrach

er fiel) bantt felbft unb Wieg ben ipänbter, ben

er eingelabett, an, Stafe gu nehmen, gm 9tieber=
fitgen fagte er bem ©aft, mer ber Sfcftufepp ttnb
feine Socftter feien. Sie $rangi§fa feftte ftch

neben ben ipänbler.
Siefer fat) bie gnocenta mit groffen, berourn

bernben Singen an, unb wenn er auch mäbrettb
beg ©ffeng ftch meiftettg mit gonag unterhielt,
gog eg ihm ben Stic! immer Wieber nach' bem

©eficftt beg SJtäbdjeng.
gonag bemerfte eg. Sei ftch felber gottte er

bem anberen Seifall: ©ett, bag ift ein Sitb!
Itnb bie gkeube ftrömte aug feinem ipergett auf
unb burcftTief al§ ein Wohliger Strom feine
©lieber.

gnocenta hatte mit Seitnabme bem ©efprädf
bon borbin gelaufcht. Ser Sanbmirt Srutt»
ntantt War ihr bigber nur aug ben rübmenben
Schitberungen iftreg Saterg unb etwa babureft
befannt geWefen, baf3 fie ihn in Stattfteibern
bom ©abett ober über ein $elb bebbinfen fat),
gebt batte fie gum erftenmat eine Slrt Qettgnig
feiner gachfenntnig erhalten. Unb gugleid)
tmteh« itjx ©rftauuen, baf; biefer Siichtigfeitg»
ttnb Sltttaggmann berfelfte War, Wie ber, ber mit
iftt im Stauen gefeffen unb Wie ein Stabtftubent
iftr eine ©efebiebte botgelefen ftatte. Sie Wür=

bigte in btefem Slugenftlicf iftre Stellung im

22» Ernst Zahn: Jonas Truttmann,

Sie hob die Augen, und er sah, daß Tränen
darin warein Antwort gab sie nicht.

Die Sonne hatte sich schon stark gegen Westen
geneigt. Jeder Windzug schwieg, Jonas setzte

die Ruder ein und trieb das plumpe Fahrzeug
langsam weiter, dem Schilf entlang, über dein

zwei Falter ihr Liebesspiel trieben. Nach eini-
ger Zeit legten sie an, stiegen aus und schritten
dem Hause zu.

Jnocenta war seltsam zumute. Sie kam sich

klein vor neben ihrem Begleiter. Als sie das
Haus erreichten, hatte sie Eile, Heimzukoni inen.
Der Vater werde bald kommen nnd sie vermis-
sen, sagte sie.

Er hielt sie nicht auf. Er war tief erregt.
Eigenes Schicksal schwang mit der Erinnerung
an das mit, was er gelesen.

Die Arbeitswoche brachte neues Beisammen-
sein.

Als Pinelli und seine Tochter am Dienstag
vormittag in die Eßstube traten, befand sich da

noch ein Viehhändler, der mit Jonas Geschäfte
und eben einen eingehandelten Stier bezahlt
hatte. Die beiden Männer standen noch in leb-

hafter Unterhaltung und achteten nicht auf die

Eintretenden, die sich still an ihre Tischplätze
setzten. Jonas hatte das kurze Bein in der Luft
hängen und hielt sich an der Lehne eines Stuhls,
der Händler, ein stämmiger Fünfziger mit
einem blonden Biedermannskopf, sah neben
dem schmächtigen Krüppel wie ein Riese aus.
Sie sprachen davon, daß in zwei Ställen im
oberen Tessin die Maul- und Klauenseuche aus-
gebrochen sei. Der Händler war drüben gewesen
und erwähnte die Gefahr der Verschleppung, die
darin liege, daß die Märkte doch abgehalten
würden.

„Freilich", meinte er, „ich halte diese Gefahr
immerhin für das kleinere Übel, wenn man be-

denkt, welcher Schade dem Bauern aus den Ab-
sperrungsmaßregeln erwächst."

„So?" fragte Jonas dagegen. „Haltet Ihr
wirklich?" Ein scharfer Zug von spöttischer Über-
legenheit stand in seinem Gesicht. „Das ist eben
der Geldsackstandpunkt. Was aber besser ist, ob

ein Dutzend Bauern Schaden leiden oder gleich
ein halbes Volk, wenn die Seuche weitergreift,
danach frägt niemand. Ich bin nicht über den

Gotthard gefahren. Ich habe an unsere Regie-
rung eine Eingabe gemacht, daß die Einfuhr
allen welschen Viehs verboten werden solle.
Wenn ich drüben Herr wäre, wüßte ich, was ge-

schähe, damit die Pest auf den Herd beschränkt
bleibt."

„Nun?" fragte der andere.
„Das kranke Vieh muß fallen. Auf den ein-

zelnen darf nicht geachtet werden."
„Der einzelne wird Ench dafür nicht danken."
„Dem soll der Staat helfen, der ihn durch

seine Strenge trifft."
Der Händler schwieg. Er schien sich den

Gründen des Jüngeren zu unterwerfen. Nach
einer kleinen Pause änderte er das Thema. „Ihr
habt kein schlechtes Stück im Stall stehen, Trutt-
mann," lobte er eifrig, „die reine Musterwirt-
schuft. Es sind Euch auch wieder drei Tiere
Prämiert, höre ich."

Jonas verzog keine Miene. „Der Bruder ver-
steht seine Sache," sagte er. „Auch der Kaspar
dort" — der Knecht trat eben ein — „weiß
wohl Bescheid."

Daß Einkauf, Verkauf und Aufsicht bei ihm
lagen, sagte er nicht. „Es bleibt noch viel zu
verbessern," fuhr er fort. „An den Ställen be-

sonders. Diese waren bis jetzt dumpf und nied-
rig wie Marterkasten."

„Aber wir müssen an die Suppe," unterbrach
er sich dann selbst und wies den Händler, den

er eingeladen, an, Platz zu nehmen. Im Nieder-
sitzen sagte er dem Gast, wer der Tschusepp und
seine Tochter seien. Die Franziska setzte sich

neben den Händler.
Dieser sah die Jnocenta mit großen, bewun-

dernden Augen an, und wenn er auch während
des Essens sich meistens mit Jonas unterhielt,
zog es ihm den Blick immer wieder nach dem
Gesicht des Mädchens.

Jonas bemerkte es. Bei sich selber zollte er
dem anderen Beifall: Gelt, das ist ein Bild!
Und die Freude strömte aus seinem Herzen auf
und durchlief als ein wohliger Strom seine
Glieder.

Jnocenta hatte mit Teilnahme dem Gespräch
von vorhin gelauscht. Der Landwirt Trutt-
manu war ihr bisher nur aus den rühmenden
Schilderungen ihres Vaters und etwa dadurch
bekannt gewesen, daß sie ihn in Stallkleidern
vom Gaden oder über ein Feld herhinken sah.
Jetzt hatte sie zum erstenmal eine Art Zeugnis
seiner Fachkenntnis erhalten. Und zugleich
wuchs ihr Erstaunen, daß dieser Tüchtigkeits-
und Alltagsmann derselbe war, wie der, der mit
ihr im Nauen gesessen und wie ein Stadtstudent
ihr eine Geschichte vorgelesen hatte. Sie wür-
digte in diesem Augenblick ihre Stellung im
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Seegutipaufe niept mept nur um ber ©rleidjte»

rung toillen, bie fie ipr Bot, foitbetit artd) toeil

fie Sruitmaitn, ben $auêî)erxn, fdjapte.
Sie Maplgcit brachte nidjtg llugehüipinidieg.

Mau ajj uub unterhielt fid). Sie Manner trau»
fen nacppet nodi fd)toargen Kaffee. Sann gelei»

tete g-onag ben ©aft pinaug.
21m näd)ften Sage piefj Sruttinann .giro»

centa mit nad) bent «Stalle ïontmen, ©ine üüp
tjatte geïalbt, unb er geigte ipr baê ^unggebo»
renc. Sie fap, tote bie Siere feinen Stritt
bannten. Letten raffelten, Äöpfe toanbten fid)

um. Seifeg Muhen grüfjte ihn. @r trat gu ber
unb jener ®up, braute fie, griff Saig aug ber

Safcpe unb Ee| fie leden.

„Midjfteg 3apt, toenn adeg gut geht, fallt ihr
feinere äMntung befominen, Aperrfcpaften,"
fd)ergte er, unb frtljr mit ber .ipanb gärt lid) über
ben Süden eineg grauen Sinbeg.

Seine SIrt nahm ^nocenta gefangen, ©g

fcpien il)r biet Qierbetoufgtpeit unb bod) triebet
biel ©üte barin.

21m Saiugtag fragte er fie, ob fie am Sonn»
tag bie ©efcpidjte bon Sotiteo unb ^ulia gu
©nbe l)ören tootle.

Sie bejahte eifrig unb toar ooll Spannung.
Sann öefaiu fie am Sonntag Inieber ben an»

beten Sana» gu fpuren, ben ©rübler unb, tote

fie mit netter Settounberung bemerfte, 9Sieltoif=

fer unb 23iel£efer. Sie innren bieginal nicht an
ben See hinabgegangen, fonbern fafjert im
Steingeröll beg „Suff", too bie grünen, fein»

haarigen Sätdjen über grauen Slöden toepten
unb ber äöinb bie alten, bemooften Sannen bei

ipren grauen Satten gupfte. $od) ait ber fpalbe

[afjen fie auf einem gelgfetl bon ber ©röfge
eineg ijaufeg, auf beut fid) bod) im Saufe ber

Sahr'hunberte ein Heinet ©arten bon Reibet
beerftaitben, Sllpenrofen unb gtoergatben ange»

fiebelt, aucp eine ettoag ïûmutetltcpe Sanne noch

iffitttgel gefcplagen halte. Sie SBelt lag unter
ipnen, iöergfeeon, bag Sorf, fein Heineg, trau»
menbeg Slauauge bon See unb tocitcrhin bag

bon helper Suft übergitterte Sal. Sie 9Sabe[=

bäume ringgttm bufteten, unb ber blatte fpirn»

met toölbte ficti p'odj toie bie Sede eineg ©öltet»
faaleg.

3nocenta toar erftaunt getoefen, toie leicht ihr
Segleiter ben fteilen unb unbequemen 2Seg

übertounben halte. @r patte ettoag faft Stapem

artigeg, toenn er fidp mit feinen bertrümmten
©liebern über falben empor ttnb bon Sloe! gu
231ocI palf. gn feinem ©eficpt malte fiep bann

ber ftarfe, faft böfe Söide, mit bem er int Sebeit
Die bieleit ipinbetniffe übettoanb, bie fid) ipm
eiugegenfredten. SIber biefer petbe, beinape pafj-
tidje Slugbrttd, Den bag Mätzen manchmal er»

fcpeiiten fap ttnb bort beut fie fid) leife gittüd»
geftofgen füplte, rnaepte, fobatb Supe unb ©in»

famïeit ipn toiebet umgaben, einer finnenben
Siide ber gitge tpiap.

3onag fragte niept, ob eg ^Socenta paffe, fou»
Dern begann fogleidj gu lefen. Sie tnilbe, leiben»

fcpaftlicpe Siebe ber beiben Sauetnïinber erfüllte
fid) bor ^nocentag Slugeit gur Sobegpocpgeit.

goitag lag eintönig, ungefd)idt, aber je mept bie

©rgäplitug iprem ©nbe napte, mit einem parten,
bitteren Son, in beut fein Qorn gegen bag Sd)id=
fal Hang, beffett Sdjrift int Sucpe toar. 2Ilg am
Scplufg Sali uitb SSreitdpen mit beut'Strom unb
aug ber ^ocpgeitgnadjt in ben SoD pinüberglit»
ten, pingen an gnoceittag Sibern toieber Srä»

nett, ©r fap eg, feplug faft paftig bag Sttdj gu,

ftiefj ein "furgeg „So" brttcp bie gaptte unb
trommelte bann mit ben gingern leife auf fei»

neu Steinfip.
,,©g ift mir boep gu traurig," fagte gnocenta.
„SIber inapt," entgegnete er peftig. „So trei»

Ben bie Meitfdjcn nod) manchen ing llngiitd.
©nt.toeber mit ©leidjgiiltig'feit ober mit Mifj»
gunft ober mit Ipopn."

©g toar unmöglich gu betfeuneit, baff fein
eigeneg Sdpidfal aug ipnt grollte, 3nocenta
iourte bie ©ejdjiepte feineg ttnfallg niept in
ipren ©ingelpeiten, ïannte aucp fein Serpättnig
gu ben Menfd)en im attgerneinen unb feinen
Sertoanbten irrt befonberett niept, aber fo uner»

fapren fie toar, fie füplte bod), Inie aufgetoüplt
er toar.

Sa fitpr er pöpitifcp fort: „@ble Menfcpen
gibt eg, perrlicpe Seute! SBeil fie eg gut paben,
toeil ipnen nieptg feplt, bämiuetn fie butdj ipre
üergnitgten Sage pin unb paben niept Qeit, bei»

feite gu fepen, too einer fiept, ber eg aucp einen

Slugertblid paben möcpte toie fie, einer, bem fie
mit einem guten SBort, einem freunbiiepen Slid"
toopltun iönnten. Sllle fittb fo, ade, ade, ade,

unb bie fo ftnb, finb itotp bie beften; benn eg

gibt anbere, bie lacpen, lacpen, toenn eg ben

Menfcpen fd)Iecpt gept,"
Sie pob ein toenig ipre $anD, toie um gu bit»

ten, baff er fiep niept fo errege. „Mandjntal pat
titan aud) Mitleib unb fann eg niept geigen,"
fagte fie. „llnb mandjntal getraut man ftep niept.
llnb oft tut Mitleib nur toep."

Sein ©tintin etlofdj inie bie Sonne, toenn fie
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Seeguthause nicht mehr nur um der Erleichte-

rung willen, die sie ihr bot, sondern, auch weil
sie Truttmann, den Hausherrn, schätzte.

Die Mahlzeit brachte nichts Ungewöhnliches.
Mail aß und unterhielt sich. Die Männer tran-
ken nachher noch schwarzen Kaffee. Dann gelei-
tete Jonas den Gast hinaus.

Am nächsten Tage hieß Truttmann Jno-
centa mit nach dem Stalle kommen. Eine Kuh
hatte gekalbt, und er zeigte ihr das Junggebo-
rene. Sie sah, wie die Tiere seinen Schritt
kannten. Ketten rasselten, Köpfe wandten sich

um. Leises Muhen grüßte ihn. Er trat zu der
und jener Kuh, kraute sie, griff Salz aus der

Tasche und ließ sie lecken.

„Nächstes Jahr, wenn alles gut geht, sollt ihr
feinere Wohnung bekommen, Herrschaften,"
scherzte er, und fuhr mit der Hand zärtlich über
den Rücken eines grauen Rindes.

Seine Art nahm Jnocenta gefangen. Es
schien ihr viel Zielbewußtheit und doch wieder

viel Güte darin.
Am Samstag fragte er sie, ob sie am Sonn-

tag die Geschichte von Romeo und Julia zu
Ende hören wolle.

Sie bejahte eifrig und war voll Spannung.
Dann bekam sie am Sonntag wieder den an-

deren Jonas zu spüren, den Grübler und, wie
sie mit neuer Verwunderung bemerkte, Vielwis-
ser und Vielleser. Sie waren diesmal nicht an
den See hinabgegangen, sondern saßen im
Steingeröll des „Lutz", wo die grünen, fein-
haarigen Lärchen über grauen Blöcken wehten
und der Wind die alten, bemoosten Tannen bei

ihren grauen Bärten zupfte. Hoch an der Halde
saßen sie auf einem Felskerl von der Größe
eines Hauses, auf dem sich doch im Laufe der

Jahrhunderte ein kleiner Garten von Heidel-
beerstauden, Alpenrosen und Zwergarven ange-
siedelt, auch eine etwas kümmerliche Tanne noch

Wurzel geschlagen hatte. Die Welt lag unter
ihnen, Bergseeon, das Dorf, sein kleines, träu-
mendes Blauauge von See und weiterhin das

von heißer Luft überzitterte Tal. Die Nadel-
bäume ringsum dufteten, und der blaue Him-
mel wölbte sich hoch wie die Decke eines Götter-
saales.

Jnocenta war erstaunt gewesen, wie leicht ihr
Begleiter den steilen und unbequemen Weg
überwunden hatte. Er hatte etwas fast Katzen-

artiges, wenn er sich mit seinen verkrümmten
Gliedern über Halden empor und van Block zu
Block hals. In seinem Gesicht malte sich dann

der starke, fast böse Wille, mit dem er im Leben
die vielen Hindernisse überwand, die sich ihm
entgegenstellten. Aber dieser herbe, beinahe häß-
liche Ausdruck, den das Mädchen manchmal er-
scheinen sah und von dem sie sich leise zurück-

gestoßen fühlte, machte, sobald Ruhe und Ein-
samkeit ihn wieder umgaben, einer sinnenden
Stille der Züge Platz.

Jonas fragte nicht, ob es Jnocenta passe, son-
dern begann sogleich zu lesen. Die wilde, leiden-

schaftliche Liebe der beiden Bauernkinder erfüllte
sich vor Jnocentas Augen zur Todeshochzeit.

Jonas las eintönig, ungeschickt, aber je mehr die

Erzählung ihrem Ende nahte, mit einem harten,
bitteren Ton, in dein sein Zorn gegen das Schick-

sal klang, dessen Schrift im Buche war. Als am
Schluß Sali und Vreuchen mit dem'Strom und
aus der Hochzeitsnacht in den Tod hinüberglit-
ten, hingen an Jnocentas Lidern wieder Trä-
neu. Er sah es, schlug fast hastig das Buch zu,
stieß ein kurzes „So" durch die Zähne und
trommelte dann mit den Fingern leise auf sei-

neu. Steinsitz.
„Es ist mir doch zu traurig," sagte Jnocenta.
„Aber wahr," entgegnete er heftig. „So trei-

ben die Menschen noch manchen ins Unglück.
Entweder mit Gleichgültigkeit oder mit Miß-
gunst oder mit Hohn."

Es war unmöglich zu verkennen, daß sein

eigenes Schicksal aus ihm grollte. Jnocenta
wußte die Geschichte seines Unfalls nicht in
ihren Einzelheiten, kannte auch sein Verhältnis
zu den Menschen im allgemeinen und seinen
Verwandten im besonderen nicht, aber so uner-
fahren sie war, sie fühlte doch, wie aufgewühlt
er war.

Da fuhr er höhnisch fort: „Edle Menschen

gibt es, herrliche Leute! Weil sie es gut Haben,
weil ihnen nichts fehlt, dämmern sie durch ihre
vergnügten Tage hin und haben nicht Zeit, bei-

feite zu sehen, wo einer steht, der es auch einen

Augenblick haben möchte wie sie, einer, dem sie

mit einem guten Wort, einem freundlichen Blick
wohltun könnten. Alle sind so, alle, alle, alle,
und die so sind, sind noch die besten; denn es

gibt andere, die lachen, lachen, wenn es den

Menschen schlecht geht."
Sie hob ein wenig ihre Hand, wie um zu bit-

ten, daß er sich nicht so errege. „Manchmal hat
man auch Mitleid und kann es nicht zeigen,"
sagte sie. „Und manchmal getraut mau sich nicht.
Und oft tut Mitleid nur weh."

Sein Grimm erlosch wie die Sonne, wenn sie
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rafc^i Winter bem ©ebitg berfinft. ©ie fjatte aud)
itixe Soft, fiel itjm ein. ©ie £)atte bocfi ben ber=

fommenen (Batet unb (St füllte eine ©e=

meinfamïeit gmifd)en iï)t unb ihm. (St fpitrte,
ba| fie e§ gut mit ihm meinte, baff fie iSx gern
eimaë greunblidjéë tun übet iagen möchte. (St

nafjut ihre erhobene Ipaitb unb legte fie, bon bet
feinen umfc£)Ioffen, auf ben ©tein niebet.

„®it I)aft fci)on xecfit", fagte er, „man foil
fidl nirîjt fo erbofen. fDîan lueiff ja nidjt, ob nicCjt

bod) "
(St boïïenbete nidfjt. (Së mürbe eine Hoffnung

batin gelegen haben, aber et magte uicfjt, fie at.tê=

gufptedjen.

(Sine gange Seile fafgen fie ftttmm nebenein»
anber.

©ann mutbe gitocenta untu£)ig unb ftanb
auf.

©ie flettetien ben Sßeg gittücf, ben fie gefönt»
men maten. (St faf) oft berfto£)Ien nad) ihrem
©efid)t, art bem et fiel) immer nod) etgofde mie

an einem 23iïbnië bon eineë großen ®ünfflet§
^anb.

Sfbet aud) ffnocenta bad)ie an iïjn, alë fie fid)
halb nad)bet bon il)m trennte, um I)eimguget)en.
SBeld) ein metfmütbiget Sftenfd), backte fie.

(gqttfelgung folgt.)

(Berggipfel erglühen,

UBalbroipfel erblühen
<8om ßengfimuf) gefctjtoeüt ;

3ugbogeI mit 6ingen
(Srbebt feine Schtoingen,
3d) fa|r' in bie SBelt!

Slusfahrf.
9Itir ift 3um ©eleite

3rt Iicf)fgolb'nem bleibe
grau Sonne befteltt;
Sie roirft meinen Schatten

Stuf blumige ^Hatten,
Set) fat)r' in bie Dßell!

Qïtein iôutfchmudt bie (Hofe,

Qltein Sager im Oïîoofe,

®er Gimmel mein 3ed:
Qïtag lauern unb trauern
"3Ber mill, hinter Sïîauern,
3d) fat)r' in bie dßelt! ©rtjeffet

$tus meinem afriftanifcfyen 6ftt33enbucf).
SBtëfra.

SSon ©ruft ©fdjntattn.

güt ben (Suropäet, bet bie großen ©teibte
fennt unb aud) bie (Sfietten, (Berge ttnb ©ölet,
bie bagmifdjen liegen, ift Sôiêfta ein ÜDtätd)en=
fanb. Slll-eg ift fo gang anbetë, fo fé|p berman»
belt, baff man auffdjant unb glaubt, in eiltet
neuen Seit etmactji gu fein.

©te mächtigen (Räber ber ©efd)äftigfeit firtb
aBgeftetCt, menu audi nidji gang; fie haben nut
halben ©djmung, unb mie ein einiger ©onntag
liegt eë übet bet ©iebelung, bie bod) gegen gman»
gigtaufenb (Sinlnotjnet gäfjlt. SRitten am ©age
fauetn ititb boden ©d)aten ber in iïjte meifjen
Ubetlnitrfe gehüllten Sita bet bot ihren Ipiifteit,
bot ben einfachen ®affeet)aufetrt beê ©tâbtdjenë.
©ie neben nidjt biel, pI)itofopI)ieten bietleid)t ein
bifjcbeit unb ftaunén in ben flitrenb blauen
•Çiifttnel, beë nadjtë nad) bem iïïtonb unb ben

©ternen, bie baë feltfame Stfriïa begli|etn.
Slbet gartg tatenfoê finb fie nid)t, fie fpielen iïjr
geliebtcë ©piel, baë ©ontino, fepen eifrig ©tein
an ©tein, unb menn fie gemonnen ober berieten
haben, mifc^ett fie bie fdpoargmeifgen (ßtättd)en
bittdjeinanbet unb fangen bon borne an. SSiet

fünf anbete fdjaiten ihnen ftitlbergnügt gu.
©o midelt fid) ein ©tofjteil it)teë Sebenê ab.

Sie |dben feine (Sile, bie faufmanmfd)e ^aft
unb ber fieberhafte SBettftreit (Suropaë freift
itid)t in i|ten SIbettt. ©ringlidje Slrbeit, bie tut»
auffebiebbat mar, haben bie grauen getan, bie

int (Range fo biel tiefet fte|en alë ihre
SRaniter. ©ie miffen nod) nichtë bon ©ntangipa»
tion, fie nehmen ohne Kurten i|te Saft auf
fid), laffen fiel), frühreif, berheiraten unb ber»

blühen and) batb mie eine (Blume ait einem übet»
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rasch hinter dem Gebirg versinkt. Sie hatte auch

ihre Last, fiel ihm ein. Sie hatte doch den ver-
kommenen Vater und Er fühlte eine Ge-
meinsamkeit zwischen ihr und ihm. Er spürte,
daß sie es gut mit ihm meinte, daß sie ihm gern
etwas Freundliches tun oder sagen möchte. Er
nahm ihre erhobene Hand und legte sie, von der

seinen umschlossen, auf den Stein nieder.
„Du hast schon recht", sagte er, „man soll

sich nicht so erbosen. Man weiß ja nicht, ab nicht
doch "

Er vollendete nicht. Es würde eine Hoffnung
darin gelegen haben, aber er wagte nicht, sie aus-
zusprechen.

Eine ganze Weile saßen sie stumm nebenein-
ander.

Dann wurde Jnocenta unruhig und stand
auf.

Sie kletterten den Weg zurück, den sie gekom-
inen waren. Er sah oft verstohlen nach ihrem
Gesicht, an dem er sich immer noch ergötzte wie
an einem Bildnis von eines großen Künstlers
Hand.

Aber auch Jnocenta dachte an ihn, als sie sich

bald nachher von ihm trennte, um heimzugehen.
Welch ein merkwürdiger Mensch, dachte sie.

(Fortsetzung folgt.)

Berggipfel erglühen,

Waldroipfel erblühen
Vom Lenzhauch geschwellt!

Zugvogel mit Singen
Erhebt seine Schwingen,
Ich fahr' in die Welt!

Ausfahrt.
Mir ist zum Geleite

In lichtgold'nem Kleide

Frau Sonne bestellt;
Sie wirft meinen Schatten

Auf blumige Matten,
Ich fahr' in die Welt!

Mein Kutschmuck die Rose,

Mein Lager im Moose,
Der Kimme! mein Zelt:
Mag lauern und trauern
Wer will, hinter Mauern,
Ich fahr' in die Welt! Scheffn

Aus meinem afrikanischen Skizzenbuch.
Biskra.

Von Ernst Eschmann.

Für den Europäer, der die großen Städte
kennt und auch die Ebenen, Berge und Täler,
die dazwischen liegen, ist Biskra ein Märchen-
land. Alles ist so ganz anders, so sehr verwan-
delt, daß man aufschaut und glaubt, in einer
neuen Welt erwacht zu sein.

Die mächtigen Räder der Geschäftigkeit find
abgestellt, wenn auch nicht ganz; sie haben nur
halben Schwung, und wie ein ewiger Sonntag
liegt es über der Siedelung, die doch gegen zwan-
zigtausend Einwohner zählt. Mitten am Tage
kauern und hocken Scharen der in ihre Weißen
Überwürfe gehüllten Araber vor ihren Hütten,
vor den einfachen Kaffeehäusern des Städtchens.
Sie reden nicht viel, philosophieren vielleicht ei»
bißchen und staunen in den klirrend blauen
Himmel, des nachts nach dem Mond und den

Sternen, die das seltsame Afrika beglitzern.
Aber ganz tatenlos find sie nicht, sie spielen ihr
geliebtes Spiel, das Domino, fetzen eifrig Stein
an Stein, und wenn sie gewonnen oder verloren
haben, mischen sie die schwarzweißen Plättchen
durcheinander und fangen von vorne an. Vier
fünf andere schauen ihnen stillvergnügt zu.

So wickelt sich ein Großteil ihres Lebens ab.
Sie haben keine Eile, die kaufmännische Haft
und der fieberhafte Wettstreit Europas kreist
nicht in ihren Adern. Dringliche Arbeit, die un-
aufschiebbar war, haben die Frauen getan, die

im Range hier so viel tiefer stehen als ihre
Männer. Sie wissen noch nichts von Emanzipa-
tion, sie nehmen ohne Murren ihre Last auf
sich, lassen sich, frühreif, verheiraten und ver-
blühen auch bald wie eine Blume an einem über-
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