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186 Otto giuniler: Strut painfull.

fielt baitadj aus, als of) ©ie bag auf bie Sauer
bertrügen."

©ie macpte eine formt metflidj oerneinenbe
Semegung mit beut Mont, j\n ipreu Slugett
flimmerte eg fendit, jgpt SDtunb berlor feine
ftarre tperbpeit.

„gupteu ©ie jefjt nacp Apaufe unb jagen @ie

©futler inciter nidjtS, a!ë baff id) ptrieben
märe. Sdj ïomrne beute Stbenb herein unb be-

fprecpe alles übrige felbft mit it)in. borgen
früf) um neun Upr pünftlicp ermatte idj ©ie in
meinem Sltelier. SfSir toetben ftubieren unb'fepr
fleißig fein."

©te manb iïjre $änbe aitS ben feinen. „3cp
nel)me nidjtS, too id) nicpt gutüdgeben fartn,"
jagte fie fdjtoff.

„SBer fpticpi baPon?" gab er mit fünftlicp
füplet ©elbftPerftänblicpfeit gitrüd. „jgdj loerbc

3|r gönnen îomopl atg ipte Herfen flarf in
SInfptucp nepmen. fDtepr bielleid)t, atS Spnen
lieb fein mitb."

„©cpmerlidj," rnarf fie ein -

ein Säcpeln gudte um ipreu
aug ipten Slugeti.

- unb ettnag luie
Sßunb, leudjtctc

,,©ie metben nad) meinen ©figgen bie frange-
minbenben Sinber für meine „Slufetffepitng"
augfüpten. Unb bann —"

@t fal) fie an unb fdjüttelte mit brolligem 33c=

baitetn ben ®opf. „@o mit biefent ftraplenben
©litdgaugbrud bann idj ©ie für meine „ÜDte-

bufa" freilief) nicpt brausen, aber bag loirb fid)
legen, menu meine etgieperifepe SCrbeit an Spuen
beginnt."

„©djlnerlitp," jagte fie nod) einmal, unb Blit-
penbet tnarb bag Säcpeln ber ernften Singen
unb beg petben ÜDiunbeg.

„gtoploden ©ie nic^t gu früf). ©g ift mir
jdjon mancher attg ber ©tprtle gelaufen."

©ie fdjteben lote gute' Hameraben, bie fid) gu
einem neuen Sebenggiel Perbunben baben.

Staufen auf ber tneifgen, ftaubigen Saab-
ff raffe brannte bie peifje ©eptemberfonne unb
flog ber ©taub in graumeifeit Sßolfen, aber
bag SMbdjen füfjlte fein Unbepagen. £)ptte mit
ber SBimper gu guden, fupr fie aufgeridjteten
.ÔauoteS bem leudjtenbeu, fengenben ©ontten-
bait entgegen.

£nuf Äomfun.
Sßort Otto gmttiïer.

Über ,tnut §amfun ift Slbfdj tiefen beg nod)

nicpt gefdfjrieben motben. Set Qeitgenoffe, bet

an bag gtojge Unternepnren perantreten iuoflte,
mürbe geblenbet Pou ber Seucptfraft biefeg
©terng am norbifepen ipimmel. Sag ©cfiipl
no it SSereprung urtb Siebe, bag ung mit bem

SBetf Ipamfung perbinbet, ftetjt ber facplidj-

biftangierten S3etradjtung im Söege, unb er'ft
eine fpätere ©eneration mirb bie Sulturbebeu-
tung biefeg Sicpterg ricptig ermeffen fannen.
Sin ber Sfiograppie ©oetpeg, fa felbft an bet-

jenigen fo entfernter ©eftatten mie ©pa'fefpeare,
Sîembranbt unb SJiicpelangelo mirb nocp in un=

fern Sagen gebaut —, mie lange mirb ba ber

normegifepe ttfteiftet gu marten pabert, ber im
©cpatten feiner ©cpöpfitngen ein Perborgeneg,

faft legenbarifepeg Safein füprt?
Seber peu tige SSerfucp, über Ipamfun gu

jdjreiben, farm nur bie STbficpt Perfolgen, bem

Sanfe SluSbrud git geben für bag ©efepenf fei=

ner erpabenen Smnft. SIber mie arm unb be=

fangen, mie ungulänglicp finb unfere SBorte,

trenn mit augfagen motten, mie tief bag lite-
ratifdje ©rlebniS feiner Sicptung gemefen unb
mie grofj eg mit jebem neuen Sage miebet ift.

Sajj aug einem Sicptmerf Sroft gu fdjöpfcn
fei, erfupr id) gum erftenmal Por nunmepr
fünfgepn ober fecpgepn fgapren. 811g junger @e=

minarift, ben eben bie Probleme beg Sebeng gu

bebrängen begannen, mar idj pinter bie fRomane

Sluguft Strinbbcrgg geraten, ©in epterner @djü=

(er, älteren f^aprgangg, gefepeit unb belefen,

patte fie in bie .ftonoiftmaueru gefdimuggett
unb bent llnerfaprenen peimtid) gugefdjobett.
S3ei forgfättig abgelichtetem ^erifter fag id)

näcptefang in ber 33eiü)te biefeg fetbftgerflei=
fepenben Sefennerg. Sex fdionungglofe Stampf

gegen bie gratt, bie feelifcp Perfeinerte unb ing
Stranfpafte gefteigerte ©innlicpfeit, bie Slugfätte
beg 2Seräd)terg unb ^afferg, bie religiöfen 3mei=

fei unb SBanblungen müplten miip im fgnnerften
auf. jgn ftpmerer Sîot fra§ id) biefe Singe über-

ftürgt unb Perfrüpt in mid) pinein unb Pergif-
tete mir auf SJionate pinaüg ben innern SRen-

ftpen.
Stape am SIbgrunb ftettte id) miep eineg Sa-

geg bem Sireftor, biefem guriidgegogenen unb
fränfelnben SRanne, beffen fcpulmeifterlicpe Un-
terrieptgmeife ung allen Perpa^t mar. SSar id)

beim jdjon Perrüdt getnorben? 0ber aug tuel-

186 Otto Zimnker: Knut Hamsun.

sten danach aus, als ob Sie das aus die Dauer
vertrügen."

Sie machte eine kaum merklich verneinende
Bewegung mit dem Kopf. In ihren Augen
schimmerte es feucht. Ihr Mund verlor seine

starre Herbheit.
„Fahren Sie jetzt nach Hanse und sagen Sie

Skutler weiter nichts, als daß ich zufrieden
wäre. Ich komme heute Abend herein und be-

spreche alles übrige selbst mit ihm. Morgen
früh um neun Uhr pünktlich erwarte ich Sie in
meinem Atelier. Wir werden studieren und sehr

fleißig sein."
Sie wand ihre Hände aus den seinen. „Ich

nehme nichts, wo ich nicht zurückgeben kann,"
sagte sie schroff.

„Wer spricht davon?" gab er mit künstlich
kühler Selbstverständlichkeit zurück. „Ich werde

Ihr Können sowohl als ihre Person stark in
Anspruch nehmen. Mehr vielleicht, als Ihnen
lieb sein wird."

„Schwerlich," warf sie ein ^

ein Lächeln zuckte um ihren
aus ihren Augen.

- und etwas wie
Munv, leuchtete

„Sie werden nach meinen Skizzen die kränze-
windenden Kinder für meine „Auferstehung"
ausführen. Und dann —"

Er sah sie an und schüttelte mit drolligem Be-
dauern den Kopf. „So mit diesem strahlenden
Glücksausdruck kann ich Sie für meine „Mc-
dusa" freilich nicht brauchen, aber das wird sich

legen, wenn meine erzieherische Arbeit an Ihnen
beginnt."

„Schwerlich," sagte sie nach einmal, und blü-
hender ward das Lächeln der ernsten Auge»
und des herben Mundes.

„Frohlocken Sie nicht zu früh. Es ist mir
schon mancher aus der Schule gelaufen."

Sie schieden wie gute Kameraden, die sich zu
einem neuen Lebensziel verbunden haben.

Draußen auf der weißen, staubigen Land-
straße brannte die heiße Septembersanne und
flog der Staub in grauweißen Wolken, aber

das Mädchen fühlte kein Unbehagen. Ohne mit
der Wimper zu zucken, fuhr sie aufgerichteten
Hauptes dem leuchtenden, sengenden Sonnen-
ball entgegen.

Knut Kamsun.
Von Otto Zinniker.

Über Knut Hamsun ist Abschließendes noch

nicht geschrieben worden. Der Zeitgenosse, der

an das große Unternehmen herantreten wollte,
würde geblendet van der Leuchtkraft dieses

Sterns am nordischen Himmel. Das Gefühl
von Verehrung und Liebe, das uns mit dem

Werk Hamsuns verbindet, steht der sachlich-

distanzierten Betrachtung im Wege, und erst
eine spätere Generation wird die Kulturbedeu-
tung dieses Dichters richtig ermessen können.

An der Biographie Goethes, ja selbst an der-

jenigen so entfernter Gestalten wie Shakespeare,
Rembrandt und Michelangelo wird noch in un-
sern Tagen gebaut —, wie lange wird da der

norwegische Meister zu warten haben, der im
Schatten seiner Schöpfungen ein verborgenes,
fast legendarisches Dasein führt?

Jeder heutige Versuch, über Hamsun zu
schreiben, kann nur die Absicht verfolgen, dem

Danke Ausdruck zu geben für das Geschenk sei-

ner erhabenen Kunst. Aber wie arm und be-

fangen, wie unzulänglich sind unsere Worte,
wenn wir aussagen wollen, wie tief das lite-
rarische Erlebnis seiner Dichtung gewesen und
wie groß es mit jedem neuen Tage wieder ist.

Daß aus einem Dichtwerk Trost zu schöpfen

sei, erfuhr ich zum erstenmal vor nunmehr
fünfzehn oder sechzehn Jahren. AIs junger Se-

minarist, den eben die Probleme des Lebens zu
bedrängen begannen, war ich hinter die Romane

August Strindbergs geraten. Ein externer Schü-
ler, älteren Jahrgangs, gescheit und belesen,

hatte sie in die Konviktmauern geschmuggelt
und dem Unerfahrenen heimlich zugeschoben.

Bei sorgfältig abgelichtetem Fenster las ich

nächtelang in der Beichte dieses selbstzerflei-
sehenden Bekenners. Der schonungslose Kampf
gegen die Frau, die seelisch verseinerte und ins
Krankhafte gesteigerte Sinnlichkeit, die Ausfälle
des Verächters und Hassers, die religiösen Zwei-
sei und Wandlungen wühlten mich im Innersten
aus. In schwerer Not fraß ich diese Dinge über-

stürzt und verfrüht in mich hinein und vergif-
tete mir auf Monate hinaus den innern Men-
scheu.

Nahe am Abgrund stellte ich mich eines Ta-
ges dem Direktor, diesem zurückgezogenen und
kränkelnden Manne, dessen schulmeisterliche Un-
terrichtsweise uns allen verhaßt war. War ich

denn schon verrückt geworden? Oder aus wel-



Otto Qiniiiïer :

cpern bunflen ©runbe lief id) gu einem Borge»
feilten, ber mid) fnapb unb obeitpht abfertigen
mürbe? Sfber fiepe ba: ber ^nftinït patte midj
richtig geleitet; beim gerate bie Satfadje, tap
tiefer ftitte ©eleprte ïaum jemalê bagu auê»

erfepen Irutrbe, in bie ©orgeit feiner iQöglirtge
eingetoeipt gu merben, fieberte mir eine freunb=
lidje Sfubieng. ©ebulbig unb opne Uitierbre»
d)ung I)brte er mid) an. Samt fagte er mit
einem Sädjeüt, baê unê an ipnt nie begegnet
mar :

„©ntmidlungêfdjmierig'feiten, mein Sieber.
Stein fdjtedjteê geifert. SJtan toirb fie über=
ftep'en. ©trinbberg? — ein maprpaft bebeuten»
ber Sinter, aber noep nidjtê für bid). $n beiner
(Situation pilft allein humor. Sieê SSilpelm
Staate; pier ben „hungerpaftor", pier „2fbtt
Seifan" unb pier ben „©epübberump". Stimm
baê mit unb lap toieber pören bon bir."

®aê ift bietteidjt meine fdjonfte unb befte
Siteraturftunbe gemefen, unb nie bergeffe id) eê

tiefem Seprer, midj in fepmerer Strife auf bie
©Itter ter ®idjtïunft pingemiefen gu pabett.
SCuê Staabeê ©rgäplungen fdjöpfte icp baê, maê
id) barnalê braucpte: ben ©lauten an baê gute
ißringip beê Sebenê; auê ter meiftertidjen ®ar=
ftettung feiner trolligen unt borftigen Stäuge
fd)Iug mir tie freute an einem ungebrodjenen,
natürlicpen SStenfcpentum, eine ^a fagente,
pelle Sebenêppilofoppie entgegen. ®ie trei Bü=
d)er, tie mir ta gum Sefen aufgegeben morten
maren, fdjilbern baê ftitte ©lüd im abgefcpiebe»

nen SßSinfel, ten Stampf teê ^tealiêmuê gegen
baê Strebertum, bie ©epnfudjt natp bem hö=
pern unt ten Sriittnpp teê Sebenê über ten
Sot. 2ßo mar nun ter tüftere Speffimiêmuê,
ten icp nad) ter Settüre ter Stomane ©trinb»
bergê für tie eingig erftrebenêmerte SSaprpeit
pielt? @r mar meggefdjmolgen unter ter mar»
men ©orme teê Staabefcpen ©emûteê,

©o erfupr icp in jungen ^apren, tap ®iipt=
fünft geitiepen, mitlebent Seben geminnen peipt.
Sfber eê maren immer nur auperorbentlidje
Serfe, ®icptmer!e in ter gangen ^eiligfeit teê
Begriffeê, tie midji pinangufüpren bermodjten.
Sntuitic ober mie nad) gepeimeit ©ntmidlungê»
gefepen faut id) fortan ben ber femeiligen ©e=

fûplêlage gentäpen ®itpter. Unb febeêmal mar
eê nur biefer, unb fein anberer, ber midj gang
erfüllte. Sîad) SBilpelm Staabeê fepruttiger Se=

benêfreutigïeit mir'fte ter 5]3rometpeûê=Srop
©art ©pittelerê taê feine, hierauf erfapten
mid) naepeinanter ^ermann ^effeê meidje unt
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berfuprerifcpe Santftreid)erftimmung, Spomaê
SJcannê impreffioniftifepe SSeltgeftaltung, Stai»

iter SStaria Siilfeê ©baitgelium Der ®inge unt
hugo b. Spofmannêtpalê ariftoîratifcpe ©pracp»
fultur. 3" ott tiefen gropen, im grellen Bleut»
liept teê gmangigften 3aprpunbertê in fid) felbft
beranïerten unt feft rupénten ©eiftern beïenne
iip midj peute nod) unt immer.

®er ®icpter aber, ber mitp am tiefften unt
mitten in tie ©eele traf, fiel mir fpeiter gu:
Sî n u t ,ç a nt f u n. Sîicpt, tap mir feine Bit»
cper unbefannt geblieben mären; id) laê fie, maê
man fo lefen nennt, fepon lange, mopl fepon feit
ter Seit, ta fie inê ®eutfcpe übertragen mur»
ten. 3um eigentlichen unt beftimmenben @r=

tebniê, gut popen Botfcpaft auê bem Störten
murten mir erft ipamfunê lepie Stomane um
ten SMtumfegler unt Bagabunbett Sfuguft.

@ê ift eine fdjöne ©aipe, Dap eê ®id)ter gibt,
tie unê auê Beengung, ©rnietrigung unb Be=
trûbniê gu erlöfen unt beut Seben neuen 3n=
palt unt ©inn gu geben bermögen. ©ê ift fepr
gut, tap eê foldje noep gibt, bereu SBerf unê
niept nur polter Seitöertreib, fontern innerfte
Bereidjerung unt ©lüd bebeutet. Sfber man
utup gelitten unt ©djmereê erfapren paben, unt
mirflicp gu miffen, maê taê ift: ein ®idjter.
SBer- bei einer ©apfuge bon Spomaê SJtann ober
^ermann heffe, bei einer SSerêgeile bon Stilïe
ober hofmannêtpal femalê leife bor Sefeligung
erfipauert ift, meip bieïïeiipt bon fente taruber
etmaê auêgufagen.

Stennt ipr Sînut hmnfuit? @r fprid)t gu be=

nen, tie bei irgenteinem SBort, baê taufent
antere gleichgültig täpt unb boit ipnen abtropft
mie Stegen, plöplidj aufpord)ert, eê palten unt
barüber nacptenîen müffeit. fga tiefe bridjt er
pinein,

hamfunê Stoman „©etâmpfteê ©aitenfpiel"
pebt an mit ten ©äpen: „heuer gibt eê gemip
biele Beeren, ißeeifelbeeren, Staufcpbeeren unt
SJtuItbeeren. Sticpt, tap man boit Beeren leben
tonnte. Sfber eê ift fo peimlitp, memt fie brau»
pen ftepen, unt für taê Sfitge fint fie erfreulich-
Unt oft fint fie audj erfrifdjenb, meint man
prtngrig unt turftig iff." ©o befepeiten, unt
alltäglich fepett all feine Büdjer ein, unt tod)
entpalten tiefe Sfnfprucpêlofigïeiten ftpon ten
gangen hmufun mit feinen teepnifepen Staffi»
ntertpeiten unt äuperften Berfeinerungen. ®enn
fept einmal: menn man nad) gepn fgapbett ait
taê ©elefene gurüdten'ft, fo fint eê gerate
tiefe fdjeinbar int fpiaubertone pingemorfenen,

Otto Zinniker:

chem dunklen Grunde lief ich zu einem Borge-
setztet,, der mich knapp und obenhin abfertigen
würde? Aber siehe da: der Instinkt hatte mich
richtig geleitet; denn gerade die Tatsache, daß
dieser stille Gelehrte kaum jemals dazu aus-
ersehen wurde, in die Sorgen seiner Zöglinge
eingeweiht zu werden, sicherte mir eine freund-
liche Audienz. Geduldig und ohne Unterbre-
chung hörte er mich an. Dann sagte er mit
einem Lächeln, das uns an ihm nie begegnet
war:

„Entwicklungsschwierigkeiten, mein Lieber.
Kein schlechtes Zeichen. Man wird sie über-
stehen. Strindberg? — ein wahrhaft bedeuten-
der Dichter, aber noch nichts für dich. In deiner
Situation hilft allein Humor. Lies Wilhelm
Raabe; hier den „Hungerpastor", hier „Abu
Telfan" und hier den „Schüdderump". Nimm
das mit und laß wieder hören von dir."

Das ist vielleicht meine schönste und beste

Literaturstunde gewesen, und nie vergesse ich es

diesem Lehrer, mich in schwerer Krise auf die
Güter der Dichtkunst hingewiesen zu haben.
Aus Raubes Erzählungen schöpfte ich das, was
ich damals brauchte: den Glauben an das gute
Prinzip des Lebens; aus der meisterlichen Dar-
stellung seiner drolligen und borstigen Käuze
schlug mir die Freude au einem ungebrochenen,
natürlichen Menschentum, eine Ja sagende,
helle Lebensphilosophie entgegen. Die drei Bü-
cher, die mir da zum Lesen aufgegeben worden
waren, schildern das stille Glück im abgeschiede-

nen Winkel, den Kampf des Idealismus gegen
das Strebertum, die Sehnsucht nach dem Hö-
Hern und den Triumph des Lebens über den

Tod. Wo war nun der düstere Pessimismus,
den ich nach der Lektüre der Romane Strind-
bergs für die einzig erstrebenswerte Wahrheit
hielt? Er war weggeschmolzen unter der war-
men Sonne des Raabeschen Gemütes.

So erfuhr ich in jungen Jahren, daß Dicht-
kunst genießen, mitlebend Leben gewinnen heißt.
Aber es waren immer nur außerordentliche
Werke, Dichtwerke in der ganzen Heiligkeit des

Begriffes, die mich hinanzuführen vermochten.
Intuitiv oder wie nach geheimen Entwicklungs-
gesehen fand ich fortan den der jeweiligen Ge-

fühlslage gemäßen Dichter. Und jedesmal war
es nur dieser, und kein anderer, der mich ganz
erfüllte. Nach Wilhelm Raabes schrulliger Le-
bensfreudigkeit wirkte der Prometheus-Trotz
Earl Spittelers das seine. Hierauf erfaßten
mich nacheinander Hermann Hesses weiche und

Knut Hamsun. ig?

verführerische Landstreicherftimmung, Thomas
Manns impressionistische Weltgestaltung, Rai-
ner Maria Rilkes Evangelium der Dinge und
Hugo v. Hofmannsthals aristokratische Sprach-
kultur. Zu all diesen großen, im grellen Blend-
licht des zwanzigsten Jahrhunderts in sich selbst
verankerten und fest ruhenden Geistern bekenne
ich mich heute noch und immer.

Der Dichter aber, der mich am tiefsten und
mitten in die Seele traf, fiel mir später zu:
Knut Hamsun. Nicht, daß mir seine Bü-
cher unbekannt geblieben wären; ich las sie, was
man so lesen nennt, schon lange, wohl schon seit
der Zeit, da sie ins Deutsche übertragen wur-
den. Zum eigentlichen und bestimmenden Er-
lebnis, zur hohen Botschaft aus dem Norden
wurden mir erst Hamsuns letzte Romane um
den Weltumsegler und Vagabunden August.

Es ist eine schöne Sache, daß es Dichter gibt,
die uns aus Beengung, Erniedrigung und Be-
trübnis zu erlösen und dem Leben neuen In-
halt und Sinn zu geben vermögen. Es ist sehr
gut, daß es solche noch gibt, deren Werk uns
nicht nur holder Zeitvertreib, sondern innerste
Bereicherung und Glück bedeutet. Aber man
muß gelitten und Schweres erfahren haben, um
wirklich zu wissen, was das ist: ein Dichter.
Wer- bei einer Satzfuge von Thomas Mann oder
Hermann Hesse, bei einer Verszeile von Rilke
oder Hofmannsthal jemals leise vor Beseligung
erschauert ist, weiß vielleicht von ferne darüber
etwas auszusagen.

Kennt ihr Knut Hamsun? Er spricht zu de-

nen, die bei irgendeinem Wort, das tausend
andere gleichgültig läßt und von ihnen abtropft
wie Regen, plötzlich aufhorchen, es halten und
darüber nachdenken müssen. In diese bricht er
hinein.

Hamsuns Roman „Gedämpftes Saitenspiel"
hebt an mit den Sätzen: „Heuer gibt es gewiß
viele Beeren. Preiselbeeren, Rauschbeeren und
Multbeeren. Nicht, daß man von Beeren leben
könnte. Aber es ist so heimlich, wenn sie drau-
ßen stehen, und für das Auge sind sie erfreulich.
Und oft sind sie auch erfrischend, wenn man
hungrig und durstig ist." So bescheiden, und
alltäglich fetzen all seine Bücher ein, und doch

enthalten diese Anspruchslosigkeiten schon den

ganzen Hamsun mit seinen technischen Raffi-
niertheiten und äußersten Verseinerungen. Denn
seht einmal: wenn man nach zehn Jahren an
das Gelesene zurückdenkt, so sind es gerade
diese scheinbar im Plaudertone hingeworfenen,



188 Otto Qtiiniïer:

im ©lunbe jebodj bon einem ®idjtex ïun[tboÏÏ
beifügten ©ingänge, bie man ntdji mep bex=

gijjt; eg ift bie unexprie 3Bud)t ber fpamfum
fdjert ©infacpeit, bie nidjtg bon SJcadje an fid)

pt unb bie bag gange SBert lenngeicpet. pex=
in ift bex noxbifcp ®idjtex unfexnt Sexemiag

©ottpïf abnlirîj, unb toie biefex ftet)t ex feinen
3>itd)exn mit einex betounbeiunggtoüibigett
©leidjgüliigteit gegenübei.

llnfex Sdjidfal ift ein aitbexeg getooxben alg
in beit Sagen ©oetpg. ®ie fdjöne Stunbmtg,
bie ^axmonie unb 9tup finb bexloxen gegangen.
®ex tOccnirf) bat fief) mit feinen @iiungenfcpf=
ten unb feinem iöaltaft bon SBiffen in bie Sad=
gaffe bei Qibilifation bexixxt, aug bex eg feinen
Slugtoeg gibt. Unb ba fommt ®nut • ^antfun,
biefex Sûubexei auf bem oben 33(ac£)felb am
Staube bex ©tetfc^ex mit feinem ®onfexbatibig=
mug, feiuex ©xb= unb PatuxbexBunbenpit unb
feinem gleidjgeitigen SBiffen um bie gxöfjte
goxtgefdixittenpit unfexex Seit unb ©egen=

toaxt; ex fommt unb fünbet ung bon einex aug
entfexnteften ©egenfäpn exgeugten neuen ©im
pit unb Sßeltfxeubigfeit, bex unfexe Sebnfudjt
unb Siebe gilt. Jüeinex SMtfxeubigfeit gtoax
beg lauten Sluflaepng; bex Sdjidfalgaugbiucf
bei .ipamfunfcpn ©eftalten ift bielmep bex=

jenige beg beifdjteiexten ißeffimigiuug, bex aug
©xïenntnig geboxen ift, eineg gebcinibfteii
rnoxg, bex bag einfame Sädjeln pxboxbxingt»
91 n biefent Säbeln fxeut man ftc^i gefunb in
fdjtoexen Sagen, ©in Sxunf aug biefex S^u=
bexfdjale xidjtet ung bon neuem auf.

^amfunê tiefeg SSiffen um bie ©epimniffe
beg Sebeng fep ben Sefei bon 35exf gu SÖexf

in immex toad)fenbeg ©xftaunen, Söeifpietlog ift
bex bunte Steigen feinex ©efdjöftfe, benen ex in
bie pntexften galten ipeê SBefenê geflaut.
Sitte pt ex mit gleidjex Siebe bebadjt unb ex=

fjoben: bie foxgenbe ÜDiuttei toie bie Stinb3möx=
bexin, bie Sxabe toie bie ©efattene, ben f3e=

xinggfifdjex toie ben SSauexn, ben ©eigîialê toie
ben ©xofjpng, ben ©ingeboxenen toie ben S"=
getoanbexten, ben am Übexliefexten fpngenben
toie beit Peuexunggfüdjtigen, bex im ©oxfe
fPifjfaften unb Slufxup exxegt. .öainfunS
buxdjaug amoxalifdje ©efüblgmifcpng butbet

feine 33eboigugung: bem Ungebiocprten unb

©nttouxgetten, bem Stalten itn-b ®efabenten,
bem banalen unb 9teigboIIen — beiben gibt ex

fid) gang, unb alte bexfünben fie ipu, unb bitxdf

ifjn ung, bag ©bangetium beg Sebeng.

Pux einmal, gang gulep, pt ex einen gu

®nut £>amfurt.

feinem befonbexen Siebling gemadjt: ben Sartb=

ftxeidjex unb SBeltumfapex Sluguft, biefen Siix=
geubépx, biefen Stuffdjneibex unb SlUegfönnex,
biefe Sluggebitxt bex Sibilifation, biefen ftänbig
in SIftion Söegxiffenen, bei eineg Sageg in bie

ÜSudjt pxeinfommt unb bie Seute mit ben ©i=

xungettfcpften bex foxtgefpixittenen StBelt be=

glücfen to ill. ^n bex gxanbiofen Sdjopung beg

Sßeltumfeglexg Sluguft feiext bie ppntafie unb

Suft gum Stbenteuex, bie bem Sünftlex toie bem

Sanbftieicpx immanent ift, toafjxe Dxgien. ®ex

SügemSIuguft toirb gum eigentlicpn §exif(px
in bex 23ud)t, mit feinen ©efieimniffen unb gxo=

pn SBoxten t)ält ex alte, dorn ©infalt big gum
Stxgt unb Sßfanei, in ®c()ap SIbex fo ift biefe
SBett: auf bem fünfte, ba atteg fit^ gum ©uten
fjätte toenben fönnen, ftfiöpfen fie gegen Sluguft
iBexbadjt unb fcptteln iïjn ab toie ein ltngegie=

fex. ^xanf unb alt toanbeit ex in bunflex Piadft
bon bannen. ®ag fonfexbatibe ißxingif) pt
nadj fobiet luftigem Slufxup ben (Sieg babom

getxageit. ®ex (Scfiaupab ift ixgenb eine fleine
SJudjt bocf) oben im Stoxben. ^amfun ergebt

fie gux 3BeIfbüf)ne unb bxingt buxp bie mitpn=
belnben fputligen giguxen bag allgemein
2)tenf(f)ti(f)e gu umfaffenbftem Slugbxucl ®ie
beiben Stomane um Sluguft fenngeidfnen bie

SSottenbung ^amfunfibex àunft felbft in ben

äupxften unb getoagteften Slnnäpxungen an
bag Seben.

„Sluguft fonnte nid)t leben, ope ettoag aug=

guxidjten; ex t)aite Scbengmut ; ex toai teidjt toie

bag ©elb, toie bie fDtepanif, bex fpnbel, bie

Snbuftxie unb bie SJtenfpnenttoicflung."
»SW fehlte bie jpfjigfeit, um ixgenbeinex

(Sacfje in bex Sßelt toitten bauexnb unglüdtid)
gu fein."

„Sa, bit baft toiiftidj guten Sebenêmut, SIu=

guft," fagte ©bebaxt.
SSeim SCufflingen foldjex (Sipe übexfommt

ung ein ©efübt bon ©eboigenpit, toie einft bei

bex Seftüie SBipelm Staabeg. Stux toai eg bex

Süngling, bex ftp bamalg guxed)tfinben mupe,
beute ift eg aug biet febtoiexigexen Sagen bex

SRann.
S:nut ipamfitn bat unfexex Seit ben göttlichen

Saitgcnicpg guxüdgegeben; nocb ntep, ex l)to
ibn bixeft an bie Seite beg Stonfexbatiben unb
Stauexn geftedt. S" biefe boxtoäxtgftampfenbe
unb bon Stoedmäfgigfeit big gum Sexften ex=

füllte Sibilifation bxingt biefex ®id)iex im Siox=

ben toiebex ein toenig ^ultux, ein toenig Seele

unb Sxoft.

188 Otto Ziiiniker:

im Grunde jedoch von einem Dichter kunstvoll
verfügten Eingänge, die man nicht mehr ver-
gißt; es ist die unerhörte Wucht der Hamsun-
schen Einfachheit, die nichts von Mache an sich

hat und die das ganze Werk kennzeichnet. Hier-
in ist der nordische Dichter unserm Jeremias
Gotthelf ähnlich, und wie dieser steht er seinen

Büchern mit einer bewunderungswürdigen
Gleichgültigkeit gegenüber.

Unser Schicksal ist ein anderes geworden als
in den Tagen Goethes. Die schöne Rundung,
die Harmonie und Ruhe sind verloren gegangen.
Der Mensch hat sich mit seinen Errungenschaf-
ten und seinem Ballast von Wissen in die Sack-

gasse der Zivilisation verirrt, aus der es keinen

Ausweg gibt. Und da kommt Knut Hamsun,
dieser Zauberer auf dem öden Blachfeld am
Rande der Gletscher mit seinem Konservativis-
mus, seiner Erd- und Naturverbundenheit und
seinem gleichzeitigen Wissen um die größte
Fortgeschrittenheit unserer Zeit und Gegen-

wart; er kommt und kündet uns von einer aus
entferntesten Gegensätzen erzeugten neuen Ein-
heit und Weltfreudigkeit, der unsere Sehnsucht
und Liebe gilt. Keiner Weltfreudigkeit zwar
des lauten Auflachcns; der Schicksalsausdruck
der Hamsunschen Gestalten ist vielmehr der-

jenige des verschleierten Pessimismus, der aus
Erkenntnis geboren ist, eines gedämpften Hu-
mors, der das einsame Lächeln hervorbringt.
An diesem Lächeln freut man sich gesund in
schweren Tagen. Ein Trunk aus dieser Zau-
berschale richtet uns von neuem auf.

Hamsuns tiefes Wissen um die Geheimnisse
des Lebens setzt den Leser von Werk zu Werk
in immer wachsendes Erstaunen. Beispiellos ist
der bunte Reigen seiner Geschöpfe, denen er in
die hintersten Falten ihres Wesens geschaut.

Alle hat er mit gleicher Liebe bedacht und er-
hoben: die sorgende Mutter wie die Kindsmör-
derin, die Brave wie die Gefallene, den He-

ringsfischer wie den Bauern, den Geizhals wie
den Großhans, den Eingeborenen wie den Zu-
gewanderten, den am Überlieferten Hängenden
Ivie den Neuerungssüchtigen, der im Dorfe
Mißfallen und Aufruhr erregt. Hamsuns
durchaus amoralische Gefühlsmischung duldet
keine Bevorzugung: dem Ungebrochenen und

Entwurzelten, dem Starken und Dekadenten,
dem Banalen und Reizvollen — beiden gibt er

sich ganz, und alle verkünden sie ihm, und durch

ihn uns, das Evangelium des Lebens.

Nur einmal, ganz zuletzt, hat er einen zu

Knut Hamsun.

seinem besonderen Liebling gemacht: den Land-
streicher und Weltumfahrer August, diesen Nir-
gendsher, diesen Aufschneider und Alleskönner,
diese Ausgeburt der Zivilisation, diesen ständig
in Aktion Begriffenen, der eines Tages in die

Bucht hereinkommt und die Leute mit den Er-
rungenschaften der fortgeschrittenen Welt be-

glücken will. In der grandiosen Schöpfung des

Weltumseglers August feiert die Phantasie und
Lust zum Abenteuer, die dem Künstler wie dem

Landstreicher immanent ist, wahre Orgien. Der
Lügen-August wird zum eigentlichen Herrscher
in der Bucht, mit seinen Geheimnissen und gro-
ßen Worten hält er alle, vom Einfalt bis zum
Arzt und Pfarrer, in Schach. Aber so ist diese

Welt: auf dem Punkte, da alles sich zum Guten
hätte wenden können, schöpfen sie gegen August
Verdacht und schütteln ihn ab wie ein Ungezie-
ser. Krank und alt wandert er in dunkler Nacht

von dannen. Das konservative Prinzip hat
nach soviel lustigem Aufruhr den Sieg davon-

getragen. Der Schauplatz ist irgend eine kleine

Bucht hoch oben im Norden. Hamsun erhebt
sie zur Weltbühne und bringt durch die mithan-
delnden schrulligen Figuren das allgemein
Menschliche zu umfassendstem Ausdruck. Die
beiden Romane um August kennzeichnen die

Vollendung Hamsunscher Kunst selbst in den

äußersten und gewagtesten Annäherungen an
das Leben.

„August konnte nicht leben, ohne etwas aus-

zurichten; er hatte Lebensmut; er war leicht wie

das Geld, wie die Mechanik, der Handel, die

Industrie und die Menschenentwicklung."
»Ihm fehlte die Fähigkeit, um irgendeiner

Sache in der Welt willen dauernd unglücklich

zu sein."
„Ja, du hast wirklich guten Lebensmut, Au-

gust," sagte Edevart.
Beim Aufklingen solcher Sätze überkommt

uns ein Gefühl von Geborgenheit, wie einst bei

der Lektüre Wilhelm Raabes. Nur war es der

Jüngling, der sich damals zurechtfinden mußte,

heute ist es aus viel schwierigeren Lagen der

Mann.
Knut Hamsun hat unserer Zeit den göttlichen

Taugenichts zurückgegeben; noch mehr, er hat
ihn direkt an die Seite des Konservativen und

Bauern gestellt. In diese vorwärtsstampfende
und von Zweckmäßigkeit bis zum Bersten er-

füllte Zivilisation bringt dieser Dichter im Nor-
den wieder ein wenig Kultur, ein wenig Seele

und Trost.
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