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Marthe und ihre Ubr.

Bon Theodor Stornt.

Wahrend der lehten Jahre meines Sdul-
bejud)s wohnte id) in einem fleinen Biirgerhauie
ber Stadt, worin aber von Vater, Mutter und
bielen Gejdyiviftern nur eine alternde unberhei-
ratete Tochter suriicgeblieben war. Die Eltern
und 3ivei Britder waven geftorben, die Schve-
ftern bi8 auf bie jiingjte, welche eimen vzt am
felbigen Ort gefheivatet BHatte, ihren Wiannern
in entfernte Gegenden gefolgt. ©o blieb denn
Marthe allein in ihrem elterlichen Haufe, worin
jie i) durch das Vermieten des fritheren Fa-
miltengimmers und mit Hitlfe einer fleinen
Rente fpdrlich durchs Leben bradhte, Doch fitm=
merte ¢ fie wenig, daf fie nur Sonntagd ihren
WMittagstijeh decen fonnte; denn ihre Anjpriiche
an dag duBere Leben waren faft feine; emne
Folge der ftrengen und jparjamen Erziehung,
welde ber Vater {olwohl aus Grundial, alg aud)
in Riidfidt jeiner bejchrantten bitvgerlichen Ver-
haltniffe allen feinen Kinbern gegeben batte.
Wenn aber Marthen in ihrer Jugend nur die
geidhuliche Sulbildbung guteil geivorden ivar,
fo batte bag -Nachdenfen ihrer fpateren ein-
fanten ©Stunben, veveinigt mit einem behenden
Verftande und dem fittligen Ernjt ihres Cha-
rafters, fie doch zu der Feit, in ivelder id) fie
fennen lernte, auf eine fitr Frauen, namentlid)
Ded Wiivgerftandes, ungewshnlidy Hohe Bil-
pungéitufe gehoben. Freilidh jprad) jie nicht 1m-
mer granmmatijdy vidhtig, obgleid) fic biel und
mit Aufmerfiamteit (a8, am liebjten gejchicht-
lidhen obder poetijdjen Jnbhalts; aber fie wufte
jidh dafiix meiftens itber dbas Gelejene ein rid):-
tiges lrteil au bilben und, wasd fo wenigen ge-
lingt, jelbjtandig dad Gute vom Sdlechten Fu
unterfcheiben. Morifed ,Maler Jolten”, ivel-
djer damals erfdyien, machte grofen Einbrud
auf fte, jo daf fie ihn tmner ivieder [ad; exrft
pag Gange, dann diejfe oder jene Partie, i€ fie
ihr eben ujagte. Die Geftalten bes Didhters
wurden fiix fie jelbjtbeftimmende febende Wefen,
perenn Handlungen nicht mehr an die Notiwen-
bigfeit des didhterijchen Organidmus gebunden
ibaren; und fie fonnte ftundenlang bdariiber
nadjinnen, auf welde Weife das Hereinbredende
Lerhangnis von jo bielen geliebten Menjchen
bennod) hitte abgelwandt jverden Eonmnen.

Die Qangeieile Ddridte PMarthen 1in ihrer
Cinfamteit nidht, wobhl aber zumeilen ein Ge-

fiihl ber Bwectlofigteit ihres Lebens nady auen
bin; fie bedurfte jemanbdes, fiix ben fjie hatte
avbeiten und forgen fonnen. Vei dem Wiangel
naber Befreundeter fam Ddiefer [Bbliche Trieh
ihren jeweiligen Miietern zugute, und auc) id
Habe mandje Freundlidhteit und Aujmertjamfeit
bon ihrer Hand erfahren, — UAn Vlumen Hatte
fie eine grofe Freude, und es jdhien mir ein Fei=
chen 1hres anjprudhdlojen und rejignierten Sin-
ned, baf fie unter ihnen die iveifjen und von
Diejenn ivieder die einfachen am [iebjten DHatte.
Es war inumer ihr erfter Fejttag im Jabhre,
wenit ihr dic Kinber der Sdjivejter aus Dderen
Garten die erften Scneegloctchen und Piarz-
blumen brachten; dann purde ein fleines Por-
sellanforbden aus dem Scdyrante herabgenon-
nten, und die Vlumen zierten unter threr jorg-
jomen Bilege wocdgenlang die fleine Kanumer.
Da Niarthe jeit dbem Tobe ihrer Eltern wenig
WDenjden um jid) jabh und namentlid) die lan-
gen Winterabende fajt immer allein zubradte,
fo lieh die rvegjame und gejtaltende Phantajte,
weldye ihr gang befonbders cigen war, den Din-
gen um fie Der eine vt von [eben und Ve-
uptiein. Sie borgte Teilden ihrer Seele aus
an die alten Mobeln ihrer Kammter, und die
alten Mobeln erhielten jo die Fabigleit, fid)y mit
ihr 3u unterhalten; meiftens freilich wav diefe
Unterhaltung eine ftumme, aber fie war dafiir
Defto inniger und ofhune Miifverftandnis. Jhu
©pinnrad, ihr braungejdnitter Lehnituhl wa-
ren gar fonderbare Dinge, die oft die eigentiim-
lichften Grillen hatten; vorzliglich war dies aber
per Fall mit einer altmodifdhen Stububhr, welde
thr verftorbener Later vor iiber flinfzig Jab-
ren, aud) bamalg jdhon als ein uralted Stiid,
auf dem Trddelmarft zu Amiterdbam gefauft
hatte. Dag Ding fah freilidy feltjam genug aus:
pivet. Meeviveiber, aus Vled) gejdnitten und
bann itbermalt, lehnten 3u jeder Seite ihr lang-
haariged Antlip an das bvergilbte Jifferblatt;
die fduppigen Fijchleiber, weldhe von einftiger
Bergolbung geugten, umjdloffen dagjelbe nad
unten gu; die Weifer dienen dem Sdhwanze
eines Storpions nadgebildet zu fein. Vermut-
lich war dag Radevivert durd) langen Gebraud
berjchliffen; benn  der Perpendifelfdhlag Ivar
Hart und ungleid), und die Geividyte jchofien gu-
weilen mehrere Soll mit einem Mal Hinunter.
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Diefe Uhr twar die bevedtejte Gelelljchaft ihrer
Yejtgerin; fie mifdte jid) aber aud) in alle ihre
Gedanfen. Wenn Marthe in ein Hinbritten
iiber ihre Ginfamfeit berfallen ivollte, danmn
aing der Perpendifel tict, tac! tic, tacf! immer
harfer, tmmer eindringlicher: er lief ibhr feine
Fuh, er {Glug inumer mitten in ihre Gedanfen
hinein. Cubdlih mufpte fie auffehen; — bda
jhien die Sonne fo warm in bdie Fenfterjdei-
ben, die Nelfen auf dem Fenjterbrett dufteten
fo fity; draupen dofien die Sdhwalben fingend
burd) ben Himmel. Sie mufte mwieder frofhlich
jein, die Welt wim fie her war gar 3u freundlid).

Die Uhr hatte aber aud) wirtlich) ihren eige-
nen Kopf; fie war alt getworden und fehrie jid
nidht mehr fo gar viel an die neue Feit; dafer
{dhlug fie oft jechs, wenn fie iwolf {hlagen jollte,
und ein andermal, wm €8 wieder gut zu maden,
toollte fte nidht aufhoven 3u jdlagen, His Marthe
pag Sdlaglot von der Rette nahm. Dasg Wun-
perlidhite war, daf fie juiveilen gar nidht dazu
fommen fonnte; dann jdnurrte und {dnurrte
e3 mwijchen Den Radbern, aber der Hammer
toollte nidht audholen; und dad gefdhah meiftens
mitten in der Nadht. Marthe tourbe jededmal
inad); und modyte ed tm flingendften Winter
und in der dunfelften Nadt fein, fie ftand auf
und rubte nidt, big fie die alte Whr aud ihren
Noten erldft hatte. Dann ging fie ieder zu
Bette und dbadjte fidh) allerlei, warum bdie Uhr
fie oohl geivedt Habe, und fragte jidh, ob fie in
ihrem Tageiwerf aud etinad vergeffen, ob fie ¢
audy mit guten Gedanfen befdhloffen Habe.

Nun war ed Weihnadten. Den Chriftabend,
ba ein fibermdfiger Schneefall niir den Weg
sur Hetmat verfperrte, Hatte i) in eimer De-
freunbeten, finderreihen Familie zugebradt;
per Tannenbaum Hhatte gebrannt, die Kinbder
iparen jubelnd in bie langberfdhloffene LWeilh-
nachtsitube geftitvat; nadher Hhatten ivir bie
unerldplihen Rarpfen gegeffen und Bifdhof da-
au getrunfen; nidht8 von Dder Herfdmumliden
Feterlidhfeit war verjaumt worben. — Am an-
pern Morgen trat idy 3u Marthe in die Kam-
mer, um ihr den gebraudliden Glicunid
sum Fefte abjzuftatten. Sié faf mit unter-
geftithtent Arm am Fijde; ihre Arbeit dhien
langft geruht zu Haben.

LUnd ivie haben &ie benn geftern hren
Weihnadtsabend zugebradt?” fragte id).

©ie fah zu Voben und antivortete: ,Ju
Hauje!”

» 3 Hauje? Und nidht bei Jhren Sdhvefter-
findern 2"

SADY, jagte jie, ,jeit meine Wutter geftern
vor gehn Jahren Hier in biefemn Vette jtarb, bin
i) am Weihnadhtsabend nicht ausgegangen.
Peine Schwefter jdidte geftern wohl zu miv,
und al8 es bunfel wirbe, dachte i) wohl dbaramn,
einmal Hhingugehen; aber — bdie alte Uhr war
aud) toieder fo drollig; 8 war affurat, algivenn
fie tmnter fagte: Tu es nicht, tu e8 nidht! Wad
Willft dbu ba? Deine Weihnadhtfeier gehort ja
nicht dahin!”

1Und jo blieb jie denn 3u Haud in dem fleinen
Simmer, o fie ald Kind gejpielt, o fie {pdter
thren Cltern die Augen zugedriict Hatte, und
o bdie alte Uhr pidte gang ivie dbazumalen.
Aber jelst, nachem fie ihren Willen befommen
und Marthe dad fchon Herborgezogene Fejtfleid
wieder in dben Sdjrant verjdlofjen hatte, pidte
fte jo leife, gany leife und immer leifer, julest
unbhorbar. — Miarthe durfte i) ungeftort dex
Erinnerung aller Weihnadtdabende ihred Le-
bens itberlaffen: Jhr Vater jaf wieder in dbem
braungefdniten KRehnftuhl; er trug dag feine
Sammetfappden und den {dwarzen Sonntags-
vocf; aud) blictten feine exnften Augen hHeute fo
freundlich; denn ed tvar Weihnadtabend, Weih-
nachtabend vor — ad), vor fehr, fehr vielen
Jahren! Ein Weihnadtdbaum zpar brannte
nidt auf dem Tijd) — dad war ja nur fiir
reiche Qeute —; aber ftatt deffen zivei Hobhe dide
Lidhter; und davon wurde dad fleine Jimmer
{0 bell, baf die Rinber orbentlich die Hand vor
bie Yugen Halten muften, ald fic ausd der dun- .
feln LVorbdiele hineintreten durflen, Dann gingen
fie an dent Tifd), aber nady der Weife ded Hau-
fes ohne Haft und laute Freubenduferung, und
betradyteten, wad iGnen dad Chriftfind einbe-
fchert hatte. Das waren nun freilich feine tewern
Spielfaden, aud) nidht einmal tohlfeile, fon-
bern [auter wiipliche und mnotivendige Dinge:
ein Rleid, ein Paar Sdube, eine Redentafel,
ein Gefangbucd) und bdergleidhen mehr, aber die
finder waren gleidhivohl glitcklidy mit ihrer
Necdhentafel und ihrem neuen Gefangbud), und
fie gingen eind umg andere bdem Vater bdie
Hand 3u fiffen, der wabhrenddeffen zufrieden
[achelnd in feinem Lehnitubhl geblieben mwar, Die
Mutter mit ihrem milden freundlidhen Geficht
unter dem eng anliegenden Sdeiteltud) band
ihen bie neue Sdylirze vor und malte ihnen
Bahlen und Budftaben zum Nadyjdhreiben auf
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bie neue Tafel. Dod) fie hatte nidht gar lange
Qeit, jie muPte in die Kiiche und Apfelfudien
baden; denn bag Iwar fliv die SKinber eine
Hauptbejderung am Weihnadtabend; die muk-
ten notienbdig gebaden verden. Da flug der
Bater das neue Gefongbud) auj und jtimmte
mit feiner flaren S&timme an: Frohlodt, [ob-
finget @ott; die Kinber aber, die alle Peelodien
fannten, ftimmten ein: Der Heiland ift gefom-
men; und jo jangen fie den Gefang zu Enbe,
mbem fjie alle um des Vaters Lehnitubhl Herum-
ftanben, Nur in den Paujen Horte man in dex
Stiiche bad Hantieven der Mutter und dag Praj-
feln ber YUpfelfuchen. —

L, tad! ging e8 ipieder; tid, tad! inmmer
harter und eindringlider. Marthe fuhr em-
por; da war e$ faft dunfel um fie her, draufen
cauf bem Sdmee nur lag friber MVondjdein.
Aurer dem Pendeljhlag der Uhr war es toten-
fHI im Haufe. Keine Kinber jangen in der tlei-
nen ©tube, fein Feuer praffelte in der Kiiche.
Gie war ja gang allein zuriidgeblieben; bdie
andern aber alle, alle fort, — ber was mwollte
pie alte Whr denn vieder? — a, da warnie €3
auf elf — und ein anderer Weihnadhtabend
taudgte in Marthens Erinnerung auf, ady! ein
gang anderer; biele, biele Jafhre jpiter. Der
LBater und die Briider iaren fof, die Schive-
ftern berbeivatet; die PMutter, welge nun mit
Marthen allein geblieben war, hatte jhon [angft
bed Baters Plah im braumen Kehnftubl einge:-
nommen und ihrer Todhter die fleinen Wirt-
jdaftsforgen iibertragen; denn jie franfelte feit
bes Laters Tobde, ihr mildbes Yntlih wurde im-
mer bldffer, unbd ifre freundlichen ugen blid-
ten immer matter; endlidy mufte fie aucy en
Zag itber im Bette bleiben. Das tar jdhon iiber
brei Wochern, und nun war es Weihnadjtsabend.
Marthe jaf an ihrem Bett und Hordjte auf den
Atem der Shlummernden; ed war totenftll in
dber Rammer, nur die Uhr pidte. Da warnte es
auf elf, die Mutter {dhlug die Augen auf und
berlangte au trinfen. ,Marthe”, fagte fte,

Joenn es erft Frithling mwird unbd id) iieder ju
Kraften gefommen bin, dann wollen it deine
Schefter Hanne bejudjen; id) Habe ifre RKin-
per eben im Traume gefehen; — du Haft Hier
gar 3u iwenig LVergniigen.” — Die PMutter hatte
ganz bergefien, dap Sdjvejter Hanned Kinbder
im ©patherbit geftorben waren; Marthe erin-
nerfe fie aud) nidht daran, fie nicdte jhiveigend
mit dem Kobf und faBie ifre abgefallenen
Hande. Die Uhr {dhlug elf. —

Audy jebt {dhlug fie elf, aber leife, wie aug
eiter, iveiter {Ferme, —

Da horte Marthe einen tiefen Utemzug; fie
bachte, bie Mutter wolle wieder jdlafen. So
bliep fie jiken, lautlos, regqungslos, die Hand
der Mutter nod) immer in der thren; am Ende
verfiel fie in einen {dlummerdhnliden Ju-
jfand. €% modjte fo eine Stunbde vergangen
jein; da jchlug bie Uhr 3wilf! — Dag Licht war
auggebrannt, der Mond jdien Hell ing Fen-
jter; aus den Riffen jah dasd bleicdhe Geficht dex
Deutter. Warthe hielt eine falte Hand in der
ibrigen. ©ie lief biefe falte Hanbd nidht o8, fie
jaB bie gange Nadyt bei der toten Mutter. —

©o jap jte jeist bei ibren Grinnerungen in
derfelben Sammer, und die alte Uhr pidte bald
laut, bald leife; fie wufte von allem, fie Hatte
alleg miterfebt, jie evinmerte Marthe an alles,
an ibhre Leiden, an ihre fleinen Freuden, —

b es nod) o gefellig in Marthens einfamer
Sammer it? Jd weil es nidht; €8 find biele
Jabre her, feit i) in threm Haufe wobhnte, und
jene tleine Stadt [iegt fveit bon meiner Heimat.
— Was Menjdjen, die dag L[eben lieben, nidyt
ausgufprechen wagen, pflegte fie laut und ofne

Sden au aufpern: ,Jd bin niemals Franf ge-

efert; i) twerde gemwif fehr alt mwerben.”

Jit ihr Glaube ein rvidtiger getvefen, und
jollten biefe Blatter ben Weg in ihre Rammer
finden, {o moge fie i) beim RQefen auch meiner
erinnern. Die alte Uhr wird Helfen; jie weif
ja bon allem Befdheid.

Biicdherjcdhau.

Slujtrierte Jugendjdriften Kinder gartlein,
Frohund Sut, Rinderfreunny, Deft 52,
Breis pro Stiict 40 Rp. Alle drei Hefte in einem Band-
den ;Fiir Rinderherzen” gebunden Fr. 1.50.
Serausgegeben von F. R. Miiller, gur Leutpriefterei,
Bitridy 1.

©oeben ift bdie newe Uudgabe der alten, itberall be-
liebten Gilvejterbiichlein. erjdjienen. Das ,Rinder-
girtlein” ijt wie immer auf die Jitngften abgeftimmt.

Gedidyte, furge Gejchidhtlein und Sgenen wedijeln in
bunter Folge. Aud) Dialeft- und Sdjriftfprade lBfen
etnander ab. ©8 find praditige Spritdhlein und KQied-
dien, bie ben Rleinen gewif Freude bereiten werdem.
Flic etwad Hlteve bringt ,Froh und Gut” gleichialls
eine {done Gammlung findertiimlider Poefte. Sebhr
unterhaltfam ift bag beut{dje Mirchen: Der Jauber-
topf unb bie Bauberfugel, {Hmmungsvoll bag Gefdidyt-
lein bon den Gloden. Fiir Rinder big zu 13 Jahren
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