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2)er ÎDeiler.
©ine 2BeihnadjiSgefdjicE)te.

Sor bem Sorfe brausen, too bie Sanbftrafje
bie SBenbung bem Serge gu macht, lag bon
freunblicljen QbftBäumen umgürtet ein Heiner
SBeiler. SBie ein gefdjûhteê, toarmeê ginïenneft
im Sufrîje nahm er ficfj aus> in ber fdjmalen
SMbe am $ujje ^ sgergleljne. Sort ber
Sanbftrafje [tanb er ettoa gtoei Steintoürfe toeit
gttrücf, bon einem lieblichen SBeiïjer getrennt.

Eigentlich toaren eê nur gtoei toingige, alte,
Braune .IpoIghäuMjen, in Keinem ütb'ftanbe bon=
einanber entfernt, $n ber Stiite gtoifchen ben
Beiben Kütten, folatfcfierte ein einfacher, auê
einem bieten Särcfiftamme gegimmerter Srun=
nen. £5 m SBinter tarn e§ jeboch bor, baff Stocf
rtnb Srog babon bom Eife gang bermummt ba=

ftanben. Ser Srunnen hatte einen Belgier, baê
tjeifft bie Quelle, bie iïjn fpeifte, berfiegte bei=

na^e Bei ftrenger ®älte. Sa aBer ber SBeiîjer
babor tag, Brachte bieg bie Setootjner be§ £ofe§
in nicht aUgu Böfe Sertegenheit. Stan fchnitt
einfach mit ber 2tjt ein Quabratmeter groffeS
Sodj in ben Eiêffuegel be§ See§ unb fchöpfte
bort ba§ für ben ©ebrauch nötige Stöaffer.

jftechtê bom Srunnen befanb fidj ein frei=
[tehenber Sactofen unb linïê bon ihm ein gro=
fjer SBafdjherb. Srunnen, Sacfofen unb 2Bafch=

herb toar en gemeinfameê Eigentum ber Beiben

Familien, bie hier tooïjnien, unb mürben ge=

meinfam gebraucht. $sm ^intergrunbe befajj
jebeê §auê einen au§ Sunbholg aufgebauten
unb für ^teinBiet) eingerichteten Statt.

3sn einem ber $äuM)en, bem neben bem

Satfofen, tootjnte Johann 9M)r. ^m Sommer
ging er fifdjen unb im SBinter, too ber iperrgott
alte $ifdje in bie mächtigen Eig'fäften ber SBeiher
unb Seen einfchliejft, ba fügte er Ei§ für bie

groffe Srauerei unb für bie Sîeigger ber Um=
gebung. Sa er faft ba§ Stonobol für bie Eiê=
lieferung in ber ©egenb Befaff, bie ßon'furreng
Hein toar, fo Berbiente Johann bamit ein fc£)ö=

ne§ ©elb. Seine ferait, bie Sifabeth, Beforgte
baê §au§ unb bie paar 3ugen unb Sdjtoeine
unb baê ©eflügel im Stall. Ein Stäbchen Bon
Bier fahren, ba§ Senati, toar Big fetgt ihr ein=

gigeê Stinb getoefen. Sun ertoarteten bie noch
jungen Eheleute jeben Sag ein gtoeiteê. Xtnb,

S3oete ber SBaffercfjinefen in ©anion. (£ejt fielie Seite 130.) CpÇot. SIB. tperrlidj, ÎDÎilnc&en.
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Der Weiler.
Eine Weihnachtsgeschichte.

Vor dem Dorfe draußen, wo die Landstraße
die Wendung dem Berge zu macht, lag von
freundlichen Obstbäumen umgürtet ein kleiner
Weiler. Wie ein geschütztes, warmes Finkennest
im Busche nahm er sich aus in der schmalen
Mulde am Fuße der Berglehne. Von der
Landstraße stand er etwa zwei Steinwürfe weit
zurück, von einem lieblichen Weiher getrennt.

Eigentlich waren es nur zwei winzige, alte,
braune Holzhäuschen, in kleinem Abstände von-
einander entfernt. In der Mitte zwischen den
beiden Hütten, plätscherte ein einfacher, aus
einem dicken Lärchstamme gezimmerter Brun-
neu. Im Winter kam es jedoch vor, daß Stock
und Trog davon vom Eise ganz vermummt da-
standen. Der Brunnen hatte einen Fehler, das
heißt die Quelle, die ihn speiste, versiegte bei-
nahe bei strenger Kälte. Da aber der Weiher
davor lag, brachte dies die Bewohner des Hofes
in nicht allzu böse Verlegenheit. Man schnitt
einfach mit der Axt ein Quadratmeter großes
Loch in den Eisspiegel des Sees und schöpfte
dort das für den Gebrauch nötige Wasser.

Rechts vom Brunnen befand sich ein frei-
stehender Backofen und links von ihm ein gro-
ßer Waschherd. Brunnen, Backofen und Wasch-
Herd waren gemeinsames Eigentum der beiden

Familien, die hier wohnten, und wurden ge-
meinsam gebraucht. Im Hintergrunde besaß
jedes Haus einen aus Rundholz aufgebauten
und für Kleinvieh eingerichteten Stall.

In einem der Häuschen, dem neben dem
Backofen, wohnte Johann Rohr. Im Sommer
ging er fischen und im Winter, wo der Herrgott
alle Fische in die mächtigen Eiskästen der Weiher
und Seen einschließt, da sägte er Eis für die

große Brauerei und für die Metzger der Um-
gebung. Da er fast das Monopol für die Eis-
lieferung in der Gegend besaß, die Konkurrenz
klein war, so verdiente Johann damit ein schö-

nes Geld. Seine Frau, die Lisabeth, besorgte
das Haus und die paar Ziegen und Schweine
und das Geflügel im Stall. Ein Mädchen von
vier Jahren, das Lenali, war bis jetzt ihr ein-
ziges Kind gewesen. Nun erwarteten die noch
jungen Eheleute jeden Tag ein zweites. Und,

Boote der Wasserchinesen in Canton. (Text siehe Seite 130.) Phot. Alb. Herrlich, München.
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fo um Seit) itachten ïanit eB leidet bergleipen
geben. eine fpöne, aber nipt gerabe tom»
mobe geit. ®a I)at bie ,!pauBfrait opnepitt diel

gu tun, itub Seujapr i'ft einem aup' nop' part
bor ber ©üre,

gm anbern tpäuBpen, bent neben bent

Safpperbe, lebte ber ißeter Sotf. gm ©ommer
gog er atB ©enn in bie Slip. ®ie übrige geit
beteiligte er fip an einem tpotgafforb ober ber»

ripiete, too eB eben gab, jebe jpanbtangerarbeit.
SJiitte Sinter, ba irt ben ©örfern bie Éâ»

ferei in Setrieb gefegt toirb, arbeitete er toie»

ber auf feinem Serufe. ©eine grau, bie Slnna,
Ijatte ungefähr bie gleite Slrbeit, bie nämtipen
©orgen, tote bie Sapbatin gegenüber, ©in
fünfjähriger ®naöe, ber tpeiri, erheiterte baB

©afein ber gamitie, bie in Begug auf irbifpe
©üter bie Sapbaren toeber gu beneiben noch

gu berapten brauchte.
SJtan bermutet, baff gtoifpen ben gtoei garni»

lien im Seiler bie fpönfte ©intrapt perrfpte.
©enn, jebenfallB .toaren fie oft burp bie SIbge»

fd^iebenïjeit bom ©orfe aufeinander angetoie^

fett, ©inige Singeichen tote Srunnen, Sacfofen
unb Safpperb laffett auch ctuf eine fepr gleich»

artige unb gemeinfpaftlipe SebenBtoeife fplie»
hen. Slïïein, bem toar nicht fo. SJtit ber ©in»

trapt hatte eB feinen jpafen. Sluch in bem 9ßa=

rabiefe hatte ber ©eufet ben SIpfet ber gtoie»

tradht unter bie grauen getoorfen.
„Sehalte beine Rennen auf beinern Soden,"

fprie bie ©tifabetp giftig ber Slnna über ben

Srunnen, „ober ich toerbe fie rupfen. ®u toeigt,
bah berlei Sieh bogelfrei ift. geh habe genug, bie

meinen gu füttern!"
„geh meine, bu toefft fie hinüber", ertoibert

mit ©alle bie Slnna, „toenigftenB bie ©ier legen

fie brühen, geh ïann fie füttern, unb bie Stieren»

äugen ïopft bu. Sart nur, toenn ber 5]Mer
peimïommt, toitt ich eê ihm fagen. ©eine gie»

gen geben gut Stitp, nicht toapr? SIber gumpen
unb ftibipen in meinem Saumgarten herum.
®u fiehft ben ©plitter beB Säpften, ben Satten
in beinern Sluge merïft bit nicht."

„©chau per, bie Sßpatifäetin, bie ttnfput»
bige, fie möchte toieber bie Seleibigte fpielen,
uttb unfereinB ift ber ©ünbenboef," feift bie

Sifabetp. ,,©rab borpin habe ich bie Säfhe
auB ©eil gepângt, jept, ïomm per, fpait ba,

toie bie auBfiept! — ©einem Senget, bem tpeiri,
reih i<h eineê ©ageB, toitt'B ©oti, bie Dpren
auB bent ®opf, bem ©pipbuben. — ©oeh ber

©et SBetler.

SIpfet fällt nipt hoeit boni Saum, bie Sitten

foltte man burptoipfen. ©en Srunnen ber»

fauft bu attetoeit unb puijen foil i p' iptt."
„ga, ja; pupen unb fegen tuft bit deinen

©eil. tpot ber Shtcfitcf, toer fo biet toäfpt, pat
eB freilich nötig. — ©o eine Säfpe, bie gi=
geuner tragen auch folcpe. Ser toürbe bepaup»
ten, bah biefe Sumpen juft auB ber Sauge ïom=
men? — gefptoeige, bah Einher fo toaB apnen
fönnen. — llnb, pat eB ber jpeiri allein ber»

broepen? Sar baB Seni niept babei, mit. bem

©cpmierbefen, ben bit bor bent Ofen liegen
lägt, ftatt an feinen Ort pinguftetten — ®ie
Srotfcpaufet paft toieber beilegt, bie Einher fin»
ben fie unb brauchen baB ©erat, um im Sande
unb in ber Segtape perum git pafteten. SOXein

tpeiri, bafür toill iep forgen, ber fott mir nipt
baB gtoeite Seat beine geigen anrüpren. SIber,
gnab ©ott, toenn dein Sßringehpen fiep' herüber
irrt unb in meinen ©trief» unb gtieffapen per»

ümneftetn möpt! — ®aB pat fpon jept lange
ginger!"

„Dpo, fo gept'B, toer $ßeep anrüpri, bejubelt
fiep," toirft bie Sifabetp ber Slnna mit einem
fepiefen, überlegenen Stic! hinüber unb ïeprt fiep

mit einem ©ptoung, bah ber Slocf ein paar SJtat

toeit um bie ©eiten pin unb per fcptoängett. —
©erart ging eB im Seiler taut gu gtoifpett

ben beiden erboften ©öptern ©baB. SIlBbann,

toenn bie Statiner bon ber ©ageBarbeit peint»

tarnen, unb bie Seiber jebeB iprem ©atten bie

Dpren boit ïtagte, fo toarb eB im fteinen SIuB»

orte nipt ftitter. Stuf baB Setierleupten folgte
Slip» unb ©onnertoetter unter ben männtipen
Sapbaren. ©enn biefe toaren natürtip gegtoun»

gen, um ben grieben im eigenen jbaitfe gu toap»

reu, jeber bie Sariei feineB SeibeB gu ergreifen.
®ie beiben Einher fapen gutoeiten mit gro»

hen Singen unb porpten mit gugefpipten Dpren
berftänbniBtoB bem £aber ber ©Itern gu. ®aB

toollte iprem finblicpen Serftanbe nipt ein»

teupten. Sie trafen fip immer toieber gum
©piet unb geitbertreib gufammen. ®aB toar
ben Sitten toie ein ftitter Sortourf. @ie fpäm»

' ten fip ipreB fleintipen ©treiteB toegen, unb
baB toar ber ©runb, bah eB mitunter* gu einem

längeren ober fürgeren Safrenmftfianb faut.
Sann fanbett fip bie grauen am Srunnen git»

fammen, taufpten fip ipre .Speimlipfeiten auB

unb berpanbetten bie tepten Seuigfeiten auB

bem ©orfe. Sie Slnna fam aup toopt in bie

Stüpe ber Sifabetp mit einem garten, guftigen
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so um Weihnachten kann es leicht dergleichen
geben. Ist eine schöne, über nicht gerade kam-
mode Zeit. Da hat die Hausfrau ohnehin viel

zu tun, und Neujahr ist einem auch nach hart
vor der Türe.

Im andern Häuschen, dem neben dem

Waschherde, lebte der Peter Wolf. Im Sommer
zog er als Senn in die Alp. Die übrige Zeit
beteiligte er sich an einem Holzakkord oder ver-
richtete, wo es eben gab, jede Handlangerarbeit.
Nach Mitte Winter, da in den Dörfern die Kä-
serei in Betrieb gesetzt wird, arbeitete er wie-
der auf seinem Berufe. Seine Frau, die Anna,
hatte ungefähr die gleiche Arbeit, die nämlichen
Sorgen, wie die Nachbarin gegenüber. Ein
fünfjähriger Knabe, der Heiri, erheiterte das
Dasein der Familie, die in bezug auf irdische
Güter die Nachbaren weder zu beneiden noch

zu verachten brauchte.
Man vermutet, daß zwischen den zwei Fami-

lien im Weiler die schönste Eintracht herrschte.

Denn, jedenfalls waren sie oft durch die Abge-
schiedenheit vom Dorfe aufeinander angewie-
sen. Einige Anzeichen wie Brunnen, Backofen
und Waschherd lassen auch auf eine sehr gleich-

artige und gemeinschaftliche Lebensweise schlie-

ßen. Allein, dem war nicht so. Mit der Ein-
tracht hatte es seinen Haken. Auch in dem Pa-
radiese hatte der Teufel den Apfel der Zwie-
tracht unter die Frauen geworfen.

„Behalte deine Hennen auf deinem Boden,"
schrie die Elisabeth giftig der Änna über den

Brunnen, „oder ich werde sie rupfen. Du weißt,
daß derlei Vieh vogelfrei ist. Ich habe genug, die

meinen zu füttern!"
„Ich meine, du lockst sie hinüber", erwidert

mit Galle die Anna, „wenigstens die Eier legen

sie drüben. Ich kann sie füttern, und die Stieren-
äugen kochst du. Wart nur, wenn der Peter
heimkommt, will ich es ihm fagen. Deine Zie-

gen geben gut Milch, nicht wahr? Aber gumpen
und stibitzen in meinem Baumgarten herum.
Du siehst den Splitter des Nächsten, den Balken
in deinem Auge merkst du nicht."

„Schau her, die Pharisäerin, die Unschul-
dige, sie möchte wieder die Beleidigte spielen,
und unsereins ist der Sündenbock," keift die

Lisabeth. „Grad vorhin habe ich die Wäsche

ans Seil gehängt, jetzt, komm her, schau da,

wie die aussieht! — Deinem Bengel, dem Heiri,
reiß ich eines Tages, will's--Gott, die Ohren
aus dem Kopf, dem Spitzbuben. — Doch der

Der Weiler.

Apfel fällt nicht weit von: Baum, die Alten
sollte man durchwichsen. Den Brunnen ver-
saust du alleweil und putzen soll i ch ihn."

„Ja, ja, putzen und fegen tust du deinen

Teil. Hol der Kuckuck, wer so viel wäscht, hat
es freilich nötig. — So eine Wäsche, die Zi-
geuner tragen auch solche. Wer würde behaup-
ten, daß diese Lumpen just aus der Lauge kom-
men? — geschweige, daß Kinder so was ahnen
können. — Und, hat es der Heiri allein ver-
brachen? War das Leni nicht dabei, mit, dem

Schmierbesen, den du vor dem Ofen liegen
läßt, statt an seinen Ort hinzustellen! — Die
Brotschaufel hast wieder verlegt, die Kinder fin-
den sie und brauchen das Gerät, um im Sande
und in der Weglache herum zu Pasteten. Mein
Heiri, dafür will ich sorgen, der soll mir nicht
das zweite Mal deine Fetzen anrühren. Aber,
gnad Gott, wenn dein Prinzeßchen sich herüber
irrt und in meinen Strick- und Flicksachen her-
umnesteln möcht! — Das hat schon jetzt lange
Finger!"

„Oho, so geht's, wer Pech anrührt, besudelt
sich," wirft die Lisabeth der Anna mit einem
schiefen, überlegenen Blick hinüber und kehrt sich

mit einem Schwung, daß der Rock ein Paar Mal
weit um die Seiten hin und her schwänzelt. —

Derart ging es im Weiler laut zu zwischen

den beiden erbosten Töchtern Evas. Alsdann,
wenn die Männer von der Tagesarbeit heim-
kamen, und die Weiber jedes ihrem Gatten die

Ohren voll klagte, so ward es im kleinen Aus-
arte nicht stiller. Auf das Wetterleuchten folgte
Blitz- und Donnerwetter unter den männlichen
Nachbaren. Denn diese waren natürlich gezwun-

gen, um den Frieden im eigenen Hause zu wah-

ren, jeder die Partei seines Weibes zu ergreifen.
Die beiden Kinder sahen zuweilen mit gro-

ßen Augen und horchten mit zugespitzten Ohren
verständnislos dem Hader der Eltern zu. Das
wollte ihrem kindlichen Verstände nicht ein-

leuchten. Sie trafen sich immer wieder zum
Spiel und Zeitvertreib zusammen. Das war
den Alten wie ein stiller Vorwurf. Sie schäm-

ten sich ihres kleinlichen Streites wegen, und
das war der Grund, daß es mitunter' zu einem

längeren oder kürzeren Waffenstillstand kaun

Dann fanden sich die Frauen am Brunnen zu-
sammen, tauschten sich ihre Heimlichkeiten aus
und verhandelten die letzten Neuigkeiten aus
dem Dorfe. Die Anna kam auch Wohl in die

Küche der Lisabeth mit einem zarten, gustigen
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©eifjgieger bon ber Slip. Sie SifaBetï) itug
etba einige gebratene goreïïen auf ben Sifrî)
ber Sîacfibarin: ,,Saé> birb bem ißeter fdjmeB
ïen, gang gebifj!"

muff nodf ber 93otCftânbigïei± îjalBer er=

iuä'tjnt berben: ber Heine fpeiri bar ber £ija=
bell), troigbcm fie itjrt im ©egeter mit feiner
SJhitter aurî) in 30îitleibenfd^aft gog, febr an§
$erg gebädjfen. Sfnberfeitë mochte ber mitr»
rifdfe iÇeter ba§ gallige Äenali feines! 3tacb=
bars- tierg-Iid) gut leiben.

SCÏÏein; Berter bor SBeiïjnadjten — beim ber

S)er SBeiler. 135

Sßlan, toenn ber goI)ann meïjr ©ebulb al§ er
im ïtuêbalten be§ gefdfilberten Quftanbeê an
ben Sag legen füllte, bem anbern bei guter ©e=

Iegenl)eit ben „roten §at)n" aufê Sad) gu fet=

gen. @r bar ber feften ïtbergeugung, ber bürbe
bann boï)I fein Steft irgenbbo anberê bauen.
SSon bem ©ebanfen burbe ber SSerärgerte nicbt
metjr Io§, benn e§ it)n aud) babei erfRäuberte.
Ser ^otiann, als! ber förderlich ftär'fere, fdjbur
bei feinem Stamenêfjatron, bem SiebeSfünger,
er berbe baë näcljfte Sdtal ben 3tac^bar, ben 5ße=

ter, fait machen. —

Sn bet jctpanifdjen Qnlartbfee. SfcCjunJen. (£e$t ft

Seufel arbeitet juft um biefe Qeit be§ be'i|e=
bottften griebeib bas Sobbelfe — batten bie
beiben grauen einen Jp-eibenfradj miteinander,
ttnb bie äJtänner baren, burdf ibre beffern Jpälf=
ten bagu aujgeîtadjeli unb aufgeforbert, gar er=

bittert, bie nie gubor, gegeneinander gerannt.
— „.©iner bon itnê muff beieben, fonft gibt eê
feinen grieben!" batte ein feber für fia) gejagt.
IXnb feber ftettte bem anbern ein Stein, bo im=
mer er formte, üßeter B^gte nicfjt beniger al§ ben

©eite 130.) Sßljot. 2ÏI8. Serrlidf), SMndjett.

©§ bar am SSigittage bor bem Sßeibnadjt»»
feft. Ser go'bann fügte polg bor bem Jpau§,
Sag 3Käb(|en, fein Senali, ift immer um iljn
berum. Saê fiebit brüben ber peiri unb binft
hinüber gu ber ©effnetin. Sie Sjnber fammeln
baê in ben ©dfjnee gefallene ©ägemebl unb fpie=
len bamit. —

„gl)b fetb mir altebeil im Sßeg, fort mit
eucE)!" jagt er. Sie kleinen ie'ben fid) nad) am
berer ©elcgenbeit gur Sl'urgmeil um. SBenige

Joh. Jak. Jehli:

Geißzieger von der Alp. Die Lisabeth trug
etwa einige gebratene Forellen auf den Tisch
der Nachbarin: „Das wird dem Peter schmek-
ken, ganz gewiß!"

Es muß noch der Vollständigkeit halber er-
wähnt werden: der kleine Heiri war der Lisa-
beth, trotzdem sie ihn im Gezeter mit seiner
Mutter auch in Mitleidenschaft zog, sehr ans
Herz gewachsen. Anderseits mochte der mür-
rische Peter das zapplige Lenali seines Nach-
bars herzlich gut leiden.

Allein, Heuer vor Weihnachten — denn der

Der Weiler. 1W

Plan, wenn der Johann mehr Geduld als er
im Aushalten des geschilderten Zustandes an
den Tag legen sollte, dem andern bei guter Ge-
legenheit den „roten Hahn" aufs Dach zu set-

zen. Er war der festen Überzeugung, der würde
dann Wohl sein Nest irgendwo anders bauen.
Von dem Gedanken wurde der Verärgerte nicht
mehr los, wenn es ihn auch dabei erschauderte.
Der Johann, als der körperlich stärkere, schwur
bei seinem Namenspatron, dem Liebesjünger,
er werde das nächste Mal den Nachbar, den Pe-
ter, kalt machen. —

In der japanischen Jnlandsee. Dschunken. (Text si

Teufel arbeitet just um diese Zeit des weihe-
vollsten Friedens das Doppelte — hatten die
beiden Frauen einen Heidenkrach miteinander,
und die Männer waren, durch ihre bessern Hälf-
ten dazu aufgestachelt und aufgefordert, gar er-
bittert, wie nie zuvor, gegeneinander gerannt.
— „Einer von uns muß weichen, sonst gibt es
keinen Frieden!" hatte ein jeder für sich gesagt.
Und jeder stellte dem andern ein Bein, wo im-
mer er konnte. Peter hegte nicht weniger als den

Seite 130.) Phot. Als. Herrlich, München.

Es War am Vigiltage vor dem Weihnachts-
fest. Der Johann sägte Holz vor dem Haus.
Das Mädchen, sein Lenali, ist immer um ihn
herum. Das sieht drüben der Heiri und winkt
hinüber zu der Gespielin. Die Kjnder sammeln
das in den Schnee gefallene Sägemehl und spie-
len damit. —

„Ihr seid mir alleweil im Weg, fort mit
euch!" sagt er. Die Kleinen sehen sich nach an-
derer Gelegenheit zur Kurzweil um. Wenige
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(Stritt entfernt glängt fa ber glatte ©igfpiegel
beg ©eeg. Ipopp, îjopfa, unb fie finb and) ftpon
bort. ©te macpen fid) an bag Sod) im ©if«, bag

gum Söafferpolen perauggepauen ift. ©in IpoIg=
bedel ftpließt eg gu. — ißlößlitp fällt bem ^ifcCjer
ein teuflifdfet ©ebanïe burcp ben ©inn. @r gept
pingu unb ftpieBt bag Srett Big gur Ipälfte üBer
bie Öffnung guri'td, nimmt jebod) fein Senali
an ber ipanb mit fid) unb ftpidt eg mit Barftpen
Störten gur Stutter in bie Ki'tdfe. ©er KnaBe

ftept qerbußt allein auf bem ©ife. ©ann gudt
er iiBer ben Sanb in bie ©iefe beg Stafferg. ©er
iyolfann ruft ipm gu, oB er ïeine $iftpe im
©ritnbe fepe. ©djabenfrop täfelt er bor fid)
I)in: „^eßt gept er getoiß in bie SïaugfaÏÏe!"
läßt aber ben Knaben nic^t aug ben Slugeit. @r

möcßte fepen, tote ber pineinpatfcpt.
©er kleine ftept auf bem üBerpängenben

©edel. üßlößlitp gellt ein fpißer, burtpbringem
ber ©djrei unb platftpt eg im Staffer. ®ag gept
bem fgopann — gegen feine Setpnung — burcp
Sîarï unb Sein, ^n ein paar ©äßen ift er bort
unb erpafcpt mit Ktaßper Sot notp ein Sein
beg unter bem ©ife Berftptoinbenben Kinbe'g.
Som ©etoiffen gepeinigt trägt er eg in fliegen^
ber $aft gu feiner Stutter. ©ie SacßBarin, bie

SInna, ift gu ©obe erftproden, toie bag naffe,
ftpeinbar tote Kinb ing $aug gebratpt toirb.
„5seffag, Siaria unb IJofepp!" pat fie in iprem
fäpen ©tpreden auggeftoßen, „toag ift ge=

ftpepen?" —
„@r ift ing Sotp geglitfipt, grab paBe icp ipn

notp ertoiftpen mögen!" teilt faft atemlog ber

Soßann ber ÜInna mit. — Unter ben bergtoei*
feiten Semüpungen ber geängftigten Stutter
unb feiner aufridjtigen ^ilfe ftplägt bag Kinb
enblid) bie Slugen auf. Stnna unb nitpt minber
Soßann atmen erleitptert auf. Sie Stutter
banït bem SatpBar aug erfcpitttertem bergen,
©oit unb bie armen ©eelen im gegfeuer möcfi-

ten ipm bie SieBegtat bergelten mit ©egen unb
^rieben int Seßen unb ©ob. @r ïeprt fiep aBer

ber ©itre gu, baß fie nitpt fein bertoirrteg ipeittp»
Iergefid)t Bemerïe unb Begibt fitp an feine früpere
StrBeit. — ©in tiefer ©eufger entringt fiep' fei=

ner Sruft, unb er toiftpt fid) ben ©tptoeiß bon
ber ©tirne.

©ie ©äge fäprt toieber taKmäßig burcp bag

$oIg. SIBer, Bei jebern ©top, ben er matpt, fagt
er fid): „©cpurïe, ©cpitrfe, um ein tpaar toäreft
bu gum Störber getoorben!" ®ag ©etoiffen
quält ipn unb läpt ipm ïeine Sup. — Sad)

einer Steile läuft er pinüBer, er mup nadffeßen,
toag ber Kleine matpt, oB er audj toirKidj nod)
am SeBen ift. —

©er unfepulbige KnaBe fißt in anbern Klei*
beru toarm unb toopl. Sefriebigt feufgt er leife
auf. ®ie Sünna Betrachtet baBei ben SatpBar
unb benït für fid): „Stie gut ber ^ûpann ift!"
Unb gum Kinbe niebergeBeugt fagt fie: „^eiri,
feßt ban! bem liefien Sopann, bap er bid), ïleine
Sîauë, au§ bem ïalten Staffer gerettet pat!"
®a§ Kinb lätpelt Beinape furtptfam unb fpritpt:
,,^ip banï bir, bap bu bie Stauê auê bem Sod)

gegogen paft!" Sur metpanifd) ïommt baê bem

Kleinen bon ben Sippen, ba er ïaum mepr auf
ben Sorgang fitp: Befinnen ïann. ®er ^opann
ïommt fitp bor toie ein ^uba§. ®er Soben
unter feinen Süpen Brennt. „@cpon gut!" er=

toibert er unb toenbet fiep rafcp bom Kinbe toeg
unb eilt feiner SrBeit natp. ©einer ber

SifaBetp, bie in ber Säpe nitptê bom ©eftpepe»

nen gepört unb gefepen, fagt er bom Sorfade
nitptê. ©egen Sîittag ïommt ber Ipeiri toie=

ber, gept aBer in bie Kütpe gur SifaBetp unb er=

gäplt, toa§ mit ipm fitp gugetragen pat. ©ie
fcplägt Bei ber Kunbe bie ipänbe über bem Kopf
gufammen. Slap toie ber ©ob eilt fie borâ ^auê
gu iprem Stanne, um fitp aufïlâren gu laffen.
©er ftettt fitp ftpeinBar rupig unb fpriept nur:
„@3 ftimmt!" — ,,5ïBer baê Sotp im ©ife ift
bir ja bor ber Safe, ïannft nitpt Beffer aufpaf=
fen! ©er ©edel lag boep barauf!" toirft fie ipm
bor. Srgerlitp' gißt er ipr guritd: „@o, fept foïï
itp noep bon bir Sortoürfe paBen!" — ©ie aBer

pergt ben Keinen Ipeiri ein um bag anbere

SM. ®ag toar alleg am Sormittag gefdjepen.

Sad) bem Sîittageffen ïommt bag Senali im
Saufe gur SInna periiBer unb fagt: „®er Sater
pat mitp gu bir geftpidt. ©ie Sîama pat Biel

Skp, biel SBep. ^tp foil ba Bleiben Beim £eiri.
öb bu nitpt pinüBer toitlft gu itng. ©r müffe
ing ©orf."

©ie Slnna toeip fogleitp, toag bie ©Iode ge=

ftplagen pat. ©ie mapnt bie Beiben Kleinen
pübftp rupig gu fpielen itnb ftpliefft bie §aug=
türe — fie fotlen nitpt toieber aufg ©ig — unb
eilt gum SatpBar, faft frop, eine S^opltat mit
einer anbern foBalb toieber einigermaßen ber=

gelten gu ïônnen. ,,©ep, lauf nur ftpnell für
bie Ipilf, bag anbere forge id)," fagt bie SInna

gum SatpBar ^opann, ber gang ïonfug im
ipaufe perum rennt.

©ie orbnet all bie Keinen, nötigen ©inge, bie
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Schritt entfernt glänzt ja der glatte Eisspiegel
des Sees. Hopp, hopp, und sie sind auch schon

dort. Sie machen sich an das Loch im Eise, das

zum Wasserholen herausgehauen ist. Ein Holz-
decke! schließt es zu. — Plötzlich fällt dem Fischer
ein teuflischer Gedanke durch den Sinn. Er geht
hinzu und schiebt das Brett bis zur Hälfte über
die Öffnung zurück, nimmt jedoch sein Lenali
an der Hand mit sich und schickt es mit barschen
Worten zur Mutter in die Küche. Der Knabe
steht verdutzt allein aus dem Eise. Dann guckt

er über den Rand in die Tiefe des Wassers. Der
Johann ruft ihm zu, ob er keine Fische im
Grunde sehe. Schadenfroh lächelt er vor sich

hin: „Jetzt geht er gewiß in die Mausfalle!"
läßt aber den Knaben nicht aus den Augen. Er
möchte sehen, wie der hineinpatscht.

Der Kleine steht auf dem überhängenden
Deckel. Plötzlich gellt ein spitzer, durchdringen-
der Schrei und platscht es im Wasser. Das geht
dem Johann — gegen seine Rechnung — durch
Mark und Bein. In ein paar Sätzen ist er dort
und erhascht mit knapper Not noch ein Bein
des unter dem Eise verschwindenden Kindes.
Vom Gewissen gepeinigt trägt er es in fliegen-
der Hast zu seiner Mutter. Die Nachbarin, die

Anna, ist zu Tode erschrocken, wie das nasse,

scheinbar tote Kind ins Haus gebracht wird.
„Jessas, Maria und Joseph!" hat sie in ihrem
jähen Schrecken ausgestoßen, „was ist ge-

schehen?" —
„Er ist ins Loch geglitscht, grad habe ich ihn

noch erwischen mögen!" teilt fast atemlos der

Johann der Anna mit. — Unter den verzwei-
feiten Bemühungen der geängstigten Mutter
und seiner aufrichtigen Hilfe schlägt das Kind
endlich die Augen auf. Anna und nicht minder
Johann atmen erleichtert auf. Die Mutter
dankt dem Nachbar aus erschüttertem Herzen,
Gott und die armen Seelen im Fegfeuer möch-
ten ihm die Liebestat vergelten mit Segen und
Frieden ins Leben und Tod. Er kehrt sich aber
der Türe zu, daß sie nicht sein verwirrtes Heuch-
lergestcht bemerke und begibt sich an seine frühere
Arbeit. — Ein tiefer Seufzer entringt sich sei-

ner Brust, und er wischt sich den Schweiß von
der Stirne.

Die Säge fährt wieder taktmäßig durch das

Holz. Aber, bei jedem Stoß, den er macht, sagt
er sich: „Schurke, Schurke, um ein Haar wärest
du zum Mörder geworden!" Das Gewissen

quält ihn und läßt ihm keine Ruh. — Nach

einer Weile läuft er hinüber, er muß nachsehen,
was der Kleine macht, ob er auch wirklich noch

am Leben ist. —
Der unschuldige Knabe sitzt in andern Klei-

dern warm und wohl. Befriedigt seufzt er leise

auf. Die Anna betrachtet dabei den Nachbar
und denkt für sich: „Wie gut der Johann ist!"
Und zum Kinde niedergebeugt sagt sie: „Heiri,
jetzt dank dem lieben Johann, daß er dich, kleine

Maus, aus dem kalten Wasser gerettet hat!"
Das Kind lächelt beinahe furchtsam und spricht:
„Ich dank dir, daß du die Maus aus dem Loch

gezogen hast!" Nur mechanisch kommt das dem

Kleinen von den Lippen, da er kaum mehr auf
den Vorgang sich besinnen kann. Der Johann
kommt sich vor wie ein Judas. Der Boden
unter seinen Füßen brennt. „Schon gut!" er-
widert er und wendet sich rasch vom Kinde weg
und eilt seiner Arbeit nach. Seiner Frau, der

Lisabeth, die in der Nähe nichts vom Geschehe-

neu gehört und gesehen, sagt er vom Vorfalle
nichts. Gegen Mittag kommt der Heiri wie-
der, geht aber in die Küche Zur Lisabeth und er-
zählt, was mit ihm sich zugetragen hat. Die
schlägt bei der Kunde die Hände über dem Kopf
zusammen. Blaß wie der Tod eilt sie vors Haus
zu ihrem Manne, um sich aufklären zu lassen.

Der stellt sich scheinbar ruhig und spricht nur:
„Es stimmt!" — „Aber das Loch im Eise ist
dir ja vor der Nase, kannst nicht besser aufpas-
sen! Der Deckel lag doch darauf!" wirft sie ihm
vor. Ärgerlich gibt er ihr zurück: „So, jetzt soll
ich noch von dir Vorwürfe haben!" — Sie aber

herzt den kleinen Heiri ein um das andere

Mal. Das war alles am Vormittag geschehen.

Nach dem Mittagessen kommt das Lenali im
Laufe zur Anna herüber und sagt: „Der Vater
hat mich zu dir geschickt. Die Mama hat viel
Weh, viel Weh. Ich soll da bleiben beim Heiri.
Ob du nicht hinüber willst zu uns. Er müsse

ins Dorf."
Die Anna weiß sogleich, was die Glocke ge-

schlagen hat. Sie mahnt die beiden Kleinen
hübsch ruhig zu spielen und schließt die Haus-
türe — sie sollen nicht wieder aufs Eis — und
eilt zum Nachbar, fast froh, eine Wohltat mit
einer andern sobald wieder einigermaßen ver-
gelten zu können. „Geh, lauf nur schnell für
die Hilf, das andere sorge ich," sagt die Anna

zum Nachbar Johann, der ganz konfus im
Hause herum rennt.

Sie ordnet all die kleinen, nötigen Dinge, die
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parat fein muffen, menn ein neuer ©xbenbüt=

gex im SSegxiffe ift, bie SBeli gu fepen.
(Sie txöftet ipxe Stapbaxin in ipten Stiiten

mit allen gaxten unb lieben SBoxten, bie ipx gu
©ebote ftepen: „Sept, nux tapfer, Sifabetp,
balb mixft iibexftanben paben!" —

„SBie gut bu bift!" jagt bie Sifabetp, mie um
ißexgeipung bittenb. Sided ift bexgeffen gmifpen
ben beiben Sîapbaxinnen, toenn nux alle» gut
gept!

„Slp, toie man oft bod) einanbex plagen ïann,
unb man brauet im £janb!eprunt ben an=

bexn!" feufgt bie Sifabetp.
„Sa, gelt, meine Siebe," ftimmt bie gefc^äf=

tige Strata xeuebod ipx bei.

„Ilm ein §aax mäx' mein igeiri tot gemefen,

toenn nipt bex ^otjann —," unb fie fptägt box

©ntfepen bie £änbe boxé ©efipt.
©nbtip ift bex SStann mit bex Sorbfxau ba.

©ex Spxed iibex bem ipeixi pabe mapxfpeintip
bie Sape befpteunigt. $ie Strata fpictt ben

Sopann pinübex, um nap ben Steinen 31t

fepen. ©ie fpielen, bie SBett um fid) bexgeffenb,
SSatex unb SStuttertid. StBie ex guxiidfepxt,
bringt ipm fpon im §audftux ein bünned, abex

Ixäftiged Spxeien an fein Opr. Su bex (Stube

lomnit ipm bie Stapbaxin entgegen: „Spau ba,
beinen xobuften Stammpaltex, mad fiix ein

Stiefe bad abgibt," xuft fie bem box ©xxegurtg
gitternden iöatex 31t. „Sittel ift in. Ordnung!"
(Sie legt bad ïleine SBefen int Siffen auf ben

©ifp. „@iep bix ben Serti einmal an, id) muff
in bie Süpe." — @d mixb it)in fonberbax, mie
bie fonft fo fpxöbe Stapbaxin mit felbftbex»
ftänbtipex SStiene nad) altem bie mopttuenbe
iganb bex (Soxge aud'ftxedt. Sîappex entfpul=
bigt fie îid), fie müffe ben ©eiffen bad exfte SJtat

§eu geben unb nopmald rtapfepen, mad bie
Steinen bxüben mapen. „iBexgett'd ©ott, bix,
fiix mein Sinb," banït fie bon neuem mit ©rä=

nen in ben Stugen unb bertäfft fpleuitigft bad

ipaud, ©em Sppann gebjen bie mannen ©am
fedmoxte mie ©otpe burp bie Seele. ,,SSer=

xiitex, Subad!" fc^reit ed in ipm. „Stup beiit
Sinb patteft untex tlmftänben —, nod) ift aded

mopt!" —
©ex Çpeter, bex Stapbüx, arbeitete an bent

Stage im StBatb. Sim ©age box SBeibnadjten
bxepen bie Stxbeitex bie Stxbeit fpon am 3Jtit=

tag ab. Stbex, ed max bex 33xaup, baff fie bent

Spnapd gufbxapen, bebox fie nad) fpaufe auf=
bxapen. Sßetex patte feft gugetxunïen. Stipt
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baff ex ein ©xinfex gemefen mäxe, bei ©ott nipt,
ed max jebop fait, aid mäxe man in Sibirien,
©x patte fi(p mopt gu biet gugetxaut unb mopte
nipt biet bextxagen. Söafta, im !panbumbxe=
pen, mie angemoxfen, patte ex einen Staufp. ©x
txanf fip böd, bex ißetex. ©a ex auf bem ipeirm
mege adein ging, befpäftigte ex fip in ©ebam
fen mit feinem Stapbax. „ipeute max' ip juft
aufgelegt," muxxt ex box fip pin. ^eute, gxab

peute, mid ip ipm giinben!" SStit SJtüpe fpteppte
ex fip nap Ipaufe. @x patte bennop bad buntpfe
©mpfinben, fo, in bem Stufguge, bürfe ex nipt
ind §aud, bad mäxe fiix feine ©attem unb
SSatexepxe nipt befonbexd boxteitpaft. @x bog
bedpatb, bebox ex ben SBeitex exxeipt, in gxo=

pent Stögen gu feinem Obexftad, ©oxt ptumpfte
ex auf bie Streue, unb mie ex gefaden, ift ex

geblieben, ©in fettfamer ©räum bemäptigte
fip bed Stetxunfenen unb peinigte ipn.

@d ift bunfte Stapt um ipn unb exfticfenbe
Spmüte. ^m SBeiler mixb aded fptafen. @x

fipt auf bem Speitftod box bem Stadofen, in
bem peute 23xot gebacfen morben ift. ©r fpiebt
bie 0fenflappe lod unb btidt pinein. Stop mapt
gumeiten bie ©tut unter bex SIfpe auf unb —
ftixbt. —

„SBenn'd nux brennen tät, aded gufammen!"
benft ex. ©er Streit pätte bann ein ©nbe. SCbex

nein, nur bxüben, beim Stapbat, fodte ed auf=
tobexn unb tpütte unb Stad gufammenfnaden.

„Ssept pätteft grab ©etegenpeit. Side fptafen.
Stapt mie in einem Sad." Stehen ipm pat bie

Sifabetp nop einige Stüd Sienpolg liegen ge=

laffeit.
„©tab fontmob," fagt bex ißeter gu fip,

nimmt bad günbpolg unb fpteipt bid pintex
Stapbaxd §aud gum angebauten ^>oIgfpuppen,
©r öffnet bie nux tofe angetepnte ©üxe. Sin bex

Stxidmanb bed ipaufed ift eine xefpeftabte
Steige bürxex Speite aufgefpiptet. ©x gibt
geuex unb legt an oexfpiebenen 0xtett einen
bxennenben Sienfpan pinein. Statb pxaffett unb
fitacît ed.

©ad geuct pat bexeitd giexige gi'tplex unb
Qungen unb SCxnte, mit betten ed immer inciter
audgxeift. ©er Spopf ift eine eittgige, breite,
baufpige flamme, ©ie pintere §otgmanb bed

^ättdpend ift beinape bon bex gefräßigen ©tut
buxpfxeffen. 5nt Slugenbtid inixb fie in bad

innere bex ipiitte bringen, ©ex S"öpn pitft fei=

nent SSoxpabett, bad merit man gut. — SBie ed

in ben gemaltigen g-euertoden müptt! SJtit 23e=
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parat sein müssen, wenn ein neuer Erdenbür-
ger im Begriffe ist, die Welt zu sehen.

Sie tröstet ihre Nachbarin in ihren Nöten
mit allen zarten und lieben Worten, die ihr zu
Gebote stehen: „Jetzt, nur tapfer, Lisabeth,
bald wirst überstanden haben!" —

„Wie gut du bist!" sagt die Lisabeth, wie um
Verzeihung bittend. Alles ist vergessen zwischen
den beiden Nachbarinnen, wenn nur alles gut
geht!

„Ach, wie man oft doch einander plagen kann,
und man braucht im Handkehrum den an-
dern!" seufzt die Lisabeth.

„Ja, gelt, meine Liebe," stimmt die geschäf-

tige Anna reuevoll ihr bei.

„Um ein Haar wär' mein Heiri tot gewesen,

wenn nicht der Johann —und sie schlägt vor
Entsetzen die Hände vors Gesicht.

Endlich ist der Mann mit der Korbfrau da.

Der Schreck über dem Heiri habe wahrscheinlich
die Sache beschleunigt. Die Anna schickt den

Johann hinüber, um nach den Kleinen zu
sehen. Die spielen, die Welt um sich vergessend,

Vater und Mutterlis. Wie er zurückkehrt,
dringt ihm schon im Hausflur ein dünnes, aber

kräftiges Schreien an sein Ohr. In der Stube
kommt ihm die Nachbarin entgegen: „Schau da,
deinen robusten Stammhalter, was für ein

Riese das abgibt," ruft sie dem vor Erregung
zitternden Vater zu. „Alles ist in. Ordnung!"
Sie legt das kleine Wesen im Kissen auf den

Tisch. „Sieh dir den Kerli einmal an, ich muß
in die Küche." — Es wird ihm sonderbar, wie
die sonst so spröde Nachbarin mit selbstver-
ständlicher Miene nach allein die wohltuende
Hand der Sorge ausstreckt. Nachher entschul-
digt sie sich, sie müsse den Geißen das erste Mal
Heu geben und nochmals nachsehen, was die
Kleinen drüben machen. „Vergelt's Gott, dir,
für mein Kind," dankt sie von neuem mit Trä-
neu in den Augen und verläßt schleunigst das
Haus. Dem Johann gehen die warmen Dan-
kesworte wie Dolche durch die Seele. „Ver-
räter, Judas!" schreit es in ihm. „Auch dein
Kind hättest unter Umständen —, noch ist alles
wohl!" —

Der Peter, der Nachbar, arbeitete an dem
Tage im Wald. Am Tage vor Weihnachten
brechen die Arbeiter die Arbeit schon am Mit-
tag ab. Aber, es war der Brauch, daß sie dem

Schnaps zusprachen, bevor sie nach Hause aus-
brachen. Peter hatte fest zugetrunken. Nicht
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daß er ein Trinker gewesen wäre, bei Gott nicht,
es war jedoch kalt, als wäre man in Sibirien.
Er hatte sich wohl zu viel zugetraut und mochte

nicht viel vertragen. Basta, im Handumdre-
hen, wie angeworfen, hatte er einen Rausch. Er
trank sich bös, der Peter. Da er auf dem Heim-
Wege allein ging, beschäftigte er sich in Gedan-
ken mit seinem Nachbar. „Heute wär' ich just
aufgelegt," murrt er vor sich hin. Heute, grad
heute, will ich ihm zünden!" Mit Mühe schleppte

er sich nach Hause. Er hatte dennoch das dumpfe
Empfinden, so, in dem Aufzuge, dürfe er nicht
ins Haus, das wäre für seine Gatten- und
Vaterehre nicht besonders vorteilhaft. Er bog
deshalb, bevor er den Weiler erreicht, in gro-
ßem Bogen zu seinem Oberstall. Dort plumpste
er auf die Streue, und wie er gefallen, ist er
geblieben. Ein seltsamer Traum bemächtigte
sich des Betrunkenen und peinigte ihn.

Es ist dunkle Nacht um ihn und erstickende

Schwüle. Im Weiler wird alles schlafen. Er
sitzt auf dem Scheitstock vor dem Backofen, in
dem heute Brot gebacken worden ist. Er schiebt
die Ofenklappe los und blickt hinein. Noch wacht
zuweilen die Glut unter der Asche auf und —
stirbt. —

„Wenn's nur brennen tät, alles zusammen!"
denkt er. Der Streit hätte dann ein Ende. Aber
nein, nur drüben, beim Nachbar, sollte es auf-
lodern und Hütte und Stall zusammenknacken.

„Jetzt hättest grad Gelegenheit. Alle schlafen.
Nacht wie in einem Sack." Neben ihm hat die

Lisabeth noch einige Stück Kienholz liegen ge-
lassen.

„Grad kommod," sagt der Peter zu sich,

nimmt das Zündholz und schleicht bis hinter
Nachbars Haus zum angebauten Holzschuppen.
Er öffnet die nur lose angelehnte Türe. An der
Strickwand des Hauses ist eine respektable
Beige dürrer Scheite aufgeschichtet. Er gibt
Feuer und legt an verschiedenen Orten einen
brennenden Kienspan hinein. Bald prasselt und
knackt es.

Das Feuer hat bereits gierige Fühler und
Zungen und Arme, mit denen es immer weiter
auspreist. Der Schöpf ist eine einzige, breite,
bauschige Flamme. Die Hintere Holzwand des

Häuschens ist beinahe von der gefräßigen Glut
durchfressen. Im Augenblick wird sie in das

Innere der Hütte dringen. Der Föhn hilft sei-

nein Vorhaben, das merkt man gut. — Wie es

in den gewaltigen Feuerlacken wühlt! Mit Be-
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pogen ftiert ber 5ßetex in baê gerftörenbe @Ie=

ment. Sun ift er fidjer, baff fein SBunfdj in
(SrfüHung gept. ©r eilt in ben §intergrunb am
©tall borüber unb in feine ipütte. ©erâufdjloê
macht ex fidj hinauf in feine Cammer, ©ie ®Iei=
bex legt ex nidfjt ab unb legt fid) nidjt inê Sett.
Segierig, bod) unrupig Blidt ex Dom Eleinen

®ammerfenfter hinüber, mie bie geuerêbrunft
baê gange tpinterpauê erfaßt pat. ©er giinftige
äBinbgug treibt bie geuergarben ban feinem 33e=

fiigtum ab. Sind) toenn bex fidj Eepren mürbe,
märe ïaum eine ©efapr gu befürchten; fein ipauê
unb fein ©tait liegen bocp faft gu meii babon
entfernt. Sei bem ©ebanEen fällt bem S^ter
unmilIEürlidj baê Sieb bom ipeiligeit Florian
in ben ©inn.

3m ©orfe Eann'ê niemanb gemapren, ba eê

um bie Sergede fdjläft. Siê baê Sorberpauê
ergriffen ift unb bie überrafdjten Sadjbaren
auê bem Sett finb, mirb eê gum Söfcpen gu ffaät
fein. „geigt Wirb ber gopann tx>oï)I marm, gang
manu beEommen," benEt er für fid); benn bie

flammen fdjlagen über $amin unb ©iebel gm
fammen. SBeitpim-ift bie Sadjt ertjeUt; mütenb
fteigen bie geuerfäulen gum Rimmel, ma jept
bie ©terne unter ben SBoIEen flimmern, ©rop
ber günftigen Sßinbridjtung, mirb eê iprn felber
orbentlicfj ï)ei% an feinem Q~erifter. gut ©tatte
hinter bem brennenben ©ebäube ffreien bie ge=

ängftigten ©iere gum ©rbarmen.

„®aff bie nach nidjt ermadjen in ber §älle
brinnen! ®aê ©ach niuf jeben Slugenblid über
fie gufaatmenbredjen," benEt er ftdh beïlontmen.

©eine Unruhe mirb gur SIngft, gur Qual. —
®a — nach einmal — ber Johann fdjreit
geuer! ®ie jämruernbc ©timme ber Sifabeth
mäpnt er gmifcfjen bem Graffeln unb Gnaden
beê Sranbeê gu bernepmen. ©ort fpringt er
bout genfter.im §emb — baê ÏBeib folgt ihm
gaubernb im Unterrod. „geffaê, mie bergW>ei=

feit bie fc^reieri " gept rennen fie bilfeimfenb
gegen feine Ipütte. ©eine grau, bie Slnna ift
mathgerufen.

„Seter, Seter, eê brennt, eê brennt!" ruft
jept aud) bie nad) oben in Sergmeiflung.

©r barf nicht mehr ben ©cplafenben fpielen,
nun rnufj er hinunter. Slber, maê mar baê? —
©r gittert Wie eine ©fpe — nothmalê — bie
©timme beê Senali. „Herrgott, baê Sinb ift
noth in ben. flammen! Stein liebeê Senali!"
ruft er. 9Bie ein fpipeê Sieffer bringt ihm beê

S)er Sßetler.

Sïinbeê ©obeêfdjrei inê ^erg. Unb — er ift er-
macht.

SerWirrt blidt er um fid), ©ê ift ein ©räum
gemefen, ©ott Sob! Sur ein ©räum, gm Ober=
ftatt fügt er tief in ber ©treue, gut Slngftfdjmeijg
liegt 5ßeter gebabet. — „®em Rimmel fei ge=

banït!" ïommt eê ihm boit ben Sippen, auê
tieffter ©eele. „®aff eê nicht SSirEIidjEeit ift!"
unb er gittert nod) am gangen Seibe. gmifchen
ben SBanbluden fiept er bon ber fdjeibenben
SIbenbfonne bie ©pügen ber gegenüberragenben
Serge gerötet, ©ê muff bier Upr fein, gept
fällt ipm erft in ben ©inn, baff er baê ©prifU
bäumchen im Sßalbe bergeffen hat- ©iligft ber=

läfft er ben ©tad, fieht berftohleu um fid), bafg

ihn niemanb bemerfe, bann eilt er in groffen
(Schritten bem äöalbe gu. 2ßie leicht ihm auf
einmal gu Stute mar! gn einer halben ©tunbe
Earn er borê ^auê an. ©er ©ang in ber Ealten
Suft hin unb her hatte ihm Stögen unb ©eift
aufgefrifdjt. —

„®u bift fpät, Seter", empfängt ipn Slmta,
„Wir häüen bich hier heute gut braudjen Eön=

nen. ,,©ie hört Eaum feine Sluêrebe, unb be=

ginnt alleê, maê fid) gu ^aitfe gugetragen, gu
ergäplen. ©er Slnna fcheint eê fonberbar, bap
ber Stann ipt Eeine SorWürfe macht, fie hätte
gum ®inbe beffer Sicht haben follen. ®aê batte
fie fd)merglidj erforgt. Sun mar'ê gut. —

Sad) bem, Sadjteffen haben Seter unb SInna
in ihrer £ütte alleê auêgelôfdjt unb finb mit
ihrem §eiri gu bem Sadjbar hinüber, ©ort hat
balb ein ©priftbaum in pellem Sid)te geleuchtet.
Seibe gamilien hatten ihre ©efd)en!e gufam=
men gelegt, unb eê gab eine gemeinfame geier.

Unterm ©hriftbaum haben fid) auch öie ben
ben Stänner, ber Seter unb ber Johann, bie

fchmieligen tpänbe gereicht, mobei jeboch' eine
feltfame ©cheit fie pinberte, einanber offen inê
©efid)t gu bliden. ©en ©runb bagu hat ein
jeber bon ihnen in fiep empfunben unb für fied)

behalten. —
©ie ©üre gur SebenEammer hat man offen

gelaffen, bamit auch öie Sifabeth ipren SInteil
an ber geier habe, ©ie SInna hatte für alleê gu
forgen. ©ie Einher jubelten, ©elbft ber SHeine

in ber Sßiege, ber Eaum ben erften ©epritt in bie
SBelt getan, machte fid) barin mit unbeholfenen
Serfucfjen geltenb. ©er S^ter blidte finnenb in
bie milben greubenlid)ter. SBie fdjlugen bor
einigen ©tunben feine glammen! — SiebEofenb
fuhr er mit feiner raupen £>anb über Senaliê
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Hagen stiert der Peter in das zerstörende Ele-
ment. Nun ist er sicher, daß sein Wunsch in
Erfüllung geht. Er eilt in den Hintergrund am
Stall vorüber und in seine Hütte. Geräuschlos
macht er sich hinauf in seine Kammer. Die Klei-
der legt er nicht ab und legt sich nicht ins Bett.
Begierig, doch unruhig blickt er vom kleinen
Kammerfenster hinüber, wie die Feuersbrunst
das ganze Hinterhaus erfaßt hat. Der günstige
Windzug treibt die Feuergarben von seinem Be-
sihtum ab. Auch wenn der sich kehren würde,
wäre kaum eine Gefahr zu befürchten; sein Haus
und sein Stall liegen doch fast zu weit davon
entfernt. Bei dem Gedanken fällt dem Peter
unwillkürlich das Lied vom Heiligen Florian
in den Sinn.

Im Dorfe kann's niemand gewahren, da es

um die Bergecke schläft. Bis das Vorderhaus
ergriffen ist und die überraschten Nachbaren
aus dem Bett sind, wird es zum Löschen zu spät
sein. „Jetzt wird der Johann wohl warm, ganz
warm bekommen," denkt er für sich; denn die

Flammen schlagen über Kamin und Giebel zu-
sammen. Weithin ist die Nacht erhellt; wütend
steigen die Feuersäulen zum Himmel, wo jetzt
die Sterne unter den Wolken flimmern. Trotz
der günstigen Windrichtung, wird es ihm selber
ordentlich heiß an seinem Fenster. Im Stalle
hinter dem brennenden Gebäude schreien die ge-
ängstigten Tiere zum Erbarmen.

„Daß die noch nicht erwachen in der Hölle
drinnen! Das Dach muß jeden Augenblick über
sie zusammenbrechen," denkt er sich beklommen.

Seine Unruhe wird zur Angst, zur Qual. —
Da — noch einmal — der Johann schreit

Feuer! Die jammernde Stimme der Lisabeth
wähnt er zwischen dem Prasseln und Knacken
des Brandes zu vernehmen. Dort springt er
vom Fenster, im Hemd — das Weib folgt ihm
zaudernd im Unterrock. „Jessas, wie verZwei-
felt die schreien!" Jetzt rennen sie hilferufend
gegen seine Hütte. Seine Frau, die Anna ist
wachgerufen.

„Peter, Peter, es brennt, es brennt!" ruft
jetzt auch die nach oben in Verzweiflung.

Er darf nicht mehr den Schlafenden spielen,
nun muß er hinunter. Aber, was war das? —
Er zittert wie eine Espe — nochmals — die
Stimme des Lenali. „Herrgott, das Kind ist
noch in den. Flammen! Mein liebes Lenali!"
ruft er. Wie ein spitzes Messer dringt ihm des

Der Weiler.

Kindes Todesschrei ins Herz. Und — er ist er-
wacht.

Verwirrt blickt er um sich. Es ist ein Traum
gewesen, Gott Lob! Nur ein Traum. Im Ober-
stall sitzt er tief in der Streue. Im Angstschweiß
liegt Peter gebadet. — „Dem Himmel sei ge-
dankt!" kommt es ihm von den Lippen, aus
tiefster Seele. „Daß es nicht Wirklichkeit ist!"
und er zittert noch am ganzen Leibe. Zwischen
den Wandlucken sieht er von der scheidenden
Abendsonne die Spitzen der gegenüberragenden
Berge gerötet. Es muß vier Uhr sein. Jetzt
fällt ihm erst in den Sinn, daß er das Christ-
bäumchen im Walde vergessen hat. Eiligst ver-
läßt er den Stall, sieht verstohlen um sich, daß
ihn niemand bemerke, dann eilt er in großen
Schritten dem Walde zu. Wie leicht ihm auf
einmal zu Mute war! In einer halben Stunde
kam er vors Haus au. Der Gang in der kalten
Luft hin und her hatte ihm Magen und Geist
aufgefrischt. —

„Du bist spät, Peter", empfängt ihn Anna,
„wir hätten dich hier heute gut brauchen kön-
neu. „Sie hört kaum seine Ausrede, und be-

ginnt alles, was sich zu Hause zugetragen, zu
erzählen. Der Anna scheint es sonderbar, daß
der Mann ihr keine Vorwürfe macht, sie hätte
zum Kinde besser Acht haben sollen. Das batte
sie schmerzlich ersorgt. Nun war's gut. —

Nach dem Nachtessen haben Peter und Anna
in ihrer Hütte alles ausgelöscht und sind mit
ihrem Heiri zu dem Nachbar hinüber. Dort hat
bald ein Christbaum in Hellem Lichte geleuchtet.
Beide Familien hatten ihre Geschenke zusam-
men gelegt, und es gab eine gemeinsame Feier.

Unterm Christbaum haben sich auch die bei-
den Männer, der Peter und der Johann, die
schwieligen Hände gereicht, wobei jedoch eine
seltsame Scheu sie hinderte, einander offen ins
Gesicht zu blicken. Den Grund dazu hat ein
jeder van ihnen in sich empfunden und für sich

behalten. —
Die Türe zur Nebenkammer hat man offen

gelassen, damit auch die Lisabeth ihren Anteil
an der Feier habe. Die Anna hatte für alles zu
sorgen. Die Kinder jubelten. Selbst der Kleine
in der Wiege, der kaum den ersten Schritt in die
Welt getan, machte sich darin mit unbeholfenen
Versuchen geltend. Der Peter blickte sinnend in
die milden Freudenlichter. Wie schlugen vor
einigen Stunden seine Flammen! — Liebkosend
fuhr er mit seiner rauhen Hand über Lenalis
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33Ionbïôpf#en, bag ifern glüctftrafelenb feine
@ef#ertfe geigte, ©eine ©time Brannte no#
unb feine £änbe gitterten leife. Sen Sofeann,
im ©egenteil, bur#f#auberte eg gutoeilen. ©r
backte an talteg SBaffer, an fetjr talteg SBaffer.
Ser tieine ipeiri toat einen SIugenBtict in bie

Cammer gur SifaBetfe, um feine gtxrtbe ifer mit»
guteilen, ©rf#rocten fufer Sofeann auf, alg er

plöfeli# ben Knaben unter beut 2fäum#en ber»

mifete. „2$o ift $eiri?" Igat er gerufen, unb
feine ©timme Bebte mertli#. „28ie gut ber So=

feann ift," bacfite baBei ber ißeter, „mäferenb i#
ein Seufel Bin," unb ber Sofeann fcbiämte fi#
feiner Sôoëïjeit unb berhmnberte ficfe, mag für
ein lieber SQfenfäj ber 9?a#6ar Ißeter eigentli#
fei. —

Sie SifaBett) featte am 9ta#:uittag einen gu»

ten ©ebanten gefeabt. Sie Stnna rnufete auf iB)re

Sitte erft ff>ät rto# ing -Sorf. Sefet neftelte
biefe ein bünneg Sßatet#en auf unb überreichte
febem ber Beiben SJfänner eine mit ©belmeife,

STlpenrofen unb fKannertreu bemalte ißorgel»

lanpfeife.
„$ier, ©lifabetî) fjat an eu# geba#t, raucht

— unb t)ier, — bag ift bon mir." Sabei Bjielt

fie lädjelnb eine botte ftaubige, ftlberbeïjalfte
$Iaf#e bor iBjren tounberfam aufleu#tenben
Stugen. ©ie entïorîte gleich biefelbe unb
fdjenfte gmei ©täfer bolt beg ©ef#mact berfeei»

feenben Sufealteg. Sag perlte im £i#terglang!
„Srinft gu, ber macht bie ©inne nicht tbirr!"
forberte fie auf. $ett flirrten bie ©läfer. Unb
bie 9?a#Baren rauchten, jeber, bie neue Sßfeife

— bie gmiebengpfeife. Sm Sorfe brüben fan»

gen bie SSeipna^igglocfen. —
Sop. Sat. Sehl'.

ÎGoran beim mahnt ber *2Beü)nad)fsbaum.

Woran benn mafenl her Weihnachtsbaum? ©er Siebe, bie im Sternenhleib

Warum ftrahlt er fo klar im Saum?
Warum glänjt rings im Srbental

60 fchön nichts als fein Sicfeterftrahl

©och nur, meit uns fein golbner Schein

Sin Silbnis mill ber Siebe fein.

Wenn mo non Wutterarmen marm

Sin föinblein lächelt nacht unb arm,
Unb haß, mie einft bas Sefushinb,
Uns bittet: „6eib mir gut gefinnt!
Safet mich in eurer Siebe fein;"
©aran mahnt uns ber Wethnacfetsfcfeetn.

©ie Welt bemacht in Smigheit,
©ie lächelnb marb, ein Äinblein blofe

Unb 3art, einft auf Warias Schüfe,

©ie täglich neu ein Wunber f#icht,
Wenn mo ein üinb bie Welt erblicht.

Sonatina Sieûet.

fUIfer ÎGeifynacbtsbraud) in ©raubünben.
Son 3. iTOüUer.

Sebegmal, menu ber erfte ©onntag im Se»

gemBer herannaht, erftefet in meiner ©rinne»

rung ein lieber alter Srauch — eine trabitio»
nette SSorfeier gum fei. äöeifena#tgfeft unb Safe=

regf#Iufe, bie ftcf> Big gum heutigen Sag erfeat»
ten feat unb fiefe auf alte ©onntage im Segem»
Ber erftreift.

Sa fefee i# im ©eifte tief berfdjneit bag
traute, heimelige Sorf Sfeufig, am ©ingang
ber Berühmten 23iamataf#Iu#t, ba mo ber $in=
terrfeein alg ungeftümer ©efette ftdh bur# fein
engeg gelfenBett hinbur#minbet, um bie gu=
fammentunft mit feinen SBrübern, bem Sor»
ber» unb SOUttelrfeein, gu bef#Ieunigen.

©g ift ber erfte ©onntag im SegemBer,

abenbg gegen fe#g tlhr, unb feierliche ©title
feerrf#t im Sorfe. 9?ur ab unb gu öffnet fi#
ba unb bort ein genfter, unb neugierige Slide
bon $inbern unb @rma#fenen fpäfeen bie Sorf»
ftrafee hinunter: „DB' fie mofel Balb tommen
merben?" — unb bann plöfelicfe: „@ie tommen,
fie finb fcfeon ba!" — Unb fiefee, am ©nbe ber

ipauptftrafee tau#en fünf big fieBen fiunileu#»
tenbe hope ßaternen auf, unb gleicfe barauf er»

tönt fcfeon ber tlare, bierftimmige ©efang bur#
bie SBinterna#t:

SBxe feertlidj finb bte SIBenbftunbexi,
tote teoBI if± bexxx, bet fee empfunbext —

©g finb bie ®#üter ber fieBenten unb a#ten
klaffe, bie ft# ber 2lufgaBe untergiefeen, bie ©in»
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Blondköpfchen, das ihm glückstrahlend seine
Geschenke zeigte. Seine Stirne brannte noch

und seine Hände zitterten leise. Den Johann,
im Gegenteil, durchschauderte es zuweilen. Er
dachte an kaltes Wasser, an sehr kaltes Wasser.

Der kleine Heiri war einen Augenblick in die

Kammer zur Lisabeth, um seine Freude ihr mit-
zuteilen. Erschrocken fuhr Johann auf, als er

plötzlich den Knaben unter dem Bäumchen ver-
mißte. „Wo ist Heiri?" hat er gerufen, und
seine Stimme bebte merklich. „Wie gut der Jo-
haun ist," dachte dabei der Peter, „während ich

ein Teufel bin," und der Johann schämte sich

seiner Bosheit und verwunderte sich, was für
ein lieber Mensch der Nachbar Peter eigentlich
sei. —

Die Lisabeth hatte am Nachmittag einen gu-
ten Gedanken gehabt. Die Anna mußte auf ihre

Bitte erst spät noch ins Dorf. Jetzt nestelte

diese ein dünnes Paketchen auf und überreichte
jedem der beiden Männer eine mit Edelweiß,
Alpenrosen und Männertreu bemalte Porzel-
lanpfeife.

„Hier, Elisabeth hat an euch gedacht, raucht!
— und hier, — das ist von mir." Dabei hielt
sie lächelnd eine volle staubige, silberbehalste
Flasche vor ihren wundersam aufleuchtenden
Augen. Sie entkorkte gleich dieselbe und
schenkte zwei Gläser voll des Geschmack verhei-
ßenden Inhaltes. Das perlte im Lichterglanz!
„Trinkt zu, der macht die Sinne nicht wirr!"
forderte sie auf. Hell klirrten die Gläser. Und
die Nachbaren rauchten, jeder, die neue Pfeife
— die Friedenspfeife. Im Dorfe drüben fan-
gen die Weihnachtsglocken. —

Joh. Jak. Jehli,

Woran denn mahnt der Weihnachtsbaum.
Woran denn mahnt der Weihnachtsbaum? Der Liebe, die im Sternenkleid

Warum strahlt er so klar im Raum?
Warum glänzt rings im Erdental
So schön nichts als sein Lichterstrahl?

Doch nur. weil uns sein goldner Schein

Ein Bildnis will der Liebe sein.

Wenn wo von Mutterarmen warm
Ein Kindlein lächelt nackt und arm,
Und hold, wie einst das Jesuskind,
Uns bittet: „Seid mir gut gesinnt!

Laßt mich in eurer Liebe sein;"
Daran mahnt uns der Weihnachtsschein.

Die Welt bewacht in Ewigkeit,
Die lächelnd warb, ein Kindlein bloß

Und zart, einst auf Marias Schoß.

Die täglich neu ein Wunder schickt,

Wenn wo ein Kind die Welt erblickt.

Johanna Siebel.

Alter Weihnachtsbrauch in Graubünden.
Von I. Müller.

Jedesmal, wenn der erste Sonntag im De-
zember herannaht, ersteht in meiner Erinne-
rung ein lieber alter Brauch — eine traditio-
nelle Vorfeier zum hl. Weihnachtsfest und Iah-
resschluß, die sich bis zum heutigen Tag erhal-
ten hat und sich auf alle Sonntage im Dezem-
ber erstreckt.

Da sehe ich im Geiste tief verschneit das
traute, heimelige Dorf Thusis, am Eingang
der berühmten Viamalaschlucht, da wo der Hin-
terrhein als ungestümer Geselle sich durch sein
enges Felsenbett hindurchwindet, um die Zu-
sammenkunft mit seinen Brüdern, dem Vor-
der- und Mittelrhein, zu beschleunigen.

Es ist der erste Sonntag im Dezember,

abends gegen sechs Uhr, und feierliche Stille
herrscht im Dorfe. Nur ab und zu öffnet sich

da und dort ein Fenster, und neugierige Blicke

von Kindern und Erwachsenen spähen die Dorf-
strahe hinunter: „Ob sie Wohl bald kommen
werden?" — und dann plötzlich: „Sie kommen,
sie sind schon da!" — Und siehe, am Ende der

Hauptstraße tauchen fünf bis sieben buntleuch-
tende hohe Laternen auf, und gleich darauf er-

tönt schon der klare, vierstimmige Gesang durch
die Winternacht:

Wie herrlich sind die Abendstunden,
wie Wohl ist dem, der sie empfunden —

Es sind die Schüler der siebenten und achten

Klasse, die sich der Aufgabe unterziehen, die Ein-
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