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Der Weiler.

Gine Weihnadizgeididte.

Bor bem Dorfe draufen, wo die Landitrafe
bie Wendung Ddem Berge zu madt, lag bvon
freundliden Obftbaumen umgiirtet ein fleiner
Weiler, Wie ein gefchiibtes, warmes Fintfenneft
im Bujde nahm er fidh ausd in der jhmalen
Diulde am Fupe Dder Berglehne. BVon bder
Lanbditrafe {tanbd er efiva zwei Steinwiirfe mweit
gurtid, bon einem [ieblicgen Weiher getrennt.

Cigentlid) aven e8 nur zivel vinzige, alte,
braune Holzhausden, in fleinem Abjtande bon-
einander entfexnt. Jn ber Mitte zwifdhen den
beiben Hiitten, platiderte ein ecinfader, aus
einem diden Lardftamme gezimmerter Brun-
nent. Im Winter fam e8 jedbod) vor, dafy Stod
und Frog davbon vom Eife gang vermummt bda-
ftanben. Der BVrunnen hHatte einen Fehler, dasd
heigt die Quelle, die ihn fpeifte, verfiegte bei-
nahe bei ftrenger RKdlte. Da aber der Weiher
pabor lag, bradyte bies bie Bemohner Hesd Hofed
in nidt all3u bofe Verlegenheit. Man jdnitt
einfad) mit der Azt ein Quadbratmeter grofes
Rod) in den Gisfpiegel des Seed unbd {dbpite
bort bag fiir en Gebraud) notige Waffer.

NRedhtd bom Brunnen befand fid) ein frei-
ftebender Vadofen und [infs von ihm ein gro-
Ber Wajdhherd. Brunnen, Bacofen und Wajd-
berd taren gemeinfamed Cigentum der beiben
Familien, die Hier wobhnten, und lourden ge-
meinjam gebraudt. Jm  Hintergrunde bejaf
jedesd Haus einen ausd Rundholy aufgebauten
und flir Rleinvieh) eingerichteten Stall.

Jn eimem ber Hauddjen, Ddem mneben bem
Badofen, wohnte Johann Rohr., JIm Sommer
aing er fijden und im Winter, o ber Herrgott
alle Fifche in bie madtigen Eigfaften der Weiher
und Seen einfdliept, ba jagte er ©ig fiir bie
grofge Brauerei und fiir die Pehger der Um-
gebung. Da er faft dad Monopol fiir die Eis-
[ieferung in der Gegend befaf, die Konfurreny
flein war, jo verdiente Johann damit ein {dho-
ned Geld, Seine Frau, die [ifabeth), bejorgte
bag Haud und die paar Biegen und Schiveine
und bad Geflitgel im Stall. Gin Madchen bon
bier Jahren, dad Renali, war 6i3 jebt ihr ein-
3iges Kind gevefen. Nun eriparteten die nod
jungen Gheleute jeden Xag ein ziveited. Unbd,

Boote. ber Wafferdinefen in Canton. (Tert fiehe Seite -130.)
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fo um Weihnadhten tann ed leicht dergleichen

gebert. ft eine jdone, aber nidht geradbe fom=

mode Jeit. Da hat die Haudfrau ofhnehin viel
it tun, und RNeujabr ift einem audy nod) Hort
bov Der Riive,

Jm anbern  Haudden, Ddem neben dem
Wajdhherde, lebte der Peter Wolf, Jm Sommnter
30g er al8 Genn in bie Wlp., Die iibrige Feit
beteiligte er i) an einem Holzafford ober ver-
ridhtete, oo ed eben gab, jede Handblangerarbeit.
Nady Mitte Winter, da in den Dorfern die Ka-
ferel in Betrieh gefelst wird, arbeitete er ivie-
ber auf feinem Berufe. Seine Frau, die Anna,
hatte ungefahr die gleiche Arbeit, bie namliden
©orgen, wie Ddie Nadbarin gegenitber. Ein
flinfjahriger Kunabe, der Heiri, erbeiterte dad
Dafein ber Familie, die in bejug auf irdijde
Giiter die Fadybaren iveder zu beneidben nod
su veradhten braudte.

Man vermutet, daf 3wifden dben 3ivei Fami-
e im Weiler die {dhonfte Cintradt Herrjchte.
Denn, jedenfalls waven fie oft durd) die Abge-
jhiebenfheit bom Dorfe aufeinanber angeivie:
fer. Ginige Anzeidgen inie Brunnen, Badofen
und Wafdhherd laffen aud) auf eine jehr gleich-
artige und gemeinjdaftlihe Lebensmeife jchlie-
Ben. Aflein, dem ivar nidt fo. it der Ein-
tradjt Hatte €8 feinen Hafen. Aud) in dem Pa-
radbiefe hatte der Teufel den Apfel ber Bivie-
tradyt unter die Frauen gerorfemn.

»Behalte deine Hennen auf deinem Bobden,”
jjrie bie Glifabeth giftig der Anna {tber ben
Brunmnen, ,oder id) fwerde fie rupfen. Du iveift,
dak derlet BVieh vogelfrei ift. I habe genug, die
meinen zu fiittern!”

2 meine, du lodft fie Hindtber”, erividert
mit Galle die Anna, ,wenigitens die Cier legen
fie dritben. d fanu fie flittern, und die Stieren-
augen fodhft di. Wart nur, fvenn Dder Peter
Heimfommt, will i ed ihm fagen. Deine Jie-
gen geben gut Mild), nicdht wabhr? Aber gumpen
und jtibiten in meinem Baumgarten Herunt,
Du fiehit den Splitter ded Nadhften, den Balfen
in deinem Auge merfit dbu nidht.”

,Sdau Her, die PBharijaerin, bie Unjdjul-
dige, fie modyte fvieder bie VBeleidigte {pielen,
und unfereind ift der Siindenboc,” feift Ddie
Qifabeth. ,Grad vorhin Habe id) die Wajde
and Geil gehangt, jebt, fomm Her, {Gau ba,
fnie Die ausdjieht! — Deinem Vengel, bem Heirt,
rei id) eined Faged, will's--Gott, die Ohren
aud dem Kopf, bem Spibbuben. — Dod) der

Apfel fallt nicht toeit vom Baum, die Alten
follte man durdividhien. Den Brunmen ber-
fauft du alleweil und puken foll i ¢ ihn.”

- oSa, ja, puben und fegen tuft bu beinen
Feil. Hol dber Kuctud, fwer jo viel wajdht, Hat
¢3 freilid) ndtig. — o eine Wajde, die Bi-
geuner tragen aud) jolde. Wer iviirde behairp-
ten, daf diefe Qumpen juft aud der Lauge fom-
men? — gejdhiveige, daf Kinder jo wasd ahnen
fonmen. — Und, Hhat €8 ber Heiri allein ber-
broden? War das Leni nidht dabei, mit dem
Sdymierbejen, den du vor bdem Ofen [iegen
lagt, ftatt an feinen Ot hingujtellen! — Die
Brotjdaufel Hajt wieder verlegt, die Kinder fin-
Den fie und braudjen dag Gerat, um tm Sanbde
und in der Weglache Herum zu pafteten. Wein
eiri, dafiic will id) forgen, der {oll mir nidht
bad aiveite Mal deine Fehen anvithren. Uber,
gnad Gott, wenn dein PringeGden fid) Heritber
irrt und in meinen Strid= und Flidjaden Her-
umnefteln modht! — Dad Hhat jdon jeht lange
Kinger!”

,Oho, {0 geht’s, wer Ped) anvithrt, bejubelt
fidh,” toixft die KRijabeth der Unna mit einem
{dhiefen, itberlegenen Bl Hindiber und fehrt jid)
ntit einem Sdioung, dap der Rod ein paar Pal
feit um bie Seiten Hin und her {divangelt. —

Derart ging €3 im Weiler laut zu wijden
Den beiden erboften Todtern Ebad, Alsbaniu,
ipenn die Manner bon der TageSarbeit Heim-
famen, und die Weiber jedes ifhrem Gatten die
Obhren voll flagte, jo ward e8 im fleinen Aus-
orte nidht ftiller. Auf dad Wetterleudhten folgte
Blig- und Donneripetter unter den mannliden
Nadbaren. Denn diefe waren natitrlid) gezioun-
ger, um den Frieden im eigenen Houfe 31 wab-
ren, jeder die Partei jeined Weibed zu ergreifer.

Die beiden Kinder fahen zuweilen mit gro-
en Yugen und Hordhten mit zugejpiften Ofren
perftanbnislosd dem Haber der Eltern zu. Das
wollte ihrem findlidgen BVerftande mnidht ein-
leudpten, Sie trafen fid) imumer ivieder Zum
©piel und Peitvertreib zufammen. Dad Ivar
ben Ylten ivie ein ftiller Vorwurf. Sie {dham-

ten fich ihred fleinlichen Streited ivegen, und

pag war der Grund, dbaf e8 mitunter’3u einemt
langeren ober flivzeren Waffenitillftand fant.
Dann fanden fid) die Frauen am Brunnen 3u-
jommen, taufdten fidy hre Hetmlichfeiten ausd
und berhandelten die lehten Neuigfeiten ausd
bemt Dorfe. Die Anna fam aud) wohl in bie

Rithe Der Rifabeth mit einenmt zarten, guftigen
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Geigzieger bon ber Alp. Die Lifabeth irug
etina einige gebratene Fovellen auf den Fijd
der Nadpbarin: ,Das wirtd dbem Reter jhmet-
fen, gang gewif!”

€5 muf nody der Vollftandigfeit Halber er-
foahnt iverden: der fleine Heiri war der Lifa-
beth, trogbem fie ihn im Gegeter mit feiner
Putter aud) in Mitleidenidhaft 309, fehr and
Hery gewadyfen. Anbderfeitd modpte der miir-
rifdhe Peter dad applige Renali feined Nady-
bar8 Derzlidy gut leiden.

Allein, heuer bor Weihnadten — denn der

Blan, wenn der Johann mehr Geduld als er
im ushalten bed gejdjilderten Buftanded an
pen Tag legen follte, dem anbern bei guter Ge-
legenbeit ben ,roten Habhn” aufd Dad) zu jet-
sen. €r war der feften {lberzeugung, der wiirde
bann iohl fein Neft irgendwo anbers bauen.
Lon demt Gedanfen wurde der BVerdrgerte nidht
mebr 08, wenn e8 ihn aud) dabei erfdaubderte.
Der Johann, ald der forperlich ftarfere, jdhivur
bei feinem Namenspatron, dem Liebedjiinger,
er werbe bag nadhfte Mal den Nadybar, den Pe-
ter, falt madjen. —

Jn der japanifen Jnlandfee. Didhunfen. (Text fiehe Seite 130.)

Zeufel arbeitet juft um bdiefe Bett bded ethe-
‘Dollften Friedens Daz Doppelte — Hatten bie
beiben Frauen einen Heidenfrad) miteinander,
unbd die Mdanner warven, purch ihre befjern Half-
ten dagu aufgeftadjelt und aufgefordert, gar er-
bittert, ivie nie jubor, gegeneinanber gevannt.
— »Ciner bon ung muf weicdhen, jonit qibt s
Feinen Frieden!” hatte ein jeder fitr fidh gefagt.
Und jeder jtellte dem anbern ein BVein, o im-
mer et fonnte, Peter Heate nicht weniger als den

PBhot. ALb. Herrlich, Miindhen.

©% mar am Vigiltage vor dem Weihnachts-
feft. Der Johaun fagte Holz vor dem Haus.
Das Mddchen, fein Lenali, ift immer um ihn
herum, Das {ieht briiben der Heiri und intt
hintiber gu der Gefpielin. Die Kinder jammeln
Das in ben Sdynee gefallene Siagemehl und fpie-
len Dot —

o530t feid mir allewetl im TWeq, fort mil
eudh!” jagt er. Die Kleinen fehen fidh) nadh an-
berer Melegenbeit sur Kurziveil um. Wenige
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Sdritt entfernt glangt ja ber glatte Eigfpiegel
bed Seed. Hopp, hopp, und fie {ind aud) {hon
bort. &ie madjen {icdh an dad Lod) im Eife, dad
sum Waiferholen Heraudgehauen ift. Ein Holz-
becfel {chliet ed zu. — PVioblid) fallt dbem Fifder
ein feuflijher Gebante durd) ben Sinn, Gr geht
hingu und jdiebt dad Brett Hid Fur Halfte tiber
bie Offnung juriick, nimmt jedod) fein Lenali
an der Hand mit jid) und {dhict e8 mit barjden
Worten sur Putter in die Kitde. Der Knabe
iteht verdubt allein auf dem Cife. Dann guctt
er itber dent Rand in die Tiefe desd Waffersd. Det
Sohann ruft ihm zu, ob er Yeine Fifde im
Grunde jehe. Sdjabenfroh ladelt er vor fid
hin: ,Jeht geht er gewil in bie Pausdfalle!”
[aft aber ben {naben nidht aud den Augen. Cr
mochte fehen, wie der Hineinpat{dht.

Der RKleine fteht auf dem {iberhangenden
Dectel. Ploglidy gellt ein jpiger, durdpbringen-
der ©dret und platidht e3 im Waffer. Das geht
bem Johann — gegen feine Redhnung — durd
Mart und Bein. JIn ein paar Saben ijt er dort
und erhafdit mit fnapper Not nod) ein Vein
ded unter dem Gife ver{divindenden Kindes.
Bom Geiwiffen gepeinigt trdat er ed in fliegen-
per Haft au feiner Mutter. Die Nadbarin, die
Anna, ift 3u Tobe erjdroden, ivie dad naffe,
{deinbar tote Rind ind Haus gebradyt ivird.
»efjag, Maria und Jofeph!” Hat fie in ihrem
jahen Sdreden audgeftofen, ,wad it ge-
fhehen?” —

,Cr ift ingd LQod) geglitidht, gradb Habe idy ihn
nod) erfvijden mogen!” teilt faft atemlod bder
Sohann der Anna mit, — Unter den vberzivei-
felten Vemiihungen bder gedngftigten Muttex
und feiner aufridhtigen Hilfe {hlagt dbag Kinbd
endlid) die Yugen auf. Unna und nidt minder
Sohann atmen erleidtert auf. Die Putter
panft bem Nadbar aus erjdiittertem Herzen,
&ott und die armen Seelen im Fegfeuer mod:
ten ihm bdie Riebedtat bergelten mit Segen und
rieden int LQeben und Tod. €r fehrt fid) aber
der Xiire zut, daf fie nidht jein verivirrted Heud)-
lergeficht bemerfe und beqibt fich) an jeine frithere
Arbeit, — Cin tiefer Seufzer entringt fid) jei-
ner Bruft, und er wifdt fid) dben Sdivei von
ber Stirne. |

Die Sdage fahrt oiedber taftmapig durd) bad
Holz. Aber, bei jedem Stof, den er madt, {agt
er fidh: ,Sdurfe, Sdurfe, um ein Hoor jvdareft
bu gum Iorder geworden!” Dad3 Gewiffen
qudlt ihn und lagt ihm feine Ruh. — Nad

einer Weile [quft er Hiniiber, ex muf nadiehen,
a8 der Kleine madyt, ob er aud) wirtlidh nod
am Leben ift. —

Der unfdhuldige Knabe it in anbern Klei-
Dern warm und wohl. Befriedigt jeufzt ex leife
auf. Die Unna betradtet babei bden Jtadhbar
und denft fitr {idy: ,Wie qut der Johann ift!”
Und zum Kinde niedergebeugt fagt fie: ,Heir,
jet Dant bem lieben Johanmn, daf ex did), fleine
Mausd, aud dem falten Waifer gevettet Hat!”
Dad Qind ladjelt beinahe furdtfam und {pricht:
»3@ dbant dir, daf dut bie Mausd aud dem Lod
aezogen haft!” Nur medanifd) fommt dad bem
Qleinen von den Rippen, da er faum mebhr auf
ben Borgang fid) befinnen fann., Der Johann
fommt fid) vor ivie ein Judbad. Der Boben
unter feinen Fitken brennt. ,Sdon qut!” er-
midert er und wendet fid) rajd) bom RKinbe veg
und eilt jeiner YUrbeit nad), Seiner Frau, der
Lijabetl), die in dber Ndhe nidhts bom Gejdhele-
nent gehort und gefehen, fagt er bom Borfalle
nidts, Gegen Mittag fommt ber Heiri ivie-
der, geht aber in bie Kiide zur Rifabeth unbd er-
3ablt, a8 mit thm fid) zugetvagen Hat. Die
idhlaat bet der Kunbde die Hande itber dem Kopf
sujammen. Blaf wie der Tod eilt fie vors Hausd
aut ihrem Manne, um fidh auftlarven zu laffen.
Der ftellt fid) jdheinbar tuhig und {pricht nur:
,E8 fHimmt!” — ,Aber dbag Jod) im Eife ift
dir ja vor der Naje, fannit nicht beffer aufpaf-
fen! Der Deckel lag dod) davauf!” wirft fie thm
bor. rgerlich gibt ex 1hr juriid: ,So, jeht joll
i) nod) bon div BVoriviirfe haben!” — Sie aber
herzt Den fleimen Heiri ein um dad anbdere
Mal. Dad war alled am BVormittag gejdehen.

Nad) dem Mittageffen fommt dad Lenali im
LQaufe zur Anna Heritber und fagt: ,Der Bater
hat mid) zu dir gefdidt, Die Mama Hat bdiel
Weh, biel Weh. I joll da bleiben beim Heiri.
©b dbu nidgt Hinitber willjt zu und. Cr mitffe
ing Dorf.”

Die Unna iveif Jogleid), wad bdie Glode ge-
jdlagen Hat. Sie mahnt bie beiden Kleinen
hiibjd) rubig zu jpielen und {dliekt die Haus-
tiire — fie follen nidht wieder aufs Ei8 — und
eilt zum Nadbar, faft froh, eine Wohltat mit
eifter anbern fobald ivieber einigermagen ber-
gelten au fonnen. ,®eh, lauf nur jdunel fiix
pie Hilf, dbad anbere jorge idh),” jogt die Anna
sum Nadbar Johann, der gang fonfud im
Haufe herum rennt.

©ie orbnet all die fleinen, notigen Dinge, die
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parat fein miijfen, wenn ein neuer Crdenbiir-
ger im Vegriffe ift, die LWelt zu fehen.

©ie troftet ihre Nadbarin in ihren Noten
mit allen garten und lieben Worten, die ihr zu
Gebote ftehen: ,Jeht, nur tapfer, Lijabeth,
bald pivft {iberftanden Haben!” —

»Wie gut du bift!” jagt die Lifabeth), ivie um
Berzeihung bittend, Ulles ift vergefjen wijchen
Den beiden Nadbavinnen, wenn nur alled gut
gebt!

,Ad), wie man oft dod) einanber plagen fanm,
und man braudt im Handfehrum Dden an-
pern!” jeufzt bie Kijabeth.

#Sa, gelt, meine Liebe,” {timmt die gejdhaf-
tige Anna veuevoll ihr bel.

SUm ein Haor war’ mein Heixi tot gelvefen,
ienn nicht der Johann —,” und jie {hlagt bor
Cntfegen die Hiande vors Geficht. :

Enbdlih ift ber Mann mit dex Korbfrau da.

Der Sdhred 1iber dem Heirt Habe wahrideinlich
die Gadye befdhleunigt. Die Anna {didt den
Sohann  Hinitber, um nad) den Kleinen 3u
feben. Die fpielen, die Welt um {ich vergeffend,
Later und Mutterlis. Wie er uriicfehrt,
dringt thm {on im Hausflur ein dlinnes, abex
fraftiged ©dreien an fein Ohr, In der Stube
fommt ihm die Nadhbarin entgegen: ,Sdhau da,
deinen robuften Stammbalter, wad fiir ein
JNiefe bad abgibt,” ruft fie dem vor Erregung
itternben WVater zu. ,Alles ift in. Ordnung!”
Gie legt bag fleine Wefen tm Kiffen auf dben
Fijd). ,Sieh dir den Kerli einmal an, id) muk
in die Kiihe.” — €38 wird ihm jonderbar, wie
bie jonft jo fprode Nadbarin mit felbitver-
ftandlicher WMiiene nad)y allem Ddie jvohltuenbde
Hand Dder Sorge audijtredt. Nadybher entjdul-
digt fie fich, fie mitffe den Geifen dad erjte Mal
Heu geben und nodymald nadjehen, wad bdie
Kleinen briiben madjen. ,Vergelt's Gott, dir,
fitr mein Kind,” dantt {ie bon neuem mit Trd-
nen in den Yugen und verlaht jhleunigit das
Haud. Dem Johann gehen die warmen Dan-
fedworte tnie Dolde durd) die Seele. ,Ber-
tater, Jubasg!” {dreit es in ihm. ,Aud) dein
Rind hdtteft unter Umftdnden —, nod) ift alles
oh[ 1" —

Der Peter, der Nadjbar, arbeitete an dem
Tage im Wald. Am Tage vor Weihnadten
brechjen die Urbeiter die Yrbeit fhon am Mit-
tag ab. Uber, e8 wwar der Braud), daf fie dem
Sdnaps zuiprachen, bevor fie nad) Haufe auf-
brachen. Peter Hatte feft augetrunfen. Nidht

Daf er ein Trinfer geivefen ivdre, bei Gott nidht,
3 war jedod) falt, ald wdre man in Sibirien.
Gt bHatte i) wohl zu viel zugetraut und modte
niht viel bertragen. Vafta, im Hanbumbre-
ben, wie angeworfen, Hatte er einen Raujd). Cr
trant {ic) bos, der Peter. Da er auf bem Heim-
vege allein ging, bejdaftigte er fid) in Geban-
fen mit feinem Nadbar. ,Heute war’ i juit
aufgelegt,” murrt er vor {id) hin. Heute, grad
beute, will ich 1hm aiinden!” it WMiihe jchleppte
et jidh) nad) Hauje. Cx Hatte dennoch) dad dbumpfe
Cmpfinden, {o, in dem Aufzuge, diirfe er nidt
ind Haud, dad wdre fitr feine Gatten- und
Vaterehre nicht bejonbders vorteilhaft. Er bog
bedhalb, bevor er den Weiler errveicht, in gro-
Bem Bogen u feinem Oberjtall. Dort plumpite
er auf bie Streme, und ivie er gefallen, ift ev
geblieben. Ein feltffamer Traum bemddytigte
jich bes Betruntenen und peinigte ihn,

€8 it bunfle Nadht um ihn und exrjtictende
Sdwitle. Jm Weiler ird alled jdlafen, Cr
jibt auf dem Sdypeitjtod vor dem Badofen, in
bem heute Brot gebaden worden ift. Er jdhiebt
die Ofentlappe 08 und blickt hinein, Nod) wadt
auweilen die Glut unter der Ajde auf und —
{tixbt. —

LBenn’s nur brennen tat, alled jufanumen!”
denft er. DVer Streit hatte dann ein Enbde. Aber
nein, nur dritben, betm Nadybar, jollte e3 auf-
[obern und Hiitte und Stall gujammentnaden.

»3ebt hatte]t grad Gelegenbeit. Alle jdhlafen.
Jadht wie in einem Sac.” Neben b hat die
Lijabeth nod) einige Stitd Kienboly liegen ge-
laffen.

,®rad fommod,” fagt Dber Peter zu fidh,
nimmt dag JBiindholy und {hleidht bis Hinter
Nadbard Haud zum angebauten Holzjdubpen.
Gr dffnet die nur lofe angelehnte Tiive. An Der
Stridiwand bdes Haujes ift eime rvefpeftable
Beige diirver Sdeite aufgejdidtet. Cr gibt
Feuer und legt an verjdjiedenen Orten einen
brennenden Kienfpan Hinein. Bald prajfelt und
fnact eg.

Das Feuer hat Dereitd gierige Fiihler und
Bungen und Arme, mit demen ed tmmer eiter
ausgreift. Der Sdopf ift eine eingige, breite,
baujdhige Flamme., Die Hintere Holzand Ded
Hiauddens ift beinahe von der gefrafigen Glut
purdfreffen. Jm Augenbli witd fie in dad
Snnere der Hittte dringen. Der Fohn Hilft fei-

nem Vorhaben, dad merft man gqut. — Wie es

in den gewaltigen Feuerloden withlt! Wit Be-
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hagen ftiert der Peter in dad zerftorende Ele-
ment. Nun ijt er jider, daf jein Wunjd in
Crfitllung geht. Gr eilt in den Hintergrund am
Stall poritber und in jeine Hittte. Geraijdhlos
madt er fid) hinauf in jeine Kammer. Die Klei-
per legt er nidyt ab und legt jich nidht ing Vett.
Begierig, dod) unruhig blidt er vom fleinen
Sammerfenjter [iniiber, ipie die Feuersbrunit
das gange Hinterhaus erfakt Hat. Der giinftige
Winbzug treibt die Feuergarben von jeinem Be-
jiptim ab. Aucdy wenn der fid) fehren inilirde,
~ indre faum eine Gefabhr 3u befitrdhten; jein Hausd
und fein Stall liegen dod) faft zu iveit dabon
entfernt. Vei dem Gedanfen fallt dem Leter
univillfiicid) bas Lied vom Heiligen Florian
in den Sinn,

Jm Dorfe fann’s niemand gewahren, da ed
um bdie Bergede {hlaft. Big dag Vorderhaus
ergriffen ift und bie itberrajdhten Nadbaren
aug dem Vett {ind, wird e8 um Lwojden zu jpat
jetn. ,Jehst wird der Johann wohl warm, gang
watm befommen,” benft er fiir fid); denn bdie
Slammen jdlagen fiber Kamin und Giebel 3u-
fammen. Weithin-ift die Nadht erhellt; wiitend
fteigen die Feuerjaulen zum Himmel, wo jeht
pie Sterne unter den Wolfen flimmern., Troh
per giinjtigen Windridhtung, wird €8 ihm felber
ordentlich heif an feinem Fenfter. JIm Stalle
hinter dem brennenben Gebdude jdreien die ge-
angjtigten Tiere zum Grbarimen.

+Dap bie nod) nidt ermaden in der Holle
prinnen! Dag Dad) muf jeden Augenblict itber
jie gujammenbrechen,” benft er fid) betlommen.

©eine Unrube wird jur Angft, jur Qual. —
Da — nod) einmal — Der Johann {djreit
Feuer! Die-jommernde Stimme bder Lijabeth
iwahnt er 3ifden dem Praffeln und Knacen
Des Branded zu vernmehmen. Dort fpringt er
bom Fenfter. im Hemd — dbad Weib folgt ihm
gaudernd im Unterrod. ,Jefjad, wie berjivei-
felt die {cyreien!” Jehst vennen fie BHilferufend

~gegen feine Hiitte. Seine Frau, die Anna ift
wachgerufen.

»Beter, Peter, e8 brennt, e brennt!” ruft
jelt aud) die nad) oben in Werziveiflunag.

Er barf nidht mehr den Sdlafenden fpielen,
nun muf er hinunter. Aber, wad war dag? —
v ittert wie eine Ejpe — nodmald — bie
Stimme des Lenali. ,Herrgott, dag Kind ift
nod) in ben. Flammen! Mein liebeg Kenalil”
ruft er, LWie ein {pikes IMeffer dringt thm Dbeg

Kindesd Toded{dhrei ind Herz. Und — cr ift ers
wadt.

Lerwivrt blidt er um fid). €3 ift ein Traum
gewefen, Gott Lob! Nur ein Traum. Jm Ober-
jtall ikt ex tief in der Streue. JIm Ungjtjdhiveif
liegt Peter gebadet. — ,Dem Himmel fei ge-
panft!” fommt es ihm bon den Kippen, aus
tiefiter Seele, ,Dap e8 nidht Wirtlichfeit ift!”
und er ittert nod) am gangen Leibe. Bivifdjen
den LWanbdluden fieht er von Dder {deidenden
Ubendionne bie Spigen der gegeniiberragenden
Verge gerdtet, €8 muf vier Uhr fein. Jeht
fallt ihm erjt in ben Sinn, dbaf er dag Chrift-
baumden itm Walbe vergeffen hat. Giligft ver-
[aBt ex ben Stall, fieht verftohlen um fidh, daf
ihn niemand bemerte, dann eilt er in grofen
©dritten bem Walde zu. Wie leidht ihm auf
einmal gu Mute war! JIn einer halben Stunde
fam er poxg Haus an. Der Gang in der falten
Ruft hin unbd her hatte ihm Magen und Geift
aufgefrijdht. —

»Du bift fpdt, Peter”, empfangt ihn Anna,
,ir hatten did) hier Heute gut brauden fon-
nen. ,&ie hort faum feine Audvede, und Dbe-
ginnt alles, wad {id) su Haufe ugetragen, zu
erahlen. Der Anna {deint e jonderbar, dak
per PMann ihr feine Voriiivfe madyt, fie Hhitte
sum Kinde beffer Acht Haben follen. Dad hatte
jie jhmerzlich erjorat. Nun war’s gut, —

Nad)y dem Nadtefjen Haben Peter und Unna
in ihrer Hiitte alled audgelofjht und find mit
ibrem Heiri 3u bem Nad)bar Hhiniiber. Dort hat
bald ein Chriftbaum in hellem Lidhte gelendtet.
Beide Familien Dhatten ihre Gejchente ujom-
men gelegt, und e gab eine gemeinfame Feier.

Unterm Chriftbaum bHaben jid) aud) die bei-
bent Midnner, der Peter und der Johann, bdie
fchiwieligen Hanbe gereicht, wobei jedod) eine
feltfame Scheu fie hinberte, einanbder offen ins
Geficht zu blifen. Den Grund dazu Hat ein
jeber pon ihnen in i) empfunden und fiir fid
bebalten, —

Die Tiire zur Nebenfammer hat man offen
gelaffen, damit aud) die Rijabet) ihren Unteil
an der Feier habe. Die Ynna Hhatte fitr alles zu
forgen. Die Kinder jubelten. Selbft dex Kleine
in der Wiege, der faum den erften Sdritt in die
LWelt getan, madhte fid) darin mit unbeholfenen
Berjuden geltend, Der Peter blidte finnend in
bie milben Freubenlidhter. Wie jdhlugen bdor
einigen Stunbden feine Flammen! — Liebfofend
fubr er mit feiner vauben Hand itber Lenalid
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Blondfopfden, bag ihm glicitrahlend feine
Gejdgente geigte. Geine ‘Stirme brannte nod
und jeine Hande itterten leife. Den Johanmn,
im Gegentetl, durd)jdyauderte €3 zuweilen. Gt
bachte an falted Waffer, an fehr faltes Wafjer.
Der fleine Heiri war einen Yugenblid in Ddie
Kammer zur Qifabeth), um jeine Freude ihr mit-
suteilen. Cridroden fuhr Johann auf, als er
plotlid) ben Quaben unter dem Vaumden ber-
migte. ,Wo it Heiri?2” hat ex gerufen, unbd
jeine ©timme bebte merflid). ,LWie gut der Jo-
hann 1jt,” dachte Dabei der Reter, ,wdfrend i
ein Teufel bin,” und der Johann {hamte fich
feiner Bosgheit und verunderte fid), was fiix
ein lieber Menfd) der Nadbar Peter eigentlich
fel, — — — _
Die Kifabeth Hatte am Nadymittag einen gu-
ten Gedanten gehabt, Die nna mupte auf ihre

Bitte erft fpat nod) ind  Dorf. Jeht neftelte
dbiefe ein diinnes Pafetdhen auf und iiberreidyte
jedem Der Deiden Manner eine mit Ebeliveif,
Alpenrofen und Mannectren bemalte Lorzel-
lanpfeife,

,$ier, Clijabeth Hat an eud) gebacht, raucht!
— und hier, — Ddad ijt von mir.” Dabei hielt
fie ladjelnd eine bolle {taubige, {ilberbehaljte
Tlajdpe bor ihren unbderjam aufleuchtenden
Nugen., Gie entforfte gleidy Ddiefelbe und
fdhentte zivei Glafer boll ded Gefjchmad berhei-
Benden JInhalted. Dag perlte im Kidpterglans!
LTrinft qu, der madt bie Sinne nidht wire!”
forberte fie auf. Hell flivrten die Gldafer. Und
bie Nadhbaren raudyten, jedber, bie meue feife
— Ddie Friebendpfeife. Jm Dorfe dritben jan-
gen bie Weihnadtsgloden, —

Sob Sal. SXedly

MWoran denn mabhnt der Weihnadyisbaum.

Woran denn mahnt der Weihnachisbaum ?
Warum firablt er fo &lar im Raum?
Warum glanzt rings im Erdental

So jdhdn nicdhts als fein Lichterftrabhl ?
Doch nur, weil uns jein golbner Schein
Gin Bildbnis will der Liebe fein.

Der Riebe, die im Sternenkleid
Die MWelt bewacht in Ewigkeit,

Die lddelnd warb, ein Kindlein blop

Und 3arf, einft auj Warias Schof.
Die tdglich neu ein Wunber {djicki,
Wenn wo ein Kind die Welt erblicki.

Wenn wo von Wutterarmen warm

Gin Kindlein ladelt nackt und arm,
-Und Hhold, wie einft das Jefushind,

Uns biffef: ,Seid mir gut gefinnt!
Qapt midh) in eurer Liebe fein;”

Daran mahnt uns der Weihnachisjchein.

Johanna Siebel.

Ulter Weihnachtsbraud) in Graubiinden.

Bon . Miiller.

Sebedmal, enn ber erfte Gonntag im De-
gember Dherannaht, erfteht in meiner Crinne-
rung ein lieber alter Braud) — eine trabifio-
nelle Vorfeier um hl. Weihnadhtsfelt und Jab-
red{dhluf, die fich bid sum Heutigen Tag erhal-

ten Hat und {idh) auf alle Sonntage im Degem-

ber erftredt.

Da fehe i) im Geifte tief verfdneit das
traute, heimelige Dorf FThufis, am Cingang
ber beriihmben BViamalajdludt, da wo der Hin-
terrhein als ungeftitmer ®efelle fid) durd) fein
enges Felfenbett Hindurdiwindet, um die Ju-
fammenfunft mit jeinen Briidern, dem Bor-
ber- und Mittelrhein, zu bejdhleunigen.

©8 ift Dder erfte Sonntag :im - Degember,

abends gegen jeh3d Uhr, und feierliche Stille
herrjdht im Dorfe. Nur ab unbd zu dffnet fid)
ba unbd dort ein JFenjter, und neugierige Vlicke
pon Kindern und Crivadjenen jhabhen die Dorf-
ftrage Hinunter: ,Ob fie twohl bald Fommen
erden?” — und dann ploplidy: ,Sie fomumen,
fie find fdon dal” — Und fiehe, am Enbde der
Sauptitrape taudhen fiinf big fieben buntleih)-
tende hohe Qaternen auf, und gleidy barauf er-
tont fhon der Harve, bierftimmige Gejang durd
bie Winternadht:

Wie Herrlid) find die Abenditunben,

tote toofl ift bemt, Der fie empfumnden —

©8 find die Sdhiiler ber fiebenten und achten

Rlaffe, die jich Der Aufgabe unterziehen, die Cin-
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