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XXXV. Salfrgang 3ürtd), 15. ©e3ember 1931 ßeff 6

iôeit'ge Stacht, auf ©ngelfd)toingen
Stahft bu leife bid) ber SBelf,
Unb bie ©lochen l)ör' ich klingen,
Unb bie genfter finb erhellt.
Selbft bie £ütte trieft oon Segen,
Unb ber ßinblein froher Sank
3aud)3t bem iôimmelskinb entgegen,

Itnb ihr Stammeln roirb ©efang.

SItit ber gütle füffer Sieber,
SItit bem ©lau3 um ©at unb £>öt)'n,

iôeil'ge Stacht, fo kehrft bu roieber,
SBie bie ©Celt bid) einft gefehn,

©a bie Jahnen lauter raufchten,

Unb, oerfenkt in ©ämmerung,
©rb' unb Gimmel SBorfe taufchten,
©Sorte ber ©erkünbigung;

©a ber Sungfrau Sohn 3U bienen,

gürften aus bem SItorgenlanb
3n ber Birten Xnreis erfchienen,

©olb unb SItqrrhen in ber £>anb!

©a mit feiigem ©nt3Ücken

Sich bie QXtutter nieberbog,
Sinnenb aus bes £inbes ©ticken
Stie gefühlte greube fog.

fieil'ge Stacht, mit taufenb £ier3en

Steigft bu feierlich herauf,

D, fo geh' in unferm j5er3en,

Stern bes Gebens, geh' uns aufl
Sd)au, int Gimmel unb auf ©rben

©län3t ber Siebe 5tofenfd)ein :

griebe foil's noch einmal roerben

Unb bie Siebe £önig fein!
Dîofiert 5Çru(î.

Êiner 2Iir
iRontcm bon

3 to e i t e § © u df

1

griba Santïe feierte ihren getjnten ©eburtê»
tag. „®ärfft bu ïommen, ïriegen toer ®ud)ett=
fdinecïen mit IHoïtrtën, aber bärfft bu nid) ïom=

inen, fibt'ê nur ©chrifofien toie alle Sage", fagte
fie gu ihrem grettnb Sßolfgang. „Sieh man gu,
bet fe bit laffen!" ©ê lag ihr am meiften baratt,
baff SBotfgang faut; iuegen glebbe tourben teilte

Her Sofyn.
©tara SSteBig. (gortfehung.)

Unterfctiiebe gemacht, obgleich' ber immer fagte,
fie luäre feine ÜSraitt.

Itnb Söolfgartg quälte feine ©tutier. „Sah
mich öed) t)irtgeh)ert — inarum bcnu nicht? 3d)
möchte boch fo gern — toarunt benit nicht?!"

Sa, toarunt benit nicht?! SJtit biefenx Sßarum
lag er ihr feit üierunbgtoangig ©tunben in bett

D'hren; eê germürbte fie gang. SBag füllte fie

il)m fagen — bah ihr griba mifffiel? 2Iber toaê

hatte bag 3Mbd)en benit eigentlich getan, bah eê
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Keil'ge Nacht, auf Engelschwingen

Nahst du leise dich der Well,
Und die Glocken hör' ich klingen,
Und die Fenster sind erhellt.
Selbst die Kütte trieft von Segen,
Und der Kindlein froher Dank
Jauchzt dem Kimmelskind entgegen,
Und ihr Stammeln wird Gesang.

Mit der Fülle süßer Lieder,

Mit dem Glanz um Tat und Köh'n,
Keil'ge Nacht, so kehrst du wieder,
Wie die Welt dich einst gesehn,

Da die Palmen lauter rauschten,

Und, versenkt in Dämmerung,
Erd' und Kimmel Worte tauschten,

Worte der Verkündigung;

Da der Jungfrau Sohn zu dienen,

Fürsten aus dem Morgenland
In der Kirten Kreis erschienen,

Gold und Myrrhen in der Kand!
Da mit seligem Entzücken

Sich die Mutter niederbog,
Sinnend aus des Kindes Blicken
Nie gefühlte Freude sog.

Keil'ge Nacht, mit tausend Kerzen
Steigst du feierlich heraus,

O, so geh' in unserm Kerzen,
Stern des Lebens, geh' uns aufl
Schau, im Kimme! und auf Erden

Glänzt der Liebe Rosenschein:

Friede soll's noch einmal werden

Und die Liebe König sein!
Robert Prup.

Einer Mr
Roman von

Zweites Buch
1

Frida Lämke feierte ihren zehnten Geburts-
tag. „Darfst du kommen, kriegen wer Kuchen-
schnecken mit Rosinen, aber darfst du nich kam-
inen, jibt's nur Schrippen wie alle Tage", sagte
fie zu ihrem Freund Wolfgang. „Sieh man zu,
det fe dir lassen!" Es lag ihr am meisten daran,
daß Wolfgang kam; wegen Flebbe wurden keine

kter Sohn.
Clara Viebig. (Fortsetzung.)

Unterschiede gemacht, obgleich der immer sagte,
sie wäre seine Braut.

Und Wolfgang quälte feine Mutter. „Laß
mich doch hingehen — warum denn nicht? Ich
möchte doch so gern — warum denn nicht?!"

Ja, warum denn nicht?! Mit diesem Warum
lag er ihr seit vierundzwanzig Stunden in den

Ohren; es zermürbte sie ganz. Was sollte sie

ihm sagen — daß ihr Frida mißfiel? Aber was
hatte das Mädchen denn eigentlich getan, daß es
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ipr mißfiel? Sîicptg! ©g ïnicÉfte immer pöflicp,
toar [tels orbentlicp geïleibet, patte fogar bag

Blaue Staub mit einer getoiffen SInmut in ben

blonben gopf geflößten, ©ie ©Itern toaren
aucE) gang refpeïtable Sente, unb bod) — immer
trieben fid) biefe Einher auf ber ©irape perum,
febergeit, fomnterg unb tointer»! SJian mocpte

borBeiïommen, toann man toodte, immer toaren
Samte» bor ber ©ür! SSar eg bie ©trape felBer,
bie fie aug biefem ftupgnafigen, für fein SCIter

fel)r enttoidelten SJtäbcpen anfap? Stein, gu bie=

fen Seuten pingepen, ing £>aug, pinunterfteigen
in biefe Sltmofppäre ber ißortierftube, nein, bag

burfte er niept!

,,^d) möchte niept, bafg bit pingepft," fagte fie.
©ie patte bod) niept bag §erg, biefen Bittenben

Stugen gegenüber gu fagen: ,3dl toid niept!'
Xtnb bag Stinb erfap feinen Vorteil ©g fütjlte

beuttid): ,fie fämpft mit fiep', unb mit einer

graufamen Sfartnädigteit oerfolgte eg feinen
SBitnfcp'.

„Sap mitp bod) — ad), tap midi boep! 3d) Bin
aber fepr traurig, toenn icp> niept barf. Sann
paB' icp gu nieptg mepr Suft. SBarurn fod itp
beim niept? SKutti, icp toid biep auep fo lieb?;

Baten, toenn bu mitp' gepen läpt — lap mitp
— ja? 3d) todt cter botp!"

©ie tonnte fid) niept mepr retten bor ipm, er

ging ipr naep auf ©epritt unb ©ritt, er fapte

ipr Stieib, unb — toenn fie'g ipm and) bertoieg,
bie Stitte noep öfter gu toieberpolen —, fie füplte
eg, er baepte boep unabläffig bag eine. @o gtoang
er fie.

©cplieben berpielt fiep toeit toeniger aBIepnenb

gegen biefe ©inlabung bon Sämfeg. „SBarurn

niept? @g finb fa gang anftänbige Seute. ®ag
fepabet bem gingen nieptg, toenn er aitcp mal in
b i e Streife pineingudt. gep tun auep alg

gu unfern Seuten in bie SBopnung getommen.
Xtnb toarutn benn niept?!"

©ie toodte fagen: ,©ag toar auep ettoag gang
anbreg, Bei bir patte eg feine ©efapr' — aber

bann Befann fie fiep unb fagte eg niept»

toodte ipm nidpt fepon toieber mit ipren 3te=

fürtptungen, ipren Qtoeifeln, iprer gepeimen

nagenben SIngft tonunen, bie feinen greifbaren
©runb patte, fiep niept beutlicp rnaepen liep, toie

man am ©übe febe anbre ©mpfinbung erflären
fann. SBie ein finfenber Steßel feptoeßte ftetg
ettoag über ipr. Siber toarum eg ipm fagen?!
©ie toodte fid) toeber barüber fdfetten noep bar=

üBer auêlaepen laffen; Beibeg toürbe ipr gleiep

empfinblicp fein, ©r toar ja niept mepr fo toie

friiper! Dp — fie empfanb eg mit einer leifen
Stitterïeit — toie patte er fie boep' bormalg ber=

ftanben! gebe dtegung, jebe ©eptoingung iprer
©eele patte er mitgefüplt. ©iefeg apnenbe S3er=

ftepen toar ipm abpanben gefommen — ober

berftanb f i e ipn bielleicpt niept mepr?!
SIber er toar boep noep ipr lieber SOtanu, ipr

guter, getreuer, ben fie liebte toie fonft auf ber
SBelt nieptg mepr — nein, ben fie fo liebte, toie

fie SBötfcpen liebte! ®ag Stinb, aep, bag Stinb,
bag toar bie ©onne, um bie fiep' ipr Seben

brepte!
SBenn Sßaul bod) noep fo toäre, toie er früper

getoefen toar! ©ie mupte ipn fept fo oft peimlicp
anfepen unb fid) mit einer getoiffen Stertounbe=

rung auep in feine äupere ißerfönliepfeit pinein»
finben. 3tiept öa^ ipm bag Sreitertoerben fipleept

ftanb; bie güde, bie feine feplanfe ©eftalt mit
ber einft ettoag fteifen, immer forreften $al=
tung angenommen patte, papte gu feinen 3ûp=

ren, gu ben filbrigen gäben, bie im Start unb
an ben ©eplâfen gu fdfimmern Begannen, inapte
gu ber bequemen ©amtfoppe, bie er fept immer
angog, fotoie er natp §aufe fam, papte gu feinem
gangen SSefen. dJierftoürbig, bap femanb ein fo
praftifeper SJÎenfd) toerben fonnte, bem früper
adeg .©efcpäftlicpe läftig, ja, pöipft gutoiber toar!
3ept toürbe er niept mepr bag frembe Stinb aug
bem Stenn auflefen, unb — einen langen Stlid
peftete State auf ben ©atten —, jept toürbe er's
nic^t mepr bei fiep; aufnepmen toie eine ©abe

aug bem dRärcpenlanb

DB bie 3apre and) fie fo beränbert patten?!
3pr ©piegel geigte ipr ïeine gu grope 2Seränbe=

rung. ®a toar noip gang biefelbe mäbepenpafte

gigur, bie boppelt gart erftpien neben ber 58e=

päbig'feit beg ©atten. 3tod) toar ipr ipaarblonb,
unb fie errötete noep toie ein jungeg SJtöbcpen,
bem fepon ein ftreifenber Slid bag leiept betoeg=

li^e Stint unter bie garte |>aut treibt. 3a,
aupertid) toar fie noep jung geblieben! SIber in=

netlicp über'fam fie boep oft eine iDtübigleit.
SBolf maepte ipr ben Stopf gar fo toarnt. ©ine
idtutter, bie gepn, fiinfgepn gdpre fünger toar
alg fie, bie toürbe eg biedeiept niept gfeiep ipr
empfinben, toiebiel Gräfte folcp ein Stinb ïoftet!
SBitrbe bie niept nod) tatpen, toenn e.g i p r fepon

gum SSeinen toar?
0 ©ott, toeltp uugeftüme, unerfcpopfticpe Se=

Bengtraft toar in biefem gingen! ©ie toar er=

ftaunt, bertoirrt, erfepöpft babon. SSitrbe er
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ihr mißfiel? Nichts! Es knickste immer höflich,
war stets ordentlich gekleidet, hatte sogar das

blaue Band mit einer gewissen Anmut in den

blonden Zopf geflochten. Die Eltern waren
auch ganz respektable Leute, und doch — immer
trieben sich diese Kinder auf der Straße herum,
jederzeit, sommers und winters! Man mochte

vorbeikommen, wann man wollte, immer waren
Lämkes vor der Tür! War es die Straße selber,
die sie aus diesem stupsnasigen, für sein Alter
sehr entwickelten Mädchen ansah? Nein, zu die-

sen Leuten hingehen, ins Haus, hinuntersteigen
in diese Atmosphäre der Portierftube, nein, das

durfte er nicht!

„Ich möchte nicht, daß du hingehst," sagte sie.

Sie hatte doch nicht das Herz, diesen bittenden

Augen gegenüber zu sagen: ,Jch will es nicht!'
Und das Kind ersah seinen Vorteil. Es fühlte

deutlich: stie kämpft mit sichß und mit einer

grausamen Hartnäckigkeit verfolgte es seinen

Wunsch.
„Laß mich doch — ach, laß mich doch! Ich bin

aber sehr traurig, wenn ich nicht darf. Dann
hab' ich zu nichts mehr Lust. Warum soll ich

denn nicht? Mutti, ich will dich auch so lieb-

haben, wenn du mich gehen läßt — laß mich

— ja? Ich will aber doch!"
Sie konnte sich nicht mehr retten vor ihm, er

ging ihr nach auf Schritt und Tritt, er faßte

ihr Kleid, und — wenn sie's ihm auch verwies,
die Bitte nach öfter zu wiederholen —, sie fühlte
es, er dachte doch unablässig das eine. So zwang
er sie.

Schlieben verhielt sich weit weniger ablehnend

gegen diese Einladung von Lämkes. „Warum
nicht? Es sind ja ganz anständige Leute. Das
schadet dem Jungen nichts, wenn er auch mal in
d i e Kreise hineinguckt. Ich bin auch als Junge
zu unsern Leuten in die Wohnung gekommen.
Und warum denn nicht?!"

Sie wollte sagen: ,Das war auch etwas ganz
andres, bei dir hatte es keine GefahU — aber

dann besann sie sich und sagte es nicht. Sie
wollte ihm nicht schon wieder mit ihren Be-
fürchtungen, ihren Zweifeln, ihrer geheimen

nagenden Angst kommen, die keinen greifbaren
Grund hatte, sich nicht deutlich machen ließ, wie

man am Ende jede andre Empfindung erklären
kann. Wie ein sinkender Nebel schwebte stets

etwas über ihr. Aber warum es ihm sagen?!
Sie wollte sich weder darüber schelten noch dar-
über auslachen lassen; beides würde ihr gleich

empfindlich sein. Er war ja nicht mehr so wie

früher! Oh — sie empfand es mit einer leisen
Bitterkeit — wie hatte er sie doch vormals ver-
standen! Jede Regung, jede Schwingung ihrer
Seele hatte er mitgefühlt. Dieses ahnende Ver-
stehen war ihm abhanden gekommen — oder

verstand s i e ihn vielleicht nicht mehr?!
Aber er war doch noch ihr lieber Manu, ihr

guter, getreuer, den sie liebte wie sonst auf der

Welt nichts mehr — nein, den sie so liebte, wie
sie Wölfchen liebte! Das Kind, ach, das Kind,
das war die Sonne, um die sich ihr Leben

drehte!
Wenn Paul doch noch so wäre, wie er früher

gewesen war! Sie mußte ihn jetzt so oft heimlich
ansehen und sich mit einer gewissen Verwunde-

rung auch in seine äußere Persönlichkeit hinein-
finden. Nicht baß ihm das Breiterwerden schlecht

stand; die Fülle, die seine schlanke Gestalt mit
der einst etwas steifen, immer korrekten Hal-
tung angenommen hatte, paßte zu seinen Iah-
ren, zu den silbrigen Fäden, die im Bart und
an den Schläfen zu schimmern begannen. Paßte
zu der bequemen Samtjoppe, die er jetzt immer
anzog, sowie er nach Hause kam, paßte zu feinem
ganzen Wesen. Merkwürdig, daß jemand ein so

praktischer Mensch werden konnte, dem früher
alles Geschäftliche lästig, ja, höchst zuwider war!
Jetzt würde er nicht mehr das fremde Kind aus
dem Venn auflesen, und — einen langen Blick
heftete Käte auf den Gatten —, jetzt würde er's
nicht mehr bei sich aufnehmen wie eine Gabe

aus dem Märchenland!
Ob die Jahre auch sie so verändert hatten?!

Ihr Spiegel zeigte ihr keine zu große Verände-

rung. Da war noch ganz dieselbe mädchenhafte

Figur, die doppelt zart erschien neben der Be-
häbigkeit des Gatten. Noch war ihr Haar blond,
und sie errötete noch wie ein junges Mädchen,
dem schon ein streifender Blick das leicht beweg-

liche Blut unter die zarte Haut treibt. Ja,
äußerlich war sie noch jung geblieben! Aber in-
nerlich überkam sie doch oft eine Müdigkeit.
Wolf machte ihr den Kopf gar so warm. Eine
Mutter, die zehn, fünfzehn Jahre jünger war
als sie, die würde es vielleicht nicht gleich ihr
empfinden, wieviel Kräfte solch ein Kind kostet!
Würde die nicht nach lachen, wenn es i h r schon

zum Weinen war?
O Gott, welch ungestüme, unerschöpfliche Le-

benskrast war in diesem Jungen! Sie war er-

staunt, verwirrt, erschöpft davon. Wurde er
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beim nipt mühe? ^mmet auf ben Seinen, um
fepê fcfiort auf, immer tjerauê, perauê! Spoil
um ©ageêgrauen ï)ôrte fie ip fip raftloê toer»

feu. ©r fplief neben ilncit, bie Serbinbungêtûr
nap feinem Simmer Blieb immer auf, obgleicï)

iîjr Staun barübet fpalt: ber Sunge todre grofj
genug, brauchte bie Sluffipt nipt. Saptêtoenig»
ftenê fönnte man bie Störung erfgaren!

SIber fie toolïte, fie muffte aup feinen Schlaf
bemalen. Oft prie fie iîjtt fprepen im ©räum,
fo tief Sil cm plen, alê Beenge ipi ettoaê. ©ami
fptüqfie fie auê bem Sett, leife, leife, bamit ip
Stann fie nipt prte, günbete fein Sic^t an,
iitpie fip taftenb, auf blaffen güjfeit, ÎP 2ßeg

inê 9tebengimmer. llnb bann ftanb fie an fei=

nein Sett. Sod) lEjatte er baê pbfpe ©itterbett
feiner erften ^nabenfape -— aber inie lange
nop, unb bieg Sett laar gu Hein Sßie er

toupê, fa unpimlp fc^netC! Sorfiptig, mit
leipter Ipanb, fup fie über feine ©ede unb
füllte barunter ben langgeftredten ^nabenteib.
Sep toarf er fip, ftöpte, bäumte fidj auf Inie

einer, ber gegen ettoaê anringt. 3Baê patte er
nur? Sep fpap er unbeutlip. Son toaê
träumte er beim fo lebenbig? ©r fptoüpe über
unb über.

SBenn fie ip nur fe'pen föunte! SIber fie
traute fit^i nip Sip gu mapn. 2Baê fattte fie
iprem Staune jagen, toeim er, boni Siptfpein
getoecît, fie fragen toürbe: ,2Saê litadjft bu benn
ba —?' Unb SBölfpen toürbe audi auftnapn
unb fragen: ,2Ba§ toittft bu benn?'

Sa, toaê toollte fie benn eigentlich? ©arauf
tourte fie fid) feine beftimmte SInttoort. SSiffen
pätte fie nur mögen, toaê feine Seele im ©räum
fo befpäftigte, baff er feufgte unb rang. Son
toaê träumte er? Son toem?! SBo toar er im
©räum

Qitternb ftanb fie auf ipen bloffen güffen an
feinem Sett unb laufpe. Unb bann beugte fie
fip über ip, fo bip, baff fein Sltem, unrupg
unb pip ip ©efipi antoel)te, unb paitpie toie=

berum ip an — mengten fie nip fo ipe
Slterngüge, gab fie ipm nip fo Obern bon ipem
Obern? — unb flüfterie leife unb bodj fo ein»

briuglip bittenb unb befptoörenb gugleip:
,,©ie Stutter ift per, bie Stutter ift bei bir!"

Slber mit einem Sucf toarf er fip auf bie
anbre Seite, breite ip ben Süden gu unb mur»
mette. Sauter Unberftânblipê, feiten toarb ein
SSort beutlip, aber eê toar genug audi fo; fie
füpte: er toar nip per, nip bei ip- — toeit

©ittet SKutier ©oljrt. 123

fort! Suchte feine Seele im ©räum bie ipeimat,
bie er nip faillite, bie er nip einmal apen
fonnte unb bie bop fo mächtig toar, baff fie ip,
aup unbetoufft, an fich gog

Son einer Unrup opegteipen gepeinigt,
ftanb $äte an 3Botfgangê Sett: eine Stutter
unb bodj feine Stutter! 91p, fie toar ja nur eine

frembe grau am Sett eineê fremben ftinbeê!
Unb fie fptip fip gurüd auf ip Sager unb

bergruö ipe pämmernbe Stirn tief in bie ®if=
fem ipeftig füplte fie ip tperg ppen, unb fie
fpalt fid) felber barüber, baff fie iid) fo unnötige
©ebanfen inapte. Sie änberte ja nipê ba=

burp, toarb nur mühe unb traurig.
Stenn .täte nap folpn Sapen aufftanb,"

füpte fie ben beforgten Slid ipeê Stanneê,
unb ipe $änbe, bie baê reid)e ipaar aufftedten,
gitterten, ©ut, baff ip eine Säbel entfiel, ba
fonnte fie fid) both *PP Büden unb ip über»

toad)teê ©efipt mit ben untfchatteten Slugen fei»

nen forfpenben Slugen entgiepen. —
„SP ßin toieber gar nip mit bem Sefinben

meiner grau gufrieben," flagte Splieben bem

SIrgt. „Sie ift toieber fpredlip nerbôê!"
„So?!" ©epeimrat tpofmannê freunbtipeê

©efipt tourbe energifp. „SP toill Spnen toaê
fagen, lieber greunb, ba gep Sie nur gleich
bagegen an!"

„®aê nüp nipê!" Spieben fpüttette ben

Upf, „SP fenne bod) meine grau, ©er Sunge
mapt'ê, ber berbammte Sunge!"

Unb er napm fip SSoIfgang bor. ,,^ör' mal,
bu mufft bie Stutter nip immer fo quälen!
Sterfe id) nop einmal, baf; fie fip über bip
fränft, toeit bu ungegogen bift, fo foiïft bu mip
fcttnenterncii!"

Quälte er benn bie Stutter?! SBoIfgang
inapte ein berbitpeê ©efipt. Unb ungegogen
toar'ê bop aup nipt, toenit er gern gu Sâmfeê
inollte! ©aê quält, toenn man innen fitgen muff,
toäpenb brausen ber SBinb pfeift unb einem fo
luftig baê par gertoüpt! Unb baê quälte ip
aup, baff er pute nipt gît Sâmfeê foïïte.

„So gep nur pn," fagte ®äte. Sie fup fo»

gar nop bor ©ifp nap Sertin pnein unb faufte
eine Sitfpe, eine pbfpe Supbe mit blonben
Soden, mit Singen, bie fip fploffen unb öffne»
ten, unb mit einem rofa Meib. „®ie bringe
griba gum ©eburtêtag mit," fagte fie am Sap»
mittag unb bänbiqte fie bem Knaben ein. „tpalt!
Sorfipt!"

©r huWß ungeftüm gugepdt, eê freute ihn
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denn nicht müde? Immer auf den Beinen, um
sechs schon aus, immer heraus, heraus! Schon

um Tagesgrauen hörte sie ihn sich rastlos wer-
sen. Er schlief neben ihnen, die Verbindungstür
nach seinem Zimmer blieb immer auf, obgleich

ihr Mann darüber schalt: der Junge wäre groß

genug, brauchte die Aufsicht nicht. Nachts wenig-
stens könnte man die Störung ersparen!

Aber sie wollte, sie mußte auch seinen Schlaf
bewachen. Oft hörte sie ihn sprechen im Traum,
so tief Atem holen, als beenge ihn etwas. Dann
schlüpfte sie aus dem Bett, leise, leise, damit ihr
Mann sie nicht hörte, zündete kein Licht an,
suchte sich tastend, auf bloßen Füßen, den Weg
ins Nebenzimmer. Und dann stand sie an sei-

nem Bett. Noch hatte er das hübsche Gitterbett
seiner ersten Knabenjahre -— aber wie lange
noch, und dies Bett war zu klein?! Wie er

wuchs, so unheimlich schnell! Vorsichtig, mit
leichter Hand, fuhr sie über seine Decke und
fühlte darunter den langgestreckten Knabenleib.
Jetzt warf er sich, stöhnte, bäumte sich auf wie
einer, der gegen etwas anringt. Was hatte er
nur? Jetzt sprach er undeutlich. Von was
träumte er denn so lebendig? Er schwitzte über
und über.

Wenn sie ihn nur sehen könnte! Aber sie

traute sich nicht Licht zu machen. Was sollte sie

ihrem Manne sagen, wenn er, vom Lichtschein
geweckt, sie fragen würde: Mas machst du denn
da —N Und Wölschen würde auch aufwachen
und fragen: Mas willst du dennN

Ja, was wollte sie denn eigentlich?! Darauf
wußte sie sich keine bestimmte Antwort. Wissen
hätte sie nur mögen, was seine Seele im Traum
so beschäftigte, daß er seufzte und rang. Von
was träumte er? Van wem?! Wo war er im
Traum?

Zitternd stand sie auf ihren bloßen Füßen an
seinem Bett und lauschte. Und dann beugte sie

sich über ihn, so dicht, daß sein Atem, unruhig
und heiß, ihr Gesicht anwehte, und hauchte wie-
derum ihn an — mengten sie nicht so ihre
Atemzüge, gab sie ihm nicht so Odem voir ihrem
Odem? — und flüsterte leise und doch so ein-
dringlich, bittend und beschwörend zugleich:
„Die Mutter ist hier, die Mutter ist bei dir!"

Aber mit einem Ruck warf er sich auf die
andre Seite, drehte ihr den Rücken zu und mur-
melte. Lauter Unverständliches, selten ward ein
Wort deutlich, aber es war genug auch so; sie

fühlte: er war nicht hier, nicht bei ihr — weit
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fort! Suchte seine Seele im Traum die Heimat,
die er nicht kannte, die er nicht einmal ahnen
konnte und die doch so mächtig war, daß sie ihn,
auch unbewußt, an sich zog?!

Von einer Unruhe ohnegleichen gepeinigt,
stand Käte an Wolfgangs Bett: eine Mutter
und doch keine Mutter! Ach, sie war ja nur eine

fremde Frau am Bett eines fremden Kindes!
Und sie schlich sich zurück auf ihr Lager und

vergrub ihre hämmernde Stirn tief in die Kis-
sen. Heftig fühlte sie ihr Herz pochen, und sie

schalt sich selber darüber, daß sie sich so unnütze
Gedanken machte. Sie änderte ja nichts da-
durch, ward nur müde und traurig.

Wenn Käte nach solchen Nächten aufstand,
fühlte sie den besorgten Blick ihres Mannes,
und ihre Hände, die das reiche Haar aussteckten,

zitterten. Gut, daß ihr eine Nadel entfiel, da
konnte sie sich dach rasch bücken und ihr über-
wachtes Gesicht mit den umschatteten Augen sei-

neu forschenden Augen entziehen. —
„Ich bin wieder gar nicht mit dem Befinden

meiner Frau zufrieden," klagte Schlieben den:

Arzt. „Sie ist wieder schrecklich nervös!"
„So?!" Geheimrat Hofmanns freundliches

Gesicht wurde energisch. „Ich will Ihnen was
sagen, lieber Freund, da gehn Sie nur gleich
dagegen an!"

„Das nützt nichts!" Schlieben schüttelte den

Kops. „Ich kenne doch meine Frau. Der Junge
macht's, der verdammte Junge!"

Und er nahm sich Wolfgang vor. „Hör' mal,
du mußt die Mutter nicht immer so quälen!
Merke ich noch einmal, daß sie sich über dich

kränkt, weil du ungezogen bist, so sollst du mich
kennenlernen!"

Quälte er denn die Mutter?! Wolfgang
machte ein verdutztes Gesicht. Und ungezogen
war's doch auch nicht, wenn er gern zu Lämkes
wollte! Das quält, wenn mau innen sitzen muß,
während draußen der Wind Pfeift und einem so

lustig das Haar zerwühlt! Und das quälte ihn
auch, daß er heute nicht zu Lämkes sollte.

„So geh' nur hin," sagte Käte. Sie fuhr so-

gar nach vor Tisch nach Berlin hinein und kaufte
eine Puppe, eine hübsche Puppe mit blonden
Locken, mit Augen, die sich schlössen und öffne-
ten, und mit einem rosa Kleid. „Die bringe
Frida zum Geburtstag mit," sagte sie am Nach-
mittag und händigte sie dem Knaben ein. „Halt!
Vorsicht!"

Er hatte ungestüm zugepackt, es freute ihn
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boc[) gu fefet, bafe er ber gtiba mag Bringen
fonnte. Unb in einer feltenen Dîegung — er mar
ïein gteunb non Qürtlicfefeiten — redte er ber
Stutter bag ©eficfet fein unb empfing, in einer
2tufmaïïung non DanfBatfeit, ifeten .Stufe, ©r
liefe ifen fid) mefer gefallen, alg bafe er nacfe ifem

betlangte, fie füfelte bag mofel, aber fie inar bocfe

frofe barufeer, unb mit einem Südjelrt, bag ifet
gangeg ©efidft erfeellte, fafe fie ifem bann nadfe.

„2IBer bor Dunfelmerben Bift bu mieber gu
Spaufe," featte fie ifem nod) grtgerufen. DB er fie
gefeört featte?

SBie er lief, babonfagte, leicfetfüfeig toie ein
Spirfcfe! Dcod) nie featte fie ein ßinb fo tafdj Iau=

fen fefeen. @t inarf bie ftrammeu Seine, bafe

bie Spaden feinten gegen öie ©cfeenfel fcfelugen;
ber Sßinb Blieg ifem ben Breitfrempigen Statro=
fenfeut in ben Staden, ba rife er tfen gang ab unb
rannte Barfeäuptig limiter, fo eilig featte er'g.

3Bag gog ifeu nur fo ntücfefig gut biefen Seu=

ten
Son Stüteg ©eficfet berfcfelnanb bag Sücfeeln,

fie trat bom genfter gurüd. —
Sßolfgang inar gliidlidf. @t fafe Bei Sümfeg

in ber ©tube, in ber gur fütteren gafereggeit
aucfe gefocfet inurbe. Die ©dpafftütte ber ©Itern
luar brtrcfe einen Sotfeang aBgegrengt; gtiöa
fcfelief auf bem ©ofa itnb Strtur nebenan in bent

Stämmercfeen, bag and) bie ©cfeippen unb Sefeu,
bie Sater Sünde gur tpaug= unb ©ttafeenreinh
grtng Brauefete, BefeerBergte.

Stocfe inar eg nicfet SBinter, nod) fteunblicfeet
tperBft, aber bod) rod) eg fcfeon in ber ©tube
feüBfcfe inarm unb mollig. Seit bem garten Duft
ber Blaffen Sîonatgrofe unb beg DMfenftoüg,
ber Scfette unb beg ©etaniuntg, bie, bicfet an
bag faft ebenerbige genfter geriidt, aile Blitfeten,
mifcfete fid) ber ftrengere ©etucfe beg Staffeeg,
ben grau Sümfe in ber grofeen ©maillefanne
Briifete. Qu Jpaufe Befam Sßolfgang nie Kaffee,
feier Befam er meïcfeen; unb er fcfeliirfte ifen, mie

er bie anbern ifen fcfelütfen fafe, nur empfanb er
ein nod) gtofeeteg Sefeagen baBei. Unb nie featte
ifem ein ©tüd Dorfe fo gut gefcfemedt mie biefe
einfad)e ©cfenede, bie efeer Semmel alg Sudjen
mar; er faute mit offenem Stunb, unb alg grau
Sünde ifem, beut geefetteften ©aft, nocfe eine
glneite ©cfenede gufcfeoB, ttafem er fie mit ftralfe=

lenbent ©eficfet.

grau Sümfe füfelte fid) fefet gefcfemeicfeelt

butcfe feinen Sefucfe. Sing ber ißuppe aber featte

fie ficfe nicfet Diel gemacfet; bie featte fie griba

gleicfe rneggenommen unb in ben ©dfranf ge=

fdpoffen: „Det be ifer nid) fleicfe berfnutfcfeft! Un
icbrigeng Bifte bod) feen tperrfdfafigfinb, bet uff
alle Dage mit Suppeng fpielt. ©dfabe um bet

gelb!" Slber nacfefeet, alg Sater Sünde aug ber

Sortierloge, mo er in feinen Stufeeftunben fafe
unb ©tiefei ftiefte, feerunterfam, um aucfe eine

Daffe ©eBurtgtaggfaffee gtt trinfen unb eine

©cfenede gtt effen, mürbe bie Suppe bod) mieber
Oorgefeolt unb ifem gegeigt.

„gein, mag? Spat fie bon iBolffangen feine
Stama. ©iefe mal, Sümfe" — bie grau feofe ber

Suppe bag rofa SÜfeibdjen auf unb geigte bat=

unter bag meifee, mit einer flehten ©pipe be=

fepte Solantrödcfeen — „fo 'ne grifur, fang
jenau fo 'ne featte if griba'tt um 't Dattffleib=
dfen fenüfet. gotte bod), fie mar bod) bet erfte,
ba benft man, et ig nocfe mat Sefonbret! Stcfe

ja," — fie feufgte unb legte bie Suppe mieber
in ben ©eferanf gurüd, in bent allerlei SPrintg»

frant, bie reinen SettBegiige unb ifer unb gri=
bag ©onntaggfeut lagen — „mie be Qeit ber=

fefet! 3tu ig fe fcfeonft nenne!"

„Qefene", berBeffetie griba. „gefe Bin bod)
feeute gefene femorben, Stutter!"

„Sicfeiig — nee, fdjonft gefene!" Die grau
lacfete unb fcfeiittelte ben Stopf, üBer biefe Ser=
gefelicfefeit bermunbert. Unb bann nidte fie
iferent Scanne gtt: „SBeefete nod), Sümfe, mie fe

feBoren mürbe?"
„Uit oB", fagte er ttttb fefeenfte fid) nocfemalg

aug ber unetfcfeöpflicfeen Sanne ein. „Det mar
'ne fcfeöne Dur, mie fe jcBorett mürbe — na, id)
banfe! Die göfere feat bir fefeeene gufefept! Un
mit mit, iefe friegte orbentlicfe Staufefeetten.
SIBer ittt, Sllte — ü, gefen gafere feet, tut ig et

fa Balb nid) ntefer luafet!"
„Un menn et feunbert feer müre, bet betfüfee

if nid), o nee!" Die grau feofe aBmeferenb bie

Spaitb. „gf tooHte ntir frabe mie feeute, fo um
biete 'tum, Staffee fodfeit, if featte fo 'n gieper
btattf, ba fing 't log. grabe nod), bafe if Big
ieBern glut faut — ineefete, bu inarft bamalg
nocfe in be Söetffteüe Bei ©tiller, un mit mofen=

ten in be §IIte=gafoB, fünf Dteppeu Itnfg — un
if floppte Bei ben ^tamattenfripen brieBen an
un fagte: ,3Icfe, fein ©e bod) fo fut/ fagte if,
jfdfeiden ©e man fip gfete Stleene Bei bie 2Bab=

lern, ©pitteliuardft gefene, bie meefe fdfon' — au
meife, mat nttdj fcfeledfet! Un if fiel ttf'n itüdjften
©tufel; fe featten alle iUtüfec, bet fe mit nocfe

'riebet friegten. Un nu fing bet log, if fonnte
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doch zu sehr, daß er der Frida was bringen
konnte, lind in einer seltenen Regung — er war
kein Freund von Zärtlichkeiten — reckte er der
Mutter das Gesicht hin und empfing, in einer
Auswallung von Dankbarkeit, ihren Kuß. Er
ließ ihn sich mehr gefallen, als daß er nach ihm
verlangte, sie fühlte das Wohl, aber sie war doch

froh darüber, und mit einem Lächeln, das ihr
ganzes Gesicht erhellte, sah sie ihm dann nach.

„Aber vor Dunkelwerden bist du wieder zu
Hause," hatte sie ihm noch zugerufen. Ob er fie
gehört hatte?

Wie er lief, davonjagte, leichtfüßig wie ein

Hirsch! Noch nie hatte sie ein Kind so rasch lau-
feu sehen. Er warf die strammen Beine, daß
die Hacken hinten gegen die Schenkel schlugen;
der Wind blies ihm den breitkrempigen Matro-
senhut in den Nacken, da riß er ihn ganz ab und
rannte barhäuptig weiter, so eilig hatte er's.

Was zog ihn nur so mächtig zu diesen Leu-
ten?

Von Kätes Gesicht verschwand das Lächeln,
sie trat vom Fenster zurück. —

Wolfgang war glücklich. Er saß bei Lämkes
in der Stube, in der zur kälteren Jahreszeit
auch gekocht wurde. Die Schlafstätte der Eltern
war durch einen Vorhang abgegrenzt; Frida
schlief auf dem Sofa und Artur nebenan in dem

Kämmerchen, das auch die Schippen und Besen,
die Vater Lämke zur Haus- und Straßenreini-
gung brauchte, beherbergte.

Noch war es nicht Winter, noch freundlicher
Herbst, aber doch roch es schon in der Stube
hübsch warm und mollig. Mit dem zarten Dust
der blassen Monatsrose und des Nelkenstocks,
der Myrte und des Geraniums, die, dicht an
das fast ebenerdige Fenster gerückt, alle blühten,
mischte sich der strengere Geruch des Kaffees,
den Frau Lämke in der großen Emaillekanne
brühte. Zu Hause bekam Wolfgang nie Kaffee,
hier bekam er welchen; und er schlürfte ihn, wie
er die andern ihn schlürfen sah, nur empfand er
ein noch größeres Behagen dabei. Und nie hatte
thm ein Stück Torte so gut geschmeckt wie diese

einfache Schnecke, die eher Semmel als Kuchen

war; er kaute mit offenem Mund, und als Frau
Lämke ihm, dem geehrtesten Gast, noch eine

zweite Schnecke zuschob, nahm er sie mit strah-
lendem Gesicht.

Frau Lämke fühlte sich sehr geschmeichelt

durch seinen Besuch. Aus der Puppe aber hatte
sie sich nicht viel gemacht; die hatte sie Frida

gleich weggenommen und in den Schrank ge-
schlossein „Det de ihr nich jleich verknutschst! Un
icbrigens biste dach keen Herrschaftskind, det uff
alle Dage mit Puppcns spielt. Schade um det

Jeld!" Aber nachher, als Vater Lämke aus der

Portierloge, wo er in seinen Mußestunden saß
und Stiefel flickte, herunterkam, um auch eine
Tasse Geburtstagskaffee zu trinken und eine

Schnecke zu essen, lourde die Puppe doch wieder
vorgeholt und ihm gezeigt.

„Fein, was? Hat sie von Wolfjangen seine
Mama. Sieh mal, Lämke" — die Frau hob der

Puppe das rosa Kleidchen auf und zeigte dar-
unter das weiße, mit einer kleinen Spitze be-

setzte Volantröckchen — „so die Frisur, janz
jenau so 'ne hatte ik Frida'n um 't Taufkleid-
chen jenäht. Jotte doch, sie war doch det erste,
da denkt man, et is noch Wat Besondret! Ach

ja," — sie seufzte und legte die Puppe wieder
in den Schrank zurück, in dem allerlei Krims-
kram, die reinen Bettbezüge und ihr und Fri-
das Sonntagshut lagen — „wie de Zeit ver-
seht! Nu is se schonst neune!"

„Zehne", verbesserte Frida. „Ich bin doch

heute zehne jeworden, Mutter!"
„Richtig — nee, schonst zehne!" Die Frau

lachte und schüttelte den Kopf, über diese Ver-
geßlichkeit verwundert. Und dann nickte sie

ihrem Manne zu: „Weeßte noch, Lämke, wie se

jeboren wurde?"
„Un ob", sagte er und schenkte sich nochmals

aus der unerschöpflichen Kanne ein. „Det war
'ne schöne Tur, wie se jeboren lourde — na, ich

danke! Die Jöhre hat dir scheene zujesetzt! Un
mir mit, ich kriegte ordentlich Manschetten.
Aber nu, Alte — ä, zehn Jahre her, nu is et

ja bald nich mehr wahr!"
„Un wenn et hundert her wäre, det verjäße

ik nich, o nee!" Die Frau hob abwehrend die

Hand. „Ik wollte nur jrade lote heute, so um
viere 'rum, Kaffee kochen, ik hatte so 'n Jieper
drauf, da fing 't los. Jrade noch, daß ik bis
iebern Flur kam — weeßte, du warst damals
noch in de Werkstelle bei Stiller, un wir wohn-
ten in de Alte-Jakob, fünf Treppen links — un
ik kloppte bei den Krawattenfritzen drieben an
un sagte: Ach, sein Se doch so jut/ sagte ik,
/chicken Se man fix Ihre Kleene bei die Wad-
lern, Spittelmarcht zehne, die weeß schont — au
weih, war mich schlecht! Un ik fiel uf'n nächsten

Stuhl; se hatten alle Mühe, det se mir noch

'rieber kriegten. Un nu fing det los, ik kannte
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nicp ait mir galten, Bei'n Beften SBitlen nicï) ; if
jlooBe, je paBen mir Brei ipäufer toeit fc^reiert
jepötf. Un bet bauerte, bet bauerte — et tourbe
SIBenb — bu famff gu Ipauje — et tourbe IRit=
ternap — morjenê fünfe, jedije, ftebett — ba

cublid) um neune jagte be 3BabIern: ,bet Sinb
bet iê art'n ©nbe —

„Scutter", unierBracp jie ber Sîann unb
gtoinferie itacp ben Sinbertt pin, bie gang jtilt
am ©ifdj faften unb mit toeitgeöffneten, neugie=
tigen Slugen laufpett, ,,nu laft't man jut jin!
©et iê ja nu aliéné lange borBei, be göpre iê
ba, un iê bicft ja fotoeit jang jut jeraten!"

„ptitfi elfe tourbe je jeBoren," jagte grau
Schule trnnmerifcp unb rticfte ctnffftafi baBei
urtb atmete bann jo tief auf, alê lEjätte jie einen
popen Serg ü&erflettert. IXnb bann rief jie ipte
Softer gu fidfi peran, freute, am gepnten @e=

Burtêtag iprer ©rftgeborerten, bon Seib. unb
greube einer itacp gepn gapren nodj jo unenb=

Iidj leBenbigen ©rinnerung überflutet.
„Somm man, griba!" Unb fie gab iîjr einen

Suft.
griba, gang berbuftt burcp bieje unbermit=

telte gärtlipeit, lape iptert Sruber SIrtur unb
bie Beiben anbern Knaben bumm an, unb bann
entfPüpfte jie gur ©üre: „Können toer jeftt
fpielen jepn?"

„Stap, bet ipt 'rauêfommt!"
®a ftürgten jie boller gröplipeit au§ ber

bunflen Sßortiertoopnung, bie unten im Souter=
rain lag, hinauf.

@o Bjett toar'ê auf ber (Strafe, jo Reiter fpen
bie Sonne, Sßinb toepte frijc^, fern flog ein

©rap ûBerê gelb. Sßenige gujjgänger, feine
SSagen. ©ie Strafte geborte ipnen, unb mit
Ipa'llo jtürmten jie baïjin : toer guerft am Sater=

nenpfapl an ber ©de toar, ber toar Hauptmann!
SBoIfgang Bjätte fiep bieje ©pre jonjt nie rteî)=

men lajfen, aber peute muftte er ©enbarnt jein,
er toar ber Ieftte getoefen. Sangfam unb jtumm
toar er Ben anbern gefolgt, ©ttoaê faft iprn im
Sopfe feft, baê machte ipn fpoerfältig unb
pemmte feinen Sauf; er muftte barüBer benfen,
benfen. ©aê tourbe er nic^t loê, jelBjt alê er
mitten brin toar im Siefilingêfpiel; erft bann
bergaft er'ê, alê er mit Ipanê Q"IB6Be eine grofte
Saigerei patte. ©iefer patte iprn inê ©efip ge=

fraftt, barum rift er iprn jeftt ein Süfpl pare
auê. Sim nädjften ©artengitter ftielten jie fiep

gepadt.
SIrtur, ein fleiner Sdjtoädjling, Blatte fiep

nip am Streite Beteiligt, aBer er fpie, bie

prtbe in ben pfentafdjen, mit freifpnber
Stimme ftinein in ben Santpf, ben bie beiben
toortloê miteinanber auêfopen.

„gleBBe, pau iprn! Stit be gauft unter be

Seefe — tücptig!"
„SBolfjang, man gu! geig iprn, toaê 'ne

prfe iê, immer ruff uf ipn!"
griba püpfte lacfjenb bon einem Sein aufê

anbere, ber Blonbe gopf tangte auf iprem Süf=
fen. SIBer bann tourbe iïjr Sapn auf einmal
ein toenig berlegemBang: ber mehrere gapre
ältere pnê Ijatte Sßolfgang untergefriegt unb
pämmerte iîjm mit ber gauft inê ©efip.

„gleBBe, bu!" Sie gerrte iftn an ber Sluje,
unb alê baê nirîjtê Ijalf, jtellte jie iftm jlinf ein
Sein. ®a ftolperte er barüBer, unb SBolfgang,
getoanbt ben SIugettBIid nuigenb, jditoang fiel)

naef) oben unb Bejorgte eê nun bem

grimmig.
®aê toar fein Spiel uteftr, feilte getoöljnlip

^ungenêBalgerei. Söolfgang fülflte jein ©efip
toie Brennen, ein Straft lief iftm bie

SBange fteraB Biê gutn Sinn, bor feinen Slugeit
tangten gunfen. ^eftt ftatte er alleê bergejjen,
toaê iftn borfter jo jtumm gemacfjt, er füftlte
eine toilbe Suft, laut Brüllte er auf.

„®u, SSolfjang! SBolfjang, nee, bet jilt nidi",
fdjrie ber llnparteiijtfte. „©et iê bodj feenSpaft
nidi meftr!" SIrtur jpdte jitft an, SBolf, ber auf
beê ©egnerê Srujt fniete, bie Seine fejtguftalten.

©in Sud, unb er flog gur Seite. Qitternb bor
SGSut feftrte jieft SBolf nuit aud) gegen iftn; feine
jpnargen Slugen funfeiten. ®aê toar feitt
tooftlgegogeneê, tooftlgefleibeteê, fterrjpftlipê
Sinb meftr, baê toar eine gang elementare, um
gegügelte, unBegtoungene Sraft. ©r jiftnaufte,
er feupe — ba, ein Suf!

„Sßolfjang, iffiolfjang!"
„®u", maftnte jpü'a, „Sfutter ruft! Un

euer SJtäbpn jteftt Bei un toinft!"
Son ber Ipauêtûr per tönte toieberum gïou

Samfeê Stimme: „SBolfjang, Sßolfjang!" Unb
nun lieft jidp audi SiêBetp jpiften ©oneê ber=

nepmen: „Sa, toirb'ê Balb? SoII'ft gu Ipaufe
fommen!"

grau Sam'fe lape. „Sa, lajfen Se man, je

toaren jo berjniegt!" SIBer bann Befam fie bodj
einen Sped, alê jie beê SnaBen Befcpmuftten

SIngug jap, unb fing an, baran perumgutoijpn.
„gotte, toie fiept be jepeene Sluje auê •— un be

pjen!" Sie Be'fam einen roten Sopf, unb
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nich an mir halten, bei'n besten Willen nich; ik
jloobe, se haben mir drei Häuser weit schreien
sehört. Un det dauerte, det dauerte — et wurde
Abend — du kamst zu Hause — et wurde Mit-
ternacht — morsens fünfe, sechse, sieben — da

endlich um neune sagte de Wadlern: ,det Kind
det is an'n Ende —

„Mutter", unterbrach sie der Mann und
zwinkerte nach den Kindern hin, die ganz still
am Tisch saßen und mit weitgeöfsneten, neugie-
rigen Augen lauschten, „nu laß't man jut sin!
Det is ja nu aliens lange vorbei, de Jöhre is
da, un is dich ja soweit janz jut jeraten!"

„Punkt elfe wurde se jeboren," sagte Frau
Lämke träumerisch und nickte ernsthaft dabei
und atmete dann so tief auf, als hätte sie einen
hohen Berg überklettert. Und dann rief sie ihre
Tochter zu sich heran, heute, am zehnten Ge-

burtstag ihrer Erstgeborenen, von Leid und
Freude einer nach zehn Jahren noch so unend-
lich lebendigen Erinnerung überflutet.

„Komm man, Frida!" Und sie gab ihr einen
Kuß.

Frida, ganz verdutzt durch diese unvermit-
telte Zärtlichkeit, lachte ihren Bruder Artur und
die beiden andern Knaben dumm an, und dann
entschlüpfte sie zur Türe: „Können wer jetzt
spielen jehn?"

„Macht, det ihr 'rauskommt!"
Da stürzten sie voller Fröhlichkeit aus der

dunklen Portierwohnung, die unten im Souter-
rain lag, hinauf.

So hell war's aus der Straße, so heiter schien
die Sonne, Wind wehte frisch, fern flog ein
Drache übers Feld. Wenige Fußgänger, keine

Wagen. Die Straße gehörte ihnen, und mit
Hallo stürmten sie dahin: wer zuerst am Later-
nenpfahl an der Ecke war, der war Hauptmann!

Wolfgang hätte sich diese Ehre sonst nie neh-
men lassen, aber heute mußte er Gendarm sein,
er war der letzte gewesen. Langsam und stumm
war er den andern gefolgt. Etwas saß ihm im
Kopse fest, das machte ihn schwerfällig und
hemmte seinen Lauf; er mußte darüber denken,

denken. Das wurde er nicht los, selbst als er
mitten drin war im Lieblingsspiel; erst dann
vergaß er's, als er mit Hans Flebbe eine große
Balgerei hatte. Dieser hatte ihm ins Gesicht ge-

kratzt, darum riß er ihm jetzt ein Büschel Haare
aus. Am nächsten Gartengitter hielten sie sich

gepackt.

Artur, ein kleiner Schwächling, hatte sich

nicht am Streite beteiligt, aber er schrie, die

Hände in den Hosentaschen, mit kreischender
Stimme hinein in den Kampf, den die beiden
wortlos miteinander ausfochten.

„Flebbe, hau ihm! Mit de Faust unter de

Neese — tüchtig!"
„Wolfjang, man zu! Zeig ihm, was 'ne

Harke is, immer ruff uf ihn!"
Frida hüpfte lachend von einem Bein aufs

andere, der blonde Zopf tanzte auf ihrem Rük-
ken. Aber dann wurde ihr Lachen auf einmal
ein wenig verlegen-bang: der mehrere Jahre
ältere Hans hatte Wolfgang untergekriegt und
hämmerte ihm mit der Faust ins Gesicht.

„Flebbe, du!" Sie zerrte ihn an der Bluse,
und als das nichts half, stellte sie ihm flink ein
Bein. Da stolperte er darüber, und Wolfgang,
gewandt den Augenblick nutzend, schwang sich

nach oben und besorgte es nun dem Feind
grimmig.

Das war kein Spiel mehr, keine gewöhnliche
Jungensbalgerei. Wolfgang fühlte sein Gesicht
wie Feuer brennen, ein Kratz lief ihm die

Wange herab bis zum Kinn, vor seinen Augen
tanzten Funken. Jetzt hatte er alles vergessen,
was ihn vorher so stumm gemacht, er fühlte
eine wilde Lust, laut brüllte er aus.

„Du, Wolfjang! Wolfjang, nee, det jilt nich",
schrie der Unparteiische. „Det is doch keen Spaß
nich mehr!" Artur schickte sich an, Wolf, der auf
des Gegners Brust kniete, die Beine festzuhalten.

Ein Ruck, und er flog zur Seite. Zitternd vor
Wut kehrte sich Wolf nun auch gegen ihn; seine

schwarzen Augen funkelten. Das war kein
wohlgezogenes, wohlgekleidetes, herrschaftliches
Kind mehr, das war eine ganz elementare, un-
gezügelte, unbezwungene Kraft. Er schnaufte,
er keuchte — da, ein Ruf!

„Wolfjang, Wolfjang!"
„Du", mahnte Frida, „Mutter ruft! Un

euer Mädchen steht bei un winkt!"
Van der Haustür her tönte wiederum Frau

Lämkes Stimme: „Wolfjang, Wolfjang!" Und
nun ließ sich auch Lisbeth spitzen Tones ver-
nehmen: „Na, wird's bald? Sollst zu Hause
kommen!"

Frau Lämke lachte. „Na, lassen Se man, se

waren so verjniegt!" Aber dann bekam sie doch

einen Schreck, als sie des Knaben beschmutzten

Anzug sah, und fing an, daran Herumzuwischen.

„Jotte, wie sieht de scheene Bluse aus >— un de

Hosen!" Sie bekam einen roten Kopf, und
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tourbe nop' röter, alê fie ben feurigen ®taig be=

mertte, ber über beê jungen !perrn Sade lief.
„®ir pben je ja. fpeene gujeript — Söhren,
berbammte! Sa, toartet iîjr man!" Sie brope
^an§ glebbe unb ben eigenen ®inbern, aber eê

toar bop ïein toirtliper ©rnft in iper ®ropng.
halblaut, mit einem fpmungelnben Quoten um.
bie Siunbtoinfel, jagte fie gu Siêbetp bie in
ftarrer ©ntrüftung baftanb: „®o'lte ^ö£)xen,
toaê? 32a, bet iê nu ebent nip' anberê, jo toaren
toer alle aup, alê toer nod) jung toaren!" Xtnb

jip toieber gu SBoIfgang toenbenb, fup jie ipi
gutmütig mit ber arbeitêraupn ipanb über
ben feurigen Staig: „®et toar bop 'n §.auj)t=
fpjf, toaê, SBotfjang?"

„ga", jagte er auê tieffter ©eele. lXnb bann,
alê er itjr Sluge jo freunbliptoerftctnbniêboll
auf jicf) gerietet jat), toar eê iljm, alê toäre er
biejer grau jeî)r gut, —

@ê toar ein b)errlic^er Sapmittag getoefen,
Slber alê er nun neben Siêbetlj nap ipaufe ging,
fpap er nipt babon; jie ptte ja bop. bie 32aje
gerümpft.

„Sa, gnäb'ge grau iê fpön böje," jagte Siê»
bett) — jie fpap mit beut Knaben nie anberê
alê bon ber ,gnäbigen grau' — „toaê bleibjte
benn aup jo etoig lange?! ipaft bu nipt ge=

I)ört, baff gnäbige grau gejagt pt, bu jotCjt bor
®unteltoerben gu ipaitfe tommen?"

©r blieb jtumm. SSopte bie nur fptoafjen,
baê toar ja gar nipt toap! Sin il)r borbei»
fepnb, ftarrte er in bie ®ämmerung. Slber alê
er gît pufe inê Qinimer trat, merfte er bop,
bafg bie 3C2utter auf ip getoartet I)atte. Söfe
toar jie freilidj' nipt, aber fein SIbenbbrot: ein
©i, ein ©pinfenbrötpen, bie.Siilp im jitbernen
Seper, atleê gierlip gureptgeniapt, ftanb fpon
ba, unb fie fafg gegenüber feinem Slap ptte
bie gefalteten §änbe auf baê toeijge Stfptup
gelegt unb bie Srauen ungebulbig=finjter git=
jammengegogen.

®ie grojje Hängelampe, beren ©aêlipt pH
über ben ®ifp leuchtete unb ben gejenïten
grauenfdjeitel golbig flimmern liep mapie
baê ©efipt nic^t plier.

®ie Stutter toar in ©eibe, in ptler ©eibe, in
einem Sleib mit ©pitgen, baê über Ipalê unb
SIrme nur ettoaê toie einen gang bünnen
©pleier ptte. SIp — nun fiep ipt ein —
jie jotlte ja um apt Up ben Sater, ber pute
gu Stiitag gar nip nap Haufe geïommen
toar, in ber ©tabt treffen unb mit ipm in eine

©efetlfpaft gepn! SIp, barum ptte er jo fvitC)

nap ^auje fornmen müjjen?! SIP ob er nip
allein inê 33ett finben lönnte!

„®u fommft ja jo jpät," jagte jie.
„®u ptt'jt ja fpon gepn tonnen," jagte er.

„®u toeip, mein Sinb, baff ip nip rupg
bin, toenn ip bid) nip per gu ipauje toeip"
©ie jeufgte: „Slöie lönnte ip baê aup!"

©rftaunt ja!) er jie an: toarum jagte jie baê?
Hatte ip ettoa toieber jemanb berpeigt? 3Bar=

um toar jie jo fomifp?!
Stit gropn Sliden, alê fei jie ipm gang

fremb in biejem bleibe, baê jo nadt an §alê
unb Sinnen liep, betrachtete er jie. Sapbentlip
jpob er bie SBifjen jeineê Slbenbbroteê in ben

3Jtunb unb laute langjam. @r mupe auf ein=

mal toieber jo jep an baê ben'fen, toaê er bon

grau Säm!e ptte ergäpen pren. Sßie er ge=

boren tourbe, babon ptten fidj SSater unb 302rtt=

ter nie ettoaê ergüpt!
llnb er pelt plö^lip inne mit flauen unb

fragte in bie ©title beê Qimmerê, in bie ©title,
bie gtoifpn ipt unb ip toar, gang unbermit=
telt pnein: „SBie ip geboren tourbe, pt'ê ba
audj jep lange gebauert?"

„SBie — toaê — toer — bu?!" ©ie fat) ipi
ftarr an.

©ie jpien ipi nipt berftanben gu pben!
®arum fplucfte er rajp ben Stiffen, ben er nop
im SJtunbe ptte, prunter unb jagte rept laut
unb beutlipi „Db'ê aup jo lange gebauert pt,
toie ip geboren tourbe? Sei griba pt'ê jep
lange gebauert. $ajt bu aup jo gejprien toie

grau Samte?"
„gp—?! SBer — ip?!" ©ie tourbe glüpnb

rot unb bann jep blap gür einen SSIoment

jplo§ jie bie Slugen, ip: jptoinbelte; eê jaujte

ip in ben Open, jie fpang born ©tup auf,
ptte baê ©efüp, fortlaufen gu müjjen unb
tonnte bop nipt. SJÎit bebenben ^änben pelt
jie jip am ®ijp, aber bie fefte ©ipenplatte toar
ettoaê llnfiper=toad:elnbeê, SBogenbeê, ©leiten»
beê getoorben. 3Baê — jprap ber gunge ba?

O ©ott!
©ie bijj jip auf bie Sipen, plte tief SItem,

toottte jagen: ,Sa^ bop jolp' bumme gragen',
unb tonnte baê bod) nipt, ©ie rang mit jip.
©nblip ffiefj jie prauê: „llnjinn! Sbtap' rajp,
p auf! ®ann gleip gu Sett!" gpe ©tintnie
tlang gang raup

SBieber traf fie beê Knaben bertounberter
Slid. „SBarum bijt bu auf einmal jo — jo
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wurde noch röter, als sie den feurigen Kratz be-

merkte, der über des jungen Herrn Backe lies.

„Dir haben se ja scheene zujericht — Jähren,
verdammte! Na, wartet ihr man!" Sie drohte
Hans Flebbe und den eigenen Kindern, aber es

war doch kein wirklicher Ernst in ihrer Drohung.
Halblaut, mit einem schmunzelnden Zucken um
die Mundwinkel, sagte sie zu Lisbeth, die in
starrer Entrüstung dastand: „Dolle Jähren,
was? Na, det is nu ebent nich anders, so waren
wer alle auch, als wer noch jung waren!" Und
sich wieder zu Wolfgang wendend, fuhr sie ihm
gutmütig mit der arbeitsrauhen Hand über
den feurigen Kratz: „Det war dach 'n Haupt-
spaß, was, Wolfjang?"

„Ja", sagte er aus tiefster Seele. Und dann,
als er ihr Auge so freundlich-verständnisvoll
auf sich gerichtet sah, war es ihm, als wäre er
dieser Frau sehr gut. —

Es war ein herrlicher Nachmittag gewesen.
Aber als er nun neben Lisbeth nach Hause ging,
sprach er nicht davon; sie hätte ja doch die Nase
gerümpft.

„Na, gnäd'ge Frau is schön böse," sagte Lis-
beth — sie sprach mit dem Knaben nie anders
als von der ,gnädigen Frau' — „was bleibste
denn auch so ewig lange?! Hast du nicht ge-
hört, daß gnädige Frau gesagt hat, du sollst vor
Dunkelwerden zu Hause kommen?"

Er blieb stumm. Mochte die nur schwatzen,
das war ja gar nicht wahr! An ihr vorbei-
sehend, starrte er in die Dämmerung. Aber als
er zu Hause ins Zimmer trat, merkte er doch,
daß die Mutter auf ihn gewartet hatte. Böse
war sie freilich nicht, aber sein Abendbrot: ein
Ei, ein Schinkenbrötchen, die Milch im silbernen
Becher, alles zierlich zurechtgemacht, stand schon
da, und sie saß gegenüber seinem Platz, hatte
die gefalteten Hände auf das weiße Tischtuch
gelegt und die Brauen ungeduldig-finster zu-
sammengezogen.

Die große Hängelampe, deren Gaslicht hell
über den Tisch leuchtete und den gesenkten
Frauenscheitel goldig flimmern ließ, machte
das Gesicht nicht Heller.

Die Mutter war in Seide, in Heller Seide, in
einem Kleid mit Spitzen, das über Hals und
Arme nur etwas wie einen ganz dünnen
Schleier hatte. Aha — nun fiel's ihm ein —
sie sollte ja um acht Uhr den Vater, der heute
zu Mittag gar nicht nach Hause gekommen
war, in der Stadt treffen und mit ihm in eine

Gesellschaft gehen! Aha, darum hatte er so früh
nach Hause kommen müssen?! Als ob er nicht
allein ins Bett finden könnte!

„Du kommst ja so spät," sagte sie.

„Du hätt'st ja schon gehen können," sagte er.

„Du weißt, mein Kind, daß ich nicht ruhig
bin, wenn ich dich nicht hier zu Hause weiß!"
Sie seufzte: „Wie könnte ich das auch!"

Erstaunt sah er sie an: warum sagte sie das?
Hatte ihn etwa wieder jemand verpetzt? War-
um war sie so komisch?

Mit großen Blicken, als sei sie ihm ganz
fremd in diesem Kleide, das so nackt an Hals
und Armen ließ, betrachtete er sie. Nachdenklich
schob er die Bissen seines Abendbrotes in den

Mund und kaute langsam. Er mußte auf ein-
mal wieder so sehr an das denken, was er von
Frau Lämke hatte erzählen hören. Wie er ge-
boren wurde, davon hatten sich Vater und Mut-
ter nie etwas erzählt!

Und er hielt plötzlich inne mit Kauen und
fragte in die Stille des Zimmers, in die Stille,
die zwischen ihm und ihr war, ganz unvermit-
telt hinein: „Wie ich geboren wurde, hat's da
auch sehr lange gedauert?"

„Wie — was — wer — du?!" Sie sah ihn
starr an.

Sie schien ihn nicht verstanden zu haben!
Darum schluckte er rasch den Bissen, den er noch

im Munde hatte, herunter und sagte recht laut
und deutlich: „Ob's auch so lange gedauert hat,
wie ich geboren wurde? Bei Frida hat's sehr

lange gedauert. Hast du auch so geschrien wie

Frau Lämke?"
„Ich—?! Wer — ich?!" Sie wurde glühend

rot und dann sehr blaß. Für einen Moment
schloß sie die Augen, ihr schwindelte; es sauste

ihr in den Ohren, fie sprang vom Stuhl auf,
hatte das Gefühl, fortlaufen zu müssen und
konnte doch nicht. Mit bebenden Händen hielt
sie sich am Tisch, aber die feste Eichenplatte war
etwas Unsicher-wackelndes, Wogendes, Gleiten-
des geworden. Was — sprach der Junge da?

O Gott!
Sie biß sich auf die Lippen, holte tief Atem,

wollte sagen: ,Laß doch solch dumme Fragen',
und konnte das doch nicht. Sie rang mit sich.

Endlich stieß sie heraus: „Unsinn! Mach' rasch,

iß auf! Dann gleich zu Bett!" Ihre Stimme
klang ganz rauh.

Wieder traf sie des Knaben verwunderter
Blick. „Warum bist du auf einmal so — so ----
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fo etlig? SBenn man nicßt mal mag fragen
barf!" IXnb Derbraffen fcÉ)ûB er ben Setter gu=

riicf unb ßörte auf gu effen.
SBarum antmortete fie ißm nicßt? SBarum

ergäßlte fie ißm nid^t fo etmag, mie grau Samte
ißrer griba ergäßlt Ejatie? ttßar er benn nicßt
auöß geboren? IXnb tjatte ficß benn bie Sftutter
nid^t aucß gefreut, mie er bann geboren tear?
©g tear recßt ßäßlicß bon ißr, baß fie ißm nicßtg
baöon fagte! ÜKertte fie benn nicßt, mie gern,
mie fcßredHicß gern er etmag babon miffen
mottle?!

©ine brennenbe Neugier Inar auf einmal in
beut ®inbe ermacßt, Die quälte ißn, fraß förm=
ließ an ißm. Sie gange Stacßt mürbe er nicßt
fcßktfen tonnen, immer, immerfort barüber
benïen muffen! Unb er mottle boc^ gern fcß-Ia=

fen, eg mar langmeilig, macß- gu liegen — er
toottte, er muffte eg miffen!

®ätße fat), mie ficÇ beg Knaben Stntliß ber=

finfterte. Sid^, ber arme, arme gunge! Ipätte
fie ißn bocß nur nicßt gu jenen Seuten geßen

laffen! 2Bag îjatte er bort erfahren, mag muffte
er? Ratten fie ißn mißtrauifcß gemalt? SBag

mußten biefe Seute? Dt), bie ßatten ißm 2ftiß=
trauen eingeflößt, mie mürbe er fie benn fonft
mit folcßen gragen quälen?!

Ipeiße SIngft fcßoß in ißr auf, unb bocß füßlte
fie ißre Ipänbe unb güße fait merben mie ©ig.
SIber ftärfer nocß alg ißre Stngft mar ißr Itttit»
leib -— ba faß er, act), fo traurig, unb ßatte
Dränen in ben Stugen! Dag arme $inb, bag
bon feiner ©eburt gu miffen berlangte unb bem

fie nicßtg fagen tonnte, fagen burfte! Dt), jeßt
nur einen guten ©ebanten, bag richtige SBort!

„SBöIfcßen", fagte fie fanft, „bu bift nocß gu
jung bagu — jeßt nocß nicßt! ©in anbermal!
Du berfteßft bag ja nocß gar nicßt! SBenn bu

erft älter bift — ein anbermal ergäßle icß- bir!"
„Siein, jeßt!" Sie-ßatte ficß ißm genäßert, er

faßte fie am Meib, ßielt fie feft; mit ber ißm
eigenen, etmag fcßmerfättigen Ipartnäcfigteit be=

ßarrte er: „geßt! gcß mitt eg miffen — icß muß
eg miffen!"

„Slber, SBöIfcßen, icß- — icß- ßabe jeßt feine
Seit! gcß muß fort —- ja, icß- muß mirtlicß fort,
eg ift ßöcßfte Seit " <5ie blicfte im gimmer ßer=

um unb mar gang bermirrt: „gcß — nein, icß

tann bir nicßtg ergäßlen!"

„Du mittft nicßt", fagte er. „Unb grau Sämte
ßat eg bocß ißrer griba ergäßlt!" Der Slugbrucf
mauliger 23erbroffenßeit fcßmanb aug bem bunf=

len Jtnabengeficßt unb macßte bem einer mirt=
ticken Betrübnis Sßlaß: „Du ßaft micß lange
meßt fo lieb, gar nicßt fo ri^tig lieb, mie grau
Sämte ißre griba ßat!"

(Sie ißn nicßt lieb ßaben —?! Sie ißn nicßt
lieb ßaben—?! Unb bag glaubte er?! $äte
ßätte auffcßreieit mögen. 3Benn eine ißr Itinb
lieb ßatte, fo mar fie'ê gemiß, unb bocß füßlte
biefeg Stinb inftinttib; ßier feßlt etmag! geßlte
benn nitßt jeneg rätfelßafte Sfanb, bag eine

mirïlirîje SDÎutter unb ißr mirtlicßeg ^inb fo un=
Iögbar=geßeimnigbott, fo tief innen berbinbet?

„SBöIfcßen", fagte fie gitternb=meitf), „mein
liebeg 3BöIftßen," unb ftricß ißm mit ber eig=

talten §anb über bie ßeiße Stirn. „Dag
glaubft bu bodj felber nicßt, mag bu ba fag'ft!
3Bir ßaben ung bocß fo lieb, nidjt maßr?! SKein
^!inb — mein geliebteg ^inb, fag' "

Sie fudjte feinen Sttict, fie Hämmerte ficß an
feine Stntmort.

Stber bie Stntmort, bie fie erfeßnte, tarn nidßt.
©r faß an ißr borbei. „Du ergäßlft mir ja bocß

niißtg!"
Dag tarn nicßt aug ißm! geßt auf einmal

bieg brennenbe Verlangen Dag ßatte ißm je=

manb eingeflößt, eg tonnte nicßt anberg fein!
„SBer —" fragte fie ftottertb —• „mer ßat bir ge=

jagt — bu fottft midß fo fragen? SBer?!"
Sie ßatte ißn bei ben Scßultern gefaßt, er

rnatßte ficß frei. „Dcß, mag bift bu fo tomifcß!
ttîee — niemanb! Stber icß möißt'g bocß miffen.
gtiß fag' bir botß, icß möcßt'g miffen! ©g quält
micß fo — icß meiß nicßt marurn — eg quält nticß
eben !"

@g quälte ißn — jeßt fcßon, fo früß Dß,
bann mar'g eine Stßnung, eine Stßnung — Iner
mußte moßer? — eine unbemußte Stßnung aug
attererften Stinbßeitgtagen! 3Bie fottte bag mer=
ben?! ,©ott, ©ott, ßilf mir?' fcßrien ißre ©e=

banten. geßt galt eg gu erfinben, gu erbicßten,
auggubenten! Diefe quälenben gragen burften
niemalg, nie meßr miebertornmen!

Unb fie gmang ficß-, gu läcßeln, unb alg fie
füßlte, baß bieg ßäcßeln fein Säcßeln mar, legte
fie, ßinfer feinen Stußl tretenb, ißr-e SBange auf
feinen Scßeitel unb ißre beiben §än-be um fei=

nen ^alg. So tonnte er nicßt nacß- ißr um»
blicten. Unb mit gebämßfter Stimme, mie man
®inbern ein ttüärcßen ergäßlt, fßracß- fie:

„23ätercßen unb itt) maren fcßon lange berßett
ratet — bent' mal an, faft fiinfgeßn gaßre
fißon! — unb SSätercßemunb icß münfcßten ung
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so eklig? Wenn man nicht mal was fragen
darf!" Und verdrossen schob er den Teller zu-
rück und hörte auf zu essen.

Warum antwortete sie ihm nicht? Warum
erzählte sie ihm nicht so etwas, wie Frau Lämke
ihrer Frida erzählt hatte? War er denn nicht
auch geboren? Und hatte sich denn die Mutter
nicht auch gefreut, wie er dann geboren war?
Es war recht häßlich von ihr, daß sie ihm nichts
davon sagte! Merkte sie denn nicht, wie gern,
wie schrecklich gern er etwas davon wissen
wollte?!

Eine brennende Neugier war aus einmal in
dem Kinde erwacht. Die quälte ihn, fraß form-
lich an ihm. Die ganze Nacht würde er nicht
schlafen können, immer, immerfort darüber
denken müssen! Und er wollte doch gern schla-

fen, es war langweilig, wach zu liegen — er
wollte, er mußte es wissen!

Käthe sah, wie sich des Knaben Antlitz ver-
finsterte. Ach, der arme, arme Junge! Hätte
sie ihn doch nur nicht zu jenen Leuten gehen
lassen! Was hatte er dort erfahren, was wußte
er? Hatten sie ihn mißtrauisch gemacht? Was
wußten diese Leute? Oh, die hatten ihm Miß-
trauen eingeflößt, wie würde er sie denn sonst
mit solchen Fragen quälen?!

Heiße Angst schoß in ihr auf, und doch fühlte
sie ihre Hände und Füße kalt werden wie Eis.
Aber stärker noch als ihre Angst war ihr Mit-
leid -— da saß er, ach, so traurig, und hatte
Tränen in den Augen! Das arme Kind, das
von seiner Geburt zu wissen verlangte und dem

sie nichts sagen konnte, sagen durfte! Oh, jetzt

nur einen guten Gedanken, das richtige Wort!
„Wölfchen", sagte sie sanft, „du bist noch zu

jung dazu -— jetzt noch nicht! Ein andermal!
Du verstehst das ja noch gar nicht! Wenn du
erst älter bist — ein andermal erzähle ich dir!"

„Nein, jetzt!" Sie hatte sich ihm genähert, er
faßte sie am Kleid, hielt sie fest; mit der ihm
eigenen, etwas schwerfälligen Hartnäckigkeit be-

harrte er: „Jetzt! Ich will es wissen — ich muß
es wissen!"

„Aber, Wülfchen, ich — ich habe jetzt keine

Zeit! Ich muß fort —- ja, ich muß wirklich fort,
es ist höchste Zeit!" Sie blickte im Zimmer her-
um und war ganz verwirrt: „Ich — nein, ich
kann dir nichts erzählen!"

„Du willst nicht", sagte er. „Und Frau Lämke
hat es doch ihrer Frida erzählt!" Der Ausdruck
mauliger Verdrossenheit schwand aus dem dunk-

len Knabengesicht und machte dem einer wirk-
lichen Betrübnis Platz: „Du hast mich lange
nicht so lieb, gar nicht so richtig lieb, wie Frau
Lämke ihre Frida hat!"

Sie ihn nicht lieb haben —?! Sie ihn nicht
lieb haben—?! Und das glaubte er?! Käte
hätte aufschreien mögen. Wenn eine ihr Kind
lieb hatte, so war sie's gewiß, und doch fühlte
dieses Kind instinktiv; hier fehlt etwas! Fehlte
denn nicht jenes rätselhafte Band, das eine

wirkliche Mutter und ihr wirkliches Kind so un-
lösbar-geheimnisvoll, so tief innen verbindet?

„Wölfchen", sagte sie zitternd-weich, „mein
liebes Wölfchen," und strich ihm mit der eis-
kalten Hand über die heiße Stirn. „Das
glaubst du doch selber nicht, was du da sagst!
Wir haben uns doch so lieb, nicht wahr?! Mein
Kind — mein geliebtes Kind, sag'?!"

Sie suchte seinen Blick, sie klammerte sich an
seine Antwort.

Aber die Antwort, die sie ersehnte, kam nicht.
Er sah an ihr vorbei. „Du erzählst mir ja doch

nichts!"
Das kam nicht aus ihm! Jetzt auf einmal

dies brennende Verlangen! Das hatte ihm je-
mand eingeflößt, es konnte nicht anders sein!
„Wer —" fragte sie stockeird — „wer hat dir ge-

sagt — du sollst mich so fragen? Wer?!"
Sie hatte ihn bei den Schultern gefaßt, er

machte sich frei. „Och, was bist du so komisch!
Nee — niemand! Aber ich möcht's doch wissen.
Ich sag' dir doch, ich möcht's wissen! Es quält
mich so — ich weiß nicht warum — es quält mich
eben!"

Es quälte ihn — jetzt schon, so früh?! Oh,
dann war's eine Ahnung, eine Ahnung — wer
wußte woher? — eine unbewußte Ahnung aus
allerersten Kindheitstagen! Wie sollte das wer-
den?! ,Gott, Gott, hilf mirN schrien ihre Ge-
danken. Jetzt galt es zu erfinden, zu erdichten,
auszudenken! Diese quälenden Fragen durften
niemals, nie mehr wiederkommen!

Und sie zwang sich, zu lächeln, und als sie

fühlte, daß dies Lächeln kein Lächeln war, legte
sie, hinter seinen Stuhl tretend, ihre Wange auf
seinen Scheitel und ihre beiden Hände um fei-
neu Hals. So konnte er nicht nach ihr um-
blicken. Und mit gedämpfter Stimme, wie man
Kindern ein Märchen erzählt, sprach sie:

„Väterchen und ich waren schon lange verhei-
ratet — denk' mal an, fast fünfzehn Jahre
schon! — und Väterchemund ich wünschten uns



Elara SßieBig : ©

fo fetjr einen lieben jungen ober ein lieBeS

ÜNäbdjen, bamit toit nidjt fo allein toären. 5Kal

toat idj eines SageS febjr traurig, benn alle an=
bern grauen batten fc^on ein lieBeä ®inb, nur
idj nidjt, unb id? ging brausen umber unb
toeinte, ba botte ict) auf einmal eine Stimme —
bom Ipimmel ïam bie — nein, ein Stimmeben
— ein Stimmdjen, baS — unb — unb —" Sie
bertoirrte fidj, ftotterte itnb ftodte: toaS fällte
fie jebt toeiter fagen?!

„pm", madjte er ungebulbig. „Unb —?! @r=

501)1' bodj toeiter! Itnb —?!"
„Xlnb am anbern Sag lagft bit in unfrer

2ßiege," fdjïob fie, ungefdjidtdjaftig, mit faft er=

ftidtem Son.

„Itnb —" er batte fid) bon ibren tpänben Be=

freit, fitb umgebrel)t itnb fab d)t nun inS ©efic^t

— ,,baê ift adeg?!"
„9?un — unb toir — toir freuten unS febr!"
„SBie bumm!" fagte er geträntt. „So ift bod)

nidjt ,©eBoremtoerben'?! gtoait Samte ergâïjlt
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eS gan5 anberS. Su toeibt eâ fa gar nidjt!"
Qtoeifelnb fab er fie am

Sie toidj feinem Slid auS, aBer ber feine
lieb fis ïïidjt loS. Sbr toar, all> Blidten biefe
fotfebenben Singen ibr Bis auf ben ©runb ber
Seele. Sa ftanb fie toie eine Sügnerin unb
toujjfe nicbtê mebr 5U fagen.

„Su toeibt eS ja gar nicbt," toieberbolte er
notb einmal, Bitter enttäufdjt. ,,©ute dtadjt!"
Itnb fdjlorrte gitr Sür.

Sie lieb ibn geben, rief il)n nidjt guriief sum
©utenadjt'fub. Starr BlieB fie fiben.

DBen, im Qimmer über fitb, I)ärte fie feine
Sritte. Steigt fdjleuberte er feine Stiefeltben
auS, jebt polterten fie in bie ©de — febt toarb
eê ftitC.

Db/ htaS füllte fie ibm bereinft fagen, toenn
er mit bodem Setoubtfein fragen an fie ridj=
tete, ein 5U fragen Berecfjtigter, SInttoort bei=

fdjenber SJtenfdj?! ©ie lieb fitb auf ben Stubt
faden, auf beut er gefeffen batte, unb ftiitgte ben

®of)f in Beibe pänbe.
(gortfeßung folgt.)

®reimafter auf großer galjri. (£ejt fielje (Setie 130.)

Clara Viebig: E

so sehr einen lieben Jungen oder ein liebes

Mädchen, damit wir nicht so allein wären. Mal
war ich eines Tages sehr traurig, denn alle an-
dern Frauen hatten schon ein liebes Kind, nur
ich nicht, und ich ging draußen umher und
weinte, da hörte ich auf einmal eine Stimme —
vom Himmel kam die — nein, ein Stimmchen
— ein Stimmchen, das — und — und —" Sie
verwirrte sich, stotterte und stockte: was sollte
sie jetzt weiter sagen?!

„Hm", machte er ungeduldig. „Und —?! Er-
zähl' doch weiter! Und —?!"

„Und am andern Tag lagst du in unsrer
Wiege," schloß sie, ungeschickt-hastig, mit fast er-
sticktem Ton.

„Und —" er hatte sich von ihren Händen be-

freit, sich umgedreht und sah ihr nun ins Gesicht

— „das ist alles?!"
„Nun — und wir — wir freuten uns sehr!"
„Wie dumm!" sagte er gekränkt. „So ist doch

nicht ,Gebaren-werderü?! Frau Lämke erzählt
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es ganz anders. Du weißt es ja gar nicht!"
Zweifelnd sah er sie an.

Sie wich seinem Blick aus, aber der seine

ließ sie nicht los. Ihr war, als blickten diese

forschenden Augen ihr bis auf den Grund der
Seele. Da stand sie wie eine Lügnerin und
wußte nichts mehr zu sagen.

„Du weißt es ja gar nicht," wiederholte er
noch einmal, bitter enttäuscht. „Gute Nacht!"
Und schlorrte zur Tür.

Sie ließ ihn gehen, rief ihn nicht zurück zum
Gutenachtkuß. Starr blieb sie sitzen.

Oben, im Zimmer über sich, hörte sie seine
Tritte. Jetzt schleuderte er seine Stiefelchen
aus, jetzt polterten sie in die Ecke — jetzt ward
es still.

Oh, was sollte sie ihm dereinst sagen, wenn
er mit vollem Bewußtsein Fragen an sie rich-
tete, ein zu Fragen berechtigter, Antwort hei-
schender Mensch?! Sie ließ sich auf den Stuhl
fallen, aus dem er gesessen hatte, und stützte den

Kopf in beide Hände.
(Fortsetzung folgt.)

Dreimaster auf großer Fahrt. (Text siehe Seite 13V.)
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