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3- §eer: STm ©letfdjerfee. — SEfreb ©raBer: Meirteê 9cacC)tftiicf. 89

©cpattenfpatte betfrocpen unb filicfte aug biefex
getgftuft gen ©üben. Sot mir, gitternb im
©onnenglaft, bie geljenriefen bom Speintoalb»
porn über guliet unb Âfffd) big gut fernen ©il»
bretta; bocl) aile girnfelber fcpnutpiggtau, gang
auëgeapert unb unanfepnticp, umlagert bom
Staun bet ©raniifdjuttlimften. Sut ein ©Se»

birggftod unter alten erftraptte in Hermelin»
filberpracpt, in reiner ©cpöne — bie Setnina!
gmifcpen ipr unb mir bie ©epnfucpt, ©cputt»
Berge unb girnen, bie ïeine rnepr maren. ©a er»

füptte icp gletcpfam, baübetfap ici) mit einem
Slid bag Sterben bon ©Stetfcpern. @o, mie ba=

trtalg im ©rocEenfoinmet, merben bie. Stittet»
büitbitet=®reitaitfenber ftänbig augfepn in eini»

gen punbert, fidjer aber in taufenb gapren. gm»
mer fcpmädjttger Inirb ipr ©igfötpet merben,
immer träger ipr SBanbern, immer bunïler unb
fdjuttbebedter ipr futcpigeg Sfnttip. ©inmüplett
merben fie ftcp ittg.©SebIöd, mie ein Sungetgreig
in fcpnutpige ©eden, bis einft ipr tepteg .\ïnat>
ïen berpattt in ©eröltmüften fonnberbrannter
©Sepänge. ®ann mirb nur rtocp ber ©ilberfirn
ber Sernina, befreit bon Sebenbupletn, ben

Sîotgengtup füitftiger Stapler empfangen.

21m ®lefjcf)erjee.

Hoffnung, bijt bu roapr geroorben,

Sorötanösfaprt öurd) ©is unb 6d)nee?
3mtfd)en fcpmargen gelfenborben
Supt gepeimnisDott ber 6ee.
OIus bes ©letfcpers blauen ©orett

treiben Scpottett lets im S3inö,
Sßetfte 0egel traumoerloren,
©ie ber ©eifter gaprgeug jinb.

Um fie fcptoebt bie Punkte ßunbe
Otltgefcpep'ner grenelfaf,
©otenoolk fcpläft in ber Sunbe,
Söller 6eelen ift ber ©rat;
3ebes SSeben, jebes Slüpert,
6etbft ber 2Ilpenrofen ©lut
Itnb bas ©belroeifj ber glüpett
©Surged in nergoffnem Slut.

OQßas jeboct) bie Sage künbigt
Otiten Streits unb rauper 6cplacpt,
©as oerträumte Slüp'n entfünbigt
gels unb glut mit feiner <ßrad)t.

grüplingstraum, roeltabgefcpieben,
SSanbett um ben ftitten 6ee,
Unb ein fetig tiefer grieben
Säcpelt über ©ts unb 6cpnee.

©ernfett ttap'n aus gelsoerftechen :

Sßie bas Stüter forfeit unb äugt
Unb beim ©runk am ©letfeperbedten

Stütterticp bas Sunge fäugtl —
•ßeit'ge Sßeltl ©ir tap mid) taufdjen,
Sn ben grieben feptiep mieb einl
©einem ©eptoeigen, beinern Saufeben

Sltöcpf icb £>irt unb Mter feinl
£}. (£. ^>eeu.

kleines 21

SîobeUe bon SI

®ie fin'fenbe ©mute ftreift gütig über bie fuit»
ïelnben Serggrate, baut lange ©chatten auf bie

©igfelbet unb fcpmüdt bag Setgbotf mit einem
leigten, meiepen Siebt, ©er peipe ©ag, ber bie

parte gron ber SIrbeit getragen, rüftet fid) gum
Slbfcpiebttepmen. ©ie Sütenfd)en auf ben getbern
ftpaffen täffiger unb benïen an ben geierabettb.
©tttcp bie bepagtiepe griebtiepfeit bon ®orf unb
Sanöfcpaft eilt, titpelog eine alte grau gitr
SSitcpe. ©ie täpt mit eing bie ©onne unb ben

garbenfubet beg Setgfoutntettageg Pinter fid),
©otenpaft ûiïï ift ber palbbun'fte Saum, ©ie

* §tu§ beut in btefen Sagen erfd)emenben Sud) bon
Sltfreb ©raBer: „@in ifîenfd) Bridjt auf." Stmatt'f)ea=
Sßerlag, SBien.

tc^tjlüch. *
xeb ©raBer.

auj3ermeltlidje geierlicpïeit beg goiifdien lî'ir»
djenjdfitfes legt fiep fepmer auf bie ©intretenbe.
2tug einer bämnterigen ©de fpriept eine befdjmö»
rettbe ©timme eintönige SSorte. ©a§ einige ßiept
finden: ein lueuig. ©er geïreugigte ©priftuë an
ber SBattb täipett tröfteub. Oöaprlid) ein Ort,
bon bent matt glauben tonnte, er tiefje ïeiit
©rbenleib unbeaeptet. ©od) bie alte grau fittbet
auep pier feine Dhtpe, fie fcptuipgt unb baltt bie

gauft. Sîtemanb fatttt ber griebtofen ipren
©optt miébergeben, bet in bett Sergen ben ©ob

gefunben pat. ©eit einer SBocpe fepott frtept man
ben berfdpmuttbenen Sßanbetet bergebenë.

Über ber ïleineu iptitîe poep am ©rate liegt
ber SIBertbfcpaiiert. ©ie reifige ©onne pat pier

I. C. Heer: Am Gletschersee. — Alfred Graber: Kleines Nachtstück. 8S

Schattenspalte verkrochen und blickte aus dieser
Felskluft gen Süden. Vor mir, zitternd im
Sounenglast, die Felsenriesen vom Rheinwald-
Horn über Julier und Kesch bis zur fernen Sil-
vretta; doch alle Firnselder schmutziggrau, ganz
ausgeapert und unansehnlich, umlagert vom
Braun der Granitschuttwüsten. Nur ein Ge-
birgsstock unter allen erstrahlte in Hermelin-
silberpracht, it: reiner Schöne — die Bernina!
Zwischen ihr und mir die Sehnsucht, Schutt-
berge und Firnen, die keine mehr waren. Da er-
fühlte ich gleichsam, da übersah ich mit einem
Blick das Sterben von Gletscherin Sa, wie da-

mals im Trockensommer, werden die. Mittel-
bündner-Dreitausender ständig aussehn in eini-
gen hundert, sicher aber in tausend Jahren. Im-
mer schmächtiger wird ihr Eiskörper werden,
immer träger ihr Wandern, immer dunkler und
schuttbedeckter ihr furchiges Antlitz. Einwühlen
werden sie sich ins.Geblöck, wie ein Runzelgreis
in schmutzige Decken, bis einst ihr letztes Knak-
ken verhallt in Geröllwüsten sonnverbrannter
Gehänge. Dann wird nur noch der Silberfirn
der Bernina, befreit von Nebenbuhlern, den

Morgengruß künftiger Kraxler empfangen.

Am Gletschersee.

Koffnung, bist du wahr geworden,

Nordlandsfahrt durch Eis und Schnee?

Zwischen schwarzen Felsenborden

Ruht geheimnisvoll der See.

Aus des Gletschers blauen Toren
Treiben Schollen leis im Wind,
Weihe Segel traumverloren,
Die der Geister Fahrzeug sind.

Um sie schwebt die dunkle Kunde
Altgescheh'ner Freveltat,
Totenvolk schläft in der Runde.
Voller Seelen ist der Grat;
Jedes Weben, jedes Blühen,
Selbst der Alpenrosen Glut
Und das Edelweiß der Flühen
Wurzelt in vergoss'nem Blut.

Was jedoch die Sage kündigt
Alten Streits und rauher Schlacht,
Das verträumte Blüh'n entsündigt

Fels und Flut mit seiner Pracht.
Frühlingstraum, weltabgeschieden,

Wandelt um den stillen See,
Und ein selig tiefer Frieden
Lächelt über Eis und Schnee.

Gemsen nah'n aus Felsverstecken:
Wie das Alttier forscht und äugt
Und beim Trunk am Gletscherbecken

Mütterlich das Junge säugt I —
Keil'ge WeltI Dir laß mich lauschen,

In den Frieden schließ mich ein!
Deinem Schweigen, deinem Rauschen

Möcht' ich Kirt und Äüter sein!
I. C. Heer.

Kleines A
Novelle von A

Die sinkende Sonne streift gütig über die fun-
kelnden Berggrate, baut lange Schatten auf die

Eisfelder und schmückt das Bergdorf mit einem
letzten, weichen Licht. Der heiße Tag, der die

harte Fron der Arbeit getragen, rüstet sich zum
Abschiednehmen. Die Menschen auf den Feldern
schaffen lässiger und denken an den Feierabend.
Durch die behagliche Friedlichkeit von Dorf und
Landschaft eilt, ruhelos eine alte Frau zur
Kirche. Sie läßt mit eins die Sonne und den

Farbenjubel des Bergsommertages hinter sich.

Totenhaft still ist der halbdunkle Raum. Die

" Aus dem in diesen Tagen erscheinenden Buch von
Alfred Graber: „Ein Mensch bricht auf." Amalthea-
Verlag, Wien.

lchtslück. *
sted Graber.

außerweltliche Feierlichkeit des gotischen Kir-
chenschiffes legt sich schwer auf die Eintretende.
Aus einer dämmerigen Ecke spricht eine beschwö-
rende Stimme eintönige Worte. Das ewige Licht
flackert ein wenig. Der gekreuzigte Christus an
der Wand lächelt tröstend. Wahrlich ein Ort,
van dem man glauben könnte, er ließe kein
Erdenleid unbeachtet. Doch die alte Frau findet
auch hier keine Ruhe, sie schluchzt und ballt die

Faust. Niemand kann der Friedlosen ihren
Sohn wiedergeben, der in den Bergen den Tod
gefunden hat. Seit einer Woche schon sucht man
den verschwundenen Wanderer vergebens.

Über der kleinen Hütte hoch am Grate liegt
der Abendschatten. Die reisige Sonne hat hier



90 SUfreb ©rctBet:

feine ©emalt meljr, Seit betjnt fid) bag Sanb
bem Slide aits; ®ie ®äler, bie fidj gemadj in
bee gerne berlieren, bie Serge, bie gu alien ©ei=
ten iljre Stämme unb SBänbe in ben Marianen
Rimmel heben. Sin ben ftarfen gelgfanten I)in
fliegt nocf) bag nolle Sidji. Slber ber ®ag rüftet
fid) allerorten gum .©eheit unb berläfgt bie ©rbe
fanft unb molfenlog. gu ber Spütte fifst ber

Sater, ©r ï)at ben Stopf in bie tpänbe geftü^t
unb Brütet nor fid) t)in, ©djon >adji ®age fud)t
er nad) feinem ©ohne unb !ann it)u nidjt fin»
ben, ©r toeifj eg längft, baff fein SÜith tot ift,
aber er muff menigfteng ben Seicfjnam ben Ser»

gen entreißen. 2Bag Bleibt für djeute? ®ag
Stagemerf ift getan. ®er Sater unb bie gütjrer
raften. @ie Inerben morgen toeiterfud)en. ®er
alte Staun mid es fo, obinol)! er felBft nicfjt meljr
an einen ©rfolg glauben tann.

gn einer anbern tpütte am felben Serge finb
frol)lidje Sienfdjen. ©in güngling unb ein

Stäbdjen haben ben langen unb befdjmerlidjen
Seg nom ®ale big Ijierfier I)inter fid) gebracht.
®ie Stühfal beg SInftiegeg ift fcfjon bergeffen,
bie SIfforbe ber ©eele Hingen better unb rei»

ner. Serge unb Seben inerben biefen Sienfdjen
gu Beglüdenber Siufif. Seit fie bie Serge lieben,
loeil fie einanber lieben. Storgen inerben fie auf
bem hoben ©ipfel ftehen, ben fie jelgt neugierig
non unten betrachten, grofjeg, unbeforgteg ©lüd
ber gugenb mofmt in ihnen. Steine grage unb
fein gmeifel erinadjt, ob fie morgen bie ©pifse
erreid)en ober ob fie in bie ®iefe geriffen inerben.

Sluf einem gelgOorfprung mitten im ungm
gänglidjen SIbgrunbe liegt ber ®ote im fühlen
Sergfdiatten. ©g ift, alg ob er ferliefe, gn fei»

neu gügen fteb)t ein fdjwterglidjeg Stiffen. Sor
faum einer Sßodje inat ber junge Sienfdj dorn

bereiften ©rate abgeglitten unb burdj bie

Sänbe geftürgt. Safdj unb leidfjt muffte itjn
ber ®ob aug blüf)enbem ®afein entführt haben.
(Steine faufen burdj bie abgrünbige Sanb.
©cfjmelgmaffer tröpfelt non ben gelfen. ©in
SIbler ftreift in langem gluge ben Sänben ent»

lang, ©onft ift ©tille, ©etrennt non allem,
mag Seben Igeifgt, liegt ber Serunglüdte, nie»

manb inirb if)n finben fönnen in alle ©migfeit.
®ie abenblidje Stlarpeit ber ©djneegipfel aber

meifj nidjtê mehr non bem ®oten.
Über ben Sergen leuchtet ber .öimntel rnafel»

log in feiiger ipeiterfeit. Sidjtg mag ihn be=

brüefen, jebe @rbenfd)toere inirb gu lächerlichem

Slip bor bem befreienben Suftmeere, llnb bie

gläubigen Stenfdjen ber ©rbe ineifen bem ®oten

Meineê Sîadjtffitif.

einen Slab an in jenem lichten Seiche über
ihnen, bag fie bie ©migfeit nennen.

®ämmerung.
®ie ©onne hat SIbfdjieb genommen non ®orf

unb ®al, I)ot bie perlen unb Stränge auf ben
©rübern beg griebijofs Oerlaffen. ®er ißfarrer
fdhreitet finhenb buräb ben SIder ©otteg unb lieft
auf ein paar Streugen bie Samen längft berftor»
bener Sienfdjen, bie er nie gefannt. @g ift geier=
abenb. Sluf ber ©trafge ftehen bie Stänner in
©ruppen unb planbern. Slug ben Kütten fteigt
frfeblidjer Saud) fergengerabe in bie Suft. ®ie
SBelt legt fidh mübe gum ©djlafe. ®ie SSenfcheit
fpannen fiefj auê bem god) beg Xageg unb ben=
fen nielleicht für toenige Slugenblide nad) über
bag Seben nnb feine nieten Unbegreiflichfeiten.
®ag ^irchenfchiff ift finfter getnorben. ®ie be=

malten ©dheiben holten ben legten ©lang beg

®ageg ab. ®ie Stutter fniet unb meint nod) im=
mer faffungglog. @ie fann ben ®ob nicht ner=

ftehen. ®ein Sebenber fann eg. ©tetg inar eg fo
unb mirb in alle ©migfeit fo bleiben.

®er Sater fteïjt regungglog bor ber ®ämme=

rung. @r fieht, mie fid) in ber ®iefe bie Sichler
beg ffeuuatborfeg allmählich entgünben. ©r
fühlt in biefer ©tunbe bie gange erbarmungg»
lofe ^ärte beg Sebeng. ©r mei^, ba^ bie Seule
bort unten meiterleben mie borbeut, baf) nur für
eine fleine,. Oerfcbtnmbenbe Singahl bon Stem
fdjen ber ®ob feineg ©ol)neg fdjmerglicbe Se=

beutung hat. ©t fieht biefen ®ob im 9ßeltge=

fdjehen berhallen, fidh einorbnen in bag einig
SBerbenbe unb Sergehenbe. @r beifgt bie gähne
aufeinanber unb fgürt both gugleich, baff atleg fo

fein mu§. gm Slngeficljt biefer farblog herauf»
gie'henben Sadjt, bie fo unabänberlich gleid)»

mütig jeben ®ag befd)Iie^t, erfafft ihn eine tiefe
«poffn it n gglof igtei t. ©r ift nicht mehr ber Um
geftüme beg Sidgtg, ber a'lleg gmingen fann,
nein, er ift ber gmeifelnbe, er ift alt. ©r a'hnt
feinen bon einem unergritnblidjen ©efdiicfe bor»

gegeidjneten SBeg, ber gleidjenna^en einmünbet
in bie ©migfeit mie ber aller Stenfchenbriiber.

gn ber anbern tpütte ruhen gmei ©lüdlidje
bon ihren furgen ©trafiagen aug. ®ag
fladert im bänt mer igen Saume. ®ie ©ufifie
brobelt im ®of>f. ©ine gute Sßärrne erfüllt bie

Steine ©tube. ®te beiben jungen Sien fdjen tre»

ten bor bie Sanbfdjafi. ®er güngling erlebt auf»

gemühlt bie ©chön'heit ber ©ebirge. ®ag Stäb»
^en freut fid) über feinen Sefchütger. ©innber»
mirrenb mirft bag Sal)emiffen eineg geliebten
Sienfdjen, unb ber ift nur ein ©hmbol für

LO Alfred Graber:

keine Gewalt mehr. Weit dehnt sich das Land
dem Blicke aus: Die Täler, die sich gemach in
der Ferne verlieren, die Berge, die zu allen Sei-
ten ihre Kämme und Wände in den blaßblauen
Himmel heben. An den starken Felskanten hin
fließt noch das volle Licht. Aber der Tag rüstet
sich allerorten zum Gehen und verläßt die Erde
sanft und wolkenlos. In der Hütte sitzt der

Vater. Er hat den Kopf in die Hände gestützt
und brütet vor sich hin. Schon acht Tage sucht

er nach seinem Sohne und kann ihn nicht fin-
den« Er weiß es längst, daß sein Kind tot ist,
aber er muß wenigstens den Leichnam den Ber-
gen entreißen. Was bleibt für heute? Das
Tagewerk ist getan. Der Vater und die Führer
rasten. Sie werden morgen weitersuchen. Der
alte Mann will es so, obwohl er selbst nicht mehr
an einen Erfolg glauben kann.

In einer andern Hütte am selben Berge sind
fröhliche Menschen. Ein Jüngling und ein

Mädchen haben den langen und beschwerlichen

Weg vom Tale bis hierher hinter sich gebracht.
Die Mühsal des Anstieges ist schon vergessen,
die Akkorde der Seele klingen Heller und rei-
ner. Berge und Leben werden diesen Menschen

zu beglückender Musik. Weil sie die Berge lieben,
weil sie einander lieben. Morgen werden sie auf
dem hohen Gipfel stehen, den sie jetzt neugierig
von unten betrachten. Frohes, unbesorgtes Glück
der Jugend wohnt in ihnen. Keine Frage und
kein Zweifel erwacht, ob sie morgen die Spitze
erreichen oder ob sie in die Tiefe gerissen werden.

Auf einem Felsvorsprung mitten im unzu-
gänglichen Abgrunde liegt der Tote im kühlen
Bergschatten. Es ist, als ob er schliefe. In sei-

nen Zügen steht ein schmerzliches Wissen. Vor
kaum einer Woche war der junge Mensch vom
vereisten Grate abgeglitten und durch die

Wände gestürzt. Rasch und leicht mußte ihn
der Tod aus blühendem Dasein entführt haben.
Steine sausen durch die abgründige Wand.
Schmelzwasser tröpfelt von den Felsen. Ein
Adler streift in langem Fluge den Wänden ent-

lang. Sonst ist Stille. Getrennt von allem,
was Leben heißt, liegt der Verunglückte, nie-
mand wird ihn finden können in alle Ewigkeit.
Die abendliche Klarheit der Schneegipfel aber

weiß nichts mehr von dem Toten.
Über den Bergen leuchtet der Himmel makel-

los in seliger Heiterkeit. Nichts mag ihn be-

drücken, jede Erdenschwere wird zu lächerlichem

Alp vor dem befreienden Luftmeere. Und die

gläubigen Menschen der Erde weisen dem Toten

Kleines Nachtstück.

einen Platz an in jenem lichten Reiche über
ihnen, das sie die Ewigkeit nennen.

Dämmerung.
Die Sonne hat Abschied genommen von Dorf

und Tal, hat die Perlen und Kränze auf den
Gräbern des Friedhofs verlassen. Der Pfarrer
schreitet sinnend durch den Acker Gottes und liest
auf ein paar Kreuzen die Namen längst verstar-
bener Menschen, die er nie gekannt. Es ist Feier-
abend. Auf der Straße stehen die Männer in
Gruppen und plaudern. Aus den Hütten steigt
friedlicher Rauch kerzengerade in die Luft. Die
Welt legt sich müde zum Schlafe. Die Menschet?
spannen sich aus dem Joch des Tages und den-
ken vielleicht für wenige Augenblicke nach über
das Leben und feine vielen Unbegreiflichkeiten.
Das Kirchenschiff ist finster geworden. Die be-

inalten Scheiben halten den letzten Glanz des
Tages ab. Die Mutter kniet und weint noch im-
mer fassungslos. Sie kann den Tod nicht ver-
stehen. Kein Lebender kann es. Stets war es so

und wird in alle Ewigkeit so bleiben.
Der Vater steht regungslos vor der Dämme-

rung. Er sieht, wie sich in der Tiefe die Lichter
des Heimatdorfes allmählich entzünden. Er
fühlt in dieser Stunde die ganze erbarmungs-
lose Härte des Lebens. Er weiß, daß die Leute
dort unten weiterleben wie vordem, daß nur für
eine kleine, verschwindende Anzahl von Men-
schen der Tod seines Sohnes schmerzliche Be-
deutung hat. Er sieht diesen Tod im Weltge-
schehen verhallen, sich einordnen in das ewig
Werdende und Vergehende. Er beißt die Zähne
aufeinander und spürt doch zugleich, daß alles so

sein muß. Im Angesicht dieser farblos herauf-
ziehenden Nacht, die so unabänderlich gleich-

mütig jeden Tag beschließt, erfaßt ihn eine tiefe
Hoffnungslosigkeit. Er ist nicht mehr der Un-
gestüme des Lichts, der alles zwingen kann,
nein, er ist der Zweifelnde, er ist alt. Er ahnt
feinen von einem unergründlichen Geschicke vor-
gezeichneten Weg, der gleichermaßen einmündet
in die Ewigkeit wie der aller Menschenbrüder.

In der andern Hütte ruhen zwei Glückliche

von ihren kurzen Strapazen aus. Das Feuer
flackert im dämmerigen Raume. Die Suppe
brodelt im Topf. Eine gute Wärme erfüllt die

kleine Stube. Die beiden jungen Menschen tre-
ten vor die Landschaft. Der Jüngling erlebt auf-
gewühlt die Schönheit der Gebirge. Das Mäd-
chen freut sich über seinen Beschützer. Sinnver-
wirrend wirkt das Nahewissen eines geliebten
Menschen, und der Kuß ist nur ein Symbol für
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biefe beglücfenb gefüllte ©inßeit int Kampfe beê

Sebenê.

Sei einer gelêfante mitten int Stbgrunbe rußt
bcr Serungtücfte. ®ie ©tilte be§ 2lbenb§ liegt
über ber SBnnb. ®ie ^eiterfeit ber ©tunbe ift
crfcßütternb. SIber für ben ®oten fteßt bie Qeit
ftitt. ©r bat fie überteunben. @r liegt f)inge=

geben bent Saume; er muß ineber ben'fen nocß

beimpfen. ®ie (Steine falten meßt mebr bttreß
bie gelêrimte, betê Steopfen be§ SBafferê ift ei tu
gefeßtafen im abenbtießen ©chatten, unb ber
äbter bat längft feinen feßüßenben iporft auf=

gefueßt.

Über ber finfteren SBanb ftebt ber Rimmel in
metallener Ktarßeit. ®ie ©terne tauchen tang=

faut au» bcr llnenbticßfeit bei» Saume» in bie

©ießt ber 3^it.
Senn Übt.
Sin ftiïïen ®orfe Hingt bie Sctgtocfe bureß

bie Sacht. ®er Pfarrer betritt toürbeboll bie

Kirche. Sente ftrömen nach unb füllen ben ftei=

neu Saum, gmmer noch ïttiet unb feßtuebgt eine
Stutter. ®er ißriefter lieft bie Steffe für ißren
toten ©oI)n. Son; bieten Kergengeftacfer ift baê

Kirchenfcßiff matt erleuchtet. SBeißebott fprießt
Der ®ietter OotteS. Sber bie Stutter farm ïei=

neu ®roft finben, ineber in ben SBorten be§

ipfarrerg noch ^ geiertießfeit be§ örte§.
Sie benft: „3Ba§ fann biefer Staun mir fagen
teolten? ©r pat feinen ©oßn bertoren."

®ie tpütte ftebt feßtoarg, in ber Sacht. ®em
Sater inirb biefer SIbenb tauge, ©r Ejört bie
©toefen bout ®ate Ejerauffliiigeit unb toeiß, baß
fie feinem ©oßne gelten. @r battt Die fünfte:
„Soct) einmal fueße ich biet) morgen!" Unb er
benft babei bolt ©eßmerg an bie grau, bie feinet»
Kinbeg Stutter ift.

gtt ber anbern §üttc' haben fief) gtoei fräße
Stenfcßen gum Schlafe niebergetegt. @ie hören
ba§ ©toefengetäute bureß bie .tpolginättbe brim
gen, unb biefer bertrauté Saut au§ ben Stälern
macht fie glücftich. ©ie fürchten nun nicht meßr
bie feßtearge Sacht, bie fo unbegreiflich fremb
bor ber Srnre teartet. ©ie fußten fieß buref) ein
unficßtbareä Sanb noch immer beut Stenfcßen-
gefeßteeßte berbunben, unb biefeê Seteußtfein
macht fie ftarf.

gn ber finftern SBanb ift ber ®ote faum mehr
gu erfennen. @r feßeint feinen gebrochenen Kör=
per in bie feßübenbe ©rbe gefcßniiegt gu ßaben.
®ie Kälte jeßteießt täffig um ißn ßer, ®ie 2öaf=

fertropfen in feinen paaren frieren, unb ber

Schöpfer ergoßt fiep baran, einen teitnberbar
Haren ©iëfriftalt über ber blutigen ©tirn gu
formen. ®er SIbgrunb feßtäft fti'ft int Saume.

Über ben Sergen fteßt ber Rimmel botter
©terne. Steteore Durchlaufen ba§ meite ©e=

teötbe. Si£ über bie ©ipfet ßinau§ fteigen bie
®onffaten ber ®orfgtocfen in bie immer büm
tier merbenbe Snft. ®aê 2ttt nimmt bie Klänge
gütig unb gleichmütig ßin unb läßt fie eingeben
in fein Seicß, baê ineber Stnfang fennt noch
©nbe.

Stitternacßt.
©tûcffeligeê ®unfel. ®aê ®orf liegt in tie=

fer Süße. Kein Sicßt brennt meßr. ®ie Sacßi
miegt bie Stenfcßen in beteußttofen ©cßlummer,
Sorbete einer Qeit, ba niemanb bon ben feßt
Sebeitbeit fieß meßr in ©orge unb Unraft bureß
feine ®age fämpfen muß. Sott ber Kirche ßatten
glnötf beftimmte, ftarfe ©eßtäge. ©ng ange»
feßmiegt liegt ber griebßof. ®ie ißerten ber
©rabfreuge ftingetn teießt im Sacßtlninbe. ©ine
grau tnaeßt noeß immer, ©ie ßat feinen ®roft
gefunben bei ber Kircße unb bei ben frommen
3Sorten. Sun ift fie allein in ißrer Kammer,
©ie ift ftitter getoorben unb fueßt ®roft bei ©ott.
Sicßt meßr auf ümtoegen mit Sitaneien, Ker=
geu unb ^eitigenbitbern. ©ie fteßt bor beut
Urfcßöpfer unb fprießt mit ißm. Slber fie ßabert
nießt nteßr fo ftarf tnie am ®age. ©ie fießt bram
ßeu bie Sacßt ßingeßen, unb fie erlebt biefe gim
fternië unb ißre Sätfet, bie ebenfo feßteere ®inge
finb tnie ber ®ob ißreä ©oßne§.

®ie fpütte liegt tnie ein Heiner ©chatten am
itnenblicß großen Serge, ©ie teßnt fieß an bie
tauttofe ©tiltc ber Sergitacßt unb teilt bergeffen
fein bon ben Stenfcßen. llnrußig toätgt fieß' ber
Sater auf betn ßarten Sager, batb fcßtunimert
er, batb aber toaeßt er faß erfeßreeft bureß ein
ürteettticßeä ©eräufcß ber Sacßt Inieber auf. @r

fpürt faft forpertieß ba§ frembe ®raußeit, ba§
er nießt beglningen unb meßt bureßteueßten fann.
@r unterliegt bor ißm teie bor feinem toten
©oßne. @r gittert bor bent unbureßbringtießen
gufunftêbunfet feineê eigenen Sebenê.

gn ber anbern glitte feßtummern forgtoë
glnei Stenfcßen. ©ie fiunmert nießt bie gim
fterniê unb ißre Sätfet, fie ben'fen nießt an ben

®ob. @r liegt ißnen ltocß fo fern, ©ie läcßetn im
©eßtafe unb träumen born ©Iücf biefer ©rbe.

Seim ®oten ßätt regloê ÜSa^e bie Sacßtfeete
ber SBett. Sergebenê fueßen bie ©terne einen
SBeg gu feinem teeißen Stnttiß. ®ie Staffigfeit
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diese beglückend gefühlte Einheit im Kampfe des

Lebens.

Bei einer Felskante mitten im Abgrunde ruht
der Verunglückte. Die Stille des Abends liegt
über der Wand. Die Heiterkeit der Stunde ist
erschütternd. Aber für den Taten steht die Zeit
still. Er hat sie überwunden. Er liegt hinge-
geben dem Raume; er muß weder denken noch

kämpfen. Die Steine fallen nicht mehr durch
die Felsrinne, das Tropfen des Wassers ist ein-

geschlafen im abendlichen Schatten, und der

Adler hat längst seinen schützenden Horst auf-
gesucht.

Über der finsteren Wand steht der Himmel in
metallener Klarheit. Die Sterne tauchen lang-
fam aus der Unendlichkeit des Raumes in die

Sicht der Zeit.
Neun Uhr.
Im stillen Dorfe klingt die Bctglocke durch

die Nacht. Der Pfarrer betritt würdevoll die

Kirche. Leute strömen nach und füllen den klei-

nen Raum. Immer noch kniet und schluchzt eine
Mutter. Der Priester liest die Messe für ihren
toten Sohn. Vom vielen Kerzengeflacker ist das
Kirchenschiff matt erleuchtet. Weihevoll spricht
ver Diener Gottes. Aber die Mutter kann kei-

nen Trost finden, weder in den Worten des

Pfarrers noch in der Feierlichkeit des Ortes.
Sie denkt: „Was kann dieser Mann mir sagen

wollen? Er hat keinen Sohn verloren."
Die Hütte steht schwarz in der Nacht. Dem

Vater wird dieser Abend lange. Er hört die
Glocken vom Tale heraufklingen und weiß, daß
fie seinem Sohne gelten. Er ballt die Fäuste:
„Noch einmal suche ich dich morgen!" Und er
denkt dabei voll Schmerz an die Frau, die seines
Kindes Mutter ist.

In der andern Hütte haben sich zwei frohe
Menschen zum Schlafe niedergelegt. Sie hören
das Glockengeläute durch die Holzwände drin-
gen, und dieser vertraute Laut aus den Tälern
macht fie glücklich. Sie fürchten nun nicht mehr
die schwarze Nacht, die so unbegreiflich fremd
vor der Türe wartet. Sie fühlen sich durch ein
unsichtbares Band noch immer dein Menschen-
geschlechte verbunden, und dieses Bewußtsein
macht sie stark.

In der finstern Wand ist der Tote kaum mehr
zu erkennen. Er scheint seinen gebrochenen Kör-
per in die schützende Erde geschmiegt zu haben.
Die Kälte schleicht lässig um ihn her. Die Was-
sertropfen in seinen Haaren frieren, und der

Schöpfer ergötzt sich daran, einen wunderbar
klaren Eiskristall über der blutigen Stirn zu
formen. Der Abgrund schläft still im Raume.

Über den Bergen steht der Himmel voller
Sterne. Meteore durchlausen das weite Ge-
wölbe. Bis über die Gipfel hinaus steigen die
Tonskalen der Dorfglocken in die immer dün-
ner werdende Luft. Das All nimmt die Klänge
gütig und gleichmütig hin und läßt sie eingehen
in sein Reich, das weder Anfang kennt noch
Ende.

Mitternacht.
Glückseliges Dunkel. Das Dorf liegt in tie-

fer Ruhe. Kein Licht brennt mehr. Die Nacht
wiegt die Menschen in bewußtlosen Schlummer,
Vorbote einer Zeit, da niemand von den jetzt
Lebenden sich mehr in Sorge und Unrast durch
seine Tage kämpfen muß. Von der Kirche hallen
zwölf bestimmte, starke Schläge. Eng ange-
schmiegt liegt der Friedhof. Die Perlen der
Grabkreuze klingeln leicht im Nachtwinde. Eine
Frau wacht noch immer. Sie hat keinen Trost
gesunden bei der Kirche und bei den frommen
Worten. Nun ist sie allein in ihrer Kammer.
Sie ist stiller geworden und sucht Trost bei Gott.
Nicht mehr auf Umwegen mit Litaneien, Ker-
zen und Heiligenbildern. Sie steht vor dem
Urschöpfer und spricht mit ihm. Aber sie hadert
nicht mehr so stark wie am Tage. Sie sieht drau-
ßen die Nacht hingehen, und sie erlebt diese Fin-
fternis und ihre Rätsel, die ebenso schwere Dinge
sind wie der Tod ihres Sohnes.

Die Hütte liegt wie ein kleiner Schatten am
unendlich großen Berge. Sie lehnt sich an die
lautlose Stille der Bergnacht und will vergessen
sein von den Menschen. Unruhig wälzt sich der
Vater auf dem harten Lager, bald schlummert
er, bald aber wacht er jäh erschreckt durch ein
urweltliches Geräusch der Nacht wieder auf. Er
spürt fast körperlich das fremde Draußen, das
er nicht bezwingen und nicht durchleuchten kann.
Er unterliegt vor ihm wie vor seinem toten
Sohne. Er zittert vor dem undurchdringlichen
Zukunftsdunkel seines eigenen Lebens.

In der andern Hütte schlummern sorglos
zwei Menschen. Sie kümmert nicht die Fin-
fternis und ihre Rätsel, sie denken nicht an den

Tod. Er liegt ihnen noch so fern. Sie lächeln im
Schlafe und träumen vom Glück dieser Erde.

Beim Toten hält reglos Wache die Nachtseele
der Welt. Vergebens suchen die Sterne einen

Weg zu seinem weißen Antlitz. Die Massigkeit
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bed Serged becEt aile», SDie 3Banb ift rutjig, ber

Slbgruitb I)at fid) mit ginfteruid ausgefüllt unb
fdjeint nidft meljr. fo unbeweglich brotfenb mie

im Sickte bed Saged.

Su eherner 9tul)e madit bad tpimineldgemölb-e.
®ie ©terne manbern oI)ne Séfinnen itjxe auf
emig borgegeidjnete Sa[)tt.

DJtorgengrauen.

gm ®orfe Bimmelt bad ©löcfchen gut grüt)=
mette, ^auêtiiren merben aufgeftoffen. geitig
fdfon Btitfen bic Sîenfdjen in ben Sag. Siegen
rennen butch bie ©träfgdfeit. (Sin IpirtenBuBe
ruft fie fcffmeidfelnb gum guttergang. ©o er=

mad)t f)ier unten ber Storgen. ®ie stutter aber

fdfläft. Son allem ©c^merg unb Seib ift fie
flinlueggenommen gum gricben. 21m Strugifir
nieït milbe ber gemarterte ©Bjriftud. ©Ben

fdjmingt fid) ber allererfte ©onnenftraB)l gum
fernften, I)od)ften ©ififet.

gn ber glitte ift alted gum SIufBrud) Bereit.
®ie ©eile finb gerollt, bie ©teigeifen auf ben

Sucffacf gefdjnallt unb bie ißidel grtr .Spaitb.

©djmeigfant tritt ber Sater mit ben giihrern
Dor bie Süre. gtjn feffelt heute bie Schönheit
ber ©ebirge nid)t. ©r mill fämfifen, er mitt ben

Sergen fein $inb entreißen. ©r t)at ©ebulb
unb Sertrauen miebergefunben mit bem neuen
Storgen. ®ort fdfimmert bie SSanb, bie er
burdfforfdfen mitt. SCBer ed ift nidjt bie abgrün»
bige bed Soten.

Stud ber anbern ^ütte fteigt fröhlich mirbetn»
ber Saud). gmei Iad)enbe SOtenfcffen fügen um
ben Sifd) unb fcljtürfen ihren SBorgeitfaffee.
®urd) bad genfter Blidt ifjr Serg. Sor ber

glitte martet i'hr Serg. @ie jaitcfjg-en if)in gu, mie

fie langfam unb gemeffen aufmärtdfteigen.
®ann fchmeigen fie plö^Iidt), meil bad Sidjt ber
(Sonne einen funïelnben, roten ©tang um bie

meiffe ©fnfge legt.
®er Sote ftarrt unBemeglid) unb gleichmütig

bem neuen Sag entgegen. S" biefer grühftunbe
fchmeigt bie furdftBare SBanb nod). g'tfr $uf> ift
in Sachtfdfatten gefüllt, aBer ber SIBgrunb ent=

fdjleiert fid) langfam.
ÜBer ben Sergen ftefft ein biamanten Btarer

Rimmel. SBoffentod fdiön mirb ber Sag.
®ie Sonne.

®ad ®orf ift gefdjäftig. ®ie 2Jtenfc|en mi'tf»
fen bon neuem itjren Sag leBen. ©ie ringen beut

gelbe ein Barged ©rträgnid aB, fie meibeu itjr
Sief), ©ie arbeiten für einen Burgen geier»
abeitb ober um ihrer Einher mitten, unb biefe
mieberurn, meint itjre Qeit geBommen ift, für
fernere ©efdfledfter. ®a ift fein ©übe. Sad)
bent ©inn aber fragt feiner, meil bed Sehend

unerBittlidjed Stuff fjinter ifjm ftef)t. ®ie ÜDBut»

ter Beginnt beit neuen Sag ftitt unb gefafjt.
Sit ben Sergen fud)t ein Sater fein ®htb. @r

fdfreit ben Sauten in bie Söiitbe. @d ift ber»

gebend, ©r mirb feinen ©ot)n nie finbeit; bad

fiifjtt er I)ettte. 216er ift ed itidjt gleichgültig, ob

bie Serge fein SBinb ber ©migfeit entgegentrat»
ten ober ein Heiner ©arg?

Sit ben Sergen leuchtet bie ©onne ben Sie»

Benben auf ©rem Sffieg gut einem t)ot)eit ©iftfel.
©ie b.aBen fd)oit biete Siefe unter fid) gebracht,
©in fantiger girngrat fdjmingt fiel) bor ihnen
bid gttr ©piige auf. gft biefed SSanbent nicht
bad t)Bd)fte ttnb reinfte ©litcf ber SSett, biefed
2tm=äSege=@ein unb auf etmad Sßunberüolted
hoffen? •

®ie ©onne hat ben Soten gefunben. ©ie
meeft ihn itid)t, aber fie Breitet einen leifen
@d)immer über fein ftarred, gemarterted 2tnt=

Iii), ©inen ©idffüitter löft fie aud ben tpaaren.
©r gerffmingt mit leichtem ®Iaug an einem

getd. ©d fd)eint, aid ob ber Sote über biefe Se»

megung in feiner Sähe lächle. @o mirb nun
biefer Stenfclj frei int Saume liegen in alle

©migfeit. @r mirb langfam hergehen. ®ie
SBinbe merbeu Bommen unb feinen ©taub, bie»

feit teilten Semeid feiited einmaligen ©eind auf=

mirbetn unb iit bie Suft tjinaudftreuen. gtir
immer mirb er unter ben Sergen meiten, bie er

fo feljr geliebt hat. 216er Bebor noch fein letzter

irbifcfjer ÜBerreft gerfällt, ift er fdjon lange ber=

geffen bon ben äftenfehen. — getgt ermad)t bie

ungeheure Sßanb. ®er ©teiitfdflag fällt, ber

girnfihnee fd)initgt. Sifted mirb Semegung.
Sifted gelpt feinen unabünbertichen ©ang.

Über bie abgrünbigen SBänbe hinaud erheben

fid) bie funfetnben ©pihen iit ruhboler ©infam»
feit. Sidjtd ift mehr um fie aid ber ©efaitg ber

SBinbe. Reined Stenfchen Untergang Bann ihre

Klarheit gerftören. Stumut unb glitgernb ftef)en

fie mit bent turnet in ber ©migfeit.
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des Berges deckt alles. Die Wand ist ruhig, der

Abgrund hat sich mit Finsternis ausgefüllt und
scheint nicht mehr so uubesieglich drohend wie
im Lichte des Tages.

In eherner Ruhe wacht das Himmelsgewölbe.
Die Sterne wandern ohne Besinnen ihre auf
ewig vorgezeichnete Bahn.

Morgengrauen.

Im Dorfe bimmelt das Glöckchen zur Früh-
inette. Haustüren werden anfgestoßen. Zeitig
schon blicken die Menschen in den Tag. Ziegen
rennen durch die Sträßchen. Ein Hirtenbube
ruft sie schmeichelnd zum Futtergang. So er-
wacht hier unten der Morgen. Die Mutter aber
schläft. Van allem Schmerz und Leid ist sie

hinwcggenommen zum Frieden. Am Kruzifix
nickt milde der gemarterte Christus. Eben
schwingt sich der allererste Sonnenstrahl zum
fernsten, höchsten Gipfel.

In der Hütte ist alles zum Aufbruch bereit.
Die Seile sind gerollt, die Steigeisen auf den

Rucksack geschnallt und die Pickel zur Hand.
Schweigsam tritt der Vater mit den Führern
vor die Türe. Ihn fesselt heute die Schönheit
der Gebirge nicht. Er will kämpfen, er will den

Bergen sein Kind entreißen. Er hat Geduld
und Vertrauen wiedergefunden mit dem neuen
Morgen. Dort schimmert die Wand, die er
durchforschen will. Aber es ist nicht die abgrün-
dige des Toten.

Aus der andern Hütte steigt fröhlich Wirbeln-
der Rauch. Zwei lachende Menschen sitzen um
den Tisch und schlürfen ihren Morgenkaffee.
Durch das Fenster blickt ihr Berg. Vor der

Hütte wartet ihr Berg. Sie jauchzen ihm zu, wie
sie langsam und gemessen aufwärtssteigen.
Dann schweigen sie plötzlich, weil das Licht der
Sonne einen funkelnden, roten Glanz um die

weiße Spitze legt.
Der Tote starrt unbeweglich und gleichmütig

dem neuen Tag entgegen. In dieser Frühstunde
schweigt die furchtbare Wand noch. Ihr Fuß ist
in Nachtschatten gehüllt, aber der Abgrund ent-
schleiert sich langsam.

Über den Bergen steht ein diamanten klarer
Himmel. Wolkenlos schön wird der Tag.

Die Sonne.

Das Dorf ist geschäftig. Die Menschen müs-
sen von neuem ihren Tag leben. Sie ringen dem

Felde ein karges Erträgnis ab, sie weiden ihr
Vieh. Sie arbeiten für einen kurzen Feier-
abend oder um ihrer Kinder willen, und diese

wiederum, wenn ihre Zeit gekommen ist, für
fernere Geschlechter. Da ist kein Ende. Nach
dem Sinn aber fragt keiner, weil des Lebens
unerbittliches Muß hinter ihm steht. Die Mut-
ter beginnt den neuen Tag still und gefaßt.

In den Bergeir sucht ein Vater sein Kind. Er
schreit den Namen in die Winde. Es ist ver-
gebens. Er wird seinen Sohn nie finden; das

fühlt er heute. Aber ist es nicht gleichgültig, ob

die Berge sein Kind der Ewigkeit entgegenhal-
ten oder ein kleiner Sarg?

In den Bergen leuchtet die Sonne den Lie-
benden auf ihrem Weg zu einem hohen Gipfel.
Sie haben schon viele Tiefe unter sich gebracht.
Ein kantiger Firngrat schwingt sich vor ihnen
bis zur Spitze aus. Ist dieses Wandern nicht
das höchste und reinste Glück der Welt, dieses

Am-Wege-Sein und auf etwas Wundervolles
hoffen? -

Die Sonne hat den Taten gefunden. Sie
weckt ihn nicht, aber fie breitet einen leisen

Schimmer über sein starres, gemartertes Ant-
litz. Einen Eissplitter löst sie aus den Haaren.
Er zerspringt mit leichtem Klang an einem

Fels. Es scheint, als ob der Tote über diese Be-

wegung in seiner Nähe lächle. So wird nun
dieser Mensch frei im Raume liegen in alle

Ewigkeit. Er wird langsam vergehen. Die
Winde werden kommen und seinen Staub, die-

sen letzten Beweis seines einmaligen Seins auf-
Wirbeln und in die Luft hinausstreuen. Für
immer wird er unter den Bergen weilen, die er

so sehr geliebt hat. Aber bevor noch sein letzter

irdischer Überrest zerfällt, ist er schon lange ver-

gessen von den Menschen. — Jetzt erwacht die

ungeheure Wand. Der Steinschlag fällt, der

Firnschnee schmilzt. Alles wird Bewegung.
Alles geht seinen unabänderlichen Gang.

Über die abgründigen Wände hinaus erheben

sich die funkelnden Spitzen in ruhvoller Einsam-
keit. Nichts ist mehr um sie als der Gesang der

Winde. Keines Menschen Untergang kann ihre

Klarheit zerstören. Stumm und glitzernd stehen

sie mit dem Himmel in der Ewigkeit.
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