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Sie auf ber glucpi-, fo mateu fie mit bent
Hinbe enteilt". Sie Ratten ed in ben Sagen ge=

padt — upitetl, fdjneïï! —, bei* fôutjdpec patte
auf bie ißferbe gepeiifäpt, bie Säber patten fiet)

ïnitfcpenb gebrept. Sie ein biner ©raunt, ben

man gern bergipt, fo blieb bad Sennborf, ber=

fitn'fen, ir. iprent Süden. Sie fapen nidjt mepr
nacp ipm gurüd.

©in öbed ©rau lag überm Senn. ®ie Sonne,
bie nod).am Siorgen gefcpienen patte, mar fo

gang berfcpmwnben, aid .pätte fiep pier nie ein

Sträpkpen bon ipr gegeigt, ©er plöplidje
Sennebel mar ba unb begog a (Ted. So borbem
noep eine Sludfidjt gemefen mar, ein Sludlug ind
Seite, mar jept eine berfpettenbe fjfauer. ©ine
Stauer, nid)t bon Stein unb nidjt bon Sepm,
unb boep um bieled fefter. Sie rip niept, fie

barft niept, fie manfte niept, fie Initp niept bent

tpammerfcplag ber ïraftbottften gauft. Städj=
tig unb unbitrcpbringlid) baute fie fiep aud ben

Sümpfen unb ragte bom Sloorlanb big pinauf
git ben Sölten — ober patten fiep bie Sotten
pinab gur ©rbe gefentt?

tpinimel unb Senn, beibed eind. Sidjtd al»
©rau, ein gäped, feuepted, ïalted,- fliepenbeê unb
boep fefteê, unergrünbbared, gepeimniëboïïes,
fcpaurigeê ©raü. ©in ©rau, aus- bem ber, ber
fidp im Sîoor berirrt, nimntermepr peraudfim
bet. ©er Sebet ift gu gäpe; er pat Sinne, bie

paden, bie fo biept umfangen, bap man nidjt
mepr bormärtd fepen tann, niept rüdmärtd,
niept nad) liitïd, niept nacp reeptd, bap ber Suf
erftidt, ber fiep aud angftgeprepter Stepte ent=

ringen milt, unb bad Singe bliitb mirb für feben

Seg, jebe gupfpur.
©er Smtfdjer flitcpte unb pieb auf bie Sßferbe

ein. Son ber Strape mar nieptd mepr gu fepen,
aber auep gar nieptd mepr, tein ©raben gur
Seite, teine ©elegrappenftange, tein ©berefdjem
bäitmcpen. Sie gerfloffen mar bie breite, ntüp=
feiig angelegte ©pauffee im Senngrait. ©in
©lüd, bap bie ©äitle noep nitpt bermirrt maren.
®te folgten iprer Safe, marfen ipre langen
Sdjmeife, mieperten pell unb trabten mutig
brauflod ind Sebelmeer.

Sd)aubernb piiltre Miite fid) unb bad $inb-
djen fefter ein; nun braucpien fie alle borforg?
lid) mitgenommenen marmenben ,6iifleu. gpr
Staun padte fie noep fefter ein, unb bann legte

©tara 93ie£>ig : ©hier Sftutter @opn.

(Siner 9îluifer 6opn.
3îoman bon ©tara 93tebtg. ©ortfepung.)

er, mie ftpüpenb, ben Strut um fie. ©ine bbfe
gaprt!

Sie patten ben Sagen fdjliepen laffen, aber
bad talte ©rau brang botp gu ipnen perein; ed

gmängte fiep burcp ade Sipen, burcp'd ©lad ber

genfter, füllte ben gnnerttaum, bap ipre ©e=

fiepter mie bleicpe gtede fdjmammen im bunfti=
gen ©ämmer, unb legte fiep fepmer, pemmciib
auf ipren Slteut.

Hüte püftelte, unb bann gitterte fie. gn iprer
Seele mar jept nieptd bort greube, fie füplte
nur SIngft, SIngft um ben errungenen Sefip.
Senn bie Stutter jept pinter ipnen brein läute
— op, biefed fdjredlidje Seib mit ber blipem
ben Spct! gu einem ©rauen fonbergleicpen
prepte fie bie Singen grt — nur bad nitpt mepr
fepen! Unb bodj rip fie bie Stugen mieber auf,
füplte SIngftfcpmetp auf iprer Stirn unb bad
Seben ipred bergend — mep, bid in ipre
©räume mürbe fie biefed berfolgen! Sid 51t

iprer lepten Stunbe mürbe fie bad niept mepr
todmerben — nie, nimmermepr — bad Seib
mit ber blipenben Stjt!

©idjt an iprem-Äopf mar bad Seil borübem
gefauft —» ber Suftgug bed Scpmunged patte
ipr Scpläfenpaar mepen gemacpt —, ed patte
ipr nieptd getan, in ben fßfoften ber ©ür ttur
mar ed gefàpren unb patte ben ïracpenb gefpaU
ten. llnb boep mar ipr Seibed gefepepen. Sie in
©ntfepen fapte fiep ®äte mit beibeit Rauben an
bie Scpläfen: nie, nie mürbe fie biefe SIngft
mieber log

gn iprer Seele mar eine faft abergläitbifcpe
gurd)t, eine gurept mie bor einem ©efpenft,
bad ba umgept. Sur fort bon pier! Sur nie
mepr mieber pierper gurüd! Sur jebe Spur
pinter fiep berlöfd)t! Sie burfte jene erfapren,
mopin fie fiep gemenbet patten! Serlin — lei=

ber! — bie SIbreffe patten fie bem ©emeinbe»

borfteper gegeben, aber Serlin mar ja fo med,

bortpin mürbe bad Sennmcib niemald ïbmmen!
Ünb bad Seim felber —?! ipup! Sicp fcpüt=

telnb bor ©raufen tap Ääte pinaud ind graue
Sebelgemoge. ©ott fei ©an!, bad blieb ja pier,
bad mürbe balb gang bergeffen fein! Sie patte
fie nur biefed übe Senn, einmal fdjön finben
ïbnnert?! Sie begriff fid) niept. Sad mar beim
SeigboIIed an biefen unmirUidjen gläcpeit, auf
beiten nid)td gebiet) aid parted ©rad unb gäped

Àpeibeïraut? Slitf ben en !ein ®orn feine Spreu

K0

Wie auf der Flucht, so waren fie mit dem

Kinde enteilt. Sie hatten es in den Wagen ge-
packt — schnell, schnell! —, der Kutscher hatte
auf die Pferde gepeitscht, die Räder hatten sich

knirschend gedreht. Wie ein böser Traum, den

man gern vergißt, so blieb das Venndorf, ver-
sunken, in ihrem Rücken. Sie sahen nicht mehr
nach ihm zurück.

Ein ödes Grau lag überm Venn. Die Sonne,
die noch am Morgen geschienen hatte, war so

ganz verschwunden, als hätte sich hier nie ein
Strählchen von ihr gezeigt. Der plötzliche
Vennebel war da und bezog alles. Wo vordem
noch eine Aussicht gewesen war, ein Auslug ins
Weite, war jetzt eine versperrende Mauer. Eine
Mauer, nicht von Stein und nicht von Lehm,
und dach um vieles fester. Sie riß nicht, sie

barst nicht, sie wankte nicht, sie wich nicht dem

Hammerschlag der kraftvollsten Faust. Mäch-
tig und undurchdringlich baute sie sich aus den

Sümpfen und ragte vom Moorland bis hinauf
zu den Wolken — oder hatten sich die Wolken
hinab zur Erde gesenkt?

Himmel und Venn, beides eins. Nichts als
Grau, ein zähes, feuchtes, kaltes, fließendes und
doch festes, unergründbares, geheimnisvolles,
schauriges Grau. Ein Grau, aus dem der, der
sich im Moor verirrt, nimmermehr herausfin-
det. Der Nebel ist zu zähe; er hat Arme, die

packen, die so dicht umfangen, daß man nicht
mehr vorwärts sehen kann, nicht rückwärts,
nicht nach links, nicht nach rechts, daß der Ruf
erstickt, der sich aus angstgepreßter Kehle ent-

ringen will, und das Auge blind wird für jeden
Weg, jede Fußspur.

Der Kutscher fluchte und hieb auf die Pferde
ein. Von der Straße war nichts mehr zu sehen,
aber auch gar nichts mehr, kein Gräben zur
Seite, keine Telegraphenstange, kein Ebereschen-
bäumchen. Wie zerflossen war die breite, müh-
selig angelegte Chaussee im Venngrau. Ein
Glück, daß die Gäule noch nicht verwirrt waren.
Die folgten ihrer Nase, warfen ihre sangen
Schweife, wieherten hell und trabten mutig
drauflos ins Nebelmeer.

Schaudernd hüllte Käte sich und das Kind-
chen fester ein; nun brauchten sie alle vorsorg-
lich mitgenommenen wärmenden Hüllen. Ihr
Mann packte sie noch fester ein, und dann legte
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Einer Mutter Sohn.
Roman von Clara Viebig. (Fortsetzung.)

er, wie schützend, den Arm um sie. Eine böse

Fahrt!
Sie hatten den Wagen schließen lassen, aber

das kalte Grau drang doch zu ihnen herein; es

zwängte sich durch alle Ritzen, durchs Glas der

Fenster, füllte den Jnnenraum, daß ihre Ge-
sichter wie bleiche Flecke schwammen im dunsti-
gen Dämmer, und legte sich schwer, hemmend
auf ihren Atem.

Käte hüstelte, und dann zitterte sie. In ihrer
Seele war jetzt nichts von Freude, sie fühlte
nur Angst, Angst um den errungenen Besitz.
Wenn die Mutter jetzt hinter ihnen drein käme

— oh, dieses schreckliche Weib mit der blitzen-
den Axt! In einem Grauen sondergleichen
preßte sie die Augen zu — nur das nicht mehr
sehen! Und doch riß sie die Augen wieder aus,
fühlte Angstschweiß auf ihrer Stirn und das
Beben ihres Herzens — weh, bis in ihre
Träume würde sie dieses verfolgen! Bis zu
ihrer letzten Stunde würde sie das nicht mehr
loswerden — nie, nimmermehr — das Weib
mit der blitzenden Axt!

Dicht an ihrem Kopf war das Beil vorüber-
gesaust —- der Luftzug des Schwunges hatte
ihr Schläfenhaar wehen gemacht —, es hatte
ihr nichts getan, in den Pfosten der Tür nur
war es gefahren und hatte den krachend gespal-
ten. Und doch war ihr Leides geschehen. Wie in
Entsetzen faßte sich Käte mit beiden Händen an
die Schläfen: nie, nie wurde sie diese Angst
wieder los!

In ihrer Seele war eine fast abergläubische
Furcht, eine Furcht wie vor einem Gespenst,
das da umgeht. Nur fort von hier! Nur nie
mehr wieder hierher zurück! Nur jede Spur
hinter sich verlöscht! Nie durste jene erfahren,
wohin sie sich gewendet hatten! Berlin — lei-
der! — die Adresse hatten sie dem Gemeinde-
Vorsteher gegeben, aber Berlin war ja so West,

dorthin würde das Vennweib niemals kommen!

Und das Venn selber —?! Huh! Sich schüt-
telnd vor Grausen sah Käte hinaus ins graue
Nebelgewoge. Gott sei Dank, das blieb ja hier,
das würde bald ganz vergessen sein! Wie hatte
sie nur dieses öde Venn, einmal schön finden
können?! Sie begriff sich nicht. Was war denn

Reizvolles an diesen unwirtlichen Flächen, auf
denen nichts gedieh als hartes Gras und zähes
Heidekraut? Aus denen kein Korn seine Ähren
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Wiegte, 'fein ©ingbogel fein fleineg Sieb pfiff,
feine fröplipen ÜDienfcpen gefellig lebten, über»

paupt feine Ipeiterfeit War, fein lauter ©on;
nur ©obegfpweigen unb ®reuge am Sieg. Ipier
War'g fpredlip!

Slngftboll, Wäprenb ipr Singe bergebeng nap
einem Siptblid fupte, ftiep fie perbor: „üßaul,
laf; ung peute nop abreifen! So ipneft alg

möglip abreifen!"
gpm War'g rept. Slitp ipm toar nicfjt wopl

gumute. Sknn biefeg SSeib, biefe Seftie, in
iprem ploplipen Sktiaugbrup feine grau ge=

troffen pätte?! Slber er fonnte ftp felber einen

SorWurf nipt etfparen: tner patte eg ipn ge=

peipeit, fid) mit folgern Solfe eingulaffen? So!»

per llnfultur ift man nipt geWapfen!
llnb ein Unwille gegen bag SHnb ergriff ipn,

bag ba fo frieblip im Slrivt feiner grau fplum»
merte. ginfter fap er in bag flehte ©efipt:
Würbe er bag fe, fe lieben fönnen? Stürbe
nid)t bie (Erinnerung an beg SXinbeg

; ^erfunft
feiner Neigung ftetg pittbernb fein? ga, er
patte ftp übereilt. SSiebiel beffer pätte er baran
getan, feiner gratt bernünftig ipren SBunfcp

auggureben, ihrer romantiftpen gbee, biefeg
Stinb, gerabe biefegJXinb angurtepmen, ertergifcp

entgegengutreten!
©ie brauen gufammengegogen, bie (Stirn in

galten, fpaute er autp pinaug gum genfter,
an beffen ©lag fid) bag ©ran flebte unb in gro»
pen ©ropfen nieberrann.

©raupen peulte jept ber SBinb; er patte fid)

plöplip aitfgemad)t. Urtb er peulte ftärfer, fe

mepr fie fiep beut Speitel beg popen Senn
näperten, faupte um ben Stagen Wie ein böfer
$unb unb fprang ben üßferbeit gegen bie Sruft.
©ie ©tiule raupten fiep Weiften, ipren ©rap per»

langfamen; nur müpfam ftpwartfte ber S5a=

gen boran.
Sie, niemalg burfte biefeg ®inb erfapren,

Woper eg ftammte, beult fonft — in tiefen ©e=

banfen ftarrte ber neue Sater iitg Senn, bef=

feit SefielWanb jept für Sfugeitblide burcp einen
Wütenben SBinbftop augeinanbergeriffett Warb

— beim fonft wag ,benit fonft'?! @r

fupr fid) über bie (Stirn unb atmete beflonw
men. ©g befplip iptt etwag wie eine gitrcpt,
aber er inapte fiep felber nipt flar: Wobor.

©en Slid gu feiner grau Wenbenb, fap er,
bap fie gang in Setraptung beg fplafenben
®inbeg Perfunfen War, unb feine Stipftimmung
Würbe baburp nid)t fleiner. ©r gog ipre Septe,
bie fie ftüpenb unter beg Sïinbeg fpwer pinge»

funfenen Sopf pielt, fort: „Sap boep, ermübe
biep boep niept fo! ©r Wirb autp fepon fo weiter»

fcplafen!" Unb alg fie beforgt „(St" maepte, er»

feproden, ob ber fleine Spläfer autp niept ge=

ftört fei, fagte er napbrüdlip: „Sing ntitp id)
bir fagen, mein ®inb, unb biep babei aup War»

iten: gib nitpt gleitp bein gangeg iperg — Warte

erft ab!"
„SMefo?" SerWunbert fap fie ipn an, fie

porte einen Unterton aug feiner Stimme* per»
aug. „Stamm fagft bu bag fo — fo — nun fo

ärgerlitp?!" Seife lapte fie auf in einem glüd»
litpext Sergeffen. „Skijgt bu — ja, eg war ab»

fpeulip, itneitblicp peinlitp in biefer Umgebung
— aber, ©ott fei ©anf, jept ift'g ja iiberftan»
ben! ©ine Scutter bergipt ja fo fcpneïï alt bie

Spmergen, bie fie bei ber ©eburi ipre» Äin»
beg gelitten pat — Wie füllte itp bag SMbrige
peut' nitpt autp öergeffen?! Siep nur," — unb

fie ftreicpelte, borfiptig liebfofenb, mit ber

©pipe ipreg giitgerg bie warmrot geftplafene
Stange beg fleinen gean=5ßierre — „Wie un»

ftpulbig, Wie lieblicp! gp freue rnid) fo! greu'
bitp bod) aud), ißaul, bu bift ja fonft fo per»

genggut! Sttmm, nun lap un» mal überlegen,
wie wir ben gungen eigentlitp nennen wollen!"
@g war eine grope Skipped in iprem ©on:
„Unfern gungen!"

Sie pörte niept mepr ben Stinb, ber gunt
Sturm geworben War. Sie patte jept fo bieleg

gu überlegen. ,geänderte', nein, bag blieb

auf feinen gab! Unb peute abenb noep Würbe

man bon Spaa big SXöln fapren, benn bort erft
fonnte man eg Wagen, eine Stärterin gu enga»

gieren; bort patte fa fein übtenftp mepr eine

Slpmtng bom Stenn, Unb in Söln würbe man
autp fcpleunigft bie fo notwenbigen SUnber»

fad)en faufen.
Stie follte man fiep nur bepetfen big bapin?!

©ang beforgt fap Stplieben auf feine grau: bie

patte ja fo gar feine SlpnuUg bon fleinen Sin»
berit! Itter fie latpte ipn aug unb tat Witptig:
Wem ber tpimmel ein SImt gibt, beni gibt er

a ltd) beit Serftanb. Unb pier ber fleine Sieb»

ling War ja fo brau, noep nipt geinudt patte

er, feit fie fortgefapren Waren, patte immer»

fort geftplafen, alg gäbe eg feinen junger
unb feinen ©Urft, alg gäbe eg nur ipr iperg,

an bem er fip Woplig füplie.
Silintäplip Würbe eg bepagliper int Sèagen.

©g war, alg ftrome ber fanf.t rupenbe Einher»

förper eine Wopliitenbe SÖärme aus. toaup
beg Sebeng ftieg auf aus ber fip friiftig peben»
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wiegte, kein Singvogel sein kleines Lied Pfiff,
keine fröhlichen Menschen gesellig lebten, über-
Haupt keine Heiterkeit war, kein lauter Ton;
nur Todesschweigen und Kreuze am Weg. Hier
war's schrecklich!

Angstvoll, wahrend ihr Auge vergebens nach

einem Lichtblick suchte, stieß sie hervor: „Paul,
laß uns heute noch abreisen! So schnell als
möglich abreisen!"

Ihm war's recht. Auch ihm war nicht Wohl

zumute. Wenn dieses Weib, diese Bestie, in
ihrem plötzlichen Wutausbruch seine Frau ge-

troffen hätte?! Aber er konnte sich selber einen

Vorwurf nicht ersparen: wer hatte es ihn ge-

heißen, sich mit solchem Volke einzulassen? Sol-
cher Unkultur ist man nicht gewachsen!

Und ein Unwille gegen das Kind ergriff ihn,
das da so friedlich im Arm seiner Frau schlum-
merte. Finster sah er in das kleine Gesicht:
würde er das je, je lieben können? Würde
nicht die Erinnerung an des Kindes Herkunft
seiner Neigung stets hindernd sein? Ja, er
hatte sich übereilt. Wieviel besser hätte er daran
getan, seiner Frau vernünftig ihren Wunsch

auszureden, ihrer romantischen Idee, dieses

Kind, gerade dieses Kind anzunehmen, energisch

entgegenzutreten!
Die Brauen zusammengezogen, die Stirn in

Falten, schaute er auch hinaus zum Fenster,
an dessen Glas sich das Grau klebte und in gro-
ßen Tropfen niederrann.

Draußen heulte jetzt der Wind; er hatte sich

plötzlich aufgemacht. Und er heulte stärker, je
mehr sie sich dem Scheitel des hohen Venn
näherten, fauchte um den Wagen wie ein böser

Hund und sprang den Pferden gegen die Brust.
Die Gäule mußten sich wehren, ihren Trab ver-
langsamen; nur mühsam schwankte der Wa-

gen voran.
Nie, niemals durfte dieses Kind erfahren,

woher es stammte, denn sonst — in tiefen Ge-
danken starrte der neue Vater ins Venn, des-

sen Nebelwand jetzt für Augenblicke durch einen
wütenden Windstoß auseinandergerissen ward
— denn sonst was ,denn sonst'?! Er
fuhr sich über die Stirn und atmete beklom-

men. Es beschlich ihn etwas wie eine Furcht,
aber er machte sich selber nicht klar: wovor.

Den Blick zu seiner Frau wendend, sah er,
daß sie ganz in Betrachtung des schlafenden
Kindes versunken war, und seine Mißstimmung
wurde dadurch nicht kleiner. Er zog ihre Rechte,
die sie stützend unter des Kindes schwer hinge-

sunkenen Kopf hielt, fort: „Laß doch, ermüde
dich doch nicht so! Er wird much schon so weiter-
schlafen!" Und als sie besorgt „St" machte, er-
schrocken,'ob der kleine Schläfer auch nicht ge-
stört sei, sagte er nachdrücklich: „Eins muß ich

dir sagen, mein Kind, und dich dabei auch war-
nen: gib nicht gleich dein ganzes Herz — warte
erst ab!"

„Wieso?" Verwundert sah sie ihn an, sie

hörte einen Unterton aus seiner Stimme' her-
aus. „Warum sagst du das so — so — nun so

ärgerlich?!" Leise lachte sie auf in einem glück-

lichen Vergessen. „Weißt du — ja, es war ab-

scheulich, unendlich peinlich in dieser Umgebung
— aber, Gott sei Dank, jetzt ist's ja überstan-
den! Eine Mutter vergißt ja so schnell all die

Schmerzen, die sie bei der Geburt ihres Kin-
des gelitten hat — wie sollte ich das Widrige
heut' nicht auch vergessen?! Sieh nur," — und
sie streichelte, vorsichtig liebkosend, mit der

Spitze ihres Fingers die warmrot geschlafene

Wange des kleinen Jean-Pierre — „wie un-
schuldig, wie lieblich! Ich freue mich so! Freu'
dich doch auch, Paul, du bist ja sonst so her-
zensgut! Komm, nun laß uns mal überlegen,
wie wir den Jungen eigentlich nennen wollen!"
Es war eine große Weichheit in ihrem Ton:
„Unsern Jungen!"

Sie hörte nicht mehr den Wind, der zum
Sturm geworden war. Sie hatte jetzt so vieles

zu überlegen. ,Jean-Pierre', nein, das blieb

auf keinen Fall! Und heute abend noch würde

man von Spaa bis Köln fahren, denn dort erst
konnte man es wagen, eine Wärterin zu enga-
gieren; dort hatte ja kein Mensch mehr eine

Ahnung vom Penn. Und in Köln würde man
auch schleunigst die so notwendigen Kinder-
sachen kaufen.

Wie sollte man sich nur behelfen bis dahin?!
Ganz besorgt sah Schlieben auf seine Frau: die

hatte ja so gar keine Ahnung von kleinen Kin-
deru! Aber sie lachte ihn aus und tat wichtig:
wem der Himmel ein Amt gibt, dem gibt er

auch den Verstand. Und hier der kleine Lieb-

ling war ja so brav, noch nicht gemuckt hakte

er, seit sie fortgefahren waren, hatte immer-
fort geschlafen, als gäbe es keinen Hunger
und keinen Durst, als gäbe es nur ihr Herz,

an dem er sich wahlig fühlte.
Allmählich wurde es behaglicher im Wage,:.

Es war, als ströme der sanft ruhende Kinder-
körper eine wohltuende Wärme aus. Hauch

des Lebens stieg auf aus der sich kräftig heben-
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ben, gleichmäßig, atmenben Keinen SBruft;
greube beg Sebeng glühte aug ben rofiger unb
rofiger Werbenben SSangen; (Segen beg Sebeng
tropfte bon biefen Wingigen, im ©cßlaf gu
güuftcßen geballten tpänben. ©tili bor fiep pin-
finnenb, mit berßalienem Sttem, feßaute bie

$rau in ißren ©cßoß, unb ber Stann, geriiprt
unb feltfam Bewegt, naßm beg $inbeg Wingige
Sauft in feine große $anb unb Befaß fie
läcßelnb: ja, nun Waren fie (SItern

*

©raußen aber war bag ©rauen. ®o ïann
ber jfperbft nur [türmen im Wilben Stenn. ipier
gibt eg fein fanft-Weßmüiigeg ©eßeiben beg

©omnterg, fein leifeg ©ießßetanfteßlen beg

SBinterg, ïeinen milb borbereitenben Übergang,
ß'ier feijt bag Unwetter ein mit Stacßt, aug
©onnenWärme fcßlägt'g um in ©ifegfälte. ©er
©türm fauft überg braune ifjocßlanb, baß fieß
bag niebrige Straut noeß niebriger bueft unb bie
Keinen SBacßolberftöcfe fieß' noeß Keiner rnaeßen.
Stit 5ßfiff unb ©efeßritt, mit ©ebett unb ©e=

peu! jagt ber StennWinb, ftöBert in ©umpflocß
unb ©orfgrube, peitfeßt bie trüben Sacßen, Wirft
fieß ing angefeßonte ©annenbiefießt mit ©e=

Walt, baß bag ftößnt unb äcßgt unb ïnacfenb
gufammenfeßaubert, unb raft bann Wetter um
berwitterie Brenge.

SBie Orgelton brauft eg überg Stoor — ober

ift eg bag Staufdßen ber feßäumenben Siran-
bung? Stein, pier ift 'fein SBaffer, bag ©bbe unb
glut ßat unb in Weißen Sßogen gegen ben
©tranb Wäfcßt, pier ift nur bag Stenn; aber eg

gleicht bem Steer in feiner ewigen SSeite. ttnb
feine Süfte finb ftarf Wie Steereglüfte, unb
feiner S3ögel feßritter ©cßrei ift Wie Stöwen-
fcßrei, unb Statur fpielt — pier Wie bort. —
mit gewaltigem ©riff auf ber Orgel beg
©turmg bag Sieb bon ihrer Slttmacßt.

Über ben ©cßeitel beg großen SSenng fröcß
ber Heine SBagen. ®ie SBi.nbe wollten ißn
ßinunterblafen wie ein wingigeg ®äfercßen.
gmmer Wütenber ftießen fie gegen bag ©e=

fäßrt, bläfften unb heulten Wie mit SMfg-
gehet:!, Winfelten um feine Stäber, fcßnattfteit
um feine Sßänbe; ftemmten ftdß born ißm ent-
gegen unb gerbten bon hinten Wie mit gierigen
gähnen baran: weg mit bem hier, llnb Weg
aueß mit benen, bie barinnen faßen! ©iefe
©inbringlinge, biefe ©iebe, bie führten etWag
mit fieß fort, bag bem Stenn gehörte, eingig unb
allein bem großen Stenn!

©g War ein Stampf. Ob ber Stutfcßer aueß

auf bie fßferbe pieb, bie mutigen ©äitle ftußten
bodß, blieben fiepen unb feßnauften ängftlidß.
©er SJtann mußte abfpringen, fie eine ©treffe
füßren, unb noeß immer gitterten fie.

Slug ben ©ruben ftieg'g auf unb Win'fte mit
Weßenben ©dßleiergewänbern unb Wollte palten
mit feueßten Slrmeu. ©in ©reifen war'g, ein
$afößen, ein Sangen; ein Steißen bon Stebeln
unb ein fteß tücfifcß wieber Qufammenbatten,
ein ©ßaog bon Wirbelnben, quirlenben, brau-
enben, grauenben ©ünften. tlnb flägltcße ©öne
bon SBefen, bie man meßt faß.

Söaren alle ©rüfte lebenbig geworben? ©tie-
gen bie herauf, bie hier gefdßlafen ßatten, bon
Sßferbefcßnaufen unb fßeitfeßenfnatt geweeft,
unwillig ob ißrer berleßten Stuß'? SBag Waren
bag für Saute?!

®ag ftiHe Stenn War lebenbig geworben, gn
beg ©turmeg bumpfen Drgelbraug mifeßte fieß

©cßritten unb pfeifen, ©eilen unb Sträcßgen
unb glügelfcßlagen unb empörteg ©cßreien,

©ureßg Stebelmeer feßwamm eine ©cßar bon
Stögein. @ie ruberten reeßig, ruberten linfg,
äugten unrußig nieber gum fremben ©efäßrt,
ftanben Stinuten bewegungglog über ißm, mit
gefpreigten glügelu, gurn Stieberftoßen bereit,
unb ftießen bann ißr ©efcßrei aug, ißr aufge=
feßreefteg, feßarfbureßbringenbeg Söilblinggge-
fcßrei. ipeute hatte bag nießtg ©iegßafteg an
fieß — eg Hang Wie SHage.

llnb bag Stenn Weinte, ©roße ©ropfen eut-
fanfen ben Stebeln; bie Stehet felbft Würben
gu ©ränen, gu langfam fattenben unb bann
gu ftürgenben, unaufßaltfamen, ftrömenben
©ränen.
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©cßliebertg ßatten glücHicß Sterliit erreießt.
Stau State War angegriffen, alg fie aug bem
©oupé fliegen; ißr Ipaar War berWirrt, ißre
©legang ein Wenig mitgenommen. @g War
boeß feine S&einigfeit geWefen, mit bem Stinbe
bie Weite Steife gu maeßen. ©in ©Ittel nur, baß
fie in Stöln fo rafcß eine gute SBärterin gefun-
ben ßatten — eine SßitWe, Knberlieb unb Woßl-
erfahren, eine eeßte ruublicß-beßäbige Stinber-
frau — aber eg patte für bie Stutter boeß noeß

genug gu forgen gegeben. Ob bag Stinb fieß er-
fältet ßatte ober ob ißm bie glafiße nießt
fcßmecKe? @g ßatte gefeßrien, mit ber gangen
Straft feiner Srtngen — fein Umßertragen
half, fein ©cßaufeln, fein Sßiegen, fein ©ingen
— eg ßatte gefeßrien aug Oettern ipalfe wäßrenb
ber gangen 3bßH naeß Sterlin.
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den, gleichmäßig, atmenden kleinen Brust;
Freude des Lebens glühte aus den rosiger und
rosiger werdenden Wangen; Segen des Lebens
tropfte von diesen winzigen, im Schlaf zu
Fäustchen geballten Händen. Still vor sich hin-
sinnend, mit verhaltenem Atem, schaute die

Frau in ihren Schoß, und der Mann, gerührt
und seltsam bewegt, nahm des Kindes winzige
Faust in seine große Hand und besah sie

lächelnd: ja, nun waren sie Eltern!

Draußen aber war das Grauen. So kann
der Herbst nur stürmen im wilden Venn. Hier
gibt es kein sanft-wehmütiges Scheiden des

Sommers, kein leises Sichheranstehlen des

Winters, keinen mild vorbereitenden Übergang,
hier setzt das Unwetter ein mit Macht, aus
Sonnenwärme schlägt's um in Eiseskälte. Der
Sturm saust übers braune Hochland, daß sich

das niedrige Kraut noch niedriger duckt und die
kleinen Wacholderstöcke sich noch kleiner machen.
Mit Psisf und Geschrill, mit Gebell und Ge-
heul jagt der Vennwind, stöbert in Sumpflach
und Torsgrube, peitscht die trüben Lachen, wirst
sich ins angeschonte Tannendickicht mit Ge-
walt, daß das stöhnt und ächzt und knackend

zusammenschaudert, und rast dann weiter um
verwitterte Kreuze.

Wie Orgelton braust es übers Moor — oder
ist es das Rauschen der schäumenden Bran-
dung? Nein, hier ist kein Wasser, das Ebbe und
Flut hat und in Weißen Wogen gegen den
Strand wäscht, hier ist nur das Venn; aber es

gleicht dem Meer in seiner ewigen Weite. Und
seine Lüfte sind stark wie Meereslüste, und
seiner Vögel schriller Schrei ist wie Möwen-
schrei, und Natur spielt — hier wie dort —
mit gewaltigem Griff auf der Orgel des
Sturms das Lied von ihrer Allmacht.

Über den Scheitel des großen Venns kröch
der kleine Wagen. Die Winde wollten ihn
hinunterblasen wie ein winziges Käferchen.
Immer wütender stießen sie gegen das Ge-
fährt, kläfften und heulten wie mit Wolfs-
geheul, winselten um seine Räder, schnauften
um seine Wände; stemmten sich vorn ihm ent-
gegen und zerrten von hinten wie mit gierigen
Zähnen daran: weg mit dem hier. Und weg
auch mit denen, die darinnen saßen! Diese
Eindringlinge, diese Diebe, die führten etwas
mit sich fort, das dem Venn gehörte, einzig und
allein dem großen Venn!

Es war ein Kampf. Ob der Kutscher auch

auf die Pferde hieb, die mutigen Gäule stutzten
doch, blieben stehen und schnauften ängstlich.
Der Mann mußte abspringen, sie eine Strecke
führen, und nach immer zitterten sie.

Aus den Gruben stieg's auf und winkte mit
wehenden Schleiergewändern und wollte halten
nut feuchten Armen. Ein Greifen war's, ein
Haschen, ein Langen; ein Reißen von Nebeln
und ein sich tückisch wieder Zusammenballen,
ein Chaos von wirbelnden, quirlenden, brau-
enden, grauenden Dünsten. Und klägliche Töne
von Wesen, die man nicht sah.

Waren alle Grüfte lebendig geworden? Stie-
gen die heraus, die hier geschlafen hatten, von
Pferdeschnausen und Peitschenknall geweckt,

unwillig ob ihrer verletzten Ruh'? Was waren
das für Laute?!

Das stille Venn war lebendig geworden. In
des Sturmes dumpfen Orgelbraus mischte sich

Schrillen und Pfeifen, Gellen und Krächzen
und Flügelschlagen und empörtes Schreien.

Durchs Nebelmeer schwamm eine Schar von
Vögeln. Sie ruderten rechts, ruderten links,
äugten unruhig nieder zum fremden Gefährt,
standen Minuten bewegungslos über ihm, mit
gespreizten Flügeln, zum Niederstoßen bereit,
und stießen dann ihr Geschrei aus, ihr aufge-
schrecktes, scharfdurchdringendes Wildlingsge-
schrei. Heute hatte das nichts Sieghaftes an
sich — es klang wie Klage.

Und das Venn weinte. Große Tropfen ent-
sanken den Nebeln; die Nebel selbst wurden
zu Tränen, zu langsam fallenden und dann
zu stürzenden, unaufhaltsamen, strömenden
Tränen.
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Schliebens hatten glücklich Berlin erreicht.
Frau Käte war angegriffen, als sie aus dem
Coups stiegen; ihr Haar war verwirrt, ihre
Eleganz ein wenig mitgenommen. Es war
doch keine Kleinigkeit gewesen, mit dem Kinde
die weite Reise zu machen. Ein Glück nur, daß
sie in Köln so rasch eine gute Wärterin gefun-
den hatten — eine Witwe, kinderlieb und Wahl-
erfahren, eine echte rundlich-behäbige Kinder-
frau — aber es hatte für die Mutter doch noch

genug zu sorgen gegeben. Ob das Kind sich er-
kältet hatte oder ab ihm die Flasche nicht
schmeckte? Es hatte geschrien, mit der ganzen
Kraft seiner Lungen — kein Umhertragen
half, kein Schaukeln, kein Wiegen, kein Singen
— es hatte geschrien aus vollem Halse während
der ganzen Fahrt nach Berlin.
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SCBer, ©ott fei ®anf, nun mar man fa gu
Ipaufe! llnb lute mit Qauberfcfjnelle orbnete fid)
aïïeê. ®ie be'haglidje 3BoI)nung bon früher luat
freilief) bennietet; aber im ©runelralb entftanb
löilla neben SSilfa, unb ba man jelgt ja fo biet
mebjr ^3Iajs brauste, begog man eine biefer
33iïïen. (Srft gut Stiete; bann mürbe man fie
mot)! laufen, benn eë max mirflicf) nidjt möglich,
ein Äinb mie biefeë in eine Stabtmobjnung 31t

bringen, ©inen ©arten mufjte eë bodj tjaben.
(Sie nannten i£)n SBoIfgang. ,3Mf' tjatte

etmaë fo Sîurgeë, àraftbotfeê, ©nergifdjeë, unb
mit einem leifen molligen Scfjauer backte eë

$cite — eë mar mie eine geheime ©rinneritng
an baë 2Senn, jene SBiibnië, über bie fie trium»
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pl)iext I)atten, unb ber fie nur bieg eine bleine
QugeftänbniS madjten. llnb ,28öffdjen' —
menn man fo baë ,2öoIf' berïleinerte — ïlang
eë nidjt unenblidj liebeboIC?

,3Böffdjen' — baë fagte bie junge Stutter
luoljl I)unbertmat am ®ag.

®ie junge Stutter! grau Seite füllte eë:
ad), ja, fie mar mieber jung gemorben mit ifjreiu
Sinbe, ganâ jung. $|re fünfunbbreijjig galjre
t)citte iïjr ni.emanb geglaubt, unb fie feiber am
luenigften. SBie ïonnte fie laufen, mie bie
®ref>f>e b)inauffjufdjen, menn eë I)iefj: ,,®aë
5£inb ift aufgemacht! ©ë fdjreit nadj ber

glafôe!"
Sie, bie früfjer fo diele Stunben auf ber

9tuf bem §afenbamm. 9îacb bem ©emätbe bon §. $ettî)off.
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Aber, Gott sei Dank, nun war man ja zu
Hause! Und wie nut Zauberschnelle ordnete sich

alles. Die behagliche Wohnung von früher war
freilich vermietet; aber im Grunewald entstand
Villa neben Villa, und da man jetzt ja so viel
mehr Platz brauchte, bezog man eine dieser
Villen. Erst zur Miete; dann würde man sie

wohl kaufen, denn es war wirklich nicht möglich,
ein Kind wie dieses in eine Stadtwohnung zu
bringen. Einen Garten mußte es doch haben.

Sie nannten ihn Wolfgang. Molst hatte
etwas so Kurzes, Kraftvolles, Energisches, und
mit einem leisen wohligen Schauer dachte es

Käte — es war wie eine geheime Erinnerung
an das Venn, jene Wildnis, über die sie trium-
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phiert hatten, und der sie nur dies eine kleine
Zugeständnis machten. Und Mölschen' —>

wenn man so das ,Wolst verkleinerte — klang
es nicht unendlich liebevoll?!

,Wölfchen' — das sagte die junge Mutter
wohl hundertmal am Tag.

Die junge Mutter! Frau Käte fühlte es:
ach, ja, sie war wieder jung geworden mit ihrem
Kinde, ganz jung. Ihre fünfunddreißig Jahre
hätte ihr niemand geglaubt, und sie selber am
wenigsten. Wie konnte sie laufen, wie die

Treppe hinaufhuschen, wenn es hieß: „Das
Kind ist aufgewacht! Es schreit nach der
Flasche!"

Sie, die früher so viele Stunden auf der

Auf dem Hafendamm. Nach dem Gemälde von H. Hellhoff-



54 ©tara 93iebig: ©iner flutter ©ol)u.

CSfjaifelongue gugebrad)t £>atie, ïam jept ïeirte
SJt-inute im Sag gum Einlegen; bafür fcïilief
fie be§ Sîadjtg um fo fefter. ©g luar bocp fo,
loie fie anbre grauen patte fagen pören: ein
Meineê nimmt bie SJtutter gang unb gar in
Stnfprucp. DI), inag luaren eg für inïjaltleere,
farblofe Sage geluefen, bie fie früher fa I)inge=
lefit patte! gept erft îjatte il)r Seben gnpalt,
Sßärme, ©lang.

geben Sag ging fie neben bem Mnberluagen
I)er, ben bie SBärterin fd)ob, unb eg machte il)r
ein Befonbereg Vergnügen, felber einmal ben

teid)ten ïleinen Klagen mit feinem meinen Sad,
ben bergolbeten knöpfen unb ben blauen Sei=
bengarbinen git fahren. Klie bie Scute nacp bem

eleganten Klagen fabjen — nein, nadj bem fcpö=

nen Mnbe breiten fie fid) um! gpr ^erg tlopfte
aar greube, ipr gefdjmeicpelteg DI)r fing bie

Kufe ber Kelounberung auf — ,®ag reigenbe
Mnb!' — ,Klie elegant!' — ,®ie fararfjtüoIXear

Slugen!' unb bann fdjlug il)r iperg uodj ge=

fcploinber, ein ©efüpl feiigen Stolgeg erfüllte
fie, fo baff fie einperging, ben ®opf frei gepo=

ben, bie Singen üoEC ©tüd. Sitte pielten fie fa
für bie Kcutter, für beg jungen Stinbeg junge
Stutter, für beg fdjönen Mnbeg ftfjöne ÜDM=

ter! Klie oft patten greiube ipr fdjon bon ber

Stpnlidjteit gefprocpen: ,gpnen luie aug ben

Singen gefdjrtitten, gnäbige grau, nur bag

ipaar ift bunïler alg bag gpre!' Sann patte
fie jebegmal geläcpelt mit einem tiefen ©rröten.
Sie tonnte ben Seitten bocp nicpt fagen, baff er

ipr eigentlicp gar nicpt äpnlicp fepen tonnte!
Klujjte fie eg jept bocp felber taunt mepr, baff
fein Sropfen ipreg Kluteg in Klölfdjeng Stbern

flop. —
®3tadi ipr fd)aute er guerft, luenn er erluacpte.

Qioar ftanb fein multberpangeneg Kettepen
neben bent Kett ber SBärterin, aber ber 3Kut=

ter galt bocp fein erfter Klid, unb auep fein
lepter, benn niemanb berftanb eg fo gut loie
fie, ipn in Scplaf gu fingen.

„Scplaf, mein füpeg Mnb,
©raupen gept ber Klirtb.
§öre, luie ber Kegen fällt
llnb luie Kadjbarg ipünbdjen bellt!
ipünbepen pat ben Sftann gebiffen,
§at beg Kettlerg Meib gerriffen —"

bag tönte SCöenb für Slbênb leife unb fcprnen
cpelnb aug ber Mnberftube, unb ber Heine

Klolf ftplief fanft babei ein, beim Sieb bom
Klinb unb. Kegen ob fcpuplofen Häuptern unb

bon Kettlern, bereit Kleiber ber §uitb ger=

reipt. —
Sriplieben patte jept leine Keranlaffung mepr,

fid) über bie Stimmungen feiner grau gu be=

tiagen. Sllleg luar anberg geluorben — aud)
ipre ©efunbpeit — gleidjfam neu, alg fei ltocp
einmal ein Seben begonnen, llnb er felber? ©r
felber patte jept biet mepr Suft gut Sätigteit.
Stun er triebet ing ©efd)äft eingetreten luar,
füplte er ein fonft nicpt gefannteg Kepagen,
luenn er jap, bap neue llnternepmungen glüd=
ten. llnternepmungggeift patte er früper nie
gepabt — luogu auep? Klag et unb feine grau
braudjten, patten fie reiepliep. Statürlidj luar
eg ipm angenepm geluefen, gut abguftpliepeu,
aber bap eg ipm greitbe gemad)t pätte, ©elb gn
berbienen, pätte er nid)t fagen tonnen. ©r
patte immer mepr Kergnügen baran gefunben,
eg aitggugebeit.

©er alte Scplieben luar batin gang anberg
geluefen, bon einer biel lueniger gropen Seicp=

tigïeit, unb et patte fid), folange er lebte, ftetg
barüber Korluürfe gemaept, bap er ben eingigeit
Sopn bei einem ^abaïïerieregiment patte bie=

nen laffen; ba luar beut bon ber tabaïïeriftifdjen
glottpeit etluag Heben geblieben, bag mit ben

Slnficpten beg urfoliben, bepäbig=bürgerlicpen
Mtufmanng niepi red)t ftimmen luollte. llnb
bie Sdjloiegerfodjter? Kun, bie luar audj nicpt
fo gang nadp bem innerften Ipergen beg alten
ipertn geluefen, bie patte gubiel moberneg Qeitg
im Sîopf, unb ber tourbe gang babon an=
geftedt. SOlan tonnte ja ein gebilbeter SKenfdj
fein — toarunt nid)t? unb fid) aud) für bie

$unft intereffieren, opne barum fo luenig re=

aten Sinn gu befipen!
©er biebere SJtann, ber Kaufmann bon ecp=

tern Scprot unb ®orn unb llrberliner, patte
nicpt mepr bie greube gepabt, an feinem Sopn
gu erleben, loag jept beffen ' Sogien mit Ker=
luunberung unb ungemefjenein@rftaunen loapr=
napmen. Sie braucpten jept nidpt mepr über
Scpliebeng mangelnbeg ©efcpäftgintereffe bie

Stcpfeln gu guden unb eine geluiffe Spipe auf
bie grau gu paben, bie ipn fo gang in Kefcplag
napm; jept patte er bag gntereffe, bag fie
loünfcpten. gept macpte eg iprft greube, auf ipre
projette eingugepen; eg erfepien ipm felber Ke=

bürfnig, ja gerabegu geboten, neue Kerbinbun=
gen angufnüpfen, ben rupigen, bon lange per
eingefcplagenen ©efd)äftggang nacp reeptg unb
lintg, naip adelt Seiten gu ertoeitern. ©r geigte
©efdpäftggeift unb luurbe auf einmal prattifdj.
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Chaiselongue zugebracht hatte, kam jetzt keine

Minute im Tag zum Hinlegen; dafür schlief
sie des Nachts um so fester. Es war doch so,

wie sie andre Frauen hatte sagen hören: ein
Kleines nimmt die Mutter ganz und gar in
Anspruch. Oh, was waren es für inhaltleere,
farblose Tage gewesen, die sie früher so hinge-
lebt hatte! Jetzt erst hatte ihr Leben Inhalt,
Wärme, Glanz.

Jeden Tag ging sie neben dem Kinderwagen
her, den die Wärterin schob, und es machte ihr
ein besonderes Vergnügen, selber einmal den

leichten kleinen Wagen mit seinem weißen Lack,
den vergoldeten Knöpfen und den blauen Sei-
dengardinen zu fahren. Wie die Leute nach dem

eleganten Wagen sahen — nein, nach dem schö-

neu Kinde drehten sie sich um! Ihr Herz klopfte
vor Freude, ihr geschmeicheltes Ohr fing die

Rufe der Bewunderung auf — .Das reizende
Kind!' — ,Wie elegant!' — .Die prachtvollen
Augen!' und dann schlug ihr Herz noch ge-
schwinder, ein Gefühl seligen Stolzes erfüllte
sie, so daß sie einherging, den Kopf frei geho-
ben, die Augen voll Glück. Alle hielten sie ja
für die Mutter, für des jungen Kindes junge
Mutter, für des schönen Kindes schöne Mut-
ter! Wie oft hatten Fremde ihr schon von der

Ähnlichkeit gesprochen: .Ihnen wie aus den

Augen geschnitten, gnädige Frau, nur das

Haar ist dunkler als das Ihre!' Dann hatte
sie jedesmal gelächelt mit einem tiefen Erröten.
Sie konnte den Leuten doch nicht sagen, daß er

ihr eigentlich gar nicht ähnlich sehen konnte!
Wußte sie es jetzt doch selber kaum mehr, daß
kein Tropfen ihres Blutes in Wölfchens Adern
floß. —

Mach ihr schaute er zuerst, wenn er erwachte.

Zwar stand sein mullverhangenes Bettchen
neben dem Bett der Wärterin, aber der Mut-
ter galt doch sein erster Blick, und auch sein
letzter, denn niemand verstand es so gut wie
sie, ihn in Schlaf zu singen.

„Schlaf, mein süßes Kind,
Draußen geht der Wind.
Höre, wie der Regen fällt
Und wie Nachbars Hündchen bellt!
Hündchen hat den Mann gebissen,

Hat des Bettlers Kleid zerrissen —"
das tönte Abend für Abend leise und schmei-
chelnd aus der Kinderstube, und der kleine
Wolf schlief sanft dabei ein, beim Lied vom
Wind und. Regen ob schutzlosen Häuptern und

voir Bettlern, deren Kleider der Hund zer-
reißt. —

Schlicken hatte jetzt keine Veranlassung mehr,
sich über die Stimmungen seiner Frau zu be-

klagen. Alles war anders geworden — auch

ihre Gesundheit — gleichsam neu, als sei noch
einmal ein Leben begonnen. Und er selber? Er
selber hatte jetzt viel mehr Lust zur Tätigkeit.
Nun er wieder ins Geschäft eingetreten war,
fühlte er ein sonst nicht gekanntes Behagen,
wenn er sah, daß neue Unternehmungen glück-
ten. Unternehmungsgeist hatte er früher nie
gehabt — wozu auch? Was er und seine Frau
brauchten, hatten sie reichlich. Natürlich war
es ihm angenehm gewesen, gut abzuschließen,
aber daß es ihm Freude gemacht hätte, Geld zu
verdienen, hätte er nicht sagen können. Er
hatte immer mehr Vergnügen daran gefundeil,
es auszugeben.

Der alte Schlicken war darin ganz anders
gewesen, von einer viel weniger großen Leich-
tigkeit, und er hatte sich, solange er lebte, stets
darüber Vorwürfe gemacht, daß er den einzigen
Sohn bei einem Kavallerieregiment hatte die-

neu lassen; da war dem von der kavalleristischen
Flottheit etwas kleben geblieben, das mit den

Ansichten des ursoliden, behäbig-bürgerlichen
Kaufmanns nicht recht stimmen wollte. Und
die Schwiegertochter? Nun, die war auch nicht
so ganz nach dem innersten Herzen des alteil
Herrn gewesen, die hatte zuviel modernes Zeug
im Kopf, und der Paul wurde ganz davon an-
gesteckt. Man konnte ja ein gebildeter Mensch
sein — warum nicht? und sich auch für die

Kunst interessieren, ohne darum so wenig re-
alen Sinn zu besitzen!

Der biedere Mann, der Kaufmann von ech-

tem Schrot und Korn und Urberliner, hatte
nicht mehr die Freude gehabt, an seinem Sohn
zu erleben, was jetzt dessen Sozien mit Ver-
wunderung und ungemessenem Erstaunen wahr-
nahmen. Sie brauchten jetzt nicht mehr über
Schliebens mangelndes Geschäftsinteresse die

Achseln zu zucken und eine gewisse Spitze auf
die Frau zu haben, die ihn so ganz in Beschlag
nahm; jetzt hatte er das Interesse, das sie

wünschten. Jetzt machte es ihm Freude, auf ihre
Projekte einzugehen; es erschien ihm selber Be-
dürfnis, ja geradezu geboten, neue Verbindun-
gen anzuknüpfen, den ruhigen, von lange her
eingeschlagenen Geschäftsgang nach rechts und
links, nach allen Seiten zu erweitern. Er zeigte
Geschäftsgeist und wurde auf einmal praktisch.
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Hub mitten in feine Seredjnungen bettieft am
Sßutt fipenb, ïonnte ©cptieben fid) babei ertap»

pert, baff er backte : ,bag Wirb bem gungen ein»

mai bon Stuben fein!' ©ann aber tonnte ipn
biefer ©ebanfe boep Wieber fo irritieren, baff er
bie gebet pinWatf unb unWitfep bom Sßutte

auffptang: nein, nur feiner grau gu ©efallen
patte er ben gun gen angenommen, lieben Wott»

te er ipn niept!
Unb boci), Wenn er gu ©ifcp nacp $aufe fant,

an jenen föfiliepen Stadimittagen, in beneit bie

liefern um fein ipaug bufteten unb bie reine
ßuft ben nad) angefpannter SIrbeit erWacpteu

3fppet:ii noep berftärtte, wenn ipm bann ber

gunge mit ©efeptei entgegengappette, feinen
fteinen Saitcp ttopfenb : „ipappa — effen — gut
meden", unb Säte fiep laepenb am genfter
geigte, bann tonnte er fiep niept entpalten, ben

pungrigen ©djteiet pod) in bie Suft gu feptoin»

gen unb ipn erft naep einem fteunblicpen Stapg
Wieber auf bie güfje gu ftetien. ©t War boep

ein famofer Sett! Hub immer bei SIppetit.
Stun, ©ott fei ©auf, fatt gu effen Würbe er ja
au(p immer paben

©ine geWiffe Sepäbigfeit tarn babei über
ben SStann. SBag er ftüpet nie fo gefüplt patte:
baf3 ein eigenem fpeint ein ©tüd bebeutet —
bag füplte er jept. Unb er empfanb bie SBopt»

tat beg gefilterten Sefipeg, ber eg geftattet, fidj
bag ßeben mit alten mogtiepen SInnepmIitpfei»
ten auggugeftatten. ^übftp War baê §aug!
Slber Wenn er eg bemnadjft taufte, baute er
boep noep an, unb bag ©runbftiid baneben

taufte er auep noep gu. @g Wäre boip pöcpft
fatal, Wenn fiep ba etwa einer einem biept auf
bie Siafe fepte!

@g War ©eptieben feinergeit fcpWet gewot»
ben, pier brausen SBopnung gn nepmèn, nacp»

bem er, folange er beuten tonnte, in einer Set»
liner ©tabtwopnung gelebt patte. Stun aber

prie» er ben ©ebanfen feiner grau, pier peraug»
gugiepen, alg fepr gtüdticp'. Sticpt nur beg Sin»
beg Wegen! SStan patte felber pier braufjen ja
einen gang anbern ©enufj feineg tpeimg; man
tarn biel mepr gum SeWuftfein eineg folipen.
Hub Wie biet gefünber War'g — Waprpaftig, ber

SIppetit War toloffal! SStan Würbe noep ber

reinfte SSÎaterialift! Xtnb bon feinem fiuttten»
ben SWagen getrieben, folgte ©eptieben bem efj»

luftigen gungen in§ tpaug.
Sßolfgang ©otpeib, genannt ©eptieben, be=

tarn bie erften §ofen. @g War ein geft fürg
gange ipaug. Säte tief ipn peimtid) ppoto»

gruppieren, benn pübfcper patte nie ein gunge
in erften fpofen auggefepen. Unb fie fteïïte
iptern SStann bag Sitb beg noep niept ©reijäp»
rigen — weife ipofen, weiter galtentittel,
SSferbcpen im Strut, ijkitfcpe in ber fjanb —
bon eittem Stofentrang umgeben, in bie SStitte

feineg ©eburtgtaggtifepeg, ®ag War ja unter
ad ben bieten ©efepenten bag Sefte, Wag fie
ipm geben tonnte. Sßie träftig SBotfepen War!
ipiet auf bem Silbe fap trtan'g erft: fo gtof
Wie ein SSierjäpriger! Unb tropig fap er aug,
unternepmenb Wie ein günfjäpriger, ber fipon
an Streit mit anbern Suben bentt.

©tüdfelig Wieg bie grau bem SStanne bag
Silb, unb ein folepeg Seuepten War babei in ip=

ren Slugen, baff er fid) innig freute, ©r bantte
ipr, fie tüffenb, biete SState für biefe Übetra»

fepung: ja, biefeg Sitb fottte neben bem ipten
auf feinem ©epreibtifepi ftepen! Unb bann fcpä»

ïerten fie beibe mit bem Snaben, ber fiep in fei=

neu erften ^ofen, bie ipm rtoep unbequem Wa=

ren, ungebärbig über ben ©eppiep Wätgte.
©eptieben tonnte fiep niept entfinnen, je fei=

nett ©eburtgtag fo angenepm beriebt gu pa=

ben Wie biefeg SStat. ©g War fo biet fjeiterfeit
um ipn, fo biet greube. Xtnb Wenn auep SBotf
ftpon am SStittag bie erften ipofen gerriffen
patte — Wie unb Wo War ber beftürgten 2ßät=

terin gang unbegreiflich —, fo ftörte bag ben

gefttag niept, im ©egenteil, bag Sacpen Würbe

noep peller. „gerreifje ^ofen, mein gunge, ger=

reifje," ftüfterte bie SStutter täcpetnb in fiep pin=
ein, alg ipr ber ©cpaben gegeigt Würbe, „fei bu

nur frop unb ftarf!"
Stm Stbenb War ©efellfcpaft. ®ie genfter

ber pübfcpen Sitta Waren pett erteueptet, itnb
im ©arten war italien ifepe Staept, Sau war
bie ßuft; unbewegtiep Breiteten bie Siefern ipre
äffte unterm ©ternenpimmet, unb gtofgen ©Iüp=
Würmern gteiep fdjimmerten bunte Sampiong
in Süfipen unb ßaubgängen.

gm ©berftod ber 9Sitta, im eingigen niept be=

teuepteten, nur bon einer SJtilipgtagampet matt
befepienenen, burcp^ biipte Sorpänge unb ga=

toufien ftitt gepattenen ©emaep, tag SBötfipen
unb feptief. Stber unten tief man ipn leben.

Sin ber gefttafet War ber fjaugpert fepon be=

toaftet Werben unb bann feine liebengwürbige
©attin — mit Wag tonnte man ben ©efeierten

nun noep mepr feiern, alg baff man ben gungen
leben tief, feinen gungen?!

©er ©epeime ©anitätgrat tpofmann, ber er»

probte SIrgt unb tangjäprige greunb beg ^au»
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Und mitten in seine Berechnungen vertieft am
Pult sitzend, konnte Schlieben sich dabei ertap-
pen, daß er dachte: ,das wird dem Jungen ein-
mal von Nutzen seiull Dann aber konnte ihn
dieser Gedanke doch wieder so irritieren, daß er
die Feder hinwarf und unwirsch vom Pulte
aufsprang: nein, nur seiner Frau zu Gefallen
hatte er den Jungen angenommen, lieben woll-
te er ihn nicht!

Und doch, wenn er zu Tisch nach Hause kam,
an jenen köstlichen Nachmittagen, in denen die

Kiefern um sein Haus dufteten und die reine
Luft den nach angespannter Arbeit erwachten
Appetit noch verstärkte, wenn ihm dann der

Junge mit Geschrei entgegenzappelte, seinen
kleinen Bauch klopfend: „Pappa — essen — gut
wecken", und Käte sich lachend am Fenster
zeigte, dann konnte er sich nicht enthalten, den

hungrigen Schreier hoch in die Luft zu schwin-

gen und ihn erst nach einem freundlichen Klaps
wieder auf die Füße zu stellen. Er war doch

ein famoser Kerl! Und immer bei Appetit.
Nun, Gott sei Dank, satt zu essen würde er ja
auch immer haben!

Eine gewisse Behäbigkeit kam dabei über
den Mann. Was er früher nie so gefühlt hatte:
daß ein eigenes Heim ein Glück bedeutet —
das fühlte er jetzt. Und er empfand die Wohl-
tat des gesicherten Besitzes, der es gestattet, sich

das Leben mit allen möglichen Annehmlichkei-
ten auszugestalten. Hübsch war das Haus!
Aber wenn er es demnächst kaufte, baute er
doch noch an, und das Grundstück daneben

kaufte er auch noch zu. Es wäre doch höchst

fatal, wenn sich da etwa einer einem dicht auf
die Nase fetzte!

Es war Schlieben seinerzeit schwer gewor-
den, hier draußen Wohnung zu nehmen, nach-
dem er, solange er denken konnte, in einer Ber-
liner Stadtwohnung gelebt hatte. Nun aber

pries er den Gedanken seiner Frau, hier heraus-
zuziehen, als sehr glücklich. Nicht nur des Kin-
des wegen! Man hatte selber hier draußen ja
einen ganz andern Genuß seines Heims; man
kam viel mehr zum Bewußtsein eines solchen.

Und wie viel gesünder war's — wahrhaftig, der

Appetit war kolossal! Man wurde noch der

reinste Materialist! Und von seinem knurren-
den Magen getrieben, folgte Schlieben dem eß-

lustigen Jungen ins Haus.
Wolfgang Solheid, genannt Schlieben, be-

kam die ersten Hosen. Es war ein Fest fürs
ganze Haus. Käte ließ ihn heimlich Photo-

graphieren, denn hübscher hatte nie ein Junge
in ersten Hosen ausgesehen. Und sie stellte
ihrem Mann das Bild des noch nicht Dreijäh-
rigen — weiße Hosen, weißer FMenkittel,
Pferdchen im Arm, Peitsche in der Hand —
von einem Rosenkranz umgeben, in die Mitte
seines Geburtstagstisches. Das war ja unter
all den vielen Geschenken das Beste, was sie

ihm geben konnte. Wie kräftig Wölfchen war!
Hier auf dem Bilde sah man's erst: so groß
wie ein Vierjähriger! Und trotzig sah er aus,
unternehmend wie ein Fünfjähriger, der schon

an Streit mit andern Buben denkt.
Glückselig wies die Frau dem Manne das

Bild, und ein solches Leuchten war dabei in ih-
ren Augen, daß er sich innig freute. Er dankte

ihr, sie küssend, viele Male für diese Überra-
schung: ja, dieses Bild sollte neben dem ihren
auf seinem Schreibtisch stehen! Und dann schä-

kerten sie beide mit dem Knaben, der sich in sei-

nen ersten Hosen, die ihm noch unbequem wa-
ren, ungebärdig über den Teppich wälzte.

Schlieben konnte sich nicht entsinnen, je sei-

iren Geburtstag so angenehm verlebt zu ha-
ben wie dieses Mal. Es war so viel Heiterkeit
um ihn, so viel Freude. Und wenn auch Wolf
schon am Mittag die ersten Hosen zerrissen

hatte — wie und wo war der bestürzten Wär-
terin ganz unbegreiflich —, so störte das den

Festtag nicht, im Gegenteil, das Lachen wurde
noch Heller. „Zerreiße Hosen, mein Junge, zer-
reiße," flüsterte die Mutter lächelnd in sich hin-
ein, als ihr der Schaden gezeigt wurde, „sei du

nur froh und stark!"
Am Abend war Gesellschaft. Die Fenster

der hübschen Villa waren hell erleuchtet, und
im Garten war italienische Nacht. Lau war
die Luft; unbeweglich breiteten die Kiesern ihre
Äste unterm Sternenhimmel, und großen Glüh-
Würmern gleich schimmerten bunte Lampions
in Büschen und Laubgängen.

Im Oberstock der Villa, im einzigen nicht be-

leuchteten, nur von einer Milchglasampel matt
beschienenen, durch dichte Vorhänge und Ja-
lausten still gehaltenen Gemach, lag Wülfchen
und schlief. Aber unten ließ man ihn leben.

An der Festtafel war der Hausherr schon be-

toastet worden und dann seine liebenswürdige
Gattin — mit was konnte man den Gefeierten

nun noch mehr feiern, als daß man den Jungen
leben ließ, seinen Jungen?!

Der Geheime Sanitätsrat Hofmann, der er-

probte Arzt und langjährige Freund des Hau-
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feg, Bat [id) bag Sorrept aug, biefe [mar SBorte

fprepen gu biirfen. ©r alg SIrgt, alg Berater
in mander ©tunbe, er mujjte ja am Beften gu
[agert, moran eg pier nop gemangelt patte. 211=

leg tear bagemefen: SieBe unb innigfteg Ser=
[tepen unb amp bag äußere ©litd, aBer — pier
mapte er eine ïleine ipaufe unb nidte ber ipm
gegenüBerfipenben grau beg tpaufeg freunb»
Iip=berftänbniginnig gît — bag Sinberlapen
patte gefeplt Unb nun tear aup bag ba!

„Sinberlapen — op, bu ©rlöfung!" rief er
unb gminîerte, unb eine Sitprung ïam baBei

in feine (Stimme, benn er gebapte aup [einer
eigenen brei, bie freitip jept fpon felbftänbig
brausen im SeBen ipren ÏBeg gingen; aBer ipr
Sapen, bag Hang ipm nop in £>erg unb £>pr.

„Sein Stnb — ïein ©lüd! 216er ein Sinb
— ein ©lüd, ein grofjeg ©lüd! Unb pier gu=

mal! ©enn meine ©oftoräugen paBen [ip nop
fount je an einem präptigeren Srufffaften, an
einem famo[er entmidelten ©päbel, an ftram=
meren Seinen unb Blanïeren 2lugen gemeibet.
SlUe ©inne [inb [parf; ber gitnge pört mie ein

Supg, fiept mie ein gaffe, miftert mie ein
.ipirfp, füplt — nun, ip pabe mir [agen Iaf[en,
ba[g er fpon auf bie leifefte Serüprung [einer
Seprfeite leBpaft reagiert. Sur ber ©efpmad
i[t Big jept nipt in gleipem ©rabe fein ent=

midelt — ber gunge ifgt atleg! 216er bieg mi'e=

berum ift mir ein neuer Semeig [einer Be[onbe=

ren förperlipen Seborgugung, benn, ber=

eprte 2lnmefenbe —" pier fniff ber ©oftor
fpergpaft Blingetnb ba» eine 2fuge gn — „mer
bon gpnen fpräpe nipt mit mir: ein guter Sca=

gen, ber afleg beiträgt, i[t bie größte Se6eng=

ntitgaBe einer gütigen Sorfepuug! ©er gitnge
i[t ein ©lüdgfinb. ©in ©lüdgfinb int boppel=

ten ©inn beg SBorte», bertn nipt nur i[t er

felBer alte» ©lüdeg boll, nein, ba» ©lüd i[t
aup Bei benen, bie um ipn [inb, http ipn ein=

gefeprt. tpier, un[ere liebe grau, paBen mir [ie

je früper [o gefepen? ©o jung mit ben gungen,
[o frop mit ben gropen! 11 nb pier, rtnfer ber=

eprter greunb — » i[t maprpaftig nipt, alg

pätte ber pente bie ÜDfitte ber Sietgig erffommen

—, ber ftedt jabollbon©atfraft, bon ißlänenunb
Unternepmun gen mie einer mit gmangig! Unb

pat baBei bie [pöne Supe, bie Bepaglipe ©e=

[ättigfpeit be» glüdlipen f3augbaterg. Unb bag

mapt atleg, atleg ber ©tüdgjunge! ©arrtm,
©an! [ei ber ©tunbe, bie ipn Be[perte, bem

SBinbe, ber ipn pergetragen pat! SBoper —?!"
©er ©oîtor, ber eine ïleine Bogpafte 2Iber

patte, mapte jept gefliffentlip eine 5jßaufe,

räu[f>erte [ip unb.gupfte an feiner SBefte, [ap
er bop [o manpeg neugierige 2luge ermartungg=
boll auf [ip geriptet. 2lBer er [ap aup ben

ra[pen, Betroffenen Slid, ben bag ©pepaat mit=
einanber taufpte, [ap, bag grau Säte erBIaft
mar unb ängftlip, faft ftepenb an [einen Sip=
pen ping, unb [o fupr er gefpminb mit einem
gutmütig=einlen!enben Sapen fort: „SBoper,
meine ©amen — nur ©ebulb! ®ag mill ip
gpnen jept fagert: born Rimmel ift er gefallen
2Bie bie ©ternfpnuppe fällt in ber ©ornmer»
napt. llnb unfre lieBe grau, bie juft fpagie=

ren ging, patte ipre ©pürge aufgepalten unb
pat ipn fip peimgetragen in ipr f3aug. @o ift
er benn ber ©tern biefeg ^aufeg gemorben, unb
mir alle unb ip gang Befonberg — menn ip
nun aup alg 2lrgt pier üBetflitffig gemorben
Bin — freuen ung [einer, opne gu fragen, mo=

per er ung marb. 2ttle gute ©aBe fournit boit
oben, bag paBen mir [pon in ber gugenb ge=

lernt — barum: auf bag SBopI beffen, ber un=

fern greunben bom Rimmel gefallen ift!"
©er ©oftor mar ernft gemorben, eg mar eine

gemiffe geierlipfeit barin, mie er jept [einen
©pantpagnerfelpi poB unb ipn augtranf Big

gur Seige: „profit Efteft 2luf bag SBopl beg

Sinbeg, beg ©opneg biefeg ||äufeg! ber ©li'td»=

junge, er tbapfe, Blüpe unb gebeipe!"
©ie fpön gefpliffenen ©läfer Hangen melo=

bifp=peH aneinanber. ©» mar ein ©pmirreu,
ein Sapen, ein $opru[en an ber gefttafel, bag
ber fleine gunge oben in [einem Settpeu [ip
unrupig pin unb per gu mälgen Begann, ©r
murrte ungufrieben im ©plaf, marf bie Sippen
auf unb gog bie ©tirn fraitg gmifpen ben !lei=

neu Srauen.
Unten rüdten bie ©triple. Stan mar aufge=

[tauben, ging git ben ©Hern pin unb britdte
ipuen, gleipfant gratulierenb, bie $anb. ®ag
patte ipofmann mirflip püBfp gemapt, mirflip
riefig nett! ©iefer Heine Serl mar aber aup
atlerliebft! 2HIe anmefenben grauen mareit [ip
barin einig, feiten ein [o piiBfpeg Sinb gefepen

gu paBen.
Säteg $erg, bag Bei beut ©oaft anfänglip

ein menig Bang geîlopft patte — ber gute ©of=

tor mürbe bop, angeregt burp ein guteg ©lag
SBein unb ein guteg ©iner, niptg augplaubern
bon bem, mag man nur ipm unb bem 21nmalt

anbertraut patte?! — Hopfte jept in einer IeB=

paften ©mpfinbung bon ©lüd. gpre 2Iugen

[upten ipren Stann unb [anbten ipm peim=
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ses, bat sich das Vorrecht aus, diese paar Worte
sprechen zu dürfen. Er als Arzt, als Berater
in mancher Stunde, er wußte ja am besten zu
sagen, woran es hier noch gemangelt hatte. AI-
les war dagewesen: Liebe und innigstes Ver-
stehen und auch das äußere Glück, aber — hier
machte er eine kleine Pause und nickte der ihm
gegenübersitzenden Frau des Hauses freund-
lich-verständnisinnig zu — das Kinderlachen
hatte gefehlt! Und nun war auch das da!

„Kinderlachen — oh, du Erlösung!" rief er
und zwinkerte, und eine Rührung kam dabei

in seine Stimme, denn er gedachte auch seiner
eigenen drei, die freilich jetzt schon selbständig
draußen im Leben ihren Weg gingen; aber ihr
Lachen, das klang ihm noch in Herz und Ohr.

„Kein Kind — kein Glück! Aber ein Kind
— ein Glück, ein großes Glück! Und hier zu-
mal! Denn meine Doktoraugen haben sich noch

kaum je an einem prächtigeren Brustkasten, an
einem famoser entwickelten Schädel, an stram-
meren Beinen und blankeren Augen geweidet.
Alle Sinne sind scharf; der Junge hört wie ein

Luchs, sieht wie ein Falke, wittert wie ein

Hirsch, fühlt — nun, ich habe mir sagen lassen,

daß er schon auf die leiseste Berührung seiner
Kehrseite lebhaft reagiert. Nur der Geschmack

ist bis jetzt nicht in gleichen! Grade fein ent-
Nuckelt — der Junge ißt alles! Aber dies wie-
derum ist mir ein neuer Beweis seiner befände-

ren körperlichen Bevorzugung, denn, ver-

ehrte Anwesende —" hier kniff der Doktor
scherzhaft blinzelnd das eine Auge zu — „wer
von Ihnen spräche nicht mit mir: ein guter Ma-
gen, der alles verträgt, ist die größte Lebens-

mitgäbe einer gütigen Vorsehung! Der Junge
ist ein Glückskind. Ein Glückskind im doppel-
ten Sinn des Wortes, denn nicht nur ist er
selber alles Glückes voll, nein, das Glück ist

auch bei denen, die um ihn sind, durch ihn ein-
gekehrt. Hier, unsere liebe Frau, haben wir sie

je früher so gesehen? So jung mit den Jungen,
so froh mit den Frohen! lind hier, unser ver-
ehrter Freund — 's ist wahrhaftig nicht, als

hätte der heute die Mitte der Vierzig erklommen

—, der steckt ja Vollwon Tatkraft, von Plänenund
Unternehmungen wie einer mit zwanzig! Und

hat dabei die schöne Ruhe, die behagliche Ge-

sättigtheit des glücklichen Hausvaters. Und das

macht alles, alles der Glücksjunge! Darum,
Dank sei der Stunde, die ihn bescherte, dem

Winde, der ihn hergetragen hat! Woher —?!"
Der Doktor, der eine kleine boshafte Ader

hatte, machte jetzt geflissentlich eine Pause,
räusperte sich und, zupfte an seiner Weste, sah

er dach so manches neugierige Auge erwartungs-
voll auf sich gerichtet. Aber er sah auch den

raschen, betroffenen Blick, den das Ehepaar mit-
einander tauschte, sah, daß Frau Käte erblaßt
war und ängstlich, fast flehend an seinen Lip-
pen hing, und so fuhr er geschwind mit einem
gutmütig-einlenkenden Lachen fort: „Woher,
meine Damen — nur Geduld! Das will ich

Ihnen jetzt sagen: vom Himmel ist er gefallen!
Wie die Sternschnuppe fällt in der Sommer-
nacht. Und unsre liebe Frau, die just spazie-
ren ging, hatte ihre Schürze aufgehalten und
hat ihn sich heimgetragen in ihr Haus. So ist
er denn der Stern dieses Hauses geworden, und
wir alle und ich ganz besonders — wenn ich

nun auch als Arzt hier überflüssig geworden
bin — freuen uns seiner, ohne zu fragen, wo-
her er uns ward. Alle gute Gabe kommt vou
oben, das haben wir schon in der Jugend ge-
lernt — darum: aus das Wohl dessen, der un-
fern Freunden vom Himmel gefallen ist!"

Der Doktor war ernst geworden, es war eine

gewisse Feierlichkeit darin, wie er jetzt seinen
Champagnerkelch hob und ihn austrank bis

zur Neige: „Prosit Rest! Auf das Wohl des

Kindes, des Sohnes dieses Hauses! der Glücks-

junge, er wachse, blühe und gedeihe!"
Die schön geschliffeneu Gläser klangen melo-

disch-hell aneinander. Es war ein Schwirren,
ein Lachen, ein Hochrufen an der Festtafel, daß
der kleine Junge oben in seinem Bettchen sich

unruhig hiu und her zu wälzen begann. Er
murrte unzufrieden im Schlaf, warf die Lippen
auf und zog die Stirn kraus zwischen den klei-

neu Brauen.
Unten rückten die Stühle. Man war anfge-

standen, ging zu den Eltern hin und drückte

ihnen, gleichsam gratulierend, die Hand. Das
hatte Hofmann wirklich hübsch gemacht, wirklich
riesig nett! Dieser kleine Kerl war aber auch

allerliebst! Alle anwesenden Frauen waren sich

darin einig, selten ein so hübsches Kind gesehen

zu haben.
Kätes Herz, das bei dem Toast anfänglich

ein wenig bang geklopft hatte — der gute Dok-
tor würde doch, angeregt durch ein gutes Glas
Wein und ein gutes Diner, nichts ausplaudern
von dem, was man nur ihm und dem Anwalt
anvertraut hatte?! — klopfte jetzt in einer leb-

haften Empfindung von Glück. Ihre Augen
suchten ihren Mann und sandten ihm heim-
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Iidj=gärtlidje, banïerfiiHte Vlide. Unb bartn
ging fie gu bem alten greunb tjin unb banfte
ifim für all bie guten, lieben SBorte. „Slttdj in
Sßölfdjeng Vanten", fagte fie herglich meid).

„SCIfo I)ab' icb)'S bodj redjt gemacht? Va, bag

freut mid)!" Ser grettnb gog itjreri Sinn in ben

feinen unb ging ein menig abfeitg bon ben übri»
gen mit iîjr auf unb ab. ,,gdj faï) eg, liebe grau,
Sie maren äng'ftlid), alg id) bon beg gttngen
fperfunft anfing. 2Bag beuten Sie beim bon
mir?! SIber eg gefdjal) mit Slbfidjt, längft ïjabe
id) auf bie (Gelegenheit gebrannt. (Glauben Sie
mir, menn id) jebegmal einen Staler îriegte, fo
oft id) nad) beg gungen tperfunft — fei'g of=

fen ober I)intenl)erunt — auggefragt toerbeu
foil, id) märe jei^t fdfon ein Vermögender SVann.
Über manche gragc Ijabe id) mid) geärgert; bag
heut' mar bie SIntmort barauf. ^öffentlich hn°
ben fie fie berftanben! Sie follen tünftig iîjre
Vermutungen für fid) behalten!"

„Vermutungen —?!" ®äte gog bie Slugen»
brauen gufammen unb brücfte beg SIrgteg Sinn.
SBag bermuteten bie Seute — mufften fie fdjon
etmag, ahnten fie bag Venn?! (Sine plotglidje
SIngft fiel fie an. Veit V!ihegfd)neIIe tauchten
Vilber bor iljr auf — hier mitten im feftlid)
hellen Vaunt — bunïle Vitber, bon benen fie
itidjtg mehr miffen moHte.

„Um ©otteg mitten", fagte fie leife, unb ein

gittern mar in ihrer Stimme. Sßemt bie Seute

erft etmag mufften, oh, bann — fie fprad): eg

nid)t attg, bie plöhliche SIngft fd)nürte ihr bie
®el)te gufammen —, bann mürbe man bie Ver»
gangenl)eit nicht log! Sann ïam bie unb Ver»

langte ihr Ved)t unb mar nicht mehr abgu»

fdjütteln! „©tauben Sie", ftiifterte fie ftodenb,
„glauben Sic — baff man — bag Vidjtige —
berntutet?"

„g mo, "feine Spur!" ^ofmann lachte, mürbe
aber bann gleich ernfthaft. „Saffen mir bodj
bie Seilte unb ihre Vermutungen, liebe grau!"
0 mel), ba hatte er fid) auf ein hdHe§ Sherna
cingclaffen — ihm lmtrbe gang l)0'h — menn
fie mühte, baff man ihrem tßaitl, bem treueften
alter ©heotänner, eine gang befonbere Verpflid)»
tung gegen bag Stinb gttfdjrieb?!

„Vermutungen — adj, mag bermutet man
bentt?" Sie brängte ibjn, ihre Sittgen forfdj.»
ten angftVoII.

„Unfinn", fagte er furg. „Sßag motten Sie
ficf> barum fümmern?! SIber bag höbe i^
ghnen unb gljrem (Gatten ja gleich gejagt:
menn Sie ein foldjeg ©etjeimnig aug beg Shta»
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ben iperfunft machen, mirb biet baran herum»
gebeutelt merben. Vuit, Sie IjaBen eg ja nicht
anberg gemoltt!"

„Vein!" llnb bie Singen fdjtiefjenb, fdjaubertc
State leicht gufammen. „©g ift unfer éinb —
nur unfer ®inb —" fagte fie mit einer fetteneu
ipärte im Son. „Unb etmag anbreg eriftieri
nicht!"

flopffchüttelnb unb fragenb fal) er fie an,
betroffen über ihren Son.

Sa ftiefj fie herbor: „geh habe SIngft!"
@r fühlte, mie bie ipanb, bie auf feinem Sinn

tag, leife bebte. —
SüVitteit in ber tpeiterfeit beg SIbenbg mar eg

auf Stäteg greube mie eine Sä'hmung gefallen.
Sie mürbe biet nad) bem Heilten SBotf gefragt
— bag mar fo natürlich, man geigte ihr burdj
biefe gragen freunbfd)aftlid)eg gntereffe — unb
man beobachtete fie babei im ftitten: gang grojj=
artig, mie fie fid) benahm! 3Wan hätte ber gar»
ten grau faunt folchen tpero.igmug gugetraut.
Vlie fel)r muhte fie ihren SVanit lieben, baff
fie fein Stinb — beim ber Sïitabe muhte ja fein
Stinb fein, bie Sth'ttidjleit mar gu augenfällig,
gang genau berfclbe ®efid)tgfd)nitt, bag gleiche

buntte fjaar — biefeg ®iub feiner fdjmadjeit
Stunbe an ihr fjerg nahm, ohne ©roll, ohne
©iferfitdjt. Sie, bie Einberiefe, bag Eiitb einer
anbern! Sag mar grojfartig, faft gu grofg»

artig! Sag begriff man benn both nicht gang.
llnb Ecite empfanb inftinftiV, bah m ben

gragen, bie man an fie rid)tete, etmag Verftedt
lag, — mar eg Vemttnberung ober SVitleib, Qu»

ftimmung ober SViffbilltgung? — etmag, bag

man nicht raffen, nidjt einmal nennen tonnte,
nur argmöhnen. llnb bag machte fie befangen.
So gab fie auf frettnbüdte gragen nad) SSölf»

cfjen nur guriiefIjalteitbe SIntmorten, mar tnapp
in ber @rgäl)lung, ïûï)I im Son unb tonnte
bodj ein heimlidjeg Vibrieren ihrer Stimme
nicht hebern. Sag maren bie gärilidje greube,
ber SVutterftolg, bie fid) nicht unterbrächen

liehen, bie SBärme ihreg ©efühlg, bie ihrer
Stimme ben Verborgenen linterton ber ©rre»

gttng liehen. Slttbre nahmen'g für eine gang
anbre ©rregung.

Sie Samen, bie nach aufgehobener Safe! fid)

noch int ©arten ergingen, plauderten Vertrau»

lid). Sie tieferburtenber. (Gartengänge, in be=

neu bie Sampiong nur bunt glühten, aber nidjt
erhellten, maren recht bagtt geeignet. SJlan man»

bette gu gmeien unb breien, Sinn in SIrm, unb

fah fich Vorfichtig erft nach Sattfdjern um: bah
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lich-zärtliche, dankerfüllte Blicke. Und dann
ging sie zu dem alten Freund hin und dankte
ihm für all die guten, lieben Worte. „Auch in
Wölfchens Namen", sagte sie herzlich weich.

„Also hab' ich's doch recht gemacht? Na. das
freut mich!" Der Freund zog ihren Arm in den

seinen und ging ein wenig abseits von den übri-
gen mit ihr auf und ab. „Ich sah es, liebe Frau,
Sie waren ängstlich, als ich von des Jungen
Herkunft anfing. Was denken Sie denn von
mir?! Aber es geschah mit Absicht, längst habe
ich auf die Gelegenheit gebrannt. Glauben Sie
mir, wenn ich jedesmal einen Taler kriegte, so

oft ich nach des Jungen Herkunft — sei's of-
fen oder hintenherum — ausgefragt werden
soll, ich wäre jetzt schon ein vermögender Mann.
Über manche Frage habe ich mich geärgert; das
heut' war die Antwort darauf. Hoffentlich ha-
ben sie sie verstanden! Sie sollen künftig ihre
Vermutungen für sich behalten!"

„Vermutungen —?!" Käte zog die Augen-
brauen zusammen und drückte des Arztes Arm.
Was vermuteten die Leute — wußten sie schon

etwas, ahnten sie das Venn?! Eine plötzliche
Angst fiel sie an. Mit Blitzesschnelle tauchten
Bilder vor ihr auf — hier mitten im festlich
hellen Raum — dunkle Bilder, von denen sie

nichts mehr wissen wollte.
„Um Gottes willen", sagte sie leise, und ein

Zittern war in ihrer Stimme. Wenn die Leute
erst etwas wußten, oh, dann — sie sprach es

nicht aus, die plötzliche Angst schnürte ihr die
Kehle zusammen —, dann wurde man die Ver-
gangenheit nicht los! Dann kam die und ver-
langte ihr Recht und war nicht mehr abzu-
schütteln! „Glauben Sie", flüsterte sie stockend,

„glauben Sie — daß man — das Richtige —
vermutet?"

„I wo. keine Spur!" Hofmann lachte, wurde
aber dann gleich ernsthaft. „Lassen wir dach
die Leute und ihre Vermutungen, liebe Frau!"
O weh, da hatte er sich auf ein heikles Thema
eingelassen — ihm wurde ganz heiß — wenn
sie wüßte, daß mau ihrem Paul, dem treuesten
aller Ehemänner, eine ganz besondere Verpflich-
tung gegen das Kind zuschrieb?!

„Vermutungen — ach, was vermutet mau
denn?" Sie drängte ihn, ihre Augen forsch-
ten angstvoll.

„Unsinn", sagte er kurz. „Was wollen Sie
sich darum kümmern?! Aber das habe ich

Ihnen und Ihrem Gatten ja gleich gesagt:
wenn Sie ein solches Geheimnis aus des Kna-
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ben Herkunft machen, wird viel daran herum-
gedeutelt werden. Nun, Sie haben es ja nicht
anders gewollt!"

„Nein!" Und die Augen schließend, schauderte
Käte leicht zusammen. „Es ist unser Kind —
nur unser Kind —" sagte sie mit einer seltenen
Härte im Ton. „Und etwas andres existiert
nicht!"

Kopfschüttelnd und fragend sah er sie an,
betroffen über ihren Ton.

Da stieß fie hervor: „Ich habe Angst!"
Er fühlte, wie die Hand, die auf seinem Arm

lag, leise bebte. —
Mitten in der Heiterkeit des Abends war es

auf Kätes Freude wie eine Lähmung gefallen.
Sie wurde viel nach dein kleinen Wolf gefragt
— das war so natürlich, man zeigte ihr durch
diese Fragen freundschaftliches Interesse — und
man beobachtete sie dabei im stillen: ganz groß-
artig, wie sie sich benahm! Man hätte der zar-
ten Frau kaum solchen Heroismus zugetraut.
Wie sehr mußte sie ihren Mann lieben, daß
sie sein Kind — denn der Knabe mußte ja sein
Kind sein, die Ähnlichkeit war zu augenfällig,
ganz genau derselbe Gesichtsschnitt, das gleiche
dunkle Haar — dieses Kind seiner schwachen

Stunde an ihr Herz nahm, ohne Groll, ohne
Eifersucht. Sie, die Kinderlose, das Kind einer
andern! Das war großartig, fast zu groß-
artig! Das begriff man denn doch nicht ganz.

Und Käte empfand instinktiv, daß in den

Fragen, die man an sie richtete, etwas versteckt

lag, — war es Bewunderung oder Mitleid, Zu-
stimmung oder Mißbilligung? — etwas, das

man nicht fassen, nicht einmal nennen konnte,

nur argwöhnen. Und das machte sie befangen.
So gab sie auf freundliche Fragen nach Wölf-
chen nur zurückhaltende Antworten, war knapp
in der Erzählung, kühl im Ton und konnte

dach ein heimliches Vibrieren ihrer Stimme
nicht hindern. Das waren die zärtliche Freude,
der Mutterstolz, die sich nicht unterdrücken

ließen, die Wärme ihres Gefühls, die ihrer
Stimme den verborgenen Unterton der Erre-

gung liehen. Andre nahmen's für eine ganz
andre Erregung.

Die Damen, die nach aufgehobener Tafel sich

noch im Garten ergingen, plauderten vertrau-
lich. Die kieferduftenden Gartengänge, in de-

nen die Lampions nur bunt glühten, aber nicht
erhellten, waren recht dazu geeignet. Man wan-
dette zu zweien und dreien, Arm in Arm, und

sah sich vorsichtig erst nach Lauschern um: daß
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nur bie gute grau ttipii prie! ©a toar ïaum
eine unter ben grauen, bie nipt pre Söeobap»

tungen gemalt hatte. SBie tapfer fie ftp pelt,
ei- toar eigentlich' ergreifend angufefjen, trie
©mbfinblipïeit unb Neigung, Stbneigung unb
ttöärme in pr rangen, fotoie bie Sebe auf bai
Sinb ïam! Unb tote fip' bann in ipen piteren
SÖIitf eine llnrup ftatjl — ap ja, fie mope
biet burpgeïûnpft haben unb nop immer
burp'fänpfen, bie SIrme!

Sine eingige meinte gtoar, ©pïieben biet gu
lange unb biet gu genau gu tarnen, um nip
gu toiffen, baff ei gum Sapen — nein, baff e§

gerabegu ungepuerlid) fei — bon pm fo ettoai
angunepmen. Son pm, beut Sorreïten, bex

nicht nur in ber Pufferen Haltung unb ©rfpet»
nung, nein, efienfo innerlich attegeit ber un=
tabelige Sabotier toar. Son pm, bem treue»

ften ©atten, ber pute nop nap langer @p,
fo bexlieBt in feine Säte toar, al§ ptten fie
eben geheiratet. ©ie ©ape lag gang anberi:
fie ptten fip' immer Sinber getoünfpt, toai
toar natürlicher, ali baff fie fip nun fie bie

Hoffnung enbgültig aufgegeben batten, eini
angenommen batten?! ©aten benn anbre
Sente bai ettoa nicht aup?

gxeilip bai ïam fpon bor, getoiff! 2lber
bann erfuhr man bop- Säherei: ob ei ein 9tßai=

fenïinb toar ober ber illegitime Stbïômmling
aui boben Streifen, ob ei in ber Qeitung aui»
geboten toar — ,an ebetbenïenbe Stenfpen gu
bergeben' — ob ei bai Sinb einei berlaffenen
Stäbpeni ober ber itnettoünfpie ©pitting ei»

ner fchon überreich mit Siitbern gefegneten

ißroleiarierfamilie toar unb fo toeitex, immer
toupe man bop toenigfteni einigei, Slber hier
— toarum benn biso ein folpei ©eheimnii?!
SBarum nicht offen ergäpt: baber haben toir'i,
fo unb fo trug'i ftp gu?!

grau Säte gang offen nach ber Sper'funft bei
Sieinen gu fragen, toar fc^toer ; man batte fip
fpoit früher einmal in biefer beftimmten 3tb=

fip gu ihr begeben, aber gleich' nap' ben erften
einleitenben ©ähen toar in bie Slugen ber grau
ettoai fo Sngftbottei geïommen, in ihr ÜBefen

ettoai fo fpett Stbte'bnenbei, baff ei mehr ati
ta'fttoi getoefen toäre, bai ©effrtäp toeiter gu
berfotgen. Statt fab ftp gegtoungen, bai gra»
gen gu laffen — aber iner'ftoürbig, mer'ftoürbig!

Sbucp bie Jerxen im Saupgimtuer, bie ber
SBirt einen Slugenblitï allein gelaffen botte, be=

Baubeiten bai gleiche ©herna. ©er ©oïtor tourbe
ini ©ebet genommen.

„Spreu ©ie, berehrter- ©epimrat, gljr ©oaft
toar ja febr famoi, einei ©plomaten toürbig,
aber uni machen ©ie nichti Oor! ©ie fällten
auch nicht Iniffen, toopr ber Steine ftammt?!
Sa!" Sefonberi bie beiben ©ogiei intrigierte
ei, baff ©chtieben fie fo toenig eingetoeip hotte.
Sßernt man alleu Sp unb Sa£ im ©efpäftlipen
Befprach, hatte man bop auch' sin getoiffei Sit»
rep auf bie fßribatberhältniffe, gumat man
fchort mit bem alten tperrn gufammen gearbeitet
hatte. Sffio toäre Sßaut beute, toenn fie beibe nicht
für pn eingetreten toären mit ihrer gangen
Strbeitiïraft, gur Qeit, ati er noch ait altem ait»
bent mehr gntereffe fanb unb mehr ©efpmaif
ati am ©efpäft? ©er fpm ältliche Steier, ber
fein gutmütigüntettigentei, toeinfrobei ©efipt
über einem beträchtlichen ©mboipoint trug,
fonnte fich orbenttich über einen folpen Statt»
gel an Sertrauen ïrânïen: „Stti ob toir pnt
toai in ben 2öeg gelegt hätten — lapbar! ®oï=
tor, fagen ©ie mal toenigfteni eini: bat er beit

.gungen bon hier?!"
Slber ber anbre Sornftagnon, ber ettoai gal»

tige Sormaittt, ber alte gabre nah Sarlibab
muffte, unterbrach' fptoff: „geh bitte ©ie, Steier

— ©ie febn bop! SBai gep'i uni aup an?!
Son ber lebten groffen Seife tootten fie fip pn
mitgebrapt haben — na, fpön! S3o toaren fie
benn eigentlich gutep? Sap ber ©ptoeig bop,
im ©ptoargtoatb unb bann in ©pa?!"

„Sein, an ber Sorbfee", fagte hofmamt
ruhig. ,,©ie feben'i ja aup, ber gunge bat
gang frieftfpert ©ïpui!"

„©er —? Sät feinen fptoargen Stugên?!"
Sein, aui hofmann toar toirïtip nipti p^=
auigubeïommen @r mapte eilt fo banmtofeë
©efipt, bah man hätte meinen Kutten, ei fei

pm @rnft anftatt ©perg. 9tpa, babinter ber=

fpangte er ftp>; er toottte eben nipti fagen!
Stau muhte bai ©bsma falten laffen.

©er ©oïtor, ber fip im füllen jpoit ber lln=
gefpicïlipïeit gegieben —. o toel), ba hatte er,

ftatt ben guten ©ptiebeni gu bslfsto, pnert erft
rept bie Seugier auf ben §ali gebebt! — hörte
boller Seftiebigitng, tote bie Sperren gttr iffolitil
übergingen. —

@i tourbe Stitternapt, bü bie lebten ©äfte
bie Sitta berlieptt; ihre heitere Unterhaltung
unb ihr ßapen toar nop laut in ber näptlipen
©litte ttnb nop bom ©nbe ber ©trappst beut»

lip bernehmbar, ati fip Statin unb grau ant
guff ber ©refpe, bie gum Sberftoct führte, tra=

fen. — Sop ftanben atte genfter ber unteren
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nur die gute Frau nichts hörte! Da war kaum
eine unter den Frauen, die nicht ihre Beobach-
tungen gemacht hatte. Wie tapfer fie sich hielt,
es war eigentlich ergreifend anzusehen, wie
Empfindlichkeit und Neigung, Abneigung und
Wärme in ihr rangen, sowie die Rede auf das
Kind kam! Und wie sich dann in ihren heiteren
Blick eine Unruhe stahl — ach ja, sie mochte
viel durchgekämpft haben und noch immer
durchkämpfen, die Arme!

Eine einzige meinte zwar, Schlieben viel zu
lange und viel zu genau zu kennen, um nicht
zu wissen, daß es zum Lachen — nein, daß es

geradezu ungeheuerlich fei — von ihm so etwas
anzunehmen. Von ihm, dem Korrekten, der

nicht nur in der äußeren Haltung und Erschei-

nung, nein, ebenso innerlich allezeit der un-
tadelige Kavalier war. Von ihm, dem treue-
sten Gatten, der heute noch, nach langer Ehe,
so verliebt in seine Käte war, als hätten sie

eben geheiratet. Die Sache lag ganz anders:
sie hatten sich immer Kinder gewünscht, was
war natürlicher, als daß sie sich, nun sie die

Hoffnung endgültig aufgegeben hatten, eins

angenommen hatten?! Taten denn andre
Leute das etwa nicht auch?

Freilich, das kam schon vor, gewiß! Aber
dann erfuhr man doch Näheres: ob es ein Wai-
senkind war oder der illegitime Abkömmling
aus hohen Kreisen, ob es in der Zeitung aus-
geboten war — ,an edeldenkende Menschen zu
vergeben^ — ob es das Kind eines verlassenen
Mädchens oder der unerwünschte Spätling ei-

ner schon überreich mit Kindern gesegneten

Proletarierfamilie war und so weiter, immer
wußte man doch wenigstens einiges. Aber hier
— warum denn hier ein solches Geheimnis?!
Warum nicht offen erzählt: daher haben wir's,
so und so trug's sich zu?!

Frau Käte ganz offen nach der Herkunft des

Kleinen zu fragen, war schwer; man hatte sich

schon früher einmal in dieser bestimmten Ab-
sicht zu ihr begeben, aber gleich nach den ersten
einleitenden Sätzen war in die Augen der Frau
etwas so Angstvolles gekommen, in ihr Wesen
etwas so scheu Ablehnendes, daß es mehr als
taktlos gewesen wäre, das Gespräch weiter zu
verfolgen. Man sah sich gezwungen, das Fra-
gen zu lassen — aber merkwürdig, merkwürdig!

Auch die Herren im Rauchzimmer, die der

Wirt einen Augenblick allein gelassen hatte, be-

handelten das gleiche Thema. Der Doktor wurde
ins Gebet genommen.

„Hören Sie, verehrter Geheimrat, Ihr Toast
war ja sehr famos, eines Diplomaten würdig,
aber uns machen Sie nichts vor! Sie sollten
auch nicht wissen, woher der Kleine stammt?!
Na!" Besonders die beiden Sozies intrigierte
es, daß Schlieben sie so wenig eingeweiht hatte.
Wenn man allen Kix und Kax im Geschäftlichen
besprach, hatte man doch auch ein gewisses An-
recht auf die Privatverhältnisse, zumal man
schon mit dem alten Herrn zusammen gearbeitet
hatte. Wo wäre Paul heute, wenn sie beide nicht
für ihn eingetreten wären mit ihrer ganzen
Arbeitskraft, zur Zeit, als er noch an allem an-
dern mehr Interesse fand und mehr Geschmack
als am Geschäft? Der schon ältliche Meier, der
sein gutmütig-intelligentes, weinfrohes Gesicht
über einem beträchtlichen Embonpoint trug,
konnte sich ordentlich über einen solchen Man-
gel an Vertrauen kränken: „Als ob wir ihm
was in den Weg gelegt hätten — lachbar! Dok-
tor, sagen Sie mal wenigstens eins: hat er den

Jungen von hier?!"
Aber der andre Kompagnon, der etwas gal-

lige Bormann, der alle Jahre nach Karlsbad
mußte, unterbrach schroff: „Ich bitte Sie, Meier
— Sie sehn doch! Was geht's uns auch an?!
Von der letzten großen Reise wollen sie sich ihn
mitgebracht haben — na, schön! Wo waren sie

denn eigentlich zuletzt? Nach der Schweiz dach,

im Schwarzwald und dann in Spaa?!"
„Nein, an der Nordsee", sagte Hofmann

ruhig. „Sie sehen's ja auch, der Junge hat
ganz friesischen Typus!"

„Der —? Mit seinen schwarzen Augen?!"
Nein, aus Hosmann war wirklich nichts her-
auszubekommen! Er machte ein so harmloses
Gesicht, daß man hätte meinen können, es sei

ihm Ernst anstatt Scherz. Aha, dahinter ver-
schanzte er sich; er wollte eben nichts sagen!
Man mußte das Thema fallen lassen.

Der Doktor, der sich im stillen schon der Un-
geschicklichkeit geziehen — o weh, da hatte er,

statt den guten Schliebens zu helfen, ihnen erst

recht die Neugier aus den Hals gehetzt! — hörte
voller Befriedigung, wie die Herren zur Politik
übergingen. —

Es wurde Mitternacht, bis die letzten Gäste
die Villa verließen; ihre heitere Unterhaltung
und ihr Lachen war noch laut in der nächtlichen

Stille und noch vom Ende der Straße her deut-

lich vernehmbar, als sich Mann und Frau am

Fuß der Treppe, die zum Oberstock führte, tra-
sen. — Noch standen alle Fenster der unteren
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Zäunte offen, bag (Silber lag nocf) auf bem

©ptifd), bag foftbare ißorgeffan ftanb umper —
mocpte bie Sienerfdfaft eg borläufig Wegräu»
men! Seife füllte eine groffe ©epnfucpt, bag
Sinb gu fepen. ©ie patte peute fo inenig bon
ipm gehabt — ben gangen Sag ©äffe! llnb
bann all bie gragen, bie fie patte poren, alt bie

SlntWorten, bie fie patte geben mitffen!
Sopf brannte,

Sltg fie mit itjrein 3ftann gufammenftiefj —
©cplieben Bant eilig aug feinem Qimmier, er

blatte fic^ niept einmal Qeit genommen, bie

Qigarren weggufdfliepeit —, muffte fie lachen:
apa, er Wollte attep pinauf! ©ie ping fief) an
feinen SIrm, rtnb fo fliegen fie ©tufe um ©fufe
im gleichen Sritt.

„Qu SBoIfcpen", fagte fie teife unb britifte fei=

neu SIrm. Unb er fagte, Wie fic£) entfdfulbigenb:
„3d) muff bod) mal febjen, ob ber 3nnge bon
bem ßärm niept Wacp geworben ift! "

©ie fpraepen mit gebäinpfier Stimme unb
traten borficptig auf Wie Siebe, ©ie ftaplen
fid) ing Sinbetgimmer ;—ba lag er fo rubjig!
3ut ©eptaf biafte er fid) aufgebedt, bie 'Steincpen

geigten ipr nadteg rofigeg $Ieifdj, unb ein War»

mer, leBengboïïer, itneitblicp frifeper Suft ftieg
auf bon bem reinen, gefunben SinberBörper unb
mengte fiep mit bem Sraftgeritcp ber Siefern,
ben bie iftaept burd) bie geöffnete genfterfpalte
pereinfünbte.

Säte tonnte niept an fid) Ijalfen, fie biidte
fid) unb biiffte bag Bleine Snie, bag ©rübspeit in
feiner feften ftuitbititg geigte. SCIg fie Wieber

aitfblidte, fat) fie bag Slrtge tpreg Sftanneg mit
nacpbenflidjem Slugbrud auf bag fcplafenbc
Sinb geheftet.

©ie war fo gewopnt, alteg gu Wiffen, Wag ipit
bewegte, baff fie fragte: „SBag benfft bit, Sßaitl?

Stift bu berftiiumt?"
©r fal) fie ein paar Slugeitbltde mit einer ge=

Wiffen Qerftreuitfeit an unb bann an ipr bor»

bei; er War fo in ©ebanïen, baff er il)re forage
gar nic^t gehört patte. ftitn murmelte er: „Ob
eg boep niept beffer Wäre, offen gu fein?! tpm!"
©r fdjüttelte ben Sopf unb ftridj fid) nacpbenï»

lid) .ben Start am Sinn fpip gu.
„SBag fagft bit, Wag m ein ft bit? — fßaul!"

©ie legte il)re ipanb auf bie feine.
Sag wedte il)u aug feinen ©ebanffh. @r

fädfeltc i'fjr git unb fagte bann: „Säte, Wir

mitffen ben Seilten reinen SBein einfcpenïen!
Söarunt beim auep niept fagen, WoI)er er

flammt? 3a, jff, eg ift biel beffer, id) fiirdfte.

er SJÎutter ®of)n. 5ü

Wir Werben fonft nocf) reäpte linaitucpmlidffei»
ten paben! Unb wenn'g ber 3unge nun beigen
ten erfäprt, baff er eigentlid) nidft ltnfer Sinb
ift — id) meine, unfer reeptmäffigeg —, Wag
fepabet bag benn?"

„Um ©otteg wiffen!" ©te ertjob bie Ipänbe
Wie in ©ntfepen. „Stein — um feinen fßreig —
nein! fftie, nie! ©ie fanf am Slettcpen nieber,
breitete beibe Sinne wie fdfüpenb über ben Sin»
ber'förper itnb fepmiegte ibjren Sopf an bie
ïleine Warme Straft, „ißaul, bann ift er ung
berloren!"

3itternb ïfolie fie fcpwer Sltem. ©g lag ein
folepeg ©rauen in iprem Son, eine fo groffe
SIngft, ein Watjrbjaft propfjetifc^er ©ruft, baff
eg ben 3fta.itn ftupig machte.

„3cp< bad)te nur -— icp meine — id) fübjle
eigentlid) längft bie SSerpflicptuitg", fagte er
ftodenb, Wie fic^ Weprenb gegen ibjre SIngft.
„®g ift mir unangenehm, baff bie — bap bie
Seute — nun, baff fie reben! Säte, fei nicht fo
merfwitrbig, warum foffen Wir'g benn nicht
fagen?"

„iftiept fagen — Warum nid^t? Sßaitt, bag

Weifft bit bod) felfift! ©rfäprt er'g — of), biefe
Sftutter — op, biefeg Stenn!"

©ie hielt ben Snaben nur nod) fefter um»
fcpluitgen; aber ben Sopf hatte fie bon feiner
Straft gehoben. Slug bem blaffen ©efiept fahen
il)re Slugen gang berftört ihren Sftann an:
„fpaft bu bie benn bergeffen?!"

3hr gitternber Sott Würbe hart: „Sieht, nie
barf er'g Wiffen! Unb id) fcpwöre eg, unb bu

muht eg mir auep berfpreepen, heilig berfpre»
epen, peut' an biefem Sage, pier an feinem
Slettcpen, bei feinem frieblicpen ©Hilar — ißaul,
unb Wenn icp fterben füllte, audj bann niept —
fie fteigerte fid) immer mepr itt iprer @rre=

gitttg, ipr parler Son Würbe faft fcpreienb —s
„nie Werben Wir'g ipm fagen! llnb icp gebe ipn
niept per! @r ift nur mein Sinb, nur unfer
Sinb allein!"

3pr Son fdflug um: „SBoIfd)en, mein SSölf=

epen, bit Wirft boep nie bon Sftuiierdpeit gepn?!"
3ept ftrömten ipre Sränen, unb unter bie»

fen Sräneit Hiffte fie bag Sinb fo heftig, fo

inbriinftig, bap eg erWacpte. SCber eg weinte

niept, Wie fonft inopt, Wenn eg im @d)Iaf ge=

ftört Warb.
©g läipelte, unb beibe ätrntcpen um benffpalg

ber fiep gu ipm Stieberbeugenben fdplingenb,
fagte eg fcplaftrunïen nod), aber bod) beutlidi»

ïlar: „Sftiitti!"
~

Clara Viebigi C

Räume offen, das Silber lag noch auf dem

Eßtisch, das kostbare Porzellan stand umher —
mochte die Dienerschaft es vorläufig wegräu-
men! Käte fühlte eine große Sehnsucht, das
Kind zu sehen. Sie hatte heute so wenig von
ihm gehabt — den ganzen Tag Gäste! Und
dann all die Fragen, die sie hatte hören, all die

Antworten, die sie hatte geben müssen! Ihr
Kopf brannte.

Als sie mit ihrem Mann zusammenstieß —
Schlieben kam eilig aus seinem Zimmer, er

hatte sich nicht einmal Zeit genommen, die

Zigarren wegzuschließen —, mußte sie lachen:
aha, er wollte auch hinauf! Sie hing sich an
seinen Arm, und so stiegen sie Stufe um Stufe
im gleichen Tritt.

„Zu Wölfchen", sagte sie leise und drückte sei-

neu Arm. Und er sagte, wie sich entschuldigend:
„Ich muß doch mal sehen, ob der Junge von
dem Lärm nicht wach geworden ist!"

Sie sprachen mit gedämpfter Stimme und
traten vorsichtig auf wie Diebe. Sie stahlen
sich ins Kinderzimmer ^—da lag er so ruhig!
Im Schlaf hatte er sich ausgedeckt, die Beinchen
zeigten ihr nacktes rosiges Fleisch, und ein war-
mer, lebensvoller, unendlich frischer Duft stieg

auf von dem reinen, gesunden Kinderkörper und
mengte sich mit dem Kraftgeruch der Kiefern,
den die Nacht durch die geöffnete Fensterspalte
hereinsandte.

Käte konnte nicht an sich halten, sie bückte

sich und küßte das kleine Knie, das Grübchen in
seiner festen Rundung zeigte. AIs sie wieder
aufblickte, sah sie das Auge ihres Mannes mit
nachdenklichem Ausdruck auf das schlafende
Kind geheftet.

Sie war so gewohnt, alles zu wissen, was ihn
bewegte, daß sie fragte: „Was denkst du, Paul?
Bist du verstimmt?"

Er sah sie ein paar Augenblicke mit einer ge-
wissen Zerstreutheit an und dann an ihr vor-
bei; er war so in Gedanken, daß er ihre Frage
gar nicht gehört hatte. Nun murmelte er: „Ob
es doch nicht besser wäre, offen zu sein?! Hm!"
Er schüttelte den Kopf und strich sich nachdenk-
lich den Bart am Kinn spitz zu.

„Was sagst du, was meinst du? — Paul!"
Sie legte ihre Hand aus die seine.

Das weckte ihn aus seinen Gedanken. Er
lächelte ihr zu und sagte dann: „Käte, wir
müssen den Leuten reinen Wein einschenken!
Warum denn auch nicht sagen, woher er

stammt? Ja, ja, es ist viel besser, ich fürchte,

er Mutter Sohn. M

Wir werden sonst noch rechte Unannehmlichkei-
ten Haben! Und wenn's der Junge nun beizet-
ten erfährt, daß er eigentlich nicht unser Kind
ist — ich meine, unser rechtmäßiges —, was
schadet das denn?"

„Um Gottes willen!" Sie erhob die Hände
wie in Entsetzen. „Nein — um keinen Preis —
nein! Nie, nie! Sie sank am Bettchen nieder,
breitete beide Arme wie schützend über den Kin-
derkörper und schmiegte ihren Kopf an die
kleine warme Brust. „Paul, dann ist er uns
verloren!"

Zitternd holte sie schwer Atem. Es lag ein
solches Grauen in ihrem Ton, eine so große
Angst, ein wahrhast prophetischer Ernst, daß
es den Mann stutzig machte.

„Ich dachte nur ^— ich meine — ich fühle
eigentlich längst die Verpflichtung", sagte er
stockend, wie sich wehrend gegen ihre Angst.
„Es ist mir unangenehm, daß die — daß die
Leute — nun, daß sie reden! Käte, sei nicht so

merkwürdig, warum sollen wir's denn nicht
sagen?"

„Nicht sagen — warum nicht?! Paul, das
weißt du doch selbst! Erfährt er's — oh, diese

Mutter — oh, dieses Venn!"
Sie hielt den Knaben nur noch fester um-

schlungen; aber den Kopf hatte sie von seiner
Brust gehoben. Aus dem blassen Gesicht sahen

ihre Augen ganz verstört ihren Mann an:
„Hast du die denn vergessen?!"

Ihr zitternder Ton wurde hart: „Nein, nie
darf er's wissen! lUrd ich schwöre es, und du

mußt es mir auch versprechen, heilig verspre-
chen, heut' an diesem Tage, hier an seinem
Bettchen, bei seinem friedlichen Schlaf — Paul,
und wenn ich sterben sollte, auch dann nicht —
sie steigerte sich immer mehr in ihrer Erre-
gung, ihr harter Ton wurde fast schreiend —

„nie werden wir's ihm sagen! lind ich gebe ihn
nicht her! Er ist nur mein Kind, nur unser
Kind allein!"

Ihr Ton schlug um: „Wölfchen, mein Wölf-
chen, du wirst doch nie van Mutterchen gehn?!"

Jetzt strömten ihre Tränen, und unter die-

sen Tränen küßte sie das Kind so heftig, so

inbrünstig, daß es erwachte. Aber es weinte

nicht, wie sonst Wohl, wenn es im Schlaf ge-

stört ward.
Es lächelte, und beide Ärmchen um den Hals

der sich zu ihm Niederbeugenden schlingend,

sagte es schlaftrunken noch, aber doch deutlich-
klar: „Mutti!" ' '
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©ie [tieft einen Saut fees ©nigücfeng aug,
einen 3tuf triumpftiereuber gtoeube: „.fpörft
bu'g? @r [agte: ,2Rutti!'!"

©ie tacite unfe lneinte burdjeinanber toie in
einem ÜBerntaft non ©lücf unfe ftafdjte nadj bet
fpattb iftres iïïianneg unfe ftielt itjn feft: „©au!
— ©äterdjen! — ïomm, giB bu unferm ®inbe
jeftt audi einen Stift!"

Unfe ©djliefien Biicfte [id) and) niebet. ©eine

grau [d)tang ben 21rtn um [einen tpatg unfe

50g feinen Softf nod) tiefer fteraB, bidjt neben
ben iftren. ©a legte bag Sinb ben einen 21rm
um feinen ©acfeit, feen anfeerrt um ben iftren.

©ie toaren fid) alle brei [o naft in biefer ftil=
ten ©ommernacftt, in ber aile ©terne glängten
unfe DJionbftraftten ftlBerne ©rüden [erlügen
bom friebboïïen Rimmel ftinafi gur friebboïïen
ßrbe. (gortfeftung folgt.)

Slich in ben 6trom.
Saftft bu ein ©lüdt ooriibcrget)'n,
©as nie ftd) œieberfinbef,

Sft's gut, in einen Strom 3U feft'n,
©30 altes roogt unb fcftroinbet.

O ftarre nur ftinein, ftiirietn,

©u roirfi es teinter miffen,
©Sas bir, unb foil's bein ßiebftes fein,
©ont Äer3en roarb geriffen.

©tich unoerroanbf ftiinab sunt gluft,
©is beine Sränen falten,

llnb fiel) burd) iftren roarmen (Buft

©ie glut ftinuntermallen.

ibinträumenb roirb ©ergeffenfteit
©es .Seyens ©3unbe fcftlieften;

©ie Seele fieftt mit it)rem ßeib

Sid) fetbft oorüberflieften.
ïlitolauë ßennu.

^et^ßrinnerungen aus ber 5Irgentinifcf)en <Proüiti3 (Satontarca.
3Son $r. Stöbert 33eber, SucuoS Stireg. (^ortfcbuug.)

Sanbfdjafttid) ift bie ©egenfe bon ©apiïïitag
ïein feftt attfprecftenber 0rt. Saftle ©ergtoänbc
beftnen fidj ringg umfter, benen jeglidjeg flief=
fenbe SSaffer fefttt. ®ie SBinter finb fait, bie

©ontmer oft feftr fteift unb britefenb, gumal
toentt ber ftauBBefefttoerte ïïîorbtoinb I)errfd)t, fo
baft feie gaftreSgeiten jener tooftltuenben 216=

toeeftgtung entBeftren, bttrcft bie bag ©emiit für
bie fefttoere 2IrBeit iit bett ©ruBen frifeft erftalten
merben fann. ®a barf man bie braftifeften
SBorte bergeiften, bie ber englifdje gitgenicitr Bei

feiner Sfbreife ait bie üffianb ber ©tuBe malte
unb bie icft folgeitbermaften in mein DîotigBudj
aBfdjrieB:

Farewell Capillitas, farewell,

I am bidding: you a fond adieu,

I may go to Hell some day

But never will I come back to you.

®ie ©egenb bon ©apillitag leibet iiBrigeitg
nod) unter einem Befonberen ÜBelftanb, ber
ben ©tinenBetrieB in geiniffem ©rabc attd) in
ÜDMeibenfdjaft gieftt, icft meine bie „®entBIa=
bera", eine ®ranffteit, imelc^e feie ©flangen=
freffer, Befonberg ?ßferbe, Sftaultiere unb ©fei
Befällt unb loie ber iftame fefton mitteilt, fieft

anfänglidj itt einem [tarfett gittern äuftert unb
Big gum ©erluft beg ©leieftgetoieftteg füftren
ïann, toelcfteg bag ®ier mit allen 2Tnftrcngun=

gen BeftrcBt ift BeiguBeftalten. Stritt itadj Sa=

gen ober fogar ltad) Sßocften feine ©efferung
ein, fo äuftert fiel) ein ©erfatt ber Gräfte, ber
mit beut Sobe beg Siereg enbet. ©iefe ®ranf=
Beit, bie aÏÏjâftrlicft biete Opfer forbert, ift feit
tangent Befannt, bodj feftlen meineg SBiffeng
ÏIitgaBen üBer bereit ©erBreihtng in früfteren
fygftrftunberten, ober biefe finb toaftrfdjeiitlicft
in irgenb einer gtornt in feen ©robingiaI=2Ircfji=
bett ober bem „2Ircftibo be tag fynbiag" in ©e=

bifta berftedt. ÜBer ben llrfprung biefer Stranf=
fteit f)errfd)tcn bie biclfcitigften 2In[idjten. ©rft
in jiingfter Qeit ift eg einigen argentiiiifdjeu
gorfeftern gelungen, bie ltr[ad)e ber SentBIa=
bera enbgiittig feftgufteüen. ©ie Befteftt in ei=

iter ©ilgart (©nboconibium teiuBIaberae), bie

auf einem gang Beftimmten ©rag, ber geftuca
©ieronftmi faciei, gebeiftt. ©urdj bag ^reffett
ber mit biefent ©itge Beftafteten ©ftange cnt=

luicfett fid) in irenigen ©tituben bie gefürdjtetc
Sranffteit, line burd) [orgfältige ©erfudje an
ber Sanbmirt[cBaft= unb SierargnenSdjuIe in
Sa ©lata eintoanbfrei [eftgeftettt tourbe. 21m

meiften [ollen ber Sfßirfi.titg nad) ©fei, 9Jiaut=

tier unb ©ferb bafür empfänglid) fein (id)
BaBe gtoar aud) fefton bie umgefeftrte f^olge ge=

fjört), toäBrenb man üBer StobegfäKe Bei ©inb=
bieB, ©(Bafen unb giegen toenig Bört; boef) fann
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Sie stieß einen Laut des Entzückens aus,
einen Ruf triumphierender Freude: „Hörst
du's? Er sagte: ,Mutti!'!"

Sie lachte und weinte durcheinander wie in
einem Übermaß von Glück und haschte nach der

Hand ihres Mannes und hielt ihn fest: „Paul
— Väterchen! — komm, gib du unserm Kinde
seht auch einen Kuß!"

Und Schlieben bückte sich auch nieder. Seine

Frau schlang den Arm um seinen Hals und
zog seinen Kopf noch tiefer herab, dicht neben
den ihren. Da legte das Kind den einen Arm
um seinen Nacken, den andern um den ihren.

Sie waren sich alle drei so nah in dieser stil-
len Sommernacht, in der alle Sterne glänzten
und Mondstrahlen silberne Brücken schlugen
vom friedvollen Himmel hinab zur friedvollen
Erde. (Fortsetzung folgt.)

Blick in den Strom.
Sahst du ein Glück vorübergeh'n,
Das nie sich wiederfindet,

Ist's gut, in einen Strom zu seh'n,

Wo alles wogt und schwindet.

O starre nur hinein, hinein,
Du wirst es leichter missen.

Was dir, und soll's dein Liebstes sein,

Vom Herzen ward gerissen.

Blick unverwandt hinab zum Fluß.
Bis deine Tränen fallen,
Und sieh durch ihren warmen Guß
Die Flut hinunterwallen.

Hinträumend wird Vergessenheit

Des Herzens Wunde schließen!

Die Seele steht mit ihrem Leid

Sich selbst vorüberfließen.
Nikolaus Lcnau.

Reise-Erinnerungen aus der Argentinischen Provinz Eatamarca.
Von Dr. Robert Beder, Buenos Aires. (Fortsetzung.)

Landschaftlich ist die Gegend von Capillitas
kein sehr ansprechender Ort. Kahle Bergwände
dehnen sich rings umher, denen jegliches flies-
sende Wasser fehlt. Die Winter sind kalt, die

Sommer oft sehr heiß und drückend, zumal
wenn der staubbeschwerte Nordwind herrscht, so

daß die Jahreszeiten jener wohltuenden Ab-
wechslung entbehren, durch die das Gemüt für
die schwere Arbeit in den Gruben frisch erhalten
werden kann. Da darf man die drastischen
Worte verzeihen, die der englische Jngenienr bei

seiner Abreise an die Wand der Stube malte
und die ich folgendermaßen in mein Notizbuch
abschrieb:

?srlnvell Lilpillitus, ksrovoll,

I »in biääinZ: z-ou s, koini sllisu,

I Zo to Holt some llk>7

Lut never rviil I eoms buà to xou.

Die Gegend von Capillitas leidet übrigens
noch unter einem besonderen Übelstand, der
den Minenbetrieb in gewissem Grade anch in
Mitleidenschaft zieht, ich meine die „Tembla-
dera", eine Krankheit, welche die Pflanzen-
fresser, besonders Pferde, Maultiere und Esel

befällt und wie der Name schon mitteilt, sich

anfänglich in einem starken Zittern äußert und
bis zum Verlust des Gleichgewichtes führen
kann, welches das Tier mit allen Anstrengun-

gen bestrebt ist beizubehalten. Tritt nach Ta-
gen oder sogar nach Wachen keine Besserung
ein, so äußert sich ein Verfall der Kräfte, der
mit dem Tode des Tieres endet. Diese Krank-
heit, die alljährlich viele Opfer fordert, ist seit
langem bekannt, doch fehlen meines Wissens
Angaben über deren Verbreitung in früheren
Jahrhunderten, oder diese sind wahrscheinlich
in irgend einer Form in den Provinzial-Archi-
den oder dem „Archiva de las Jndias" in Se-
Villa versteckt. Über den Ursprung dieser Krank-
heit herrschten die vielseitigsten Ansichten. Erst
in jüngster Zeit ist es einigen argentinischen
Forschern gelungen, die Ursache der Tembla-
dera endgültig festzustellen. Sie besteht in ei-

ner Pilzart (Endoconidium tembladerae), die

aus einem ganz bestimmten Gras, der Festuca
Hieronymi Hacket, gedeiht. Durch das Fressen
der mit diesem Pilze behafteten Pflanze ent-
wickelt sich in wenigen Stunden die gefürchtete

Krankheit, wie durch sorgfältige Versuche an
der Landwirtschaft- und Tierarznei-Schule in
La Plata einwandfrei festgestellt wurde. Am
meisten sollen der Wirkung nach Esel, Maul-
tier und Pferd dafür empfänglich sein (ich

habe zwar auch schon die umgekehrte Folge ge-

hört), während man über Todesfälle bei Rind-
Vieh, Schafen und Ziegen wenig hört; doch kann
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