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îletdje Grnte.
Sie ©arben finb fd)on reif 3um 23inben.

©te ©eiche liegen küt)l unb klar.
3n bunftoerhütlten Sichergrünben
©nl3Ünbel fid) ein reiches Safir.

©3eß' beine 6enfen, feg' bie ©ernte

©er 6ommer fliegt fction mälberroärfs.
Schür' beine .fiergglut, baft fie brenne,
©er ©Sinter naht, mein Sommerher3.

©enn ifi bie ©arbentracht gefchnitten
Unb eingefieimfl non brauner ioanb,
Slüfteln bie ©ßinbe bie ©ßipfet unb fchütfen

©oftrote ©Uüfler auf bein ßanb.

©ann kommt ber X5erbfi herab nom Äögel
Unb reitet, reitet fonber ©aft
Unb ift baoon, eh' bu ber 23ügel

©olbblißen aufgetrunken haft-

©ein .ßaus ift groß. ©te Speicher tragen,
©u bauteff alles l)o<h nnb breit,
©rum roärrn' bich, <öer3, in biefen ©agen
Sin beiner reichen ©rnte3eit. attaj gleiMer.

£)er ©emeinbeborfteher beg ïleinen S3enn=

borfg toar einigermaßen bexlDunbert unb ber=
legen, alg fo feine iperrfchafien bei ißm borfubb
ten unb ißn gu fpredjen toiinft|ten. S)urf| bie
fauche fei neb .vftofes, bie il)nt Big an bie ®nie
fprilue, ging er ihnen entgegen. @r mußte nicht,
too er fie hineinführen follte, benn brintten toa=

ren bie gerïel unb bag ®älbc£)en, unb bie alte
Sau toälgte fic£) bor ber ©ür.

@o gingen fie mit ihm auf ber füllen $orf=
ftraße, bon ber bie toenigen ©eßöfte noch nb=

feiig liegen, auf unb ab, toährenb ber SBagen
langfam in tief auggefahrenen ©eleifen hinter
ißnen breinholßerte.

Giner Sîluïfer 6t>hn.
Sftomcm bort ©tara SStebig. (gortfebrtng.)

Säte totar blaß, ihren Singen faß tnan'g att,
baß fie toenig Schlaf gefunben hatten, gebotf)
fie lächelte, unb eine •etnxtrr i:ngbbctbfreubige
Spannung toar itt ißren 3ng£", fprad) aug
ißrem (Schritt; immer toar fie ben anbern ein
toenig borauf.

Scfjliebeng ©eficßt toar feïjr ernft. 2Sar eg

nicßt eine große Unbebachtfamfeit, eine grengem
lofe Übereilung, bie er feßt beging, feiner grau
guliebe?! SBettn eg nicht gum ©uten augfcblug?!

©g toar eine böfe Stacht getoefen. Seltfant
ftumm unb toie geiftegabtoefenb hatte er geftern
Säte bon ber Saraque nach ^ctufe gebracht, fie
hatte nichtg gegeffett, unb, große ©rmübung bor=
gebettb, fid) früh Stühe gelegt. STber alg er,
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Reiche Ernte.
Die Garben sind schon reif zum Binden.
Die Teiche liegen kühl und klar.
In dunstverhüllten Ackergründen
Entzündet sich ein reiches Jahr.

Wetz' deine Sensen, feg'die Tenne!
Der Sommer flieht schon mälderwärts.
Schür' deine Kerzglut, daß sie brenne,
Der Winter naht, mein Sommerherz.

Denn ist die Garbenkracht geschnitten

Und eingeheimst von brauner Kand,
Bütteln die Winde die Wipfel und schütten

Rostrote Blätter aus dein Land.

Dann kommt der Kerbst herab vom Kügel
Und reitet, reitet sonder Rast
Und ist davon, eh' du der Bügel
Goldblitzen aufgekrunken hast.

Dein Kaus ist groß. Die Speicher tragen.
Du bautest alles hoch und breit.
Drum wärm' dich, Kerz, in diesen Tagen
An deiner reichen Erntezeit. Max Fleischer.

Der Gemeindevorsteher des kleinen Venn-
dorfs war einigermaßen verwundert und ver-
legen, als so feine Herrschaften bei ihm vorfuh-
ren und ihn zu sprechen wünschten. Durch die
Jauche seines Hofes, die ihm bis an die Knie
spritzte, ging er ihnen entgegen. Er wußte nicht,
wo er sie hineinführen sollte, denn drinnen wa-
ren die Ferkel und das Kälbchen, und die alte
Sau wälzte sich vor der Tür.

So gingen sie mit ihm auf der stillen Dorf-
straße, von der die wenigen Gehöfte noch ab-
seits liegen, auf und ab, während der Wagen
langsam in tief ausgefahrenen Geleisen hinter
ihnen dreinholperte.

Einer Mutter Sohn.
Roman von Clara Viebig. (Fortsetzung.)

Käte war blaß, ihren Augen sah man's an,
daß sie wenig Schlaf gesunden hatten. Jedoch
sie lächelte, und eine erwartungsvoll-freudige
Spannung war in ihren Zügen, sprach aus
ihrem Schritt; immer war sie den andern ein
wenig vorauf.

Schliebens Gesicht war sehr ernst. War es

nicht eine große Unbedachtsamkeit, eitle grenzen-
lose Übereilung, die er jetzt beging, seiner Frau
zuliebe?! Wenn es nicht zum Guten ausschlug?!

Es war eine böse Nacht gewesen. Seltsam
stumm und wie geistesabwesend hatte er gestern
Käte von der Baraque nach Hause gebracht, sie

hatte nichts gegessen, und, große Ermüdung vor-
gebend, sich früh zur Ruhe gelegt. Aber als er.



26 fëlata 93te£)ig : (Sti

ein paar Stunben fpater, fein Sager auffudjte,
fanb er fie nod) nicpt eingefcplafen. (Sie iat auf=

red)t im Sett, ipr fcpöneg ipaar, bag fie gitr
Sîadjt in gtoei 3ö(pfe flocEjt, ping ipr lang per=

unter unb gab ipr fo bag Uugfepen einer gang
jungen grau. Uug berftörten Ûugen fat) fie

ipn feltfam berlangenb an, unb bann fcplang
fie beibe Urme um feinen Bpalg unb 30g feinen
Stapf gu fiep perunter.

Sie tear fo eigentümlidj gemefen, fo meicp

unb bocp fo peftig, er patte fie beforgt gefragt,
oB ipr etmag feple, aber fie patte nur ben Stopf

gefdjüttelt unb ipn in ftummer SiebBofitng feft
umfaßt.

©r glaubte fie enblicp eingefcplafen — fie

fdjlief aud), aber nur gang Bürge geit — ba loar
fie mit lautem Sdjrei fepon mieber ertoacpt: fie

patte geträumt, fo lebpaft geträumt — op, menn

er müfjte, mag fie geträumt patte! ©eträumt
— geträumt —! Sie feufgte unb tnarf fid) unb

tadjte bann teife in fiep pinein.
@r merfte toopl, bat fie etmag auf beut $er=

gen patte, bag fie ipm gern fagen motlte, unb
bag fie fid) bod) nicpt redjt gu fagen traute. So
fragte er fie.

©a patte fie eg ipm benn geftanben, ftodenb,
fcpücptern unb bocp mit einer Sei>benfdjaftlicp=

ïeit, bie ipn erfcpredte: eg mar bag ®inb, an
bag fie immerfort badjte, immerfort benïen

mu^te — adj, menn fie bag pätte! ©ag toollte

fie paben, .mu^te fie paben ©ie grau patte ja
noep fo biele Sïinber, unb fie — fie patte Being!

Unb fie mürbe bodj fo glüdlicp mit ipm fein,
ja, unfäglid) glüdiid)!

gm ©unïel ber Stacpt, burcp ïein äßort Bon

ipm unterbrodjen, burcp Beine Semegttng — er

patte gang ftitC gelegen, faft tote getäpmt bor

Überrafdjung, bie boep nicpt gang eine Über=

rafdjung mepr mar — patte fie fiep immer rnepr
gesteigert: mag mar ipr gangeg SeBen? ©ine

irnrnermäprenbe Sepnfudjt! Utteg, mag er ipr
an Siebe tat, Bonnie ipr bocp bag eine nicpt er=

feigen: ein Stinb, ein SHnb!

„Sieber, guter Siann, fcplag'g mir nicpt ab!

Stacp' mid; glüdlicp! So frop mirb Beine anbre

Stutter auf ©rben fein — geliebter Staun, gib

mir bag tinb!" gpre Kränen floffen, Jpre
Urme umBtammerten ipn, ipre SHiffe über=

fepauerten fein ©efiept,
„Stber marum gerabe bief eg ^inb Unb

fo fcpitelï entfcploffen — bag ift boep Beine tlei=
nigBeit — man muff fiep bag erft fepr reifliep

überlegen!"

r SJhttter <Sopn.

@r patte ©inloenbungen gemaept, Uugflücpte,
aber fie patte für alleg fcplagfertige Untmorten
bereit: mag nod) lange überlegen? Stan mürbe

boep gu Beinern anbern Stefultat Bommen! llnb
mie er nur benïen Bonnte, bat bie grau bag

$inb bielteicpt nicpt geben mürbe? SBenn fie'g
nicpt liebte, gab fie'g gern, unb menn fie eg

liebte, mürbe fie eg erft redjt gern geben unb
©oit banïen, eg fo gut berforgt gu miffen.

„Uber ber Saier, ber Sater, mer meifj, ob

ber bamit einberftanben ift?!"
„Ucp, ber Sater! Stenn bie Stutter eg gibt,

ber Sater ficperlicp! ©in Sroteffer meniger ift
bei fo armen Seuten immer ein ©lüä. Klag

arme J^inb, eg mirb bielteicCjt fterben aug Stam
gel an Staprung, mäprenb eg bei ung fo gut"
fie unterbraep fiep — „ift eg nicpt mie eine gü=

gung, bat gerabe mir ing Senn Bommen, ge=

rabe mir eg finben mufften?"
©r füplte, baff fie ipn berebete, unb er fträubte

fiep innerlidj bagegen: nein, menn fie fiep benn

fepon bon iprem ©efüpl fo fortreiten I'ie% —
fie mar eben eine grau —, fo muffte er boep, alg

Staun, ben Serftanb über bag ©efüpl feigen

llnb er patte ipr alle SebenBen aufgegäplt,
mieber unb mieber, unb alg Septeg ipr gefagt:
„©u apnft gar nicpt, in melcpen Qmiefpalt bu

biep felber bringft! Stenn nun bie Steigung, bie

bu für bag ®mb gu empfinben glaubft, nicpt

ftanbpält?! Stenn eg fiep bir nicpt fpmpatpifcp
entmidelt?! SebenBe, eg ift unb bleibt immer
bag angenommene Sîinb!"

Uber ba mar fie faft gornig artfgefapren: „Stie
Bannft bu fo etmag fagen?! ©laubft bu, icp bin
engpergig?! ©igen geboren ober angenommen,
bag ift gang gleicp, benn eg mirb mir angeboren
burcp bie ©rgiepung. gd) merbe eg mir ergie=

pen. ©ag ,UugbemfelbenbIutfein' macpt'g boep

nicpt! Slop meil id)'g geboren pabe, barum foil
id) ein ®inb lieben?! © nein! gep liebe bag

Sîinb, meil — meil — nun, meil eg fo gang auf
miep angemiefen ift, meil eg fo Blein ift, fo un=

fepulbig, meil eg unenblicp füt fein mut, menu
jo ein pilflofeg ©efepöpfepen bie trmepen naep

einem augftrecBt!" llnb fie breitete bie Urme
aug unb fcplot fie bann an ipre Sruft, alg pielte
fie fo fepon ein ®inb am bergen. ,,©u bift ein

Stann, bu üerftepft bag eben nicpt. Uber bu

miECft mid) boep' fo gerne glüdlicp maepen —
maep' miep jept glüdlicp! Sieber, geliebter
Scann, bu mirft ja fo rafcp bergeffen, bat ^
nicpt unier ©tgengeborener ift, eg batb gar nicpt
anberg mepr miffen.. ,Sater, Stutter' mirb er

.J

W Clara Viebig: Eii

ein Paar Stunden später, sein Lager aufsuchte,

fand er sie noch nicht eingeschlafen. Sie saß auf-
recht im Bett, ihr schönes Haar, das sie zur
Nacht in zwei Zöpfe flocht, hing ihr lang her-
unter und gab ihr so das Aussehen einer ganz
jungen Frau. Aus verstörten Augen sah sie

ihn seltsam verlangend an, und dann schlang

sie beide Arme um seinen Hals und zog seinen

Kopf zu sich herunter.
Sie war so eigentümlich gewesen, so weich

und doch so heftig, er hatte sie besorgt gefragt,
ob ihr etwas fehle, aber sie hatte nur den Kopf
geschüttelt und ihn in stummer Liebkosung fest

umfaßt.
Er glaubte sie endlich eingeschlafen — sie

schlief auch, aber nur ganz kurze Zeit — da war
sie mit lautem Schrei schon wieder erwacht: sie

hatte geträumt, so lebhaft geträumt oh, wenn
er wüßte, was sie geträumt hatte! Geträumt
— geträumt —! Sie seufzte und warf sich und

lachte dann leise in sich hinein.
Er merkte wohl, daß sie etwas auf dem Her-

zen hatte, das sie ihm gern sagen wollte, und
das sie sich doch nicht recht zu sagen traute. So
fragte er sie.

Da hatte sie es ihm denn gestanden, stockend,

schüchtern und doch mit einer Leidenschaftlich-
keit, die ihn erschreckte: es war das Kind, an
das sie immerfort dachte, immerfort denken

mußte — ach, wenn sie das hätte! Das wollte
sie haben, mußte sie haben! Die Frau hatte ja
noch so viele Kinder, und sie — sie hatte keins!
Und sie würde doch so glücklich mit ihm sein,

ja, unsäglich glücklich!

Im Dunkel der Nacht, durch kein Wort von

ihm unterbrochen, durch keine Bewegung — er

hatte ganz still gelegen, fast wie gelähmt vor
Überraschung, die doch nicht ganz eine Über-

raschung mehr war — hatte sie sich immer mehr
gesteigert: was war ihr ganzes Leben? Eine
immerwährende Sehnsucht! Alles, was er ihr
an Liebe tat, konnte ihr doch das eine nicht er-

setzen: ein Kind, ein Kind!
„Lieber, guter Mann, schlag's mir nicht ab!

Mach' mich glücklich! So froh wird keine andre

Mutter auf Erden sein — geliebter Mann, gib

mir das Kind!" Ihre Tränen flössen, ihre
Arme umklammerten ihn, ihre Küsse über-

schauerten sein Gesicht.

„Aber warum gerade dieses Kind?! Und

so schnell entschlossen — das ist dach keine Klei-
nigkeit — man muß sich das erst sehr reiflich
überlegen!"

r Mutter Sohn.

Er hatte Einwendungen gemacht, Ausflüchte,
aber sie hatte für alles schlagfertige Antworten
bereit: was nach lange überlegen? Man würde
doch zu keinem andern Resultat kommen! Und
wie er nur denken konnte, daß die Frau das

Kind vielleicht nicht geben würde? Wenn fie's
nicht liebte, gab sie's gern, und wenn sie es

liebte, würde sie es erst recht gern geben und
Gott danken, es so gut versorgt zu wissen.

„Aber der Vater, der Vater, wer weiß, ob

der damit einverstanden ist?!"
„Ach, der Vater! Wenn die Mutter es gibt,

der Vater sicherlich! Ein Brotesser weniger ist
bei so armen Leuten immer ein Glück. Das
arme Kind, es wird vielleicht sterben aus Man-
gel an Nahrung, während es bei uns so gut" —
sie unterbrach sich — „ist es nicht wie eine Fü-
gung, daß gerade wir ins Venn kommen, ge-

rade wir es finden mußten?"
Er fühlte, daß sie ihn beredete, und er sträubte

sich innerlich dagegen: nein, wenn sie sich denn

schon von ihrem Gefühl so fortreißen ließ —
sie war eben eine Frau —, so mußte er doch, als

Mann, den Verstand über das Gefühl setzen!

Und er hatte ihr alle Bedenken aufgezählt,
wieder und wieder, und als Letztes ihr gesagt:

„Du ahnst gar nicht, in welchen Zwiespalt du

dich selber bringst! Wenn nun die Neigung, die

du für das Kind zu empfinden glaubst, nicht

standhält?! Wenn es sich dir nicht sympathisch
entwickelt?! Bedenke, es ist und bleibt immer
das angenommene Kind!"

Aber da war sie fast zornig aufgefahren: „Wie
kannst du so etwas sagen?! Glaubst du, ich bin
engherzig?! Eigen geboren oder angenommen,
das ist ganz gleich, denn es wird mir angeboren
durch die Erziehung. Ich werde es mir erzie-

hen. Das Musdemselbenblutsein' macht's doch

nicht! Bloß weil ich's geboren habe, darum soll
ich ein Kind lieben?! O nein! Ich liebe das

Kind, weil — weil — nun, weil es so ganz auf
mich angewiesen ist, weil es so klein ist, so un-
schuldig, weil es unendlich süß sein muß, wenn
so ein hilfloses Geschöpfchen die Ärmchen nach

einem ausstreckt!" Und sie breitete die Arme
aus und schloß sie dann an ihre Brust, als hielte
sie so schon ein Kind am Herzen. „Du bist ein

Mann, du verstehst das eben nicht. Aber du

willst mich doch so gerne glücklich machen —
mach' mich jetzt glücklich! Lieber, geliebter

Mann, du wirst ja so rasch vergessen, daß er

nicht unser Eigengeborener ist, es bald gar nicht
anders mehr wissen.. Jäter, Mutter' wird er
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gu unê jagen — unb toir toerben Sater itnb
lutter fein!"

Sßenn fie redjt batte! SSort einer jeltjamen
©mpfinbung burcpriefelt, fdjtoieg ex. Xtnb toar=

um follte jie nicpt recuit paben?! ©in fäinb, baê

man bom exften SeBenêfapre an gang auf feine
Skife ergiept, baê man BoUftänbig auêlôft auê
ben Serpättniffen, in benen eê geBoxen toorben

ijt, baê nicptê anberê toeijf, alê baff eê feiner
jetzigen ©Itexn ®inb ift, baê ba benïen lernt
mit iprern ®enBen unb füllen mit iprem güp=
ten, baê ïann nicptê grembeê mel)x paben. ®aê
toirb ein ©eil beê uxeigenften Sdj§, toir-b einem
fo lieB, fo teuer, alê îjatte man'ê felbex gegeugt!

Sor beê SSanneê «fpergen ftiegen Silber auf,
bereu SlnBIicB ex nidjt mepr erhofft, nicBjt mehr
gu poffeit gelnagt îjatte. ©x jap fein lâdjelnbeê
SBeiB, auf beffen ©cpojf ein lâdjelnbeê ®inb; er
fat) fiep felBer lächeln unb fühlte einen nie ge=

Bannten ©tolg Bei bem Binblidj=gärtti<pen Sal=
[en: ,23a—ter!' S<ü ®äte hatte fcpoit redjt, alleê,
toaê man fonft ©lücB nennt, ift niiptê gegen bie=

feê ©lücB. Sur ein Sater, eine Stutter ioiffeit,
toaê gxeube ift!

@r Büjfte feine Säte, xtnb biefer Suff inax
fdjon halBe Quftimmung, baê îjatte fie gefühlt.

„Sajf unê morgen hinfahren, morgen, gleich

früh!" Bat fie, unterbrächen fjuBet im ©on,
©r Bemühte fiep, gelaffen gu Bleiben: nein,

exft nutzte man bie ©ache, nach eigner, reiflicher
Überlegung, in Sertin mit bem SBntoalt unb
auch, mit fonftigen Sertrauenêleuten Befpredjen!

©aritBer geriet fie aujfer fid); palB fchmollte
fie, halb ladite fie ihn auê: toar benn bieê hieb
©efdjâftêfadje? SBaê ging ben Sntoalt unb an=
bere Sente ihre tieffte, perfönlidjfte <£ergenê=
fadpe an?! Siemanb tear barum gu Befragen,
niemanb follte fiep ba pineinutifdjen! Sein
fSenfcp burfte apnen, tooper baê Sinbdjcit Barn,
Bon toern eê aBftammte! ©ie, fie toaren feine
©Item, fie ïamen für eê auf, fie toaren fein 2In=

fang unb bie Sürgeit für feine QuBunft — ihr
SßerB, gang ihr SßerB toar biefeê. Sinb!

„Storgèn holen mir eê gleich! Se eher eê auê
bem ©cpmup unb ber SerBommenpeit peranê=
ïommt, befto Beffer — nicht toapr, tßaul?!" ©ie
ließ ihn gar nidjt mehr gu SBorte Bommen, fie
überfdjüttete ihn in fprubelnber SeBenbigBeit
mit ißlänen unb Sorfcfjlägen; unb ihr ÜBer=

fdjtoang fdjtoemutte feine SebenBen mit fiep fort.
Stan Bann audj gu BebenBIicp fein, gu i'tBer=

trieben Borfidjtig unb fid) fo jebe SeBenêfreitbe
Berbittern, baê jagte er fich- SBaê taten fie benn

2BujfergetoôhnIicpeê? ©te hoben nur ettoaê auf,
toaê ihnen Bor bie $üpe gelegt Inorben toar; fie
gepordjten fo einem SBinB beê ©cpicffalê. Itnb
ba toaren toirBIicp auch 9^ Beine @djtoierigBei=
ten. SBenn fie'ê felBer nicht Berrieten, toürbe
niemanb bie tperfunft beê Sinbeê erfahren, unb
hier toieberum toürbe nicht grojf Sachfrage nad)
beffen SerBteiB fein. @ê toar ein namem, ein
hcimattofeê ©ttoaê, baê fie an fich' nahmen unb
aitê bem fie machten, toaê fie barauê machen
toeütcn. ©päter, toenn man baê Sitter bagu
hatte, aboptierte man bann ben kleinen in alter
güriu unb legte fo auch tu SIBten feft, toaê man
im bergen längft getan hatte. Sofü galt eê nur
nodj, tien ©emeinbeBorfieper Boit Songfape auf=
güfncpen unb mit feiner lluierftit'eung bie 2TB=

tretung feitenê ber ©Itern gu erlangen!
21 tê ©chlieBen gu einem ©ntfdjlujf geBommen

toar, plagte ipu gleite llnrupe toie feine $rau,
©iefe ftopnte: toenn eê bod) erft morgen toäre!
SBenn ipr nun femanb guBorBäme, toenn baê
^inb nicht mepr ba toäre morgen?! ©ie toarf
fid) raftloê î)in unb per in llngebulb unb
SangigBeit. SCBer auch ©cptieBen toälgte fiep

fd)IafIoê Bort einer ©eite gur anbern. ÖB baê

Sinb auch gefunb toar?! ©inen SIugenBIicB üBer=

legte er Beforgt, oB eê nidjt geraten fei, ben

Sabeargt Bon ©paa inê Sertrauen gu giepen

— ber Bönnte mitfahren unb ben steinen Bor=

erft unterfud)en — aBer bann Bertoarf er biefen
©ebanBen toieber: baê $inb jap ja fo Bräftig
auê! ©r rief fid) bie berBen gäuftepen gurücf,
ben Blaren SlicE ber BtanBen 2Iugen —- auf nacB=

tem Soben, Bei Sälte unb SBtnb, opne ©djup
patte eê gelegen — eê mu^te eine Äernnaiur
paBett. ©arüBer Bonnte man rupig fein. —

©ê toar noch fepr früp am SBorgen getoefen,
alê baê ©pepaar fid) aufgerafft patte — mübe,
toie gerfcplagen an allen ©liebern — aber Bon
einer 2ïri fröplidjer ©ntfeptoffenpeit getrieben.

ßäte lief im tpotelgimmer pin unb per, fo ge=

fcpäftig, fo fxeubig erregt toie femanb, ber
einen lieben ©aft ertoartet. ©ie toar fo fieper,

baff fie baê Stinb gleidj mit herbringen mürben.
Sebenfaïïê toottte fie anfangen, bie Koffer gu
paefen, benn toenn man baê ®inb patte, bann

nur nadj $aufe, fo fcpnell alê möglicp nad)

$aufe! ,,©aê $oteI ift niept» für folcp einen
Bleinen SieBIing. ®er muffte fein àinbergim=

mer paBen, einen freunblidjen Saum mit ge=

Blihuten ©arbinen — nur bunBIe nebenbei gum
Sorgiepen, um baê Sicpt Beim ©iplctfen gu

bämpfen — fonft atteê pelt, leiipt, luftig. Unb
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zu uns sagen — und wir werden Vater und
Mutter sein!"

Wenn sie recht hätte! Von einer seltsamen
Empfindung durchrieselt, schwieg er. Und war-
um sollte sie nicht recht haben?! Ein Kind, das

man vom ersten Lebensjahre an ganz auf seine
Weise erzieht, das man vollständig auslöst aus
den Verhältnissen, in denen es geboren worden
ist, das nichts anders weiß, als daß es seiner
jetzigen Eltern Kind ist, das da denken lernt
mit ihrem Denken und fühlen mit ihrem Füh-
len, das kann nichts Fremdes mehr haben. Das
wird ein Teil des ureigensten Ichs, wird einem
so lieb, so teuer, als hätte man's selber gezeugt!

Vor des Mannes Herzen stiegen Bilder aus,
deren Anblick er nicht mehr erhofft, nicht mehr
zu hoffen gewagt hatte. Er sah sein lächelndes
Weib, auf dessen Schoß ein lächelndes Kind; er
sah sich selber lächeln und fühlte einen nie ge-
kannten Stolz bei dem kindlich-zärtlichen Lal-
len: ,Va—terll Ja, Käte hatte schon recht, alles,
was man sonst Glück nennt, ist nichts gegen die-
ses Glück. Nur ein Vater, eine Mutter wissen,
was Freude ist!

Er küßte feine Käte, und dieser Kuß war
schon halbe Zustimmung, das hatte sie gefühlt.

„Laß uns morgen hinfahren, morgen, gleich

früh!" bat sie, unterdrückten Jubel im Ton.
Er bemühte sich, gelassen zu bleiben: nein,

erst mußte man die Sache, nach eigner, reiflicher
Überlegung, in Berlin mit dem Anwalt und
auch mit sonstigen Vertrauensleuten besprechen!

Darüber geriet sie außer sich; halb schmollte
sie, halb lachte sie ihn aus: war denn dies hier
Geschäftssache? Was ging den Anwalt und an-
dere Leute ihre tiefste, persönlichste Herzens-
fache an?! Niemand war darum zu befragen,
niemand sollte sich da hineinmischen! Kein
Mensch durfte ahnen, woher das Kindchen kam,
von wem es abstammte! Sie, sie waren seine
Eltern, sie kamen für es auf, sie waren sein An-
fang und die Bürgen für seine Zukunft — ihr
Werk, ganz ihr Werk war dieses Kind!

„Morgen holen wir es gleich! Je eher es aus
dem Schmutz und der Verkommenheit heraus-
kommt, desto besser — nicht wahr, Paul?!" Sie
ließ ihn gar nicht mehr zu Worte kommen, sie

überschüttete ihn in sprudelnder Lebendigkeit
mit Plänen und Vorschlägen; und ihr Über-
schwang schwemmte seine Bedenken mit sich fort.

Man kann auch zu bedenklich sein, zu über-
trieben vorsichtig und sich so jede Lebensfreude
verbittern, das sagte er sich. Was taten sie denn

Außergewöhnliches? Sie hoben nur etwas auf,
was ihnen vor die Füße gelegt worden war; sie

gehorchten so einem Wink des Schicksals. Und
da waren wirklich auch gar keine Schwierigkei-
ten. Wenn sie's selber nicht verrieten, würde
niemand die Herkunft des Kindes erfahren, und
hier wiederum würde nicht groß Nachfrage nach
dessen Verbleib sein. Es war ein namen-, ein
heimatloses Etwas, das sie an sich nahmen und
aus dem sie machten, was sie daraus machen
wollten. Später, wenn man das Alter dazu
hatte, adoptierte man dann den Kleinen in aller
Form und legte so auch in Akten fest, was man
im Herzen längst getan hatte. Jetzt galt es nur
noch, den Gemeindevorsteher von Longfaye aus-
zusuchen und mit seiner Unterstützung die Ab-
tretung seitens der Eltern zu erlangen!

Als Schlieben zu einem Entschluß gekommen
war, plagte ihn gleiche Unruhe wie seine Frau.
Diese stöhnte: wenn es doch erst morgen wäre!
Wenn ihr nun jemand zuvorkäme, wenn das
Kind nicht mehr da wäre morgen?! Sie warf
sich rastlos hin und her in Ungeduld und
Bangigkeit. Aber auch Schlieben wälzte sich

schlaflos von einer Seite zur andern. Ob das
Kind auch gesund war?! Einen Augenblick über-
legte er besorgt, ob es nicht geraten sei, den

Badearzt von Spaa ins Vertrauen zu ziehen

— der könnte mitfahren und den Kleinen vor-
erst untersuchen — aber dann verwarf er diesen
Gedanken wieder: das Kind sah ja so kräftig
aus! Er rief sich die derben Fäustchen zurück,
den klaren Blick der blanken Augen —> auf nack-

tem Boden, bei Kälte und Wind, ohne Schutz

hatte es gelegen — es mußte eine Kernnatur
haben. Darüber konnte man ruhig sein. —

Es war noch sehr früh am Morgen gewesen,

als das Ehepaar sich aufgerafft hatte — müde,
wie zerschlagen an allen Gliedern — aber van
einer Art fröhlicher Entschlossenheit getrieben.

Käte lief im Hotelzimmer hin und her, so ge-

schäftig, so freudig erregt wie jemand, der
einen lieben Gast erwartet. Sie war so sicher,

daß sie das Kind gleich mit herbringen würden.
Jedenfalls wollte sie anfangen, die Koffer zu
packen, denn wenn man das Kind hatte, dann

nur nach Hause, so schnell als möglich nach

Hause! „Das Hotel ist nichts für solch einen
kleinen Liebling. Der mußte sein Kinderzim-
mer haben, einen freundlichen Raum mit ge-
blümten Gardinen — nur dunkle nebenbei zum
Vorziehen, um das Licht beim Schlafen zu
dämpfen — sonst alles hell, leicht, luftig. Und
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eine SaBqïontmobe muff barin fielen mit ben
bieten gtäfcpcpen unb Sïîâpfd^crt, unb fein Sabe»

männcpen, fein Seticpen mit ben meifjen EHutl»

borfängen, hinter benen man ifn liegen fepen
ïann mit roten Sücfcfen, bie gäuftcpen am
Stopf, unb feft fcplummern!"

(Sie mar fo jugenbticp, fo lieBenêmûrbig in
ifrer ermartungêboïlen greube, bafs fie ifren
SJtann entgûcïte. ©often nicft ber ©onnenfcfein,
auf ben er fo lange bergeBticp gefarrt fatte,
jeft ïommen 31t motten?! ©r ging fcpon bem
Äinbe borper, fiel feiter berfiärenb auf beffen
SBeg. —

®ie ©feteute maren Beibe Bemegt, alê fie gen
Songfape fufren. ©inen Bequemen Sanbauer
mit fcflieparem S3erbec£ fatten fie feüte ge=

nornmen ftatt beê leiöpten gmeififerê, in bem fie
fonft ifre ®ouren gu rnacpen pflegtet:. @ê ïonnte
auf bem SUtcEmeg 31t fait für ben kleinen mer»
ben! ®ecfen unb Sttäntet unb ®ücper maren ein»

gepacfi, eilte gange Euêmaft.
©cptieBen fatte fiep mit feinen Papieren bei»

fepen; man mürbe moft faum einen Sluêmeïê
bot: ifm berlangen, aber ber ©icperfeit falBer,
um eitter etma baburtf. entftefenben Sergöge»

rung borguBeugett, ftedte er fie ein. ÜDtan

fatte ifm ben ©emeinbeborftefer bon Song»
fafe alê einen gang berftänbigen SJtann ge=

nannt, fo mürbe fiep benn aïïeê glatt aBmitfeln.
SBie bie ©Bereftfen gu feiten ber ©trap un»

fer ber perBftlicpen Saft roter Seeren ifre Sïro»

tien fenften, fo fenften fiep auep bie Häupter ber
Beiben HJtenfcpeit unter einer glut bon foff»
nungêbotten ©ebanïett. Safcp flogen bie Säum»
epen am roüenben äBagen borBei, rafcp alte
©tappen beê SeBenê am Bemegten ©emitt.
günfgefit ©fejafre — lange gafre, menn man
martet — erft mit guberfidjt, bann mit @e=

bulb, bann mit Qagfaftigfeit, bann mit ©efn»
fuept — mit ©efnfucpt, bie bon Safe 3" gafr
feimtiefer mirb, unb in ber ^eimlipeit immer
Brenttenber! Putt mar bie ©rfüttung naf, frei»
lief anberê, alê lieBenbe ©atten fie fiep auê»

malen; aber boep eine ©rfüttung.
llnaBmeiltiep tant ber grau baê alte SiBet»

mort in ben ©inn: ,ttnb alê bie Qeit erfüllet
mar, fanbte ©ott feinen ©ofn' — of, biefeê
Sfinb auê ber grentbc, auê bem IX itBeta it it ten,
attê bent Sattbe, baê niept Siefer itoep f^rübpte

fat unb niept gefegnet ift mit reicpen ©rnten,
biefeê SXinb mar eine ©aBe beê ^immetê, ein

©efcpenï feiner ©üte! Sie beugte ifr Haupt mie

gefegnet, beê ®anïeê bott.

llttb ber 2Jtann brüette teife bie §anb feiner
grau, unb fie ermiberte ben ®rtuf. ^attb in-

Hanb Blieben fie fifen. ©ein Slicï fuepte ben

ifren, unb fie errötete, geft liebte fie ifn mie»

ber mie int erften gape ifrer jungen ©fe —
nein, jefi liebte fie ifn notp um bieteê ntefr,
benn jeft, jeft fcpeitïte er ifr baê ©tücE ifreê
SeBenê: baê $inb!

©etig fepmeifte ifr SticE itBerê arme Sertit»
lattb, baê Braun unb öbe fepien unb boep ein

•Kärcpeitlaitb mar oott ber ferrtiepften SBunber.

„HaB' icp'ê niept gemufft?!" murmelte fie
triumpfierenb unb boep gufamntenfcpauernb
in einer faft ab er g täub if (pen DXeguitg. „gep
faB'ê gefüflt — fier — fier!"

©ie ïonnte eê ïautu ermarten, Biê fie baê

Semtborf erreiepten. SIcp, mie lag baê aBfeitê
alter SBett, fo gang bergeffeit! XXttb fo arnt!
SIBer bie Strmut fcprecïte fie niept, unb bie auê
ber SXrmut entfpriugenbe UnfauBerïeit aucp

niept; fie nafm ifn ja jeft mit fort boit fier,
Bracpte ifn in Kultur unb SBoftleBen, unb bafj
er einmal auf naefteut SSoben gelegen fatte
ftatt in meiepem Settcpen, baê mürbe er nun
unb nimmer afnen. ©ie baepte an tDïofeê: mie
ber gefunben morben mar im ©cpitf beê 9Xitê,

fo fatte fie ifn gefunben im ©raê beê Sennê
— oB er ein grofjer 9Jianit mürbe mie jener?!
SBünfcpe, ©eBete, Hoffnungen unb funbert ©e=

füfte, bie fie früfer niept gelaunt fatte, Be=

megten ifr —
©cptieBeit fatte SObitfe, fiep bent ©emeinbe»

borftefer berftänblitp gu ntaepen. dtitpt baf
ber ÜDXann eilt SBattone gemefen märe, ber

fcplecpt Seutfcp berftanb — Dîiïlaê 3Xocperatf
auê bem H^uê ,gur guten Hoffnung', fo ge=

nannt, meil ntan'ê, alê baê anfefnlicpfte be§

®orfeê, meit bom 33enit fer erBIirïen ïonnte,
mar gut beutfep — aber er Begriff ben H^mn
niept.

5ffiaê moïïte ber mit bem gean=ißierre bon
ber Sifa ©olfeib? ïtnnefmen an SXinbeêftatt?!
©ang berbuft faf er brein, unb bann mar er

Beteibigt: nein, menn er amp ein fintpler
Sauer mar, gum barren fatten liefg er fiep bon
bem Herrn brunt boep niept!

©rft attniäflicp gelang eê ©cptieBen, ifn bon
ber ©rnftfaftigïeit feiner ÜBficpt gu it'Bergeu»

gen. SIBer immer notp rieb ber Sitte Bebenïlitp
baê ftopplige ®inn unb faf miprauiftp auf bie,
bie fo fergefepneit ïamen, in feine ©infantïeit.
©rft alê State, bon ber langen 2Iuêeinanberfet=

gung ermübet unb gequält, ifn ungebutbig Beim
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eine Babykommade muß darin stehen mit den
vielen Fläschchen und Näpfchen, und sein Bade-
Männchen, sein Vettchen mit den Meißen Mull-
Vorhängen, hinter denen man ihn liegen sehen
kann mit roten Bällchen, die Fäustchen am
Kopf, und fest schlummern!"

Sie war so jugendlich, so liebenswürdig in
ihrer erwartungsvollen Freude, daß sie ihren
Mann entzückte. Schien nicht der Sonneitschein,
auf den er so lange vergeblich geharrt hatte,
jetzt kommen zu wollen?! Er ging schon dem
Kinde vorher, fiel heiter verklärend auf dessen

Weg. —
Die Eheleute waren beide bewegt, als sie gen

Longfaye fuhren. Einen bequemen Landauer
mit schließbarem Verdeck hatten sie heute ge-
nommen statt des leichten Zweisitzers, in dem sie

sonst ihre Touren zu machen pflegten. Es könnte
auf dem Rückweg zu kalt für den Kleinen wer-
den! Decken und Mäntel und Tücher waren ein-
gepackt, eine ganze Auswahl.

Schlieben hatte sich mit seinen Papieren ver-
sehen; man würde Wohl kaum einen Ausweis
von ihm verlangen, aber der Sicherheit halber,
um einer etwa dadurch entstehenden Verzöge-
rung vorzubeugen, steckte er sie ein. Man
hatte ihm den Gemeindevorsteher von Long-
sahe als einen ganz verständigen Mann ge-
nannt, so würde sich denn alles glatt abwickeln.

Wie die Ebereschen zu seiten der Straße un-
ter der herbstlichen Last roter Beeren ihre Kro-
nen senkten, so senkten sich auch die Häupter der
beiden Menschen unter einer Flut von hoff-
nungsvollen Gedanken. Rasch flogen die Bäum-
chen am rollenden Wagen vorbei, rasch alle
Etappen des Lebens am bewegten Gemüt.
Fünfzehn Ehejahre — lange Jahre, wenn man
wartet — erst mit Zuversicht, dann mit Ge-

duld, dann mit Zaghaftigkeit, dann mit Sehn-
sucht — mit Sehnsucht, die von Jahr zu Jahr
heimlicher wird, und in der Heimlichkeit immer
brennender! Nun war die Erfüllung nah, frei-
lich anders, als liebende Gatten sie sich aus-
malen; aber doch eine Erfüllung.

Unabweislich kam der Frau das alte Bibel-
wort in den Sinn: stlnd als die Zeit erfüllet
war, sandte Gott feinen Sohn' — oh, dieses

Kind aus der Fremde, aus dem Unbekannten,
aus dem Lande, das nicht Acker noch Früchte
hat und nicht gesegnet ist mit reichen Ernten,
dieses Kind war eine Gabe des Himmels, ein
Geschenk seiner Güte! Sie beugte ihr Haupt wie

gesegnet, des Dankes voll-

kind der Mann drückte leise die Hand seiner
Frau, und sie erwiderte den Druck. Hand in
Hand blieben sie sitzen. Sein Blick suchte den

ihren, und sie errötete. Jetzt liebte sie ihn wie-
der wie im ersten Jahre ihrer jungen Ehe —
nein, jetzt liebte sie ihn nach um vieles mehr,
denn jetzt, jetzt schenkte er ihr das Glück ihres
Lebens: das Kind!

Selig schweifte ihr Blick übers arme Venn-
land, das braun und öde schien und doch ein

Märchenland war voll der herrlichsten Wunder.
„Hab' ichs nicht gewußt?!" murmelte sie

triumphierend und dach zusammenschauernd
in einer fast abergläubischen Regung. „Ich
Hab's gefühlt — hier — hier!"

Sie konnte es kaum erwarten, bis sie das

Venndorf erreichten. Ach, wie lag das abseits
aller Welt, so ganz vergessen! Und so arm!
Aber die Armut schreckte sie nicht, und die aus
der Armut entspringende Unsauberkeit auch

nicht; sie nahm ihn ja jetzt mit fort von hier,
brachte ihn in Kultur und Wohlleben, und daß
er einmal auf nacktein Boden gelegen hatte
statt in weichem Bettchen, das würde er nun
und nimmer ahnen. Sie dachte an Moses: wie
der gefunden worden war im Schilf des Nils,
so hatte sie ihn gefunden im Gras des Venns
— ob er ein großer Mann würde wie jener?!
Wünsche, Gebete, Hoffnungen und hundert Ge-

fühle, die sie früher nicht gekannt hatte, be-

wegten ihr Herz. —
Schlieben hatte Mühe, sich dem Gemeinde-

Vorsteher verständlich zu machen. Nicht daß
der Mann ein Wallone gewesen wäre, der

schlecht Deutsch verstand — Niklas Rocherath
aus dem Haus ,Zur guten Hoffnung', so ge-

nannt, weil man's, als das ansehnlichste des

Dorfes, weit vom Venn her erblicken konnte,
war gut deutsch — aber er begriff den Herrn
nicht.

Was wollte der mit dem Jean-Pierre von
der Lisa Solheid? Annehmen an Kindesstatt?!
Ganz verdutzt sah er drein, und dann war er

beleidigt: nein, wenn er auch ein simpler
Bauer war, zum Narren halten ließ er sich von
dem Herrn drum doch nicht!

Erst allmählich gelang es Schlieben, ihn von
der Ernsthaftigkeit seiner Absicht zu überzeu-

gen. Aber immer noch rieb der Alte bedenklich
das stopplige Kinn und sah mißtrauisch auf die,
die so hergeschneit kamen, in seine Einsamkeit.
Erst als Käte, von der langen Auseinanderset-

zung ermüdet und gequält, ihn ungeduldig beim
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Strut ergriff unb ihm, faft gereigt unb mit tpef=

tigïeit, ing ©efidjt fctirie: ,,©o Begreifen ©ie
bocf)! SBir IjaBeit Bein ®inb, mir molten aber
ein ®inb — Begreifen ©ie'g nun?!" — bo Be=

griff er.
Sein Sîinb — o metf! ^ein ®iub — ba meiff

man ja gar nicht, für mag man lebt! 9?un

Ghttgleifter STêfmi

nictte er berftänönigboll ; unb mitleibig auf bie

grau Blitfenb, bie fo reich mar, fo fein angetan
unb boct) Beine Einher hatte, geigte er ficf) Biel

gugänglicfier. SItfo ber geamtßierre Bon ber

Sifa ©olfieib îjatte ihnen fo gut gefallen, baff
fie fidj ben mitnehmen mollten Big nadf 93er=

lin? 2Bag ber gung für ein ©lücE hatte! Sie
Sifa mürbe eg gar nicht glauBen motten. Qu
gönnen mar ber'g freiließ, fo arm mie bie mar

Beiner tjier, bie muffte manchen £ag nicht, mie
fie fidf unb itjre fünf fatt machen foXXte. grüner,
alg ihr fKartn no$ lebte —

SBag, ber SJiann lebte nict)t mehr?! ©ie mar
SBitme?! Sßie Befreit aufatmenb unterbrach
©clflieBen ben ©emeinbeBorftet)er. ©r hatte,
menn er auch nicf)t bariiber gefproüien hatte,

Sîadf einem ©emätbe Bon §anâ 23efi.

bor bem 33ater Beftänbig eine geheime gurcfit
gehabt: menn ber nun ein ©ct)naf)gtrinBermäre
ober fonft ein Sümichtgut?! ftîun fiel ihm eine

Saft Bon ber ©eele — ber mar tot, ber Bonnte

nicht mehr fchabert! ©ber mar er am @nbe an
einer JrîranBheit geftorben, art einem get)tenben
Seiben, bag fich auf Sfütiber unb ^inbegBinber
Berexbt? ©cfilieBen hatte fagen hören, baff bie
SBeBel beg 33enng unb feine fröhlichen £emf>e=
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Arm ergriff und ihm, fast gereizt und mit Hef-
tigkeit, ins Gesicht schrie: „So begreifen Sie
doch! Wir haben kein Kind, wir wollen aber
ein Kind — begreifen Sie's nun?!" — da be-

griff er.
Kein Kind — o weh! Kein Kind — da weiß

man ja gar nicht, für was man lebt! Nun

Entgleister Disput.

nickte er verständnisvoll; und mitleidig auf die

Frau blickend, die so reich war, so sein angetan
und doch keine Kinder hatte, zeigte er sich viel
zugänglicher. Also der Jean-Pierre von der

Lisa Solheid hatte ihnen so gut gefallen, daß
sie sich den mitnehmen wollten bis nach Ber-
lin? Was der Jung für ein Glück hatte! Die
Lisa würde es gar nicht glauben wollen. Zu
gönnen war der's freilich, so arm wie die war

keiner hier, die wußte manchen Tag nicht, wie
sie sich und ihre fünf satt machen sollte. Früher,
als ihr Mann noch lebte —

Was, der Mann lebte nicht mehr?! Sie war
Witwe?! Wie befreit aufatmend unterbrach
Schlieben den Gemeindevorsteher. Er hatte,
wenn er auch nicht darüber gesprochen hatte.

Nach einem Gemälde von Hans Best.

vor dem Vater beständig eine geheime Furcht
gehabt: wenn der nun ein Schnapstrinker wäre
oder sonst ein Tunichtgut?! Nun fiel ihm eine

Last von der Seele — der war tot, der konnte

nicht mehr schaden! Oder war er am Ende an
einer Krankheit gestorben, an einem zehrenden
Leiden, das sich auf Kinder und Kindeskinder
vererbt?! Schlieben hatte sagen hören, daß die

Nebel des Venns und seine plötzlichen Tempe-
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xatuxtoedjfel leidet bei: Sunge uub bem $alg
betbetblidj toerben — bagu fd^toere SIrBeit unb
fdjlecljtc ©tnäljtung — bex junge Scann toax
bodj riidjt ettoa gax art bet ©d§toinbfudjt geftox=
Ben?! Singftlicfj forfdjie ex.

Sbet Siïlag SodjexatI) ladite : nein, bon
einer Sïxaitïl)eit Ijatte bex Stiâjel ©olïjeib geit=
lebeng nidjtg getoufjt unb toat audj an ïeinet
geftotben. gu Serbiexg ïjatte er gearbeitet, in
bet Siafdjtnenfabriï, fdjtoaxg Beruht unb nadt
big gum ©üttel; bem toaten Stalte unb ipiige

gang einerlei getoefen. Xtnb aile ©amgtag toax

et Ijetûbetgeïommen bon Sexbietg unb toat ben

©onntag Bei feinet Familie geblieben, llnb eg

toax ©amgtag bor ißetex unb ißaul getoefen,
jetgt ettoag über ein galjx bjet, ba Ijatte bex

SSidjel bon bem, toag er in Ëbexftunben bet=

bient blatte, feiner grau eine ©fiedfeite getauft
unb ein ober gtoei ißfurtb Kaffee, benn —

„gt)t mufft toiffen, $äb)t, bat ig Ijiex biel gu
teuer für itng un über bex greng biel billiget",
fagte bex alte Stann betümmert, Ijob bann
langfam bie gauft unb btoEjte bjinübet gum
Senn, bag xuljig unb toeltfetn balag. „Sa toa=

ten fe itjm aber Balb auf ben getfen. Son bex

Sataque an toaren fie alg bjinter iljm bxein —
bie bexbammte (Sammife! * ^îjxer bxei, biet.
9cu müfjt gt)t toiffen, bat be Stidjel laufen
tonnt toie nur einer. SBenn be feinen Sßact t)in=
ter ben Sufdj gefdjmiffen tjätt unb tjätt ficE) am
laufen gehalten, ben tjätten fe mein Sebtag nicEj

jetxiegt. Sbex ne, bat toollt Ije nidj, ba I)ütt tie

fidj bodj für fidj felbet jefdjämt. Ilm fidj nu
nidjt gu betraten, tootjin Ige eijentlidj fing, rannt
Ije ftatt nadj xedjtg nadj linfg ab buxdj 't 2BaI=

lonifdje Senn, bex ipill nadj. Suxdj ©lefat) un
Sedel**, fo immer bie Stxeug urt bie Quer, un
tarn nu fo fang aug bex gegenb tjexaug, too t)e

93efc^eib toufjt toie in feinet Surfet). Dbex bem

Sannenftexg toaten fe iljm bidjt auf ben ^acten.
En fe toaten Eintet itjm am ©freien: ,@tet)!'

„©eljt gljx, £äf)x, toät tje nu in bie gtojje
ipaaxb jelaufen un tjätt fid) ba im Sidicfjt bex=

boxfen, fo tjätten fe iljm otjne §unb nie fefum
ben. SIbex nu toat Ije bertoixrt un rannt aug
bem Sufdj etaug, btant über et Senn.

,,,$att!' — ,©tetj!' — unb gum brüten
SM: ,$alt!' Sbex ex fftung toie 'n ipitfdj. Sa
bxüdt einer log un — gefug ©t)xiftug_ erbatme
bid^, jefd unb in bex ©tunbe unfexg Sobeg!"

— bex ©emeinbeborfteïjèt fdt)Iug anbäcfjtig ein
®xeug unb toifdjte fid) bann mit bem §anb=
ritden unter ber fc^nüffelnben Safe I)ex — „be

©djufj futjx buxdf bie ©qedfeit in ben Sudel,
t)inten exein, born exaug. Sa fdjlitg be @ot=

tjeib ben Shtdelebootn*. @n ©dianb toax et: um
eu ©pedfeit, fo 'ne ftaatfe Stert!

„$e b)at nodi en ftaxte ©tunb felebt. !pe fagt
noc^, bat tje be ©olïjetb aug ßongfatie toäx unb
bat fe fein grau Ijoten füllten.

,,gd) toat ben Stag fxab am ^edenfdieten, ba

tarn einet ferannt. En ic^i madjt midf auf mit
bex Sifa, bie toax bantalg int festen Stonat
met 'em gean=5ßie^e> ûlê mix tjinïamen,
toax et fdjoit gu fpät.

,,©e Ratten itjn liefen, nid)t toeit bom froren
Slxeug. ©e tjatten il)it tragen toollen big Sui^=
f)of in en ^aug, aber Ije faat: ,Saf)t ntii^ —
tjiex toitt id) biimmeleit!'** En tjatt in be ©onn
feïttdt.

„$äl)r, bie ftanb am Rimmel fo fxojj un rot
be Sag — fo fxo^ — toie fe eiitft toitb fielen
am Siage beg gerit^tg! ^)äl)r, ïje toat fang in
©i^itoei^ ttn 23Iut — ©tunben toaren fe mit iïjm
fefagt — aber an bex ©onn tjatt Ije nodj fein
gxeub!

,,^ä^r, be Slexl, be iï)n fefc^offen ïjatt, be

toax fang bxatt^, be tjielt itjn im @c^o§ un toax

am toeinen. §ät)X, ne", — bex ©emeinbeüox=

ftetjex fdjüttelte fid^, unb man merïte feiner ©e=

bätbe ben §lbfc§eu an — „idj mbd)t ïein (Sam=

mig fein!"
Sie ©timme beg alten Sianneg toax tiefer

unb xautiex getooxben — eg toat bag Qeidjen fei=

net Slnteilnatjme — nun beïant fie toiebet itjxen
früheren glei(^mä|igen Sllang: „SBenn et @uc^

fia^t, Siabame, toollen toix fetgt feigen "

„Oll, bag Slinb, bag arme Äinb", flüftexte
Släte exfd^üttert.

„©lauben ©ie benn, baf) bie SBittoe fid) bon
biefem güngften trennen toixb?" fragte ©cfglie=

ben, bon einet filöiglidjen $8efütd)tung erfaßt.
Siefeg naefj bem Sobe beg Satexg gebotene
Slinb — toax eg möglidj?!

„Dt) —!" Sex îtlte toiegte ben Sïobf unb
fdjmungelte. „SBenn gf)t toat Drbentlidjeg ba=

für febt! ©ie Igat 'ex fa nod) fenug!"
geigt toat Siïolag Sodiexatt) toiebet gang

S3auet; bag toat rticfit betfelbe Siann meljt, bet
bon bet Sonne beg Senng unb bem Sobe beg

©rengjäger.
* SBalbbifirifte im ^o^eu 5ßenn.

* (Çurgetbaum.
** fierben.

J
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raturwechsel leicht der Lunge und dem Hals
verderblich werden — dazu schwere Arbeit und
schlechte Ernährung — der junge Mann war
doch nicht etwa gar an der Schwindsucht gestor-
ben?! Ängstlich forschte er.

Aber Niklas Rocherath lachte: nein, von
einer Krankheit hatte der Michel Solheid zeit-
lebens nichts gewußt und war auch an keiner
gestorben. Zu Verviers hatte er gearbeitet, in
der Maschinenfabrik, schwarz berußt und nackt

bis zum Gürtel; dem waren Kälte und Hitze

ganz einerlei gewesen. Und alle Samstag war
er herübergekommen von Verviers und war den

Sonntag bei seiner Familie geblieben. Und es

war Samstag vor Peter und Paul gewesen,

jetzt etwas über ein Jahr her, da hatte der

Michel von dem, was er in Überstunden ver-
dient hatte, seiner Frau eine Speckseite gekauft
und ein oder zwei Pfund Kaffee, denn —

„Ihr müßt wissen, Hähr, dat is hier viel zu
teuer für uns un über der Jrenz viel billiger",
sagte der alte Mann bekümmert, hob dann
langsam die Faust und drohte hinüber zum
Venn, das ruhig und weltfern dalag. „Da wa-
ren se ihm aber bald auf den Fersen. Von der

Baraque an waren sie als hinter ihm drein —
die verdammte Cammise! * Ihrer drei, vier.
Nu müßt Ihr wissen, dat de Michel laufen
konnt wie nur einer. Wenn de seinen Pack hin-
ter den Busch geschmissen hätt und hätt sich am
laufen gehalten, den hätten se mein Lebtag nich

jekriegt. Aber ne, dat wollt he nich, da hätt he

sich doch für sich selber jeschämt. Um sich nu
nicht zu verraten, wohin he eijentlich jing, rannt
he statt nach rechts nach links ab durch 't Wal-
Ionische Venn, der Hill nach. Durch Elefay un
Neckel", so immer die Kreuz un die Quer, un
kam nu so janz aus der Irgend heraus, wo he

Bescheid wußt wie in seiner Tasch. Ober dem

Pannensterz waren se ihm dicht auf den Hacken.

Un se waren hinter ihm am Schreien: .Steh!'
„Seht Ihr, Hähr, wär he nu in die Jroße

Haard jelaufen un hätt sich da im Dickicht ver-
borjen, so hätten se ihm ohne Hund nie jefun-
den. Aber nu war he verwirrt un rannt aus
dem Busch eraus, blank über et Venn.

„.Halt!' — .Steh!' — und zum dritten
Mal: .Halt!' Aber er sprung wie 'n Hirsch. Da
drückt einer los un — Jesus Christuch erbarme
dich, jetzt und in der Stunde unsers Todes!"

— der Gemeindevorsteher schlug andächtig ein
Kreuz und wischte sich dann mit dem Hand-
rücken unter der schnüffelnden Nase her — „de
Schuß fuhr durch die Speckseit in den Buckel,
hinten erein, vorn eraus. Da schlug de Sol-
heid den Kuckeleboomst En Schand war et: um
en Speckseit, so 'ne staatse Kerl!

„He hat noch en starke Stund jelebt. He sagt
noch, dat he de Solheid aus Longfaye wär und
dat se sein Frau holen sollten.

„Ich war den Tag jrad am Heckenscheren, da

kam einer jerannt. Un ich macht mich aus mit
der Lisa, die war damals im sechsten Monat
met 'em Jean-Pierre. Aber als mir hinkamen,
war et schon zu spät.

„Se hatten ihn liefen, nicht weit vom jroßen
Kreuz. Se hatten ihn tragen wollen bis Ruitz-
Hof in en Haus, aber he saat: .Laßt mich —
hier will ich Himmelen!'" Un hatt in de Sonn
jekuckt.

„Hähr, die stand am Himmel so jroß un rot
de Tag — so jroß — wie se einst wird stehen

am Tage des Jerichts! Hähr, he war janz in
Schweiß un Blut — Stunden waren se mit ihm
jejagt — aber an der Sonn hatt he noch sein

Freud!
„Hähr, de Kerl, de ihn jeschossen hatt, de

war janz drauß, de hielt ihn im Schoß un war
am weinen. Hähr, ne", — der Gemeindevor-
steher schüttelte sich, und man merkte seiner Ge-
bärde den Abscheu an — „ich möcht kein Cam-
mis sein!"

Die Stimme des alten Mannes war tiefer
und rauher geworden — es war das Zeichen sei-

ner Anteilnahme — nun bekam sie wieder ihren
früheren gleichmäßigen Klang: „Wenn et Euch

Paßt, Madame, wollen wir jetzt sehen!"
„Oh, das Kind, das arme Kind", flüsterte

Käte erschüttert.
„Glauben Sie denn, daß die Witwe sich von

diesem Jüngsten trennen wird?" fragte Schlie-
ben, von einer plötzlichen Befürchtung erfaßt.
Dieses nach dem Tode des Vaters geborene
Kind — war es möglich?!

„Oh —!" Der Alte wiegte den Kopf und
schmunzelte. „Wenn Ihr wat Ordentliches da-

für jebt! Sie hat 'er ja noch jenug!"
Jetzt war Nikolas Rocherath wieder ganz

Bauer; das war nicht derselbe Mann mehr, der

von der Sonne des Venns und dem Tode des

Grenzjäger.
* Walddistrikte im hohen Venn.

" Purzelbaum,
sterben.



©tara SSicbig : ©inet Gutter @otm. 31

©oIBeib gefprodfen patte. 9?un galt eg, fa biet
alg möglicB B^xauggufplagen, einen gxemben,
ber nod) bagu ein ©täbtex toax, oxbentlidf üBexg

Dpx gu Ivanen!
„Rimbert ©alex toäxen nicf} üBextrie&en je=

foxbext", fagte ex unb Blingelte baBei bon bex

©eite nadf beut ernfteit ©efidft beg tpexxn —
muffte bex ein ©elb. paBen, bex bexgog ja riic^t
eine SOüene!

ißom SSieppanbet per Inax bex alte iöauex feit
SeBgeiten bag geilfdfen getoöpnt, nun Blicfte
ex, bon fdfeuex ÜBetouxtbexung füx folcfi einen
Sfeicptum erfüllt, auf ben gremben. 23exeittoil=

lig führte ex nadf bex $ütte bex ©olpeib. —

©ie Ipütte bex ©olpeib lag, lr»ie alte ^»äufex
beg ©oxfeg, gang füx ficf) allein ïjinter einex
gieBelpopen Ipecfe. SfBex bie Ipede, bie ba fdfüt=
gen fällte gegen bie ©tüxrne beg SSenng unb
bag toilbe ©cprteetxeiBen, toax niept mepx bicpt;
man faB'g, piex fehlte bie foxgenbe 2Jtännex=

Banb. ©ie .ÇainBudfen toaxen xegellog in bie
Ipöpe gefdfoffen; afigeftoxBene Qtoeige, bie bex

SSenntoinb peitfdfte, xectten fidf toie Hagenbe
gingex in bie Suft.

f3u, Biet muffte eg eifig fait fein im Sßintex!
UntoillfüxIicB gag State ben toeidfert, feibem
gefütterten ©udfmanfel feftex um ficf). lîrtb
boppelt bunïel muffte eg Biex fein in bunflen
©agext! ®ie toingigen genftexdfen toaxen buxdf
bie ©dfuigBede lic^tlog gemalt, unb tief Bing
bag ®ac£j üBex ben ©ingang. £fine ©tufen,
gleidf bon bex ebenen ©xbe ging'g Binein.

©ex ©emeinbeboxftepex rappelte am ,gab=
bex', bex einftmalg gxüngeftxidfenen, feigt faxB=
log gelnoxbenen Spaugtüx mit bem etfexnen
Sttopfex. ©ex Stlopfex bxöBntc buxdgg ^aug,
aBex bie ©üx gab bem ©xucE niept nacp. @i, bie

©oIBeib toax toopl in ben Seexen unb bie Stirn
bex mit iBx! SJtan Böxte bxinnen im berfdflof»
fenen fpüttenxaum nux bag pungxige ©dfxeien
beg güngften.

®ag axrne ®inb — oB, fie Bitte eg miebex
allein gelaffen! Stiite gitterte box ©xxegung, toie
Sbilfexuf exflartg iBx bag ©efdfxei.

©elaffen feigte fidf bex ©emeinbeboxfteBex auf
ben Spaufloig box bex ©üx unb gog feine pfeife
aug bex ©afdfe beg faltigen Blauen Seinenfitielg,
ben ex, bex fbexxfdfaft gu ©pxert, xafcB üBex bag
SIxBeitgtoamg gegogen Bitte, gept pieff eg

toaxten.

©nttäufcpt faB fid) bag ©pepaax an — toax»

ten?! State Bitte ben ©iig auggefdf lagen, ben
iBx bex Stlte mit einex getoiffen ©alantexie auf
bem Ipauflop angeBoten; fie Bitte feine 3fupe,
xaftlog fdfxitt fie box bem genftexdfen auf unb
aB unb mupie fidf bexgeBeng, buxdf bie Btinbe
©dfeiBe Bineingufpäpen.

gmutex ungeBäxbigex fdgrie bxinnen bag
Stinb, ©ex alte [ftoc^ieratB ladfte: bag inax mal
ein SBxüBen, bex gean=$ßiexxe Batte 'ne fxaf»
tige Sung'!

State fonnte bag ©dfxeien nidft mepx mit an=
Böxen, eg madgte iBx foxpexlicpe unb feelifdfe
Oual. 2Icp, toie eg iBx in ben Dpxen gellte! ©ie
pxeffie bie Spänbe bagegen. Itnb ipx $exg git=
texte box 2JîitIeib unb ©mpöxung: toie fonnte
bie fKuttex fo lange augBIeiBen?!

©ex Sfngftfdftoeiff txat iBx auf bie ©tixn; mit
Bxennenben, ungebulbigen Sfugen ftaxxte fie
Binaug aufg 23enn, auf ben nacften, Baumlofen,
ficf) enblog Binfdflängelnben 5ßfab. ©a faB fie
enblicf) ©eftalten — enbliifi! — unb bod) BlieB
iBx auf einmal bex Sltem fteBen, iBx $exg fetgte
ben Schlag aug, um bann flötglicB, toie tott,
ungeftüm bxauf logguBämmexn: ba fam bie
SKuttex!

Sifa ©oIBeib txug eine tfteifigtoefle auf bem
tftüden, um bie ©dmliexn mit einem ©txief
feftgefBnüxt. ©ie Saft toax fo fBtoex, baf fie
bag SBeiB gang boxnüBex bxücfte unb iBm ben

Stopf tief budte. ©xei Stinbex — bie fleinen
g-üffe in plumpen 3tageIfcfiuBen — trappten
box bex SJfutter Bex, toäfixenb ein biexteg an
iBxem 9ÎOCÉ Bing, ©ag Batte audi fdjon 5ßxei=

felBeexen gefutfit, feine fpanbdfen juaren xot ge=

fäxBt toie bie §änbe bex gröfexen ©efdjtoiftex,
bie ©imex, iBîaff unb Samm fdileppten.

^üBfBe ^inbex, alle biex! ©ie Bitten biefeü
Ben bunflen Slugen toie bex fleine fgean=ißiexxe,
mit benen ftaxxten fie BiIB breift, BalB fBeu bie

fxembe ©ame an, bie ipnen guläcBelte.
©ie ©oIBeib exfannte bie tperrfdgaften niefit,

bie iBr geftexn auf bem 33enn eine ©aBe ge=

reicht patten — obex tat fie nux fo?
©ex ©txief, bex bie 3Beïïe gufammenBielt,

Batte iBx tief in ©dgultern unb 33ruft einge=

fBnitten, feigt löfte fie ipn unb fBIeuberte mit
fraftbollem 3ütcf bie S3üxbe aB; unb feigt griff
fie nadf ber Sljt, bie neBen bem fbaufloig lag,
unb Begann, alg fei niemaitb gugegen, mit
mädftigen Rieben ein paar ftaxfe Sfte gu ger=
fleinexn.

„^eela, Sifa", fagte bex ©emeinbeboxfteBex,
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Solheid gesprochen hatte. Nun galt es, so viel
als möglich herauszuschlagen, einen Fremden,
der noch dazu ein Städter war, ordentlich übers
Ohr zu hauen!

„Hundert Taler wären wich übertrieben je-
fordert", sagte er und blinzelte dabei von der
Seite nach dem ernsten Gesicht des Herrn —
mußte der ein Geld haben, der verzog ja nicht
eine Miene!

Vom Viehhandel her war der alte Bauer seit
Lebzeiten das Feilschen gewöhnt, nun blickte

er, von scheuer Bewunderung für solch einen
Reichtum erfüllt, auf den Fremden. Bereitwil-
lig führte er nach der Hütte der Solheid. —

Die Hütte der Solheid lag, wie alle Häuser
des Dorfes, ganz für sich allein hinter einer
giebelhohen Hecke. Aber die Hecke, die da schüt-

zen sollte gegen die Stürme des Venns und
das wilde Schneetreiben, war nicht mehr dicht;
man sah's, hier fehlte die sorgende Männer-
Hand. Die Hainbuchen waren regellos in die

Höhe geschossen; abgestorbene Zweige, die der
Vennwind peitschte, reckten sich wie klagende
Finger in die Luft.

Hu, hier mußte es eisig kalt sein im Winter!
Unwillkürlich zog Käte den weichen, seiden-
gefütterten Tuchmantel fester um sich. Und
doppelt dunkel mußte es hier sein in dunklen
Tagen! Die winzigen Fensterchen waren durch
die Schutzhecke lichtlos gemacht, und tief hing
das Dach über den Eingang. Ohne Stufen,
gleich von der ebenen Erde ging's hinein.

Der Gemeindevorsteher rappelte am ,Jad-
derh der einstmals grüngestrichenen, jetzt färb-
los gewordenen Haustür mit dem eisernen
Klopser. Der Klopfer dröhnte durchs Haus,
aber die Tür gab dem Druck nicht nach. Ei, die

Solheid war Wohl in den Beeren und die Kin-
der mit ihr! Man hörte drinnen im verschlaf-
senen Hüttenraum nur das hungrige Schreien
des Jüngsten.

Das arme Kind — oh, sie hatte es wieder
allein gelassen! Käte zitterte vor Erregung, wie
Hilferuf erklang ihr das Geschrei.

Gelassen setzte sich der Gemeindevorsteher auf
den Hauklotz vor der Tür und zog seine Pfeife
aus der Tasche des faltigen blauen Leinenkittels,
den er, der Herrschaft zu Ehren, rasch über das
Arbeitswams gezogen hatte. Jetzt hieß es
warten.

Enttäuscht sah sich das Ehepaar an — war-

ten?! Käte hatte den Sitz ausgeschlagen, den

ihr der Alte mit einer gewissen Galanterie auf
dem Hauklotz angeboten; sie hatte keine Ruhe,
rastlos schritt sie vor dem Fensterchen aus und
ab und mühte sich vergebens, durch die blinde
Scheibe hineinzuspähen.

Immer ungebärdiger schrie drinnen das
Kind. Der alte Rocherath lachte: das war mal
ein Brüllen, der Jean-Pierre hatte 'ne kräf-
tige Lung'!

Käte konnte das Schreien nicht mehr mit an-
hören, es machte ihr körperliche und seelische
Qual. Ach, wie es ihr in den Ohren gellte! Sie
Preßte die Hände dagegen. Und ihr Herz zit-
terte vor Mitleid und Empörung: wie konnte
die Mutter so lange ausbleiben?!

Der Angstschweiß trat ihr auf die Stirn; mit
brennenden, ungeduldigen Augen starrte sie

hinaus aufs Venn, auf den nackten, baumlosen,
sich endlos hinschlängelnden Pfad. Da sah sie

endlich Gestalten — endlich! — und doch blieb
ihr auf einmal der Atem stehen, ihr Herz setzte
den Schlag aus, um dann plötzlich, wie toll,
ungestüm drauf loszuhämmern: da kam die
Mutter!

Lisa Solheid trug eine Reisigwelle auf dem
Rücken, um die Schultern mit einem Strick
festgeschnürt. Die Last war so schwer, daß sie

das Weib ganz vornüber drückte und ihm den

Kopf tief duckte. Drei Kinder — die kleinen
Füße in plumpen Nagelschuhen — trappten
vor der Mutter her, während ein viertes an
ihrem Rock hing. Das hatte auch schon Prei-
ßelbeeren gesucht, seine Händchen waren rot ge-
färbt wie die Hände der größeren Geschwister,
die Eimer, Maß und Kamm schleppten.

Hübsche Kinder, alle vier! Sie hatten diesel-
ben dunklen Augen wie der kleine Jean-Pierre,
mit denen starrten sie halb dreist, halb scheu die

fremde Dame an, die ihnen zulächelte.
Die Solheid erkannte die Herrschaften nicht,

die ihr gestern auf dem Venn eine Gabe ge-

reicht hatten — oder tat sie nur so?
Der Strick, der die Welle zusammenhielt,

hatte ihr tief in Schultern und Brust einge-
schnitten, jetzt löste sie ihn und schleuderte mit
kraftvollem Ruck die Bürde ab; und jetzt griff
sie nach der Axt, die neben dem Hauklotz lag,
und begann, als sei niemand zugegen, mit
mächtigen Hieben ein Paar starke Äste zu zer-
kleinern.

„Heela, Lisa", sagte der Gemeindevorsteher,
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„toenrt bu jenug tpotg jepauen paft, für bie

grumBieren gu ïocpen, pap en3 op!"
©ie fat) flüchtig bon iprer Strbeit gu ipm auf.

Sie gremben toaren Beibe — opne SeraB»

rebung ein toenig auf bie Seite gegangen:
modjte e» bet ©emeinbeborfteper ipr erft ein»

mal fagen! ©§ tear bocp nicpt fa einfadj, toie fie
ficp's? gebaut patten. Sie Inar nidjt Ieid)t gu=

gängticp!

Set ©olpeib berfd)toffene§ ©efidjt bexänberte
feinen 3ug; ftuntm, mit gufammengeprepten
Sippen berxicptete fie ipxe StrBeit toeiter. Sa§
tpotg Barft unter ipren ïraftboïïen tpieBen, bie

©tiide flogen urn fie pexum. Qb fie iiberpaupt
auf baë porte, lua» bet fbtann gu ipx fpracp?!

3a — bie Seobadjtenben toecpfetten einen

xafdjen Slid — unb jept anttoortete fie audj!
SeBpaftex, alê man eê Bei iprer bexbroffenen
2txt bermutet pätte.

Sifa ©olpeib poB ben Slrrn unb toieê nad)

iprer ipütte, baxinnen ber Steine nod) immer
unerpört fdjrie. Saup Hang ipxe Sebe, in
einem fcpiex BarBarifdjen Sialeït, man ber=

ftanb rtidjt§ babon, nur aB unb gu ein fxam
gijfifdpeê SBort. SIucp ber ©emeinbeborfteper
fpracp: lxiatXortifcf). ©ie touxben Beibe teBpaft,
erpoBen ipxe ©timmen unb redeten laut gegen»
einanbex an; faft Hang e§ toie Qanï.

©ie fd)ienen nicpt einig gu toerben! Sbte
laufcpte in bexpaltnex Stngft. SSüxbe fie e§

geben? SBürbe er'ê bon ipx loêBefommen?!

^eimliip gupfte fie ipxen Staun. „Siete mepx,

gib ipx bocp mepx, punbert Saler ftnb biet gu

toenig!" Blnb bem Sauer ba muffte et aucp et»

toa§ bexfprecpen für feine Semüpung. tpunbert,
gtoeipunbert, breipunbext, punbert mal punbert
toaren niipt gu biet! SId), toie bas? arme S:inb=

(pen fcprie! ©ë litt fie faft nicpt mepx fo taten»

toê box ber ©dptoette.
Sie ©efcptoiftex be§ ïleinen geamißierxe —

ein fcpôneê Stäbepen mit toirren paaren unb
brei jüngere Knaben — ftanben, beit ginger im
Stunb, bie fdpmupigen Stâëdjen ungetoif(pt, unb

xüpxten fiep nicpt bont gted.
Sa fupr bie Stutter fie an: „£eeta", unb fie

Hoben babon, eines? faft über baë ar.bre pur»
gelnb. Stu§ ber ïleinen §öplung unter ber

©cptoeïïe feparrten fie ben ©cplüffel bor, unb bie

©ropte ftiep ipn in§ xoftige ©eptop unb brepte

ipn, auf ben Qepen ftepenb, mit alter ®raft
iprer Beiben ^änbepen um.

Sie ©olpeib toanbte fid) nun gegen bie grem»

ben; ipxe pagere braune Sedjte maipte eine ein»

labenbe Setoegung: „Entrez!"
©ie traten ein. gnnen toar's? fo niebrig, baff

©cplieben ben ®opf Büden muffte, um ipn nicpt
toibet bie Satlenbede gu ftoffen, unb fo bunïel,
baff fie geraume 3d* brauchten, Bi§ fie nur
irgenb ettoag unterfepeiben ïonnten. Strmticper
tonnte eê nirgenbtoo fein — alles? in allem ein
eingiger Saum. Ser tperb toar bon ropen ©tei»

neu ïunfttoê gemauert, bariiber ping bom ge=

fcptoäxgten Salïen an eifexner ®ette ber Reffet
pexaB; offen ftieg ber Qualm ber langfam
feptoetenben Soxfgtut pinaitf in ben rupigen
Saucpfang. ©in paar ixbene Setter im ©djlüf»
felbrett — Buntblumig, aber riffig — ein paar
berbeutte girtngefäpe, ein Stetleimex, ein pol»

gerner Sottidj, eine lange Sanï pinterm Sifcp,
auf bem Sifcp ein palber Saib Srot unb ein
Steffer, toenige Kleiber an Sägein, in bie Söanb

patb pineingebaut ba§ ©pebett, baxin jept toopl
bie SSittoe mit ben Stinbern ftplief, unb babor
bie plumpe tpotgtoiege be§ Keinen 3ean=Sierre
— ba§ toar atte§.

SBirïtidj altes?? Son einem gröftetn im bäm»

merïalten, ïetterbumpfen Staunt gefepüttett, fap
fiep ®äte um. Qp, toie trofttos? arm! Sa toar
ïein ©tpmud, ïeine gier! Socp, bort ein feprei»
enb bunteë Starienbilbcpen — ein ropex gar»
Benbrud auf bünnem Safüer — ein Sßeiptoaf»

ferïeffetcpen aitê toeiffem Sorgeïïan baxuntex —
unb bort, auf ber anbern Seite ber SBanb, bidjt
Beim genfter, fo bap baâ toenige Sicpt barauf
fiel, ein ©olbatenBilb. Unter ©ta§ unb 9tap=

men, in brei StBteilungen, breimal berfelbe

gnfantexift. Sin'fê: ba§ ©etoepx gefdpultert,
auf Soften borm ftptoargtoeipen @(pilberpau§

— xecptê: marftpBereit, Sornifter unb ^od)=
gefepirr aufgefepnattt, SrotBeutel unb gelb»
ftafdpe an ber Seite, ©etoepr Bei guff — in ber

Stitte: in Snrabemontur ein ©efreiter, bie

tpanb grüpenb an ben ^elm gelegt.

SIp, baê fottte toopl ber Stann fein, Stid)el
©olpeib at§ ©otbat?! ©inen fd>euen Stic! toarf
SEäte auf baê Silb — ber ba, ber toar ja er»

ftpoffen toorben Beim ©ipmuggetn auf beut

Senn! SBie fdjredlicp! ©ie porte toieber ben

Sitten ergäpten, fap ben Btutenben SJtann int
^eibeïraut liegen, unb baê ©raufen be§ SIBen»

teuextid)en rüttelte fie. 3pr Stiel glitt toieber

unb toieber pin g.u bem Silbe, bem itBIicpen
©olbatenBilb, baê in feiner ftereotppen Sid)tig=
ïeit fo gar nieptê fagte, unb bon ba gu ber
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„wenn du jenug Holz jehauen hast, für die

Jrumbieren zu kochen, paß ens op!"
Sie sah flüchtig von ihrer Arbeit zu ihm auf.

Die Fremden waren beide — ohne Verab-
redung ein wenig auf die Seite gegangen:
mochte es der Gemeindevorsteher ihr erst ein-
mal sagen! Es war doch nicht so einfach, wie sie

sich's gedacht hatten. Die war nicht leicht zu-
gänglich!

Der Solheid verschlossenes Gesicht veränderte
keinen Zug; stumm, mit zusammengepreßten
Lippen verrichtete sie ihre Arbeit weiter. Das
Holz barst unter ihren kraftvollen Hieben, die
Stücke flogen um sie herum. Ob sie überhaupt
auf das hörte, was der Mann zu ihr sprach?!

Ja — die Beobachtenden wechselten einen
raschen Blick — und jetzt antwortete sie auch!

Lebhafter, als man es bei ihrer verdrossenen
Art vermutet hätte.

Lisa Solheid hob den Arm und wies nach

ihrer Hütte, darinnen der Kleine noch immer
unerhört schrie. Rauh klang ihre Rede, in
einem schier barbarischen Dialekt, man ver-
stand nichts davon, nur ab und zu ein fran-
zösisches Wort. Auch der Gemeindevorsteher
sprach wallonisch. Sie wurden beide lebhaft,
erhoben ihre Stimmen und redeten laut gegen-
einander an; fast klang es wie Zank.

Sie schienen nicht einig zu werden! Käte
lauschte in verhaltner Angst. Würde sie es

geben? Würde er's von ihr losbekommen?!
Heimlich zupfte sie ihren Mann. „Biete mehr,

gib ihr doch mehr, hundert Taler sind viel zu

wenig!" Und dem Bauer da mußte er auch et-

was versprechen für seine Bemühung. Hundert,
zweihundert, dreihundert, hundert mal hundert
waren nicht zu viel! Ach, wie das arme Kind-
chen schrie! Es litt sie fast nicht mehr so taten-
los vor der Schwelle.

Die Geschwister des kleinen Jean-Pierre —
ein schönes Mädchen mit wirren Haaren und
drei jüngere Knaben — standen, den Finger im
Mund, die schmutzigen Naschen ungemischt, und

rührten sich nicht vom Fleck.

Da fuhr die Mutter sie an: „Heela", und sie

stoben davon, eines fast über das andre pur-
zelnd. Aus der kleinen Höhlung unter der

Schwelle scharrten sie den Schlüssel vor, und die

Größte stieß ihn ins rostige Schloß und drehte

ihn, auf den Zehen stehend, mit aller Kraft
ihrer beiden Händchen um.

Die Solheid wandte sich nun gegen die Frem-

den; ihre hagere braune Rechte machte eine ein-
ladende Bewegung: „üüwro?!"

Sie traten ein. Innen war's so niedrig, daß
Schlieben den Kopf bücken mußte, um ihn nicht
Wider die Balkendecke zu stoßen, und so dunkel,
daß sie geraume Zeit brauchten, bis sie nur
irgend etwas unterscheiden konnten. Ärmlicher
konnte es nirgendwo sein — alles in allem ein
einziger Raum. Der Herd war von rohen Stei-
neu kunstlos gemauert, darüber hing vom ge-

schwärzten Balken an eiserner Kette der Kessel

herab; offen stieg der Qualm der langsam
schwelenden Torfglut hinauf in den rußigen
Rauchfang. Ein paar irdene Teller im Schlüs-
selbrett — buntblumig, aber rissig — ein paar
verbeulte Zinngefäße, ein Melkeimer, ein höl-
zerner Bottich, eine lange Bank hinterm Tisch,

auf dem Tisch ein halber Laib Brot und ein
Messer, wenige Kleider an Nägeln, in die Wand
halb hineingebaut das Ehebett, darin jetzt Wohl
die Witwe mit den Kindern schlief, und davor
die plumpe Holzwiege des kleinen Jean-Pierre
— das war alles.

Wirklich alles? Von einem Frösteln im däm-
merkalten, kellerdumpfen Raum geschüttelt, sah

sich Käte um. Oh, wie trostlos arm! Da war
kein Schmuck, keine Zier! Doch, dort ein schrei-
end buntes Marienbildchen — ein roher Far-
bendruck auf dünnem Papier — ein Weihwas-
serkesselchen aus weißem Porzellan darunter —
und dort, auf der andern Seite der Wand, dicht
beim Fenster, so daß das wenige Licht darauf
siel, ein Soldatenbild. Unter Glas und Rah-
men, in drei Abteilungen, dreimal derselbe

Infanterist. Links: das Gewehr geschultert,

auf Posten vorm schwarzweißen Schilderhaus
— rechts: marschbereit, Tornister und Koch-

geschirr aufgeschnallt, Brotbeutel und Feld-
slasche an der Seite, Gewehr bei Fuß — in der

Mitte: in Parademontur ein Gefreiter, die

Hand grüßend an den Helm gelegt.

Ah, das sollte wohl der Mann sein, Michel
Solheid als Soldat?! Einen scheuen Blick warf
Käte auf das Bild — der da, der war ja er-
schössen worden beim Schmuggeln auf dem

Venn! Wie schrecklich! Sie hörte wieder den

Alten erzählen, sah den blutenden Mann im
Heidekraut liegen, und das Grausen des Aben-

teuerlichen rüttelte sie. Ihr Blick glitt wieder
und wieder hin zu dem Bilde, dem üblichen
Soldatenbild, das in seiner stereotypen Nichtig-
keit so gar nichts sagte, und von da zu der
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Sffiiege beg Keinen geamißierre: ob ber biel

bont 23ater batte?!
(geblieben batte gekartet, baff feine grau bag

3®ort nehmen füllte — fie mürbe ja am beften

toiffen, mie mit bet anbern gu reben fei — aber

fie fdjmieg. IXnb ber ©emeinbeborfteher jagte
and) nicbt§; nun er bie 93erbanblungen einge=

leitet batte, hielt er eg für bôflicï), bem £errn
bag SBort gu laffen. 11 nb bie ©olheib fpradj
aueb ni#t- @ie fdfeuebte nur mit einer ftuim
men ©efiärbe bie Einher, bie fidj mit ©ier über

bag batte 5Srot auf bem ®ifdj hermachen mott=

ten. ®ann ftanb fie ftitt bei ber SBiege; ibre
31ecbte, bie nodj bag Seil bom ^olgfpalten bjielt,

bing fcblaff herunter am armfeligen tftoef. gim
fter mar iïjr ©efidjt, unnahbar, unb boeb- fpie=

gelte fidj tin ®ampf barin.
@d)Iieben räitfperte fieb* ©r hätte eg lieber

gehabt, menn ein anbetet für ihn bie @adje et=

lebigt hätte, aber ba biefer anbte nidjt ba mar,
ber ©emeinbeborfteher ihn nur ermartunggbott
anblictte, fo fab) er fieb gegtoungen, gu fpre=

eben. ÜRit einer greunblichïeit, bie mie $erab=

laffung erfdjeinen mochte unb bodj nur 33er=

legenbeit mar, fagte er: „grau ©olheib, ber

©emeinbeborfteher mirb Ebnere gefagt haben,
mag ung gu gbnen führt — berftehen ©ie mid),
gute grau?"

©ie niefte.

„3ßir haben bie 21Bfidjt, Shr jüngfteg ®inb
an" — er ftodEte, fie hatte eine Semegung ge=

madji, alg motte fie berneinen — „an Stinbeg

(Statt anzunehmen, adopter! ©ie berftehen!"
©ie antmortete nidjt; aber er fuhr fort, fo

tafd), alg habe fie ja' gefagt: „Sßit merben eg

halten, alg menn eg unfer eigeneg märe, eg

mirb eg gut haben, mie @ie eg ihm natürlich
nidjt geben tonnen, unb mir —"

„0h, nnb mir merben eg fo lieb haben!" fiel
®äte it)m ing 3Bort.

®ag fdjmarge SBeib brehte langfam ben ®opf
nach ber ©eite, mo bie btonbe grau ftanb. ©g

mar ein feltfamer Sitiif, ber bie grernbe mafg,
bie feigt näher gut SBiege herangetommen mar.
SBar'g ein prüfenber SSM, ein ahmeljrenbet,
ein freiutbliäjer ober unfreunblidjer?

State fah mit berlangenben 3Iugen nach beut

®inbe. ©ag meinte feigt nicht mehr, eg lächelte
felgt fogar, unb fetgt — feigt redte eg bie 21rm=

eben! 0t), eg mar fdjon fo tlug, eg fah fie an,
mertte bereitg, baf; fie ihm gut mar! ©g ber=

fitdjte fich aufguridjten — ah, eg mottte gu ihr,
gu %!

®ag 31ot ber grertbe fdjofj ihr gu Stopf, fct)on

ftreefte fie bie Ipänbe aug, bag Stleine aufgu=

nehmen, ba fdjoB fieb tote eine SBanb bie 20cut=

ter bor bie SBiege.

„Neni"*, fagte bie SSallonin hatt. 2Ifimeh=

renb hob fie bie freie Sinte. llnb bann machte

fie bag geidjen beg Streugeg auf bie ©tirn beg

Stinbeg, unb bann auch auf feine 23ruft.
216er marurn benn nicht, marurn mottte fie

eg benn nun auf einmal nicht geben?! State

gitterte bor ©djrecf. gleljenb fuebte ihr SJIicf

ben ihreg SRanneg: hilf bu mir! geh muff, ich

muf bag Stinb haben!
llnb ©chlieben fagte jeigt, mag er fdjon bor=

hin hatte jagen motten, alg feine grau ihm ing
SBort gefallen mar: „2Bir ftetten bie guïunft
gl)beg Stinbeg ficher. SCSiffen ©ie, mag bag

Ijeifjt, gute grau? @g inirb nie ©orge umg

tägliche 23rot haben — nie hungern muffen!
3tie arbeiten müffen, um fein Sehen gu friften
— nur arbeiten aug greube an ber 2Irbeit!

33erfteljen ©ie?!"
21rbeiten — aug greube an 2trBeit?! 33er=

ftänbniglog fcfiüttelte bag SBeifi ben ®opf. 2lber

bann fiel ihm ein: nie hungern! — unb ehr

Sicht glomm in feinem ftumpfen SBIicf auf. 9tie

hungern — ei, bag berftanb bie Stßitme moljl,
unb boch fdjüttelte fie mieber berneinenb ben

Stopf: „Neni!"
©ie geigte auf fich unb bie anbern Einher

unb bann mit einer umfaffenben 25emegung

hinaug aufg grojje 33enn: „Nos avans tortos
faim!"** ©le guette bie 2Idjfeln mit bem ©Ieidj=

mut ber ©emöhnung, unb eg fehlen fogar, alg

oB fie lächeln mottte; bie SJÎunbminïel ihreg

betroffenen fWunbeg hoben fich ein menig, ihre

fonft herBgefchloffenen Sippen liefen bie ftäf=

tigen, gefunben gähne fepen.

®er ©emeinbeborfteher mifdjte fid) fe^i ein:

„Sifa, mahrhaftigeg gottg, bat ig boch fein

sßläfier, gu hungere! ©aderment, bat bu fo

jeäelig bif! ®e gung, be îommt fa aug ber

$ött in ber tpimmel. Söat ich bir fd)on fefagt

haB: bie ^errfd)afte fin reidj, fehr reich, un fe

fin feet op bat tinb, — rafh, fib et ihnen, bu

h'af 'r ja noch bier!"
2iod) bier! ©ie nidte nacbbenïlicbv aBer bann

marf fie ben Stopf in ben 2taden, unb ein iblict

—- feigt mar er beutlich, eg fladerte barin etmag

mie ^a§ — fhoh gu ber anbern hinüber, bie

* Stein.
** Nous avons faim tous.
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Wiege des kleinen Jean-Pierre: ob der viel

vom Vater hatte?!
Schlieben hatte gewartet, daß seine Frau das

Wort nehmen sollte — sie würde ja am besten

wissen, wie mit der andern zu reden sei — aber

sie schwieg. Und der Gemeindevorsteher sagte

auch nichts; nun er die Verhandlungen einge-

leitet hatte, hielt er es für höflich, dem Herrn
das Wort zu lassen. Und die Solheid sprach

auch nicht. Sie scheuchte nur mit einer stum-

men Gebärde die Kinder, die sich mit Gier über

das harte Brot auf dem Tisch hermachen woll-
ten. Dann stand sie still bei der Wiege; ihre
Rechte, die noch das Beil vom Holzspalten hielt,
hing schlaff herunter am armseligen Rock. Fin-
ster war ihr Gesicht, unnahbar, und doch spie-

gelte sich ein Kampf darin.
Schlieben räusperte sich. Er hätte es lieber

gehabt, wenn ein anderer für ihn die Sache er-

ledigt hätte, aber da dieser andre nicht da war,
der Gemeindevorsteher ihn nur erwartungsvoll
anblickte, so sah er sich gezwungen, zu spre-

chen. Mit einer Freundlichkeit, die wie Herab-

lassung erscheinen mochte und doch nur Ver-
legenheit war, sagte er: „Frau Solheid, der

Gemeindevorsteher wird Ihnen gesagt Haben,

was uns zu Ihnen führt — verstehen Sie mich,

gute Frau?"
Sie nickte.

„Wir haben die Absicht, Ihr jüngstes Kind
an" — er stockte, sie hatte eine Bewegung ge-

macht, als wolle sie verneinen — „an Kindes
Statt anzunehmen, uckoptsr! Sie verstehen!"

Sie antwortete nicht; aber er fuhr fort, so

rasch, als habe sie ,jw gesagt: „Wir werden es

halten, als wenn es unser eigenes wäre, es

wird es gut haben, wie Sie es ihm natürlich
nicht geben können, und wir —"

„Oh, und wir werden es so lieb haben!" fiel
Käte ihm ins Wort.

Das schwarze Weib drehte langsam den Kopf
nach der Seite, wo die blonde Frau stand. Es
war ein seltsamer Blick, der die Fremde maß,
die jetzt näher zur Wiege herangekommen war.
War's ein prüfender Blick, ein abwehrender,
ein freundlicher oder unfreundlicher?!

Käte sah mit verlangenden Augen nach dem

Kinde. Das weinte jetzt nicht mehr, es lächelte

jetzt sogar, und jetzt — jetzt reckte es die Ärm-
chen! Oh, es war schon so klug, es sah sie an,
merkte bereits, daß sie ihm gut war! Es ver-
suchte sich aufzurichten — ah, es wollte zu ihr,
zu ihr!

Das Rot der Freude schoß ihr zu Kopf, schon

streckte sie die Hände aus, das Kleine aufzu-
nehmen, da schob sich wie eine Wand die Mut-
ter vor die Wiege.

„Mai"*, sagte die Wallonin hart. Abweh-
rend hob sie die freie Linke. Und dann machte

sie das Zeichen des Kreuzes auf die Stirn des

Kindes, und dann auch auf seine Brust.
Aber warum denn nicht, warum wollte sie

es denn nun auf einmal nicht geben?! Käte

zitterte vor Schreck. Flehend suchte ihr Blick
den ihres Mannes: hilf du mir! Ich muß, ich

muß das Kind haben!
Und Schlieben sagte jetzt, was er schon vor-

hin hatte sagen wollen, als seine Frau ihm ins
Wort gefallen war: „Wir stellen die Zukunft
Ihres Kindes sicher. Wissen Sie, was das

heißt, gute Frau? Es wird nie Sorge ums
tägliche Brot haben — nie hungern müssen!

Nie arbeiten müssen, um sein Leben zu fristen

— nur arbeiten aus Freude an der Arbeit!
Verstehen Sie?!"

Arbeiten — aus Freude an Arbeit?! Ver-

ständnislos schüttelte das Weib den Kopf. Aber

dann fiel ihm ein: nie hungern! — und ein

Licht glomm in seinem stumpfen Blick auf. Nie

hungern — ei, das verstand die Witwe wohl,
und doch schüttelte sie wieder verneinend den

Kopf: „Mm!"
Sie zeigte auf sich und die andern Kinder

und dann mit einer umfassenden Bewegung

hinaus aufs große Venn: „Ms avans tortos

là!"** Sie zuckte die Achseln mit dem Gleich-

mut der Gewöhnung, und es schien sogar, als

ob sie lächeln wollte; die Mundwinkel ihres

verdrossenen Mundes hoben sich ein wenig, ihre

sonst herbgeschlossenen Lippen ließen die kräf-

tigen, gesunden Zähne sehen.

Der Gemeindevorsteher mischte sich jetzt ein:

„Lisa, wahrhaftiges Jotts, dat is doch kein

Pläsier, zu hungere! Sackerment, dat du so

jeckelig bis! De Jung, de kömmt ja aus der

Höll in der Himmel. Wat ich dir schon jesagt

hab: die Herrschafte sin reich, sehr reich, un se

fin jeck op dat Kind, — rasch, jib et ihnen, du

has 'r ja noch vier!"
Noch vier! Sie nickte nachdenklich, aber dann

warf sie den Kopf in den Nacken, und ein Blick

—- setzt war er deutlich, es flackerte darin etwa»

wie Haß — schoß zu der andern hinüber, die

* Nein.
^tivus SVWS kuiw tous.
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ba ftanb fo reidj, fo fein, mit fingen an bett

gingern, unb nadj ber itjr gean=^ßierre guette.

„Neni!" ©ie fagte eg nod) einmal unb nod) ab»

toeifenber unb nodf) partnädiget benn guBor.
SIber ber ©etneiitbeOorfteper lnar gäl), er

ïannte I)ier bie Slrt. ,,®u toirf eg bir itber=

lejen", fpradj er iiBerrebenb. „Un toenn iip bir
jage, baff fe bir reidjlitp jeBen toerben — nid)
toapr?" toanbte er fid) fragenb an ©djlieBen.
„fjjabt gpr nid) jefagt, ba eg ©itdj nid) an»
ïômmt op 'n ©tiid gelb Bei fo 'uer armen
grau?!"

„Stein, getoijj nid)t", berficperte ©djlieBen.
Uber Häte toar Ibieber boreilig: „©g ïommt
ung gar nitpt barauf au — bon Ipergen gern,
toag fie betlangt — ad), bag liebe 5£inb "

„Dju n' vous nin"*, murrte bie ©olpeib.
„®u toi'lïf nid)?! S toat!" ©er alte Sauer

lachte fie fafi aitg. „®it Bif ja toie mein SM»
Blum, toenn bie nid) fteïjn toitt un mit bent

.ipinierBein fegen ber SPtelïeimer paut! ©toff bie

Seut bodj nit bor ber Hopp! pafte bann,
toenn fe nu fortjepn un fin beg fatt? gar nip!
©an I)afte 'r fünf, bie ,Srot' fd)reien, un ber
SBinter ig für ber ©ür! SßiKfte toteber fo 'ne
SBinter guBringen toie ber borige? gg bir ber

gean=i)3ierre ba nid) Balb Befrore? Sie biet an»
bern fin fdjon jtöfjer, bie Bring'fte Beffer burdj.
Un bu ïônntf bir en Hup anfdfaffen — ben!
eng, en Hup! llnb bu ïônntf bir en Beffer ©ad)
of) et Ipaug feigen laffen, toat ber Siegen un ber

©djnee nidj burdjläfft, un ïônntf audi grurn»
Bieren jenug I)an. ©idjer en fut gefdjäft, Sifa!"

Hcite tooICte nod) ettoag pingufitgen — aî),

toag tooUte fie ber grau rtidft aïïeg ©uteg tun,
toenn bie ipr nur bag Hinb überlief;! — aber

ein Staufpern beg Sllten unb ein peimlitpeg gu»
Blingeln feiner Singen mapnien fie, ftille gît
fein. —

„Kubin m'è dinroz — ve?"** fragte fetgt plôp»

lidj bie ©olpeib.
@ie îjatte lange unfd)Iüffig geftanben, ben

Hopf gefenït, unb eg lnar gang ftiïX um fie ge=

toefen. ®ie gremben patten fid) nidjt geritprt,
ber ©emeinbeBorfteper nicfjt; ïein SBiitb pfiff
im Staudjfang, ïein geuer ïnifterte. Sluf allem
laftete ftumme ©rtoartung. Stun poB fie ben

Hopf, unb ifjr büfterer Slid glitt toie mufternb
burtp bie armfelige ©tube, pin gît beut ïargen
Srot auf bent ©ifdj unb bann gtt ben pungrigeit

Sier. ®ag fünfte fap fie nidjt ntepr an. ©ie
toar erBIafjt, bag tiefe ©ottnenBraun tpreg ©e=

fidjteg toar gang faplgrau getoorbett.
„SBat er bir feBcn toiïl — Stu, toat tooïït

gpr feBen?!" ermunterte ber Sauer, „gdj
red)tte, gpr toerb't einfepen, bat gtoeipunbert
ttoep gu toenig fin! ©ie ©olpeib pängt fepr an
bem Hinb, et ig itidj leiept, toenn fe 't perfeBen
tut!" ©r Blingelte bon ber ©eite BeoBadjtenb
nad) ©djlieBen unb rief, toie man auf einer
ïtuïtion gu rufen pflegt: „gtoeipunbert, gtoei»

punbertfünfgig, breipunbert! Sßaprpaftijeg
gottg, nid) gu Biel! ®e geamißierre ig eue

ftaatfe gung — fept eng, bie gäuft! lln bie
Sraben! * ©rte pöUiftpe gung! Slicp toapr,
Slabame" — er fap bag Serlangen in Häteg
Slugett — „breipunbert ©aler fin e fo Biel toie

nidjtg für ben?"
Hüte patte ©tönen in ben Singen unb toar

fepr Blaff, ©ie Suft in ber fjütte Beengte fie,
fie füplte einen unenbltcpen SBibertoitten — nur
fort, rafd) fort Bon pier! SIBer nitpt opne bag
Hinb! „Sierpunbert — fünfpunbert" ftie% fie
perbor, unb ipr Slid fttdjte flepettb ipren
3Jiann, toie: madj' ein ©nbe, rafdj!

„günfpunbert, gern!" ©djlieBen gog feine
Srieftafdje perbor.

©er Sauer redte ben .fpalg, um Beffer fepen

gu ïônnen, feine Slide tortrben gang ftarr: bag

patte er nodj nitpt erlebt, baff einer fo Bereit»

toittig gaptte! Sludj bie Hinber ftarrten mit
groffen Slugen.

©ie ©olpeib patte einen flüchtigen Slid auf
bie @d)eine getoorfen, bie ber iperr neben bag
Srot auf ben ©ifdj Breitete; aber bag Begeprtidje
Sidjt, bag in ipren Singen aufgeblitzt toar, er»

tofdj jap toieber. „Neni", fagte fie utürrifd).
„Siet ipr nod) toat mepr — rnepr!" raunte

ber Sllte.
Unb ©ipIieBen legte nod) ein paar ©djeine gu

ben übrigen auf ben ©ifdj; feine ginger Bebten

leitpt baBei, bie gange ©adje toar ipm fo unfäg»
litp toiberlicp. ©r batpte ja gar-nidjt baran, gu
feilfepen; totfg fie paBeit toottte, füllte fie paBen,

nur ein ©nbe geniad)t!
Sei fo Biel ©Ieid)niütigfeit pielt fid) Slifolaug

Stocperatp nitpt mepr — fo Biel Bar ©elb auf
bem ©ifd), unb bag SBeiBgßilb fönnte fid) nod)
Bebenïeri?! ©r fprang auf fie gu unb rüttelte fie
ait ben ©tpultern: „Sifte ftaBeljcd? ©etpêpun»
bert ©aler Bar op ben ©iftp, un bu nimmf fe

* Je ne veux pas.
** Combien me donueriez-vous donc * Sertben.
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da stand so reich, so fein, mit Ringen an den

Fingern, und nach der ihr Jean-Pierre guckte,

„bloiü!" Sie sagte es noch einmal und noch ab-

weisender und noch hartnäckiger denn zuvor.
Aber der Gemeindevorsteher war zäh, er

kannte hier die Art. „Du wirf es dir über-
lesen", sprach er überredend, „Un wenn ich dir
sage, daß se dir reichlich jeben werden — nich

wahr?" wandte er sich fragend an Schlieben.
„Habt Ihr nich jesagt, da es Euch nich an-
kömmt op 'n Stück Jeld bei so 'ner armen
Frau?!"

„Nein, gewiß nicht", versicherte Schlieben.
Aber Käte war wieder voreilig: „Es kommt
uns gar nicht darauf an — von Herzen gern,
was sie verlangt — ach, das liebe Kind!"

„vju n' vous nin"st murrte die Solheid.
„Du wills nich?! Ä wat!" Der alte Bauer

lachte sie fast ans. „Du bis ja wie mein Mai-
blum, wenn die nich stehn will un mit deni

Hinterbein jegen der Melkeimer haut! Stoß die
Leut doch nit vor der Kopp! Wat haste dann,
wenn se nu fortsetzn un sin des satt? Jar nix!
Dan haste 'r fünf, die ,Brock schreien, un der
Winter is für der Tür! Willste wieder so 'ne
Winter zubringen wie der vorige? Is dir der

Jean-Pierre da nich bald befrore? Die vier an-
dern sin schon jrößer, die bringste besser durch.
Un du könnts dir en Kuh anschaffen — denk

ens, en Kuh! Und du könnts dir en besser Dach

op et Haus setzen lassen, wat der Regen un der

Schnee nich durchläßt, un könnts auch Jrum-
bieren jenug han. Sicher en jut Jeschäft, Lisa!"

Käte wollte noch etwas hinzufügen — ah,
was wollte sie der Frau nicht alles Gutes tun,
wenn die ihr nur das Kind überließ! — aber
ein Räuspern des Alten und ein heimliches Zu-
blinzeln seiner Augen mahnten sie, stille zu
sein. —

„Xubm in'à ckîmo2^v6?"** fragte jetzt plötz-

lich die Solheid.
Sie hatte lange unschlüssig gestanden, den

Kopf gesenkt, und es war ganz still um sie ge-

Wesen. Die Fremden hatten sich nicht gerührt,
der Gemeindevorsteher nicht; kein Wind pfiff
im Rauchfang, kein Feuer knisterte. Auf allem
lastete stumme Erwartung. Nun hob sie den

Kopf, und ihr düsterer Blick glitt wie musternd
durch die armselige Stube, hin zu dem kargen
Brot auf dem Tisch und dann zu den hungrigen

Vier. Das fünfte sah sie nicht mehr an. Sie
war erblaßt, das tiefe Sonnenbraun ihres Ge-
sichtes war ganz fahlgrau geworden.

„Wat er dir jeben will?! — Nu, wat wollt
Ihr jeben?!" ermunterte der Bauer. „Ich
rechne, Ihr werd't einsehen, dat zweihundert
noch zu wenig sin! Die Solheid hängt sehr an
dem Kind, et is nich leicht, wenn se 't herjeben
tut!" Er blinzelte von der Seite beobachtend
nach Schlieben und rief, wie man auf einer
Auktion zu rufen Pflegt: „Zweihundert, zwei-
hundertfünfzig, dreihundert! Wahrhaftstes
Jotts, nich zu viel! De Jean-Pierre is ene

staatse Jung — seht ens, die Faust! Un die
Braden! * Ene höllische Jung! Nich wahr,
Madame" — er sah das Verlangen in Kätes
Augen — „dreihundert Taler sin e so viel wie
nichts für den?"

Käte hatte Tränen in den Augen und war
sehr blaß. Die Luft in der Hütte beengte sie,

sie fühlte einen unendlichen Widerwillen — nur
fort, rasch fort von hier! Aber nicht ohne das
Kind! „Vierhundert — fünfhundert" stieß sie

hervor, und ihr Blick suchte flehend ihren
Mann, wie: mach' ein Ende, rasch!

„Fünfhundert, gern!" Schlieben zog seine
Brieftasche hervor.

Der Bauer reckte den Hals, um besser sehen

zu können, seine Blicke wurden ganz starr: das
hatte er noch nicht erlebt, daß einer so bereit-
willig zahlte! Auch die Kinder starrten mit
großen Augen.

Die Solheid hatte einen flüchtigen Blick auf
die Scheine geworfen, die der Herr neben das
Brot auf den Tisch breitete; aber das begehrliche
Licht, das in ihren Augen aufgeblitzt war, er-
lasch jäh wieder. ,,blsni", sagte sie mürrisch.

„Biet ihr noch wat mehr — mehr!" raunte
der Alte.

Und Schlieben legte noch ein paar Scheine zu
den übrigen auf den Tisch; seine Finger bebten
leicht dabei, die ganze Sache war ihm so unsäg-
lich widerlich. Er dachte ja gar nicht daran, zu
feilschen; was sie haben wallte, sollte sie haben,
nur ein Ende gemacht!

Bei so viel Gleichmütigkeit hielt sich Nikolaus
Rocherath nicht mehr — so viel bar Geld auf
dem Tisch, und das Weibsbild konnte sich noch

bedenken?! Er sprang auf sie zu und rüttelte sie

an den Schultern: „Biste stabeljeck? Sechshun-
dert Taler bar op den Tisch, un du nimms se

" a«z lie vsux PW.
Loindion ins (Ionusris2-vou8 àone? * Lenden.
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nicÇ) äßet piergulaitb ïanti jagen, bat pc
fecpgpunbert Saler bar t)at Sat ig e ©iüct
Selb, bat ig en gelb!" ©ein abgeiuergelteg ©e=

fiept, bag ban gapren ber Slrbeit unb bon einem
Seben in äßinb unb äßetter uneitblicp Imager ge=

morbeit mar, fa fcfjarf umriffen, luie aug partem
Solg gefcfinitten, bibrierte in jeber gafer. ©g
guette ipnt in ben gingern: mie tonnte fiel) ba

nur ein Kenfdj noctj bebenfen?!
ißolternb entfiel bag ipolgbeil, bag fie big

bapin noep immer feftgeïjalten tjatte, ber $anb
ber ©olpeib. Opne ben Stopf gu peben, opne
itacp bent Sifcp pingufepen unb opne itacp ber

Sßiege, fagte fie laut — aber eg mar teilt Stlang
in ber ©tintme —: „Allons bon! Djhan-Pire
est dà vosse!"*

Xtnb fie menbete fiep ab, ging fcpmeren Srit=
teg gunt ^erb unb ftörte ben fcpmelenben Sorf
attf.

Sßelcp eine ©leiepgültigteit! äßaprpaftig, bie=

feg äBeib mar niept Inert, eine Kutter gu fein!
gn grau Stateê fauf ten Singen begann eg gu
fitnteln. Slttcf) ©^lieben mar empört: nein,
pier brauchte man fiep teilt ©emiffen baraug gu
maepen, bag Stinb fortgitnepmen! ©in ©tel ftieg
ipnt in bie Steple.

Sie ©olpeib tat, alg ginge fie nun atleê nieptg
inepr an. ©ie pantierte am $erb, mäprenb ber

©emeinbeüorfteper, mieberpolt ben Saumett be=

leefenb, bie ©(peine gäplte — feben berfelben
bon beibett ©eiten befepenb — unb fie bann
forgfältig itt bag Stubert fteefte, bag ipnt ber

Ipert überlief;.
„Sa, Sifa, pafte fe, leg fe in be $anb=

poftill!"
Kit einer peftigen öemegung rifj fie fie ipnt

aug ber ^anb, unb ipren Oberrod pocppebenb,
berfentte fie fie in bie Safcpe eitteg armfeligett
gerlumpten Itnterroifg. —

ätuit mar ttotp bag Septe gu erlebigen, äßenn
attep ©cplieben fieper mar, baff niemanb pier
tnepr ttatp beut Stinbe fragen mürbe, bie got=
malitäten mußten boep erlebigt merbett. ©einen
ätleiftift bott ber Uprtette logneftelnb — benn
mo füllte pier Sinte pertommen? — fepte er
auf einem S3Iatt beg Stotigbucpg bett SIbtre=

tunggf(pein ber -Kutter auf. Ser ©enteinbe=
borfteper alg gettge unterieprieb. Shm fepte bie

©olpeib ltocp ipre brei Streuge barunter; fie
patte einmal fepreiben gelernt, eg aber m lebet:

berlernt.

Eh bien! Jean-Pierre est à vous!
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„@o!" Kit einem ©eufger ber ©rteiepterung
erpob fitp ©cplieben bon ber parten ÜÖant, auf
bie er fiep mäprenb beg ©epreibeng gefept patte,
©ott fei Sanf, nun mar alleg erlebigt, .nun
brauepte ipnt ber ©emeinbeborfteper nur noep

©eburtgatteft ttub Sattffepein gu beforgen unb
guguftetten! „$ier — bieg ift meine SIbreffe!
Unb pier — bieg für etmaige Sluglagen!" ©r
brüette bem Sitten berftoplen ein paar ©oIb=

ftütfe in bie ipanb, uitb biefer fcpmungelte, alg
er fie iit feiner ipanb füplte.

äßie mar'g, nun mürben fie ja mopl gleicp beit
Sbtabcit ntitnepmen?

gn ®äte, bie big bapin regitngglog bageftam
ben patte, mit meitgeöffneten Slugen bie Kut=
ter anftarrenb, alg tonne fie niept begreifen,
mag fie fap, tarn fept Seben. Statürlicp mürben
fie bag Sîinb gleicp ntitnepmen, niept eine
©tunbe länger lief; fie'g mepr pier! Itnb fie
napat eg paftig aug ber äßiege, preßte eg fofenb
iit ipre Sirine unb püHte eg in ipren mannen,
meiten Kantet mit ein •— eg mar ja nun ipr
®ittb, ipr fo fipmer erfämpfieg, taufenb ©efap=
reit entriffeneg, innig geliebieg, füfjeg tteineg
Slinb!

Sie ©efdjmifter beg tieinen geamißierre ftan=
ben ftumm babei mit groffen Slugen. Satten
fie'g berftanben, bafg ipr 23ruber nun ging, auf
immer ging? Stein, fie patten eg mopl niept ber=

ftanben, fonft mürben fie boep geigen, mie leib
eg ipnen tat. gpre grofjeit ällicfe galten nur
•beut S3rot bort auf bem Xifcp.

©cplieben füplte lebpafteg Kitleib mit beit

kleinen — bie blieben nun pier in iprem ©lenb,
iprent S^ger, iprer iöertommenpeit! ©r fteefte

febem ber bier eine ©abe ing ipäitbcpen; teing
ber bier bantte, aber bie Keinen ginger fcpIof=

fen fiep feft um bag ©elbgefcpenf.
Slticp bie ©olpeib bantte niept. SItg bie frentbe

grau ipren geamißierre aug ber äßiege ge=

ltommen — fie patte bag gefepen, opne pingm
blieben —, mar fie gufammengeguett. gept aber

ftanb fie reguitgglog bei ber leeren äßiege, auf
ber ©teflr, mo borpiit bag äleil poltentb iprer
SIecpten entfallen mar, unb fap ftumm gu, mie

geamißierre' in ben meiepen SOcantel gepiillt
mar. ©ie patte ipnt nieptg mitgügeben.

©cplieben patte, trop aller ©leiepgültigteit
ber Kutter, gu guter Sept boep noep eine ©gene
befiircptet — eg tonnte ja niept fein, baff fie fo

füpllog blieb, menn man ipr güngfteg baboit=

trug! — aber bie ©olpeib blieb rttpig. Uttbe=

meglicp ftanb fie, bie Sinte auf bie ©teile ipreg
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nich?! Wer Hierzuland kann sagen, dat he

sechshundert Taler bar hat?! Dat is e Stück
Jeld, dat is en Jeld!" Sein abgemergeltes Ge-
sicht, das von Jahren der Arbeit und von einem
Leben in Wind und Wetter unendlich hager ge-
worden war, so scharf umrissen, wie aus hartem
Holz geschnitten, vibrierte in jeder Faser. Es
zuckte ihm in den Fingern: wie konnte sich da

nur ein Mensch noch bedenken?!

Polternd entfiel das Holzbeil, das sie bis
dahin noch immer festgehalten hatte, der Hand
der Solheid. Ohne den Kopf zu heben, ohne
nach dem Tisch hinzusehen und ohne nach der

Wiege, sagte sie laut — aber es war kein Klang
in der Stimme —: „Mons bon! Ojkan-Liro
ost ckà vos8ö!"*

Und sie wendete sich ab, ging schweren Trit-
tes zum Herd und störte den schwelenden Torf
aus.

Welch eine Gleichgültigkeit! Wahrhaftig, die-
ses Weib war nicht wert, eine Mutter zu sein!

In Frau Kätes sanften Augen begann es zu
funkeln. Auch Schlieben war empört: nein,
hier brauchte man sich kein Gewissen daraus zu
machen, das Kind fortzunehmen! Ein Ekel stieg
ihm in die Kehle.

Die Solheid tat, als ginge sie nun alles nichts
mehr an. Sie hantierte am Herd, während der

Gemeindevorsteher, wiederholt den Daumen be-
leckend, die Scheine zählte — jeden derselben
von beiden Seiten besehend — und sie dann
sorgfältig in das Kuvert steckte, das ihm der
Herr überließ.

„Da, Lisa, haste se, leg se in de Hand-
Postill!"

Mit einer heftigen Bewegung riß sie sie ihm
aus der Hand, und ihren Oberrock hochhebend,
versenkte sie sie in die Tasche eines armseligen
zerlumpten Unterrocks. —

Nun war nach das Letzte zu erledigen. Wenn
auch Schlieben sicher war, daß niemand hier
mehr nach dem Kinde fragen würde, die For-
malitäten mußten doch erledigt werden. Seinen
Bleistift von der Uhrkette losnestelnd — denn
wo sollte hier Tinte herkommen? — setzte er
auf einem Blatt des Notizbuchs den Abtre-
tungsschein der Mutter auf. Der Gemeinde-
Vorsteher als Zeuge unterschrieb. Nun setzte die

Solheid noch ihre drei Kreuze darunter- sie

hatte einmal schreiben gelernt, es aber wieder
verlernt.

Là bien! «st à vous!
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„So!" Mit einem Seufzer der Erleichterung
erhob sich Schlieben von der harten Bank, aus
die er sich während des Schreibens gesetzt hatte.
Gott sei Dank, nun war alles erledigt, nun
brauchte ihm der Gemeindevorsteher nur noch

Geburtsattest und Taufschein zu besorgen und
zuzustellen! „Hier — dies ist meine Adresse!
Und hier — dies für etwaige Auslagen!" Er
drückte dem Alten verstohlen ein paar Gold-
stücke in die Hand, und dieser schmunzelte, als
er sie in seiner Hand fühlte.

Wie war's, nun würden sie ja Wohl gleich den
Knaben mitnehmen?

In Käte, die bis dahin regungslos dagestan-
den hatte, mit weitgeöffneten Augen die Mut-
ter anstarrend, als könne sie nicht begreifen,
was sie sah, kam jetzt Leben. Natürlich würden
sie das Kind gleich mitnehmen, nicht eine
Stunde länger ließ sie's mehr hier! Und sie

nahm es hastig aus der Wiege, preßte es kosend

in ihre Arme und hüllte es in ihren warmen,
weiten Mantel mit ein -— es war ja nun ihr
Kind, ihr so schwer erkämpftes, tausend Gefah-
ren entrissenes, innig geliebtes, süßes kleines
Kind!

Die Geschwister des kleinen Jean-Pierre stan-
den stumm dabei mit großen Augen. Hatten
sie's verstanden, daß ihr Bruder nun ging, auf
immer ging? Nein, sie hatten es Wohl nicht ver-
standen, sonst würden sie doch zeigen, wie leid
es ihnen tat. Ihre großen Blicke galten nur
dem Brot dort auf dem Tisch.

Schlieben fühlte lebhaftes Mitleid mit den

Kleinen — die blieben nun hier in ihrem Elend,
ihrem Hunger, ihrer Verkommenheit! Er steckte

jedem der vier eine Gabe ins Händchen; keins
der vier dankte, aber die kleinen Finger schloß

sen sich fest um das Geldgeschenk.

Auch die Solheid dankte nicht. Als die fremde

Frau ihren Jean-Pierre aus der Wiege ge-

nommen — fie hatte das gesehen, ohne hinzu-
blicken —, war sie zusammengezuckt. Jetzt aber

stand sie regungslos bei der leeren Wiege, auf
der Stelle, wo vorhin das Beil polternd ihrer
Rechten entfallen war, und sah stumm zu, wie

Jean-Pierre in den weichen Mantel gehüllt
war. Sie hatte ihm nichts mitzugeben.

Schlieben hatte, trotz aller Gleichgültigkeit
der Mutter, zu guter Letzt doch noch eine Szene
befürchtet — es konnte ja nicht sein, daß sie so

fühllos blieb, wenn man ihr Jüngstes davon-

trug! — aber die Solheid blieb ruhig. Unbe-

weglich stand sie, die Linke auf die Stelle ihres
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Stoded gebrückt, too fie bie Xafdje füllte, Siefed
©elb in ber Safdje ba — ©blieben füllte fidj
Ijefiig erregt —, ftrafte bad nidjt alle Srabition
bon Mutterliebe Sügen?! Unb bod) — biefe
toar fa fo berfommen in ber großen SIrmut,
IjalB bertiert im bjarten $ampf umd täglidje
33rot, baf3 ipr felbft bie ©mpfinbung für bad

©igengeBorene barin untergegangen toar! 01),
toeldj anbre SRutier toiirbe ®äte nun bent

$inbe fein! Unb giirtlidj beforgt fdjoB er feine
grau, bie ben kleinen auf bent Sinne trug, bent

Sludgang gu.
Sîur fort, blieb toar nidjt gut fein!
©ie eilten. SIber auf ber ©djtoelle toenbete

State nodj einmal ben Stopf. ©inen 33tid muffte

fie ber bod) nodj fdjenïen, ber, bic ba pinten
blieb, fo ftarr unb ftumm. SBenn bie ibjr aucf)

unbegreiflich toar, ein 23Iic£ bed SRitgefüIjld ge»

porte ber bodj nod)!
Sa eitt ïurger ©djrei, aber laut,

burd)bringenb, furchtbar in feiner erfdjütterm
ben ®napppeit. ©in eingiger, aud Qual unb
§aff peraudgeprejjter unartibulierter ©djrei.

Sie ©olbjeib patte fid) gebüdt. gpre tpanb
bjatte bad ^olgbeit aufgerafft, ©ie biolte aud

gum SBttrf — Blipenb flog bie fdjarfe ©djneibe
am Stopf ber enteilenden grau borüBer unb
blieb ïradjenb im Sürpfoften paften.

(gortfc^ung folgt.)

5lcife=Erinnerungen aus bcr fUrgentinifchen ^renins (lafamarca.
S3 on $r. Aofiert

®te nadjftctjeubeu Aetfebilöer ftammen au§ ber
gcber etne§ untängft infolge tiicfifdjer £ran!t)eit
jap bcrftorbcnen gürdjer ©etetjrten, ber bett ©cfjtoei»
gerttamett in ©üb»9(merila gu popett (Spreu ge=
brad)t bat. Dtobert S3 e ber, 1885 in 3ürtd)=9He§=
bad) geboren, toibmete fid) nad) bem 93cfud) ber t»ic=

figen Seljranftatten bem ©tubium bcr ©eotogie utib
trat 1912 bad Stmt eines ©taatSgeotogen im Stgri»
lultur aRinifteriunr bon Argentinien an. Stacti

gtoölfjäfitiger erfolgreicher Slätigteit tourbe er gum
^rofeffor ber ©eotogie unb SOtineratogie an ber an
gcntinifd)cn Uniberfität ßörboba ernannt, gn bei=
bett ©tethmgeu ertoarb er fid) grope Aerbienfte;
gat)Ireid)c toiffcnfd)afttid)e iÇubtitationcn trugen fei«
neu Aameu in toeite greife, unb bie argentinifcbe
treffe toi'trbigte bie SBirtfamf'eit bed fd)toeigcrifd)eu
gorfdferS itt fet)r cprcnbottett Aadjrufen. SroB fei=
ncr außcrorbcntttcßen Qrrfolge blieb ffieber eine be=

fdjeibcne, gemiitboKc uttb getointtcube Statur, bcr
©cptocig itttb feinen Ijcimattidien greitnben itt treuer
Stnt)ängtid)fcit berbttnben; ein 3cid)cn feiner <pei«

matticbe ift biefc ©d)ilbcruug, bic er audbritdüd)
für eine fcptoetgerifdie 3citfd)rift beftimmt hatte.

©d ift bunïel getoorben, ber gug toirb in toe=

itigen Minuten in ber ©nbftation SInbalgalâ

einlaufen. SRübe unb ftauBBebedt fügen bie 3tei=

fenben gtoifdjen ben aufgetürmten ©epädftüden;
bie ©efpräcpe finb berftummt, jeber benït nur
an bie ©einen, bie er Balb Begritfjen toirb ober

überlegt bie ©efcpäfte, bie er pier aBgutoidetn

gebenït. Sa pält ber gug. gm ©Cheine einiger
5ßetroIeum=ßaternen enttoidelt fid) für ein paar
Minuten ein reged SeBen, ade SBelt brängt fid)

um ein paar gaprgeuge, bie ben Sieifenben auf
ftauBBebedter ©trajje nadj ber fünf Kilometer
toeit entfernten unb Beträdjtlid) pöpet gelege»

nen 0rtfd)aft SInbalgalâ Bringen, gtoei ©aft=

ïjâufer ftepen bem gremben gur Verfügung, nad)

bem Komfort fragt man nicht lange, ba man

ja both nid)t nad) SInbalgalâ ïommt, um bad

33eber, 23ttenoS=9XireS.

üfifiige ©tabtleBen I)ier fortgufetgcn. ©in gtuBifg,
itnb man geïft gur 3tul)e, um bon ber ad)tunb=

biergigftünbigen SBaïjnfaïjrt bon S3uenod=SIired

her fid) bttrdi einen tootfltuenben ©dflaf gtt cr=

quieten.

Stuf bier SKonate toar mein Slrüeitdfum
gramm, bic geologifdje llnterfudjung ber ©e=

Birge gtoifdgen beut ©erro bei Slconquifa im
0ften unb ber ©ierra bc ©ulantpajâ im 3Beften,
berteilt, unb ba man hier nid)t fo oigne toeitered

mit ffturffad unb 33ergftod lodgieljen tann, fo

mufften bie erfteu Sage meined 31ufentl)alied
für bie 23orBereitungen bertoeubet toerben, too=

Bei ich eine 9beil)e bon Seittcn aufgrtfud)en gc=

badjte, an bic id) ©mf>fel)litngeu Brachte unb bie

mir aitd) in ber golgegeit ftetd gerne mit 9tat
itnb Sat gur ©eite ftunben. ©d toar im Stuguft,
ber fonnenüare IüI)Ie SBintermorgen toar fo
redjt bagit angetan, bie ©egenb im günftigften
Sichte gu geigen, um jenen erften bauernben
©inbrud gu ergeugen, bon toelctiem bad perfoin
liehe Urteil itBer eine Sanbfdjaft fo oft aBfjängt.

gd) fcfilenbere borerft i'tßer bie „gSIaga" mit
il)ren immergrünen QrangenBäumen unb ïefire
Bei ^errn SR. ein, einem Staufmann aud Säne=

mart, ber, toie biele anbere, fid) int Saufe ber

Qeit in feiner neuen Ipeimat gtt anfeljnlidjem
SBofjIftanb emporgearBeitet hat. SIBer trotgbem

pat aud) er gu jammern; bie alten, guten geiten
für SInbalgalâ feien berfdjtounbert, ba in ben

SupfergruBen bon ©apiïïitad ein reged SeBen

Bierrfd)te unb lange güge bon Belabenen SRauB

tieren bad ©rg in bie ©c^melgöfen bon ißilciao,
©onftancia unb ißipanaco, füblid) unb fübtoefh
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Rockes gedrückt, wo sie die Tasche fühlte. Dieses
Geld in der Tasche da — Schlieben fühlte sich

heftig erregt —, strafte das nicht alle Tradition
von.Mutterliebe Lügen?! Und doch — diese

war ja so verkommen in der großen Armut,
halb vertiert im harten Kampf ums tägliche
Brot, daß ihr selbst die Empfindung für das
Eigengeborene darin untergegangen war! Oh,
welch andre Mutter würde Käte nun dem

Kinde sein! Und zärtlich besorgt schob er seine

Frau, die den Kleinen auf dem Arme trug, dem

Ausgang zu.
Nur fort, hier war nicht gut sein!
Sie eilten. Aber auf der Schwelle wendete

Käte noch einmal den Kopf. Einen Blick mußte

sie der doch noch schenken, der, die da hinten
blieb, so starr und stumm. Wenn die ihr auch

unbegreiflich war, ein Blick des Mitgefühls ge-

hörte der doch noch!

Da ein kurzer Schrei, aber laut,
durchdringend, furchtbar in seiner erschüttern-
den Knappheit. Ein einziger, aus Qual und
Haß herausgepreßter unartikulierter Schrei.

Die Solheid hatte sich gebückt. Ihre Hand
hatte das Holzbeil aufgerafft. Sie halte aus

zum Wurf — blitzend flog die scharfe Schneide
am Kopf der enteilenden Frau vorüber und
blieb krachend im Türpfosten hasten.

(Fortsetzung folgt.)

Reise-Erinnerungen aus der Argentinischen Provinz Eatamarca.
Von Dr. Robert

Die nachstehenden Reisebilder stammen aus der
Feder eines unlängst infolge tückischer Krankheit
jäh verstorbenen Zürcher Gelehrten, der den Schwci-
zernamen in Süd-Amerika zu hohen Ehren ge-
bracht hat. Robert Bed er, 1835 'in Zürich-Ries-
bach geboren, widmete sich nach dem Besuch der hie-
sigen Lehranstalten dem Studium der Geologie und
trat 1912 das Amt eines Staatsgeologen im Agri-
kultur - Ministerium von Argentinien an. Nach
zwölfjähriger erfolgreicher Tätigkeit wurde er zum
Professor der Geologie und Mineralogie an der ar-
gentinischen Universität Cürdoba ernannt. In bei-
den Stellungen erwarb er sich große Verdienste;
zahlreiche wissenschaftliche Publikationen trugen sei-
nen Namen in weite Kreise, und die argentinische
Presse würdigte die Wirksamkeit des schweizerischen
Forschers in sehr ehrenvollen Nachrufen. Trotz sei-
ncr außerordentlichen Ersolge blieb Beder cine be-
schcidene, gemütvolle und gewinnende Natur, der
Schweiz und seinen heimatlichen Freunden in treuer
Anhänglichkeit verbunden; ein Zeichen seiner Hei-
matlicbe ist diese Schilderung, die er ausdrücklich
für eine schweizerische Zeitschrift bestimmt hatte.

Es ist dunkel geworden, der Zug wird in we-

nigen Minuten in der Endstation Andalgalâ
einlaufen. Müde und staubbedeckt sitzen die Rei-
senden zwischen den aufgetürmten Gepäckstücken;

die Gespräche sind verstummt, jeder denkt nur
an die Seinen, die er bald begrüßen wird oder

überlegt die Geschäfte, die er hier abzuwickeln

gedenkt. Da hält der Zug. Im Scheine einiger
Petroleum-Laternen entwickelt sich für ein paar
Minuten ein reges Leben, alle Welt drängt sich

um ein paar Fahrzeuge, die den Reisenden auf
staubbedeckter Straße nach der fünf Kilometer
weit entfernten und beträchtlich höher gelege-

nen Ortschaft Andalgalâ bringen. Zwei Gast-

Häuser stehen dem Fremden zur Verfügung, nach

dem Komfort frägt man nicht lange, da man

ja doch nicht nach Andalgalâ kommt, um das

Beder, Bucnos-Aires.

üppige Stadtleben hier fortzusetzen. Ein Imbiß,
und man geht zur Ruhe, run von der achtund-
vierzigstündigcn Bahnfahrt von Buenos-Aircs
her sich durch einen wohltuenden Schlaf zu er-
quicken.

Auf vier Monate war mein Arbeitspro-
gramm, die geologische Untersuchung der Ge-

birge zwischen dem Cerro del Aconquija im
Osten und der Sierra de Gulampajâ im Westen,
verteilt, und da mau hier nicht so ohne weiteres
mit Rucksack und Bergstock losziehen kann, so

mußten die ersten Tage meines Aufenthaltes
für die Vorbereitungen verwendet werden, wo-
bei ich eine Reihe von Leuten aufzusuchen ge-

dachte, an die ich Empfehlungen brachte und die

mir auch in der Folgezeit stets gerne mit Rat
und Tat zur Seite stunden. Es war im August,
der sonnenklare kühle Wintermorgen war so

recht dazu angetan, die Gegend im günstigsten
Lichte zu zeigen, um jenen ersten dauernden
Eindruck zu erzeugen, von welchem das persön-
liche Urteil über eine Landschaft so oft abhängt.

Ich schlendere vorerst über die „Plaza" mit
ihren immergrünen Orangenbäumen und kehre
bei Herrn M. ein, einem Kaufmann aus Däne-
mark, der, wie viele andere, sich im Laufe der

Zeit in feiner neuen Heimat zu ansehnlichem

Wohlstand emporgearbeitet hat. Aber trotzdem

hat auch er zu jammern; die alten, guten Zeiten
für Andalgalâ seien verschwunden, da in den

Kupfergruben von Capillitas ein reges Leben

herrschte und lange Züge von beladenen Maul-
tieren das Erz in die Schmelzöfen von Pilciao,
Conftancia und Pipanaco, südlich und südwest-
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