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XXX V. Sahrgang

Siirich, 15, Okiober 1931

Reiche Crnfe.

Die Garben find jhon reif jum Binvden.
Dte FTeiche liegen Rithl und Rlar.
Sn dunftoerhitllfen Ackergriinden
© Enizilindet fidy ein reiches SJabr.
Web' bdeine Senfen, feg’ die Tenme!
- Der Sommer fliehf {chon wdlderwdrts.

Sdhiir’ deine Herzgluf, daf fte brenne,
Der Winter nabf, mein Sommerherz.

Denn ift die Garbentracht gefchniften

Unbd eingeheimit on brauner Hanb,
Qiitteln die Winde die Wipfel und jchiitfen
Roftrote Bldtfer auf dein Land.

Dann Rommt der SHerbjt herab vom Hiigel
Und rveifef, reifef jonbder Rajf

Ynd iff davon, e’ du bder BViigel
®olbdbliBen aufgefrunken haff.

- Dein Haus ijf grop. Die Speider iragen.
Du bauteft alles hoch und breif.
Drum wdrm’ dich, Her, in diefen Tagen

An deiner reidyen Ernteyeit,

May Fleifder.

Ciner Mutfer Gohn.

FRoman bon Clara Viebig.

8 :

Der Gemeindevorfteher bes fleinen Benn-
dorf8 war einigermafien beriundert und ver-
legen, alg fo feine Herrfchaften bei thm vorful-
ren unbd ihn gu jpreden wiinjdten. Durd) die
Saude femc@ Hofed, dbie ihm bid an die Knie
{priite, ging ex ihnen entgegen. Gt toufte nidyt,
0o ex fte hineinfithren jollte, denn drinnen ma-
ten die Ferfel und das Kalbden, und die alte
Sau n'c'dgte fich bor ber Xdir.

©o gingen fie mit ihm auf der ftillen Dorf-
jtrage, bon ber bie wenigen Gehofte nodh ab-
feits hegen, auf und ab, wdahrend der Wagen
langfam in tief audgefahrenen Geleifen Hinter
ihnen dreinfholperte,

(Fortfebung.)

Kate war blap, ihren Yugen fah man’s an,
baf fie wenig ©dlaj gefunden Hatten. Jedbod)
fte ldchelte, und eine erwartungdvoll-freudige
©pannung ar in ihren Biigen, {prad) aus
ihrem Sdyritt; immer ar fie den anbern ein
venig borauf.

©dliebens Gefid)t war fehr ernft. War ed
nidt eine grofe Unbedadjtjamieit, eine grengen-
[ofe Ubeveilung, die er jeht beging, jeiner Frau
suliebe?! Wenn e8 nidht zum Guten audfdhlug?!

€8 war eine bije Nadt gewefenr. Seltfam
ftunum und inie geiffeéaaﬁ wefend hatte er geftern
fKadte pon der Baraque nady Haufe gebradt, fie
hatte nicht3 gegeffen, und, grohe Crmiidung vor-
gebend, fid) frith zur Rube gelegt. Aber als er,
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ein paar Stunden fpdter, jein Lager aufjudhte,
fand er fie noch) nidht eingejhlafen. Sie jaf anf-
redht tm Bett, ihr [Goned Haar, dag fie zur
Nadyt in el Bopfe floht, Hing thr lang Her-
unter und gab ihr fo dad Audjehen einer gang

jungen Jrau., Aug verftorten Augen fab) fie .
ihn jeltjam verlangend an, und dann jdlang

fie beide Yrme wm feinen Hald und 3og feinen
Kopf gu fid) herunter.

Sie mwar fo eigentitmlid) gewefen, jo tveid
und dod) fo Heftig, er Hatte fie beforgt gefragt,
ob ibhr etwad fehle, aber fie Hatte nur den Kopf
gefchiittelt und ihn in ftummer Liebfojung fejt
umfakt. :

Cr glaubte fte endlid) eingejhlafen — fie
fchlief audh, aber nur gany furge Jeit — da ivar
fie mit lautem ©drei {dhon ivieder erivadt: fie
batte getrdaumt, o lebhaft getrdumt — of, wenn
er iviifgte, wad fie getrdumt Hatte! Getriumt
— getrdaumt —! Sie feufzte und warf fid) und
[achte Dann leife in ficdh Hinein.

Gt merfte wohl, daf fie etivasd auf dem Her-
zen hatte, bas fie ihm gern jagen ivollte, 1nbd
bas fie ficd) bod) nicht redht zu jagen fraute. ©o
fragte er fjie.

Da hatte fte e8 1hm denn geftanden, jtodend,
jchitchtern und dod) mit eimer RKeibenjdhaftlic)-
feit, die ihn erfchredte: es wwar dbad Kind, an
bag fie immerfort Ddadjte, immerfort benfen
mufte — adj, wenn fie dad hatte! Dad mwollte
jie haben, mukte fte haben! Die Frau hatte ja
nod) fo piele Kindber, und fie — fie hatte feins!
Und fie wiirbe dod) jo glitctlich mit ihm fein,
ja, unjaglich glirctlich! :

Sm Dunfel der Nadt, durdy fein Wort bon
ihm unterbrochen, durd) feine BVewegung — ex
hatte ganz fHl gelegen, faft wie gelafmt vor
liberrajdung, die dod) nicht gang eine ilber-
rajdhung mehr ar — hatte fie fidh) tmmer mehr
gefteigert: masd war ihr ganges Reben? Eine
immerivdfrende Sehnjucht! Alles, wad ex ihr
an Qiebe tat, fonnte ihr dod) dad eine nidht ex-
feben: ein Rind, ein Kind!

JRieber, guter Mann, {Bhlag’s mir nidht ab!
Macy’ midy gliiclich! So froh ivird feine anbre
Mutter auf Erben jein — geliebter Mann, gib
mir bad Rindl“ Jhre Frdnen floffem, ibre
rme umflammerten ifn, ihre Kiiffe iiber-
jhaterten fein Gefidht.

,lber arum gerabe dbiefed RKind?! Und
fo jcomell entjchloffen — bdas ift doch feine Klei-
nigfeit — man muf fid) bag exft fehr reiflich
iiberlegen!”

Cr hatte Cinmendungen gemadyt, usfliidte,
aber fie hatte fiiv alled fchlagfertige Antiworten
bereit: wag nod) lange iiberlegen? PMan iviirde
body 3u feinem anbern Nefultat formmen! Und
ie er nur denfen fonnte, daf die Frau dad
Kind vielleicht nidht geben wiirbe? Wenn {ie’s
nicht liebte, gab {ie’s gern, und ivenn fie e3
[iebte, iviivbe fie e8 erft red)t gern geben und
®ott danten, ed jo gut verforgt ju iviffen.

,Aber der BVater, der Vater, iver Iveil, ob
ber bamit einverftanden iftg!”

LA, ber Vater! Wenn die Mutter 8 gibt,
ber BVater jiderlich! Cin Broteffer weniger ift
bei o armen Qeuten imumer ein Gliid, Das
arime Kind, ed wird bielleidht {terben ausd WMan-
gel an Nabhrung, wihrend ed bei und fo qut” —
jie unterbrad) fich — ,ift e3 nidht wie eine Fii-
aung, daf gerabe vir ing Lenn fommen, ge-
rabe wiv e8 finben mupten?”

G fithlte, baf fie ihn beredete, und er ftraubte
jich innerlich) dagegen: neim, wenn fte fich denn
fhon von ihrem ©efithl fo fortreiBen lieg —
fie war eben eine Frauw —, {o mufte er dod, ald
PMann, den Verftand iiber dag Gefithl jeken!

Und er hatte ihr alle Bebenten aufgezablt,
ieder und ivieder, und ald Lebted ihr gefagt:
,Du ahnft gar nidt, in welden Piviefpalt du
bid) felber bringft! Wenn nun die Neigung, die
bu filr bag Kind zu empfinben glaubft, nidt
ftandhalt?! Wenn s fid) dir nidht fHmpathijd)
entivicfe[t?! Bedenfe, ed ift und bleibt immer
Das angenontmene Kind!”

lber ba war fie faft jornig aufgefabren: ,Wie
fannjt du o etivag jagen?! Glaubit bu, id) bin
engherzig?! ©igen geboren ober angenominen,
bas ift gang gleid), denn e8 inird mir angeboren
burd) bie Grziehung. Jd) werde e§ mit eraie-
hen. Das Ausdemfelbenblutiein’ madt’s bod
nidht! Blof tveil i)’ geboren Hhabe, barum foll
i) ein Kind lieben?! O nein! Jd liecbe dasd
Rind, weil — weil — nun, weil e8 jo gang auf
mid) angemwiefen ift, fveil es fo flein ift, o un=
{chuldig, tweil ed unendlid) fitg fein muf, wenn
fo ein Bilflofes Gejdppfden bie Hrmden nad
eimem audftrect!” Und fie Dreitete die rme
aus unbd jchlop jie dann an ihre Brujt, als hielte
fie Jo fdhon ein Rind am Herzen. ,Du bijt ein

Mann, du verftehft dad eben nidht., Aber du

willft mid) dod) fo gerne glitctlicy maden —
mad) mid) jest gliidld)! Kieber, geliebter
Mann, du witft ja jo rajd) bergeffen, daf er
nidht unfer Gigengeborener ift, e8 baldb gar nidyt
anderd mehr wiffen. Bater, Mutter: vird er

i
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st und jagen — und ivir werden BVater und
Mutter fein!”
- Wenn fie redht hatte! Lon eimer feltjamen
Empfindbung durdyriefelt, {dhivieg ex. Und mwar-
um follte jie nicht recht haben?! Ein Kinbd, das
man vbom erjten Lebensjabhre an gang auf jeine
Weife erzieht, ba8 man vollftandig ausldft aus
ben Verhdaltniffen, in benen e3 geborven mworben
ift, bag nidhtd anderd iweify, ald daf es feiner
jesigen Gltern Rind ift, bad ba benfen lernt
mit threm Denfen und fiihlen mit threm Fiih-
len, bag fann nidts Fremdes mehr Hhaben, Dad
wird ein Teil ded ureigeniten Jhs, wird einem
fo lieb, jo teuer, al8 Hatte man’s jelber gezeuqt!
LBor des Panned Herzen ftiegen Vilber auf,
beren Ynblic er nidht mehr erhofft, nidht mehr
au hoffen gemagt hatte. Gr jah jein ladelndes
Weib, auf dejfen Scdhofp ein ladelnbes Kind; er
fab jid) felber ladpeln und fiihlte eimen mnie ge-
fannten &tolz bei bem finblid-zartlichen Ral-
len: Ba—ter!” Ja, Kate hatte jdhon redht, alles,
was man fonft Glid nennt, ijt nidhts gegen Hie-
fed ®liid. Nur ein BVater, eine Mutter wiffen,
vag Freude ift!
& fiigte feine RKate, und bdiefer Kuf ivar
jdon Balbe Juitimmung, dad Hatte fie gefithli.
»Rak ung morgen hinfahren, morgen, gleid
friih!” bat fie, unterdriidten Jubel im Tom.
Cr bemiihte fid), gelaffen zu bleiben: mnein,
erft mupte man die Sadye, nady eigner, veiflider

Nberlegung, in PVerlin mit dbem Anialt und

aud) mit jonftigen BVertrauensleuten bejpredien!
Daritber geriet fie aufer jidy; Halb jhmollte
fie, halb lachte jie ihn aus: ar Denn bied Hiex
Gejdhdftdjace? Was ging den Univalt und an-
bere Reute ifre tiefte, perfonlichjte Herzens-
fache an?! Niemand war darum 3u befragen,
niemand jollte {i) da Hineinmijdhen! Kein
Menjd) durfte ahnen, woher dbagd Kindden fam,
bon tpem e8 abftammie! Sie, fie waren fjeine
Cltern, fie famen fiir e8 auf, fie waren fein An-
fang unbd bie Biirgen fiiv feine Jufunft — ihx
Werk, gang ihr Wert fvar diefed Kind!
»~torgeén Holen iniv ed gleidh!
bem ©dhmut und ber Verfommenheit Heraus-
fommt, befto beffer — nidht wahr, Paul?!” Sie
lieg ihn gar nidh)t mehr zu Worte fommen, fie
iberjdiittete ihn in fprudelnder KRebendigteit
-mit Planen und Vorfdlagen; und ihr ilber-
{hwang jdwemmte jeine Bedenfen mit fich fort.
PMan fann aud) zu bedenflid) fein, zu itbexr-
trieben vorfidhtig und fidh fo jede L[ebensdfreude

berbittern, bas jagte er fidh. Wa3 taten fie denn

e eher ed aud

Yupergewdhnlidhes ? Sie hoben nur etmad auf,
a8 thnen bor die Fiife gelegt worben mwar; fie
gehorchten o einem Wint des Sdhicjals. Und
ba aren Witflid) aud) gar feine Sdmierigtei-
ten. Wenn fie's jelber nidit verrieten, iviirbe
nientand dbie Herfunft ped Kinbes erfahren, und
bier mwieberum iviirde nidt grof Nacdhfrage nacf)
beffent Lerbleih jein. €3§ ar ein namen-, ein
beimatlofes Etwas, das fie an jid) nahmen und
aug dent fie mac'bten, ad {ie baraud machen
ipollten. Spater, wenn man dad Alter bazu
batte, adboptierte man dann den Kleinen in aller
Form und legte fo aud) in Atten feft, wasd man
im Herzen langjt getan hatte. et galt €8 nux
nod), ven Gemeindevoriteher von Longfaye auf-
sujudbenn und mit jeiner Untexftiitbung bdie 2Ub-
frefung feitend der Gltern zu erlangen!

A8 Sdhlieben zu einem Entjdhlul gefommen
wax, plagte thn gleidhe Unrube ie feine Frau.
Diefe jtohnte: wenn ed dodh exft morgen ware!
LWenn ihr nun jemand uvborfdame, venn dasd
Kind nidht mehr da wdrve morgen?! Sie warf
fid raftlod Hin und Her in Ungeduld und
Bangigfeit. Aber aud) Sdlieben ivdlzte fid)
{hlaflod von einer Seite zur anbern. Ob bad
Kind auc) gejund war?! Cinen Yugenblid itber-
legte er beforgt, ob e8 nidt geraten fei, Dden
Babearzt von Spaa. ind Vertrauen zu ziehen
— ber fonnte mitfahren und den Kleinen bor-
erft unterfudjen — aber bann berivarf er diefen
Gedanten ivieder: dad Kind jah ja jo fraftig
aud! Gr rief {id) die dberben Fauftden juriid,
den flaren Blid der blanfen Augen — auf nack=
tem Boben, bei Kalte und Wind, ohne Sdhub
Hatte e8 gelegen — 3 mufte eine Kernnatur
haben. Daritber fonnte man ruhig jein, —

€3 war nod) jehr frith am Dorgen gewefen,
al8 dag Ghepaar fid) aufgerafft Hatte — miide,
oie zerfdlagen an allen Gliedern — aber bon
einer Art frohlider Cntjdloffenteit getrieben.

Rate Hef im Hotelzimnter hin und her, jo ge-
fdhaftia, fo freudig ervegt ivie jemand, ber
cinen licben Gaft ertvartet. &ie war jo jider,
Daf fie dad Kind gleid) mit Herbringen initrden.
Sevenfalld toollte fie anfangen, die Koffer zu
paden, denn tenn man dad Kind Hatte, bann
mr nady Hanfe, fo {dnell ald moglid nad
Haufe! ,Dag Hotel ift nidhtd fiir joldh einen
fleinen KQiebling. Der mufte fein Rinderzim-
mer Haben, einen freundlidhen Raum mit ge-
blitmten Garbinen — nur duntle nebenbei um
BVorziehen, um dasd Lidt beim Sdlafen 3u
bampfen — fonft alled fell, leidht, [uftig. Und
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eine Vabyfommobe muf davin ftehen mit den
bielen Fldajdhhen und Ndpfden, und jein Vabe-
wannden, fein Vettchen mit den weiffen Mull-

porhangen, hinter denen man ihn liegen fehen
~fann mit roten Badden, die Fduftden am
Kopf, und feft jhlummern!”

®ie war {o jugendlid), {o liebensiviivbig in
ihrer erivartungsvollen Freude, daf fie ihren
WMann entziidte. Shien nidht der Sonnenjdein,
auf den er jo lange bergeblidy geharrt Batte,
jebt fomumen zu wollen?! Gr ging jdhon dem
Sinbe borher, fiel heiter verfldvend auj befjen
Weg., —

Die Eheleute waren beide beivegt, alg fie gen
Rongfaye fuhren. Cinen bequemen Landauer
mit {hliebarem Werbed Hatten fie Heiite ge-
nommien {tatt bed leichten Fiveijiers, in dem fie
jonit ibre Tourven u maden pilegten. €3 fonnte
auf bem Ritdveg zu falt fiir den Kleinen iver-
pen! Dectenn und Mantel und Tiider waren ein-
gepadt, eine gange Yudahl,

©dlieben hatte {id) mit feinen Papieven ver-
fehen; man ivitrde wohl faum einen Ausiveis
pon ihm verlangen, aber der SGiderheit Halber,
um einer etiva dadurd) entftehenden Verzdge-
rung borzubeugen, {tedte er fie ein. PWan
Datte ihm Dden Eemeindevorfteher von Long-
fape alg einen gang berftandigen Mann ge-
nannt, {o iitrde fid) denn alled glatt abividen.

Wie die Eberejhen zu feiten der Strafe un-
ter ber Derbitlichen Raft roter Veeven ihre Kro-
nen fenften, jo jenften {id) aud) die Haupter der
beiden Menjden unter einer Flut von Hhoff-
nungsvollen Gedbanfen. Rajd) flogen die Bawm-
den am rollenden Wagen vorbei, tajd) alle
Gtappen bed Kebend am bewegten Gemiit.
Funfzehn Chejahre — lange Jahre, wenn man
wartet — erft mit Juverfiht, dbann mit Ge-
buld, bann mit Baghaftigfeit, dann mit Sehn-
judt — mit Sehnjudht, die von Jahr zu Jahr
peimlidjer wird, und in der Heimlichfeit immer
brennender! Jtun war die Erfitllung nab, frei
[ich anbders, alg [iebende Gatten fie fidh aus-
malen; aber bodh eine Erfiillung.

Unabveislid) fam der Frau das alte Vibel:
ort in ben &imn: Und alg die Beit erfiillet
par, fandie Gott feinen Sohn — of), diefes
Rind aus der Frembde, aus dem Unbefannten,
aué bem Rande, dag nidht Ucder nod) Fritdte
bat und nidht gejeqnet ift mit veichen Einten,
Diefed Rind ar eine Gabe des Himmels, ein
Gefchent feiner Giite! Sie beugte ihr Haupt ie
gefegnet, bed Danfes voll.

. beleidigt:

Und ber Mann bdriicfte leife die Hand feimer
drau, und fie erividerte den Drud. Hand in
Sanb blieben fie figen. Sein Bld fudyte den
ibren, und fie ervotete. Jehst liebte fie ihn ivie-
ber nie tm erften Jahre ihrer jungen Ehe —
nein, jegt [iebte jie ihn nod) um  dieled medr,
denn jeft, jebt jdentte er ihr dad Glitd ihres
Lebens: bas Kind!

Gelig jdyiveifte ihr Bld {iber8 avme LVenn=
land, bag braunm und odde fdhien und bod) ein
Wardenland war voll der Herrlichiten Wunber.

L0000 1’8 nidht geloupt?!” murmelte fie
trivmphievend und dod) ujanmumenjcdauernd
in einer faft aberglaubijden Regung. ,IJd
hab’s geflihlt — Bier — hiex!”

Sie fonnte e3 faum erivarvten, big fie dad
Lennborf erreichten. Ad), wie lag dad abieitd
aller Welt, jo gang vergefjen! Und jo arm!
ber die Avmut {dhrecte jie nicht, und die aus
ber Yrmut entipringende Unfauberfeit aud
nidt; fie nahm ihn ja jeht mit fort von bhiex,
bradhte ihn in Kultur und Wohlleben, und daf
er einmal auf nadtem Bodben gelegen hatte
ftatt in weidem Vettden, das wiirbe er nun
und nimmer ahnen. Sie dadte an PNojed: ivie

Der gefunbden worben ivar im Sdilf ded Nilg,
{0 Datte fie ihn gefunden im Grad ded Venns

— 0b er ein groffer PMann ivitrde ivie jener?!
Wiinfche, Gebete, Hoffnungen und Hundert Ge-
fithle, die fie frither nidht gefannt DHatte, De-
wegten ihr Herg. — ,

Sdlicben Hatte Miiihe, jih dem Gemeinde-
borftefer verftandlich zu macjen. Nidht bdaf
ber Mann ein Wallone getvefen 1varve, Dex
fhlecht Deutjdh) verftand — Niflad Rocderath
aus dbem Haud Fur guten Hoffnung’, o ge-
nannt, weil man’s, alg das anfehnlichfte bes
Dorfes, eit vom WVenn her erblicen fonnte,
war gut deutidy — aber er begriff den Herrn
nidht.

Wasd ollte der mit dem Jean=Pierre bon
ber Lifa Solheid? Unnehmen an Kinbesjtatt?!
®ang verbupt fah er dbrein, und dann ivar er
nein, ivenn er aucd) ein jimpler
Bauer war, gum Narren Halten lief er fid) von
Dem Herrn drum dod) nidht!

Crft allmaplich gelang es Schlichen, ihn von
ber Grnithaftigfeit feimer Abficht zu iiberzeu-
ger. Aber immer noc) rieb dber Alte bedentlid)
Dag ftopplige Qinn und jah migtrauijd) auf die,
dbie fo fergejdhneit famen, in feine Ginjamfeit.
Grjt als Qdte, von ber [angen Augeinanderfet-
gung exmiibet und gequalt, ihn ungeduldig beim
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Arm exgriff und thm, faft gereizt und mit Hef-
tigfeit, in8 Gefidht jdrie: ,So begreifen Sie
bodh! Wir Haben fein Kind, ivir wollen aber
ein Qind — begreifen Sie’d nun?!” — ba be-
griff ex.

Kein Kind — o weh! Kein Kind — da weif
man ja gar nidht, fliv wag man lebt! Nun

feiner hier, die wufpte manden Tag nidt, wie
fie {ih) und ibhre fiinf jatt machen follte, Friiher,
alg ihr PMann nod) lebte —

LWas, der Wann lebte nicdht mehr?! Sie var
Witwe?! Wie befreit aufatmend unterbrad
Sdlicben den Gemeindeporfteher. Gr Hatte,
ienn er aud) nidht darviiber gefprodhen Hatte,

Gnigleifter Digdput.

nictte er verftanbnisboll; und mitleidig auf bie
Krau blidend, die {o veid) war, jo fein angetan
und dod) feine Kinder Hatte, zeigte ex fid) biel
suganglidger. Ao Dder Jean-Pierre bon Dder
Lifa Solheid Hatte ihnen o gqut gefallen, daf
fie fidy ben mitnehmen ivollten bi8 nad)y Ber-
lin? Wad ber Jung fiir ein Glid Hatte! Die
Lifa iirde e8 gar nidht glauben twollen. Fu
gonnen ar der’s freilid), fo arm inie die ivar

Nad) einem Gemilde von Hand Bejt.

bor bem Bater beftandig eine geheime Furdht
gehabt: wenn der mun ein ©dnapstrinter wdre
oder fonft ein Tunichtqut?! Num fiel ihm eine
Raft bon dber Seele — ber war tof, dex fonnfe
nidt mebhr {dHadben! Ober fvar er am Ende an
einer Qranfheit gejtorben, an einem gehrenden
Reiden, das jidh auf Kindber und RKinbesfinber
bererbt 2! Sclieben Hatte fagen Hoven, daf die
Jebel bez WVennd und feine plohlichen Tembe-
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ratuvived)fel leicht der Runge und bem Hald
berderblid) werden — Ddazu {dhvere Arbeit und
fhlechte Grndabhrung — der junge Mann ivar
dodh) nidht etiva gar an dber Schwindjudt gejtor-
ben?! dngftlich forjdhte ex.

Aber Niflad Roderath) ladte: nein, bon
einer Qranfheit Hatte der Michel Solheid zeit-
[ebend nidyta gewuft und war aud) an feiner
geftorben. P[u Vervierd Hatte er gearbeitet, in
ber Majdjinenfabrit, jdhivary berufpt und nadt
big sum Giirtel; dem warven RKadlte und Hige
gany einerlei getefen. Und alle Samsdtag war
er eritbergeformmen von BVerbierd und jvar den
©onntag bei feiner Familie geblieben, Unbd e
war Gamsdtag vor Peter und Paul geivejen,
jebt etvad iiber ein Jahr Her, da DHatte bder
Midgel pon Ddem, wad er in ilberftunbden bver-
bient Hatte, feiner Frau eine Spedieite gefauft
und ein oder 3ivet Pfund Kaffee, benn —

»3hr mitt iniffen, Habr, dat 18 Hier viel u
tewer fiir un8 un iiber der Jrens biel billiger”,
fagte ber alte Mann befiimmert, Hhob bann
langfam bie Fauft und drohte Hinitber zum
LBenn, bag rubig und iveltfern dalag. ,Da va-
ten fe ihm aber bald auf ben Ferfen. Bon ber
Baraque an vaven fie ald hinter ihm drein —
bie verbammte Cammife! *
g mitgt Jhr iffen, dat de Micdgel laufen
fontnt twie nur einer. Wenn de feinen Pad hin-
ter den Bujd) gefdmiflen Hhatt und Hatt i) am
[aufen gehalten, den Hatten fe mein Rebtag nid)
jefriegt. Aber ne, dat wollt he nid), da Hitt he
fi) dody fiir fidh jelber jejdhamt. Um fich nu
nicht 3u verraten, wobhin He eijentlid) jing, vannt
he ftatt nad) redhtd nad) linf8 ab durch 't Wal-
[onifdje Venn, der Hill nad). Durd) Clefay un
Nedel**, {0 immer die Kreuz un die Qaer, un
fam nu {o jang aug der Jegend heraus, o he
Bejdheid wufkt wie in feiner Tafjd). Ober dem
PRannenfters waren fe ihm didt auf den Haden.
Un fe waren Hinter ihum am Sdyreien: ,Stefh!”

,Gebt Ihr, Hahr, war fe nu in die Jrope
Haard jelaufen un Hatt {idh dba im Dididt ver-
borjen, fo Hhdtten fe ihm ohne Hund nie jefun-
ben. ber nu ar fhe vervirrt un rannt ausd
bem Bujd) eraus, blant iiber et Lenm.

pHaltle — Stefhlc — und um britten
Mal: Halt!e Yber ex jprung wie 'n Hirjd). Da
briictt eimer [08 un — Jefus Ehriftug erbarme
Did), jebt und in ber Stunbde unfers ZTobes!”

* Grenzidger.
** Walbbijiritte im Hohen Venn.

Shrer brei, bier,

— Der Gemeindevoriteher jdhlug anddadtig ein
Kreuy und wijdte i dann mit dem Hanbd-
vitfen unter der {dniiffelnden Nafe her — ,de
Sduf fubhr dburd) die Spedieit in den Budel,
Dinten evein, vorn eraud. Da {dhlug de Sol-
heid ben Kudeleboom™, En Sdhand war et: um
en ©pedieit, jo 'ne {taatfe Kexl!

»9e hat nod) en {tarfe Stund jelebt. He jagt
nod), dat fhe de Solbheid ausd L[ongfaye vdr und
bat fe fein Frau Holen follten.

»Id ar den Tag jrad am Hedenjderen, dba
fam einer jerannt, Un id) madit mid) auf mit
ber Rifa, die war dbamald im jedjten PMonat
met “em Jean-Pierve. Wber ald mir Hintamen,
war et {don zu fpat.

»©e hatten 1hn liejen, nicht weit bom jroRen
Qreuz. Se hatten ihn tragen wollen big Ruig-
bof in en Haus, aber bHe faat: Lapt mid) —
hier will i) Himmelen!** Un Hatt in de Sonn
jefuct,

L$abhr, die ftand am Himmel jo jrof un rot
De Tag — fo jrof — wie fe einjt wird jtehen
am Zage des Jerichtd! Habr, he war jang in
Sdeif un Blut — Stunbden varen je mit thm
jejagt — aber an ber Sonn Hhatt He nod jein
Kreud!

Hahr, de Kexl, de ihn jefdhojlen DHatt, be
fvar jang draup, de Hielt ihn im Sdok un wax
am veinen. Hahr, ne”, — dér Gemeindebor-
fteher {dhiittelte fich, und man mertte feiner Ge-
barde ben Abjdheu an — ,id) modht fein Cam-
mid fein!”

Die Stimme deg alten Manned iar tiefer
und rauber gelvorden — e8 ipar dag Feichen fei-
ner Anteilnahme — nun befam {ie ivieder ihren
friteven gleidmdpigen Klang: ,Wenn et Cudy
pakt, Madame, wollen ivir jeht jehen!”

»Ob, dag Kinbd, bag arme Kind“, fliifterte
RKate erjdylittert.

,©lauben Sie denn, dap dbie Witive ficdh bon
biefermn Jiingften trennen wirb?” fragte Sdlie-
bert, bon einer ploglichen Vefitrdhtung erfafpt.
Diefed nad) bem Tode bded Vaterd geborene
Rind — mwar e8 miglih?!

20 —17 Der Ylte piegte ben Kopf und
jmungelte. ,Wenn Jhr wat Ordentlides da-
flix jebt! ©ie hat ’er ja nod) jenug!”

Jett mar Nifolad Rodjerath ivieder gans
Bauer; dad war nid)t dberfelbe Mann mehr, dex
bon Der ©Gonne Hed LVennd und dbem Tobe ded

* Purzelbaunt.
## fterhen.
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©olheid gefprodhen hatte. Nun galt ed, jo diel
al8 mbglidh heraugzujchlagen, einen Fremben,
Der nod) dbazu ein Stabter war, orbentlid) itbers
Ohr zu Hauen!

JHundert Taler twdren nid) iitbertrieben je-
forbert”, jagte er und blingelte dbabei von ber
@eite nad) bem ernften Geficht bed Herrn —
mufte der ein Geld Haben, der verzoq ja nidht
eine Piiene!

Bom Viehhanbel her twar der alte Bauer feit
RQebgeiten dad Feilfdgen gewohnt, nun blicte
er, bon {deuer Vewunderung fliv jold) einen
Reidhtum erfitllt, auf dben Fremben, Bereitivil-
lig fithrte ex nad) dex Hiitte der Solheid, —

4

Die Hittte ber ©olheid lag, ivie alle Hdaufex
be3 Dorfed, ganz fiir jid) allein Hinter einex
giebelhohen SHecfe. Aber die Hece, die dba chiit-
gen follte gegen Die Stiitme bded LVennd und
bag wilbe Schneetreiben, war nidt mehr didt;
man {af)’8, hier fehlte die forgende IMdnner-
band. Die Hainbudjen iwaren regellos in Ddie
Hobe gefdoflen; abgeftorbene ZBiveige, die Ddex
Lennwind peitichte, vedten fidy iie flagende
Finger in bie Quft.

Hu, hier mufite e3 eifig falt fein im Winter!
Unmillficlich 30q SKdte den ipeidjen, feiden-
gefiitterten Tudymantel fefter um fid). Und

boppelt dunfel mupte es hier fein in dunflen’

Tagen! Die wingigen Fenfterdjen aven dburd
bie Sdubhede [iGhtlod gemadit, und tief hing
bag Dad) iitber den Cingang. Obhne Stufen,
gleid) bon ber ebenen Grde ging’s hinein.

Der Gemeinbdevorfteher rappelte am ,Jabd-
Der!, ber einftmals quiingeftrichenen, jeht farb-
[08 getotbenen Haustiiv mit dem eifernen
flopfer. Der Klopfer dridfnte durdh)s Haus,
aber bie Tiiv gab Dem Druct nicht nady. Gi, bie
©olheid war wohl in den Beeren und die Kin-
ber mit ihr! Man Horte drinnen im verjdhlof-
jenen Hitttenraum mir das Hungrige Schreien
pes Syiingften.

Das arme Kind — of), fie Hatte ¢8 mwieder
allein gelaffen! Rate itterte por Grrequng, wie
Hilferuf erflang ihr dag Gejdhrei.

Selaffen fehte fich der Gemeinbevoriteher auf
pen Hautlol vor der Tiir und zog jeine Pfeife
aus ber Tafdye bed faltigen blauen Jeinentitteld,
ben er, ber Herrfdaft 3u Chren, rajd) iiber dasd
Arbeit8ivams gezogen DHatte. Jept hiek €3
fbaxten, :

Cnttauidt fah fidh dbag Chepaar an — mwar-

ten?! Kdte batte den Sif ausdge{dlagen, den
ihr ber Alte mit einer gewiflen Galanterie auf
bem Hauflof angeboten; fie hatte feine FPube,
raftlos fdhritt fie vor bem Fenfterchen auf und
ab und mithte {id) vergebens, durd) die blinde
Scheibe Hineinzuipdhen.

Smimer  ungebdrdiger fdjrie brinnen bas
find. Der alte Rodjerath lachte: dag war mal
ein. Briillen, ber Jean-Pierre Hatte ne Fraf-
tige Qung’!

ftate fonnte bas SHreien nidht mehr mit an-
Doren, e3 madyte ihr forperlihe und feeltjche
Qual. A, wie ed ihr in den Ohren gellte! Sie
brefte bie Hiande dagegen. Und ihr Hersy 3it-
terte por IMitleid und Empdrung: ie fonnte
bie Jutter {o lange ausbhleiben?!

Der Angftidhiveif trat ihr auf die Stirn; mit
brenmenbden, ungeduldbigen Augen fjtarrte fie
hinaug aufs Venn, auf den nadten, baumlofen,
fid) endlog hinjdlangelnden Pfad. Da fah fie
endlid) Geftalten — endlih! — und dod) blieb
ibr auf einmal dber Atem ftehen, ihr Hers fetite
ben &dhlag aud, um dann ploglid), ie toll,
ungeftitm drauf lo3zuhdmmern: da fam Ddie
Putter!

Lija ©olheid trug eine Reifigivelle auf dem
Riiden, um die Sdultern mit einem Strid
feftgefchmiivt. Die Kaft war {o {diver, daf fie
bag Weib gang vornitber driidte und ihm den
Kopf tief budte. Drei Rinber — bdie fleinen
sige in plumpen Nageljuben — trappten
bor ber Mutter her, wahrend ein bdierted an
threm Rod hing. Das Hatte aud) jdhon Prei-
Belbeeren gefudyt, feine Hanbchen mwaren rot ge-
farbt ivte bie Hande ber groferen Gejdyvifter,
die EGimer, Maf und Kamm {dleppten.

Hitbjde Kinber, alle vier! Sie hatten diefel-
ben dbuntlen Yugen wie der fleine Jean-Pierre,
mit denen jtarrten {ie Halb dreift, Hhalb jcheu bie
frembe Dame an, die ihnen zulddelte.

Die Solheid erfannte die Herrjdaften nidt,
bie ibhr geftern auf dem Lenn eine Sabe ge-
reid)t Hatten — oder tat jie nur jo?

Der ©trid, ber bdie Welle zujammenhielt,
batte ihr tief in Sdultern und Brujt einge-
dnitten, jefat [Bite fie 1hm und {dhleuderte mit
fraftoollemt Rud bdie Biirde ab; und jest griff
fie mad) ber Azxt, die neben bem Haufloh lag,
und begann, al8 fei niemand gzugegen, mit
madtigen Hieben ein paar ftarfe Hfte zu zer-
fleinern.

»Heela, Lifa”, fagte ber Gemeinbdevorjteher,
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Joenn du jemug Holz jehauen Hait, fiir bdie
Jrumbieren u fodyen, paf end op!”

Sie faf) fliidtig bon ihrer Arbeit zu ithm auf.
Die Frembden ivaren beide — olhne Werab-
redbung ein ivenig auf bdie Seite gegangen:
mochte e3 der Gemeindevoriteher ihr erft ein=
mal jagen! €2 ar dod) nidht {o einfadh, wie jie
i3 gedbacht Hhatten. Die war nidht leidht u-
ganglich!

Der Solheid berfdhlofienes Gejicht veranberte
feinen Bug; ftumm, mit zufammengeprehten
Rippen bervidhtete fie ihre Urbeit weiter. Dad
Holz barit unter ihren fraftvollen Hieben, die
Gtiidte flogen um fie Herum. Ob fie tiberhaupt
auf bag horte, was der Mann zu ihr Jpradh?!

Sa — Ddie Beobadtenden ivedhjelten einen
rafdhen B¢ — und jetst antwortete jie auch!
RQebhafter, als man e3 bei ihrer bverdbroffenen
rt vermutet hatte.

Lifa Solheid Hob den Arm und ivied nad
ihrer Hiitte, davinnen der Kleine mnod) immer
unerhort jdrie. Raubh flang ihre NRebe, in
einem jdyier barbarijden Dialeft, man ber-
ftand nidhtd dbabon, nur ab und u ein fran-
aofifched Wort, Yud) bder Gemeindevoriteher
fprac) wallonifd). Sie wurden beide lebhaft,
erhoben 1hre Stinumen und vedeten laut gegen-
einanber an; fajt flang e8 inie Jani.

Sie jdienen mnidt eimig zu iverden! Kate
[aufdhte in berhaltner Angft. Wiirde fie e3
geben? Wiirde er’s bon ihr [osbefommen?!

Seimlich zupfte fie ihren Mann. ,Biete mehz,
qib ihr Dod) mehr, Hhunbert Faler find diel 3u
wenig!” Und dem Bauer da mufte er aud et
ad verjpreden fiir feine Bemiihung. Humnbdert,
aeihunbert, dreihundert, Hunbdert mal hunbdert
aren nidyt zu piell Ad), ivie dad arme Kind-
chen fdhrie! €3 litt fie faft nicht mehr fo taten-
[08 por dDer Sdjwelle.

Die Gejdhivifter ded fleinen Nsecm “fierre —
ein jchones Maddjen mit Ivirven Haaren und
bret jiingere &naben — jtanden, den Finger im
PMund, die jhmubigen Nasden ungewijdht, und
rithrten fid) nicht vom Fled.

Da fubr die Mutter fie an: ,Heela”, und fie
ftoben Dabon, eines faft itber dbag anbre pur-
selnd., Yus Dder fleinen Hohlung unter bex
Sdelle jarrten fie ben Sdlitffel bor, und bie
Grofte ftieh ihn ind vojtige Schlof unbd brehte
ibn, auf den Behen ftehend, mit aller Kraft
ihrer beiben Handbden um.

Die Solheid wandte i) nun gegen die Frems-

deny ihre hagere braune Redhte madyte eine ein-
labenbe Vevegung: , Entrez!*

Sie traten ein. Jnuen war’s {o niedrig, dbaf
Sdlieben den Kopf bitcen mufte, wm thn nidt
wider bie Balfenbede s ftogen, und jo dbuntel,
pafy fie geraume Zeit braudhten, bis fjie nur
ivgend etag unterfdeiden fonnten. Yrmlichex
fonnte e3 nivgendivo fein — alled in allem ein
eingiger Naum, Der Herd par bon rohen Stei-
nen funjtlo8 gemauert, daviiber Hing bom ge-
fddrgten Balfen an eiferner Kette der Keffel
herab:; offen ftieg Dder Qualm bder langjam
fchielenden FTorfglut Hinauf in Dben rufigen
Raudfang. Cin paar irdene Teller im Sdliij-
felbrett — buntblumig, aber rifjig — ein paar
berbeulte PFinngefage, ein Melfeimer, ein Hol-
serner Bottidy, eine lange Vant Hinterm Tijch,
auf dem Tijdh ein Halber Laib Vrot und ein
Meffer, wenige Kleiber an Nageln, in die Wand
halb Hineingebaut dbad Ehebett, bavin jeht wohl
die Witlve mit den Kinbern jlief, und dabor
die plumpe Holziviege ded fleinen Jean=Pierre
— Dbag ar alles.

Wirklid) alles? BVon einem Frojteln im dam-
merfalten, fellerdbumpfen Rauwm gefchitttelt, jab
fig Kate um. O, ivie troftlod arm! Da var
fein @dmud, feine Jier! Dod), dort ein jdhrei-
end bunted Marienbildden — ein roher Far-
bendbrud auf diinnem Papier — ein Weihwai-
ferfeffeldgen aud tveifem Porgellan darunter —
und dort, auf der anbern Seite der Wand, didht
beim Fenfter, o daf dad wenige Lidht darauf
fiel, ein ©oldatenbild. Unter Glad und Ral-
men, in Ddrei bteilungen, dreimal Dexfelbe
Snfanterift, Linfs: bdag Gewehr gefdjultert,
auf Poften vorm {divarziveifen Sdilderhaus
— red)td: mar{dbereit, Tormifter und Kod-
gefdhiry aufgefchnallt, Brotbeutel und Feld-
flafdye an der Seite, Getvehr bei Fufh — in der
Mitte: in Parademontur ein Gefreiter, bdie
Hand griifend an den Helm gelegt.

909, dad follte wohl der Mann Mn Michel
Golheid ald Soldbat?! Einen {deuen Blid warf
RKite auf dbag Bilb — ber ba, ber ivar ja ers
fdoffen orden Deim Sdmuggeln auf bem
BVenn! Wie jdhreclich! Sie horte ivieder bden
Alten erzablen, fah) den Dblutenden Pann im
Heidefraut liegen, und dad Graufen bes Aben-
teuerlidhen riittelte fie. hr Blid glitt wiedber
und ivieder Hhin zu dem Bilbe, bem iiblichen
©olbatenbild, das in jeiner ftereotypen Nidtig-
feit fo gar nidts fagte, und von ba zu Der
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Wiege bes fleinen Jean-Pierre: ob ber biel
pom Bater Hatte?!

&dlieben Hatte gevartet, baf feine Frau dad
Wort nehmen follte — fie iviirbe ja am beften
iiffen, toie mit der anbern it reben fei — aber
jie fdhieg. Und ber Gemeindevorfteher jagte
aud) nidhts; nun exr die Verhandblungen einge-
leitet Hatte, Hielt er e8 fiir hdflich), bem Herrn
bas Wort zu laffen. Und bdie Solheid jprach
aud) nidgt. Sie jdheuchte nur mit einer {tum-
men @ebdrde dbie Rinder, die jid) mit Gier itber
bas farte Brot auf demt Tifd) hermadhen twoll-
ten. Dann ftand fie Il bei ber LWiege; ihre
Rechte, bie nod) Dad Veil vom Holzipalten hielt,
hing {laff Herunter am armieligen Rod. Fin-
fter war ihr Geficdgt, unnahbar, und dod) fpie-
gelte fidy ein Rampf darim.

Sdlicben raufperte fid). Gr hatte e lieber
gehabt, wenn ein anberer filr ihn die Sadje ex-
lebigt Hatte, aber Da diefer anbdre niht dba ivar,
ber Gemeindevoriteher ihn nur erinartung@ooll
anblicte, fo jah er fih gegloungen, zu fpre-
den. Mit einer Freundlichfeit, die wie Herab-
lafjung erfdeinen modte und dod) nur Ber-
legenheit iwar, jagte er: ,Jrau Solbeid, Dder
Gemeindeborfteher tivd Jhnen gefagt hHaben,
a8 ung 3u Jhnen fihrt — verftehen Sie mid,
qute Fraug”

©ie nicte.

,BWir Haben bdie Abfidht, Jhr jlingfted Kind
an” — er ftodte, jie Hatte eine Bewegung ge-
madjt, al3 toolle fie berneinen — ,an Kinded
Gtatt angunehmen, adopter! Sie verftehen!”

Ste antivortete nidht; aber er fubhr fort, fo
rajd), al8 fabe fie ja* gefagt: ,LWir twerdben ed
Dalten, al8 mwenn e3 unfer eigened ivdre, e3
ird e8 qut Haben, wie Sie ed ihm natiirlid)
nidt geben fonnen, und oix —

90, unbd ir werden ed fo lieb haben!” fie
Rate thm ind Wort. ‘

Das jdhmarze Weib drehte langfam ben Kopf
nad) der Seite, wo die bHlonde Frau ftand. €%
oar ein feltjamer BlE, der die Frembe mak,
bie jetit naher zur Wiege herangefommen var.
War's ein priifender Blick, ein abivehrender,
ein freundlidher oder unfreundlider?!

Rate fah mit verlangenden Augen nad) dem
Kindbe. Dag weinte et nidht mehr, e3 ladelte
jest fogar, und jebt — jebt redte e8 die Yrm-
den! 05, €3 war jhon fo flug, ed fah fte an,
merfte bereits, daf fie ihm gut war! €3 bder-
jucgte jidy aufzurichten — af, e wollte 3u ihr,
au ihr!

Dasd Rot der Freude jdhof ihr 3u Kopf, jdhon
ftrecte fie die Hinbe aus, dad Kleine aufu-
nehmen, da {dob fid) ivie eine Wand bie Put-
ter vor bie LWiege.

., Neni“*, jagte die Wallonin Hart. Abiweh-
rend Hob fie die freie Linfe. Und bann madyte
fie bag Beidhen bed Kreuzed auf die Stirn Ded
Qindeg, und dann aud) auf feine Bruft.

9ber warum denn nidt, warum iwollte fie
e3 denn nun auf einmal nidt geben?! Rate
sitterte por Sdyre. Flehend fudhte ihr Blic
bert 1hred Manned: Hilf du mir! I muf, id
muf bad Kind Haben!

1nb Sdlicben fagte jebt, wasd er fdhon bor-
hin Hatte fagen wollen, al8 jeine Frau ihm ind
Wort gefallen war: ,Wir ftellen die Jufunft
Shred Rindes fider. Wiffen Sie, wag bdad
eigt, gute Frau? €8 with nie Sorge umbd
tiglide Brot Hhaben — nie Hungern miifjen!
Nie arbeiten mitfjen, um fein Reben i frijten
— nur atbeiten aug Freude an Dder Urbeit!
Lerjtehen Sie?!”

Orbeiten — aud Freude an Arbeit?! Ler-
ftandnislog jdiittelte dag Weib ben Kopf. Aber
dann fiel ihm ein: nie Hungern! — unbd ein
Lidt glomm in feinem ftumpfen BVlid auf. e
Dungern — ei, bag verftand bie Witwe wohl,
und dod) fchiittelte fie iwieder bermeinend Den
Ropf: , Neni!®

Sie seigte auf fi) und die anbern §inbdet
und danm mit einer umfafjenden Bewegung
hinaus aufé grofe LVenn: ,Nos avans tortos
faim!“** Sie zucte die Adpjeln mit dem Gleid)-
mut der Getwohmung, und e jdien fogar, ald
ob fie lacheln iollte; Die Mundivinfel ibred
perdroffenen Munbdes hoben fic) ein ipenig, ihre
jonft Herbgejdjloffenen Rippen liepen die fraf-
tigen, gefunden Jdahne feher.

Der Gemeindevoriteher mifdte fich jeht ein:
,Qifa, wabrhaftiges Jotts, bat 18 bod) fein
Blafier, zu Hungere! Saderment, bat bu fo
jecfelig bif! De Jung, de f5mmt ja aus ber
$510 in Der Himmel. Wat id) bir jdhon jefagt
Hab: die Herridafte fin reid), febhr reid), un fe
fin je op dat Kind, — vajd, jib et ihnen, du
haf 't ja nod bier!”

Nod) bier! Sie nidte nachdentlid), aber dann -
tarf fie den Kopf in den Naden, und ein Blid
— jebt war er deutlidh, e flacerte batin etivad
oie Hafp — ok gu ber andern hiniiber, Die

* Mein.
#% Nous avons faim tous.
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da ftand o reid, fo fein, mit NRingen an den
Singern, und nad) ber ihr Jean-Pierre quckte.
. Neni!“ Sie jagte e8 nod) eimmal und nody ab-
weifender und nod) Hartnddiger denn juvor.

Aber Dder Gemeindevorfteher war 3dlh, er
fannte hier bie Art. ,Du wir] e dir {iber-
lejen”, {prach exr itbervedend. ,Un tvenn id) dix
jage, dafy je dir reidlid) jeben iverden — nidh
wabhr?” wanbdte er jidh fragend an Sdlieben.
»Habt Jhr nich jefagt, dba g Cud)y nid) an-
fommt op 'n Stitd Jeld bei o ’'ner arvmen
Fraug!”

Aein, genify nidt”, verfiderte &dlicben.
Aber RKate ivar ivieder bvoreilig: ,E3 fommt
und gar nidt davauj an — von Herzen gern,
inag jie verlangt — ad), bad liebe Kinbd!”

,Dju n’ vous nin“*, murrte die Solbheid.

L2u willf nidh?2! A mwat!” Der alte Bauer
lachte fie faft aud. ,Du bij ja vie mein Mai-
blum, ypenn bdie nid) jtehn will un mit dem
Hinterbein jegen der Melfeimer haut! Stof; die
Leut dod) nit vor der Kopp! Wat Hafte dbann,
wennt fe nu fortjehn un {in bed jatt? Jar niy!
Dan Hafte v fiinf, die DBrot jdreien, un ber
Winter i3 fitr der Tiir! Willfte vieder jo 'ne
Winter zubringen ivie der borige? I8 dir Der
Sean-Pierre da nid) bald befrore? Die vier an-
pern fin {don jrdher, bie bringjte befjer durd).
Un du fonntj dir en Kubh anfdaffen — bent
eng, en {uh! Und du fonntj dbir en befler Dad)
op et Haus jesen laffen, wat der Regen un ber
Sdnee nid) durdlagt, un fonny aud) Jrum-
bieren jenug Han. Sider en jut Jejdaft, Lijal”

Rate wollte nod) etivad BHingufiigen — ab,
tad toollte fie der Frau nidt alled Guted tum,
ienn Die ihr nur dad Kind iiberliep! — abex

ein Raujpern des Ylten und ein heimliches Bu-
blingeln feiner Yugen malhnten fte, ftille 3u
fein. —

., Kubin m’¢ dinroz — ve?“** fragte jet plot-
lih) bie Solbeid. '

©ie batte lange unjdlifjig gejtanden, bden
Sopf gefentt, und ed ivar gang {till um fie ge-
wefen. Die Frembden DHatten i) nidht geriihrt,
ber Gemeindeporfteher nidht; fein Wind pfiff
im Raud)fang, fein Feuer fnifterte. Auf allem
[aftete ftumme Crivartung. Nun bHob fie den
Sopf, und ihr diifterer Blid glitt wie mufternd
burd) die armielige Stube, hin zu dem fargen
Brot auf dem Tifch und dann u dben hungrigen

* Je ne veux pas.
#* (Combien me donneriez-vous donc ?

WVier. Dag fitnfte jabh fie nidht mehr an. Sie
war exblafyt, bas tiefe Sonnenbraun ifhres Ge-
jichtes war gang fahlgrau gemworden.

L0t er dir jeben will?! — Nu, wat 1pollt
Shr jeben?!” exmunterte der Bauer. ,Jd
rechne, Jhr werd’t einfehen, dat zweihundert
nod) au wenig jin! Die Solheid hangt jehr an
dem Kind, et i8 nid) leidht, wenn je ’t Herjeben
fut!” Gv blingelte von bder Seite beobachtend
nad) Sdlichen und vief, wie man auf einer
Yuftion zu rufen pilegt: ,Bioeihundert, 3iei-
bunbertfitnfzig,  dreihumdert!  Wabhrhaftijesd
Jott8, nid) zu viell De Jean=Pierre i3 ene
ftaatfe Jung — feht end, bie Fauft! Un die
Praden! *  Ene Holifde Jung! Nidy tvalhr,
WVeabame” — er jah) dag Werlangen in Kates
dugen — ,dreihunbert Taler {in e {o viel ivie
nidyts fliv ben?”

Kate Hatte Trdanen in den Augen und ivar
jehr bla. Die Luft in dev Hiitte beengte fie,
fie fithlte einen unendlichen LWiberivillen — nur
fort, vafd) fort von DHier! Uber nidt ofhne dad
Kind! ,Bierhunbdert — finfhundert” fjtiel fie
berbor, und ihr Blik judhte flehend ibhren
PDann, wie: mad) ein Ende, rajdh!

ssunfhundert, gern!” Sdlieben og feine
Brieftajde hervbor.

Der Bauer vedte den Hald, um Deffer jehen
au fonnen, jeine Blice vurben gang jtarr: dad
hatte er nod) nicht exlebt, dafy einer jo Dereit-
illig zahlte] Audy die Rinber ftarrten mit
groBen ugen.

Die Golheid hatte einen flitdhtigen Bl auf
die ©dyeine getvorfen, die der Herr neben dad
Brot auf den Tifdh breitete; aber dad begehrlidhe
Lidht, dad in ihren Augen aufgeblizt war, er-
[ofch jab ipieder. , Neni®, jagte jie miirrifd).

»Biet thr nod) wat mehr — mehr!” raunte
der Ylte.

Und ©dlicben legte nod) cin paar Sdeine 3u
den fibrigen auf den Tijch; feine Finger bebten
leicht Dabei, die gange Sade war ihm fo unfag-
lidh widerlich. €r dbadyte ja gar-nicht davan, zu
feilidgen; wag fie haben twollte, follte jie Haben,
nur ein Enbde gemadyt!

Bei fo diel Gleichmiitigteit Hielt fich Nifolaus
Nodgerath nicht mehr — fo biel bar Geld auf
bem Tifeh, und das Weibshild fonnte fidh nod

‘bedenfen?! Er {prang auf jie 31 und riittelte fic

an den Sdultern: ,Bifte ftabeljet? Sed)shun-
pert Taler bar op ben Tifd), un dbu nimumi fe

* Lenbern.
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nid)?! Wer bievguland fann jagen, dat he
fedgshundert Taler bar Hat?! Dat 18 e Stiid
Seld, bat 18 en Jeld!” Sein abgemergelted Ge-
ficht, bas pon Jahren ber Arbeit und von einem
Qeben in Wind und Wetter unendlich Hager ge-
worden war, jo jdharf umriffen, wie ausd Hartem
Holz gefchnitten, vibrierte in jeder Fajer. €3
sudte thm in den Fingern: ivie fonnte fidh) da
nur ein WVenfdy noc) bebentfen?!

Poltexnd entfiel dad Holzbeil, dad fie bid
dahin nod) immer feftgehalten Hatte, der Hand
ber Sollheid. Ofhne den Kopf zu Heben, obhne
- nad) bem Zifd) Hingufehen und ohne nad) der
Wieae, jagte fie [aut — aber ed war fein Klang
in ber Stimme —: | Allons bon! Djhan-Pire
est da vosse!“*

Und fie wenbete fich ab, ging jdhveren Trit-
tes gum Herd und ftorte den jdhivelendben Torf
auf,

Weld) eine Gleichgiiltigteit! Wahrhaftig, die-
fed Weib war nicht iert, eine Putter zu jein!
Jn Frauw Kates fanften Augen begann ed zu
funfeln, Aud) Sdlicben ar emport: mnein,
bier brauchte man fich) fein Geiviffen daraus zu
madjen, dad Kind fortzunehmen! Cin Etel ftieg
thm in bie Kehle.

Die ©olheid tat, ald ginge fie nun alled nidht3
mehr an. Sie hantierte am Herd, wdahrend ber
Gemeindeborfteher, wiederholt den Daiwmen be-
lecfend, bie ©djeine zahite — jeden Dderjelben
bon beiben Seiten bejehend — und f{ie bann
forgfaltig in dad Qubert ftedte, dasd ifhm der
Herr iiberliefs.

+Da, Rija, Hafte fe, leg je in Dbe Hand-
poftill!”

Mit einer heftigen Bewequng rif fie fie ihm
aus der Hand, und ifren Oberrot Hodhebend,
perfenfte fie fie in die Tajde eined armieligen
gerlumpten Unterrodsd. —

Nun war nod) dad Kebte u erledigen. Wenn
aud) Sdlieben fidher war, daf niemand hier
mehr nad) bem Kinde fragen iviirde, die Foi-
malitdten muften dod) exledigt twerden, Seinen
DVleijtift von der Uhrtette lodneftelnd — bdenn
o follte Hier Tinte herfommen? — febte ex
auf einem Blatt des Notizbud)s bden Abire-
tung8jdyein der Mutter auf. Der Gemeinde-
borfteher al8 Beuge unterfdrieh. Nun jelte die
©olheid nod) ihre drei Kreuze darunter; fie
Datte einmal {djreiben gelernt, e3 aber ivieber
berlexnt, '

- * Eh bien! Jean-Pierre est & vous!

,©0!” it einem Seufzer der Crleichterung
erhob fid) ©dlieben von der Hharten Banf, auf
bie er fid) wdbhrend des Sdyreibens gefesst Hatte.
Gott fei Danf, nun war alles erledigt, nun
braudpte ihm der Gemeindevorfteher nur nod
Geburtsatteft und Taufidein 31 bejorgen und
suguftellen! ,Hier — bied ift meine Abreffe!
Und Dhier — bdied fiir etivaige Audlagen!” €t
briicfte dem Alten verftohlen ein paar Gold-
jtiidfe in bie Hand, und diefer jhmumngelte, ald
er fie in feiner Hand fithlte.

AWie war’s, nun itrden {ie ja wohl gleid) den
Snaben mitnehnten?

Jn Kdte, die big dahin requngdlod dageftan-
ben fatte, mit weitgedffneten Augen die PMut-
tev anftarvend, alg fonne fie nidht begreifen,
wad fie jab, fam jeht Reben. Natiirlid) wiirden
fie bad Qind gleih) mitnehmen, nidht eine
Stunde langer lief jie’d mehr bhier! Und fie
nahm ed haftig ausd der Wiege, prefite e3 fojend
in thre Yrme und hiillte e8 in ihren iwarmen,
eiten PMantel mit ein — €8 ar ja nun ihr
Kind, ihr {o jdiver exfampftes, taujend Gefab-
ven entriffened, innig geliebtes, {iiged fleine3
Kind! _

Die Gejdyivijter bed fleinen Jean-Pierre {tan-
dent ftumum dabet mit grogen ugen. Hatfen
{ie’s perjtanben, baf ihr Bruder nun ging, auf
immer ging? Jein, jie hatten ed wohl nidht bex-
ftanden, jonft fwiitden jie dod) zeigen, ivie leid
e3 ibnen tat. Jhre grofien Blide galten nur
Dem Vrot dort auf bem Tijd).

©dlicben fiihlte lebhaftes Miitleib mit den
RKleinen — bdie blieben nun hier in threm Elend,
ihrem Hunger, ihrer Verfonumenbeit! Cr ftecte
jedem Der bier eine Gabe ing Handden; feinsd
der bier banfte, aber die fleinen Finger jdloj-
fen fid) feft um dad Geldgejdhent.

ud) die Solheid bantte nicht. AL die frembe
Frau ihren Jean-Pierre aud der Wiege ge-
nommen — jie Hatte dag gefehen, ofme hinzu-
blicfen —, war fie zujammengezuct. Jebt aber
ftand fie requngslod bei Der [eeven TWiege, auf
ber &telle, wo vorhin dagd BVeil polternd ihrer
Nedten entfallen war, und {ah) jhumm 3u, ie
QSean-Pierre in den weidhen Mantel gehiillt
war. &ie hatte thm nidhtd mitzugeben.

Sdlicben YHatte, trof aller Gleidhgiiltigleit
der Mutter, zu guter Leht dodh) nod) eine Szene
beflirchtet — e8 fonnte ja nidt jein, daf jie fo
fithllog blieh, fenn man ihr Jiingfted davon-
trug! — aber die Solheid blieb rubhig. Unbe-
weglid) ftand fie, bie Linfe auf die Stelle ihred
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Rodes gedriictt, wo fie die Tajde fithlte. Diefes
®eld in ber Tajde da — Sdhlieben fithlte fid
heftig evregt —, ftrafte basd nid)t alle Trabition
bon Mutterliebe Liigen?! Und bod) — Ddiefe
war ja o verfommen in Dder groffen Wrmut,
halb vertiert im Harten Kampf umg tdglide
Brot, daf ihr jelbjt die Empfindbung flix bdas
Cigengeborene bdarin untergegangen war! O,
weld) anbre PMutter ipiirbe RKate nun dem
Kinbe fein! Und zartlid) bejorgt {dhob ex feine
Frau, die den Kleinen auf dem Arme trug, dem
Ausgang 3.

Nur fort, Hier war nidht gut fein!

©ie eilten. Aber auf der Sdhivelle twendete
wate nod) einmal den Kopf. Ginen Blid mufte

fie der Do) nody fchenten, der, die ba hinten
blieb, fo ftarr und fhwmm. Wenn die thr aud
unbegreiflid) war, ein Blid des Mitgefiih(3 ge-
horte der dodh) nodh!

Da — — — ein furzer Sdrei, aber laut,
burddringend, furditbar in feiner erfdpiittern-
den Knappheit. Gin eingiger, aud Qual und
Haf heraudgeprefter unavtitulierter Schrei.

Die ©Solheid hHatte fidh gebiicft. Jhre Hand
hatte dag Holzbeil aufgerafft. Sie Holte aus
aum Winf — Dblikend flog die {dharfe Sdneide
am Kopf der enteilenden Fram boriiber umbd
blieh Fradgend im Tiirpfojten Haften.

(Fortfebung folgt.)

Reife=Crinnerungen aus der Wrgenfinijdhen Proving Catamarca.
Von Dr. Robert Bedber, Buennd=Wires.

Die nadjtehenden Neifebilder ftammen ausd der
geder eines unldngft injolge ticijder Krantheit
jab verftorbenen Bitrcher Gelehrten, der den Sdhivei-
sernamen in @iip-Wmerifa 31t Hohen Ehren ge-
bracht Hat. Robert Beder, 183 i JFitvich-Ried=
bad) geboren, widmete fich nach vem Bejuch der hie-
figen Lehranftalten dem Stubdbiwm der Geologie und
trat 1912 dad Wmt cined Staatdgeologen im Agri-
fultur = Minifterium  von  Argentinien an. Nadh
swidlfiahriger erfolareicher Tatigfeit mwurbe er zum
Profefior der Geologic und Mineralogie an der ar-
gentinifdhen Univerfitat Cordoba ernannt. Jn bei-
pen Gtellungen erivarb er fich grohe BVerdienjte;
sabfreiche wiffenichajtliche Publitationen trugen jei=
nen Namen in weite Kreife, und die argentintfche
Preffe twiirdigte die Wirfjambeit ded {chmweizerifehen
Forfcherd in jehr chrenvollen Nadhrufen. Trop fei-
ner auperordentlichen Griolge Hlieb Beder cine be=
jdeidene, gemiitbolle und getwinnende Natur, der
Sdhiveiz und feinen Heimatlichen Freunden in freuer
Anpanglichteit berbunden; ein Jeichen feiner Hei-
matliche ijt diefe Schilberung, die er ausdbriidlich
fitr eine fchiweizerifche Jettfchrift beftimmt Hatte.

©8& ift bunfel getorden, der Bug ivird in ive-
nigen Minuten in der Cnbjtation Andalgald
einfaufer. Miibe und ftaubbedectt fiken die Rei-
fenbern gwifdhen den aufgetiirmten Sepaditiiden;
bie Gefpradie jind perftummt, jeder denft nur
an die Seinen, die er bald begritfen iwird ober
{iberleqt bie Gejdafte, die er hier abzmwideln
gebentt. Da Halt der Bug. Jm Sdeine einiger
Petrolenm-Laternen entividelt fich fiiv ein paar
Minuten ein reged Qeben, alle Welt drdangt fid)
wm ein paar Fahrzeuge, die den Reifenden auf
ftaubbebectter Strafe nad) ber fiinf Kilometer
teit entfernfen und betvadtlich Hobher gelege-
nen Ortjdaft Andalgald bringen. Bivei Gaft-
haufer ftehen dem Fremben zur BVerfiigung, nad
pem Qomfort fragt man nidht lange, da man
ja dod) nicht nad) Andalgals fommt, um bald

ippige Stadtleben Hier fortzufesen. Gin Jmbifs,
und man geht ur-Rubhe, um von der acdhtund-
bierzigititndigen BVahnfahrt von Buenos-Aives
her fich durd) einen wolhltuenden Shlaf 3u cr-
quicter.

9uf vier Monate war mein  Arbeitspro-
qramnt, die geologijde Unterjudhung der Ge-
birge 3ivifdhen dem Cerron bdel Aconquija im
Often und der Sierva be Gulampajd int Weften,
berteilt, und da man Hier nidht {o ohne weiteres
mit Rucact und Bergitod [o3ziehen fann, fo
muften die erften Tage meined Aufenthaltes
fitr die WVorbereifungen berivendet tverden, ivo-
bei id) eine NReihe von Leuten aufzujuden ge-
badyte, an die i) Cmpfehlungen bradte und die
mir aud) in der Folgezeit ftetd gerne mit Nat
und Tat zur Seite ftunden. €3 wax im Auguit,
ber jonnenflare fithle Wintermorgen ivar o
vecht Dazu angetan, die Gegend im giinjtigiten
Lichte 31t geigen, um jemen erften bauermben
Giubrud zu erzeugen, von fveldem dad perjon:
[iche Nrteil iiber eine Randjdaft o oft abbhangt.

X Jdhlendere voverft iiber die ,Plaga” mit
ihren immergriinen Orangenbdunten wd fefre
bei Herrn I, ein, einem KLaufmann aud Dine-
marf, ber, wie diele andere, fid) im Kaufe dex
et in feiner neuen Heimat zu anjehnlidem
Wohlftand emporgearbeitet Hat. 2Wber trobdem
hat aud) er 31 jammern; die alten, guten Feiten
filr 9ndalgald feien verfdivunden, da in Dden
Qupfergruben von Capillitad ein vege§ Leben
herrjchte und lange Biige bon belabenen Maul-
tieren dag ©r3 in bie Sdhmelzsfen pon Pilciao,
Gonftancia und Pipanaco, {iidlid) und fiidiveft-
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