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XXXV. Sahrgang , Giirich, 1. Okfober 1931 SHeft 1

Mis Jiiribief,

Wie freufch mi du, liebs Heimatland, Cr [ueget abe-n- {iber H'Sfadt

Wie biff d volle Sunne! Und ddnki: die ifch mer glunge!

Sie had biit i dis Werdhtiggwand ©ie Wag, fo blank und fadegrad,

Bil goldi Fibde glpunne. Die Gaffe, Jhdn verjchlunge,

Und wo-n-i luege, lid en Glanz, Und d" Limmef, wie vu Gilber gjfreut,
Und wo=n-i lofe, tont en Tan Der Uetli, b’ Forcdh und »’ Sihl und d»’ Waid,
Und fingt jis Lied en Brunme. Und b Kiif, die chdche, junge!

Und ’s Oberland und ’s Unbderland, Das dyroslet [uffig hin und bher,

Die Weiher und die Matte, Die Chami, die Fabrike,

Jedwedi Wald= und Ribewand Die vile Fuehrwerch, hoch uud jhwer,
Sidh usaricht wie Solbdate, Die Wure, nei, die dicke,

Und erff de Gee! Pos Wilf, das [dhyint, Die Mdntiche, wie das lauff und gahd,
Das qliBeref, das blit und 3iindt ©ie fribed ame groge Rad

Wie filrigi Granafe! Und jiehnd a fufig Stricke,

Swet Wiilchli 3iehnd am Himmel naa €s Windli blast, &s dunklet {cho.
Mt runde, gdle Bagge. De Liebgott feid : Das gfplir i:

Juit diber Jitri blibed s’ ffalh 3 bi biit in e Geged do,

Und {dymwehed ihri Flagge. Do lueg i gern ur iir i,

Uf eimal fpringt en Fliigel uf. 3 weif kd [choners, gfreuters Bild.
Winkt nitd —’s verjdylab mer jchier be Schnuf— Cankt Felir, gdll, heb du de Schild
De Liebgott us em Wage ? Glir immer {tber 3iiri!

Crujt E{Hmani.

Ciner Mufter Sobhn.

Roman bon Clara Biebig.
Crites Bud Neigungen 3u  Ppilegen, jduiftitellerte er ein
: 1 fvertig, und fie malte. Sie {pielten aucd) vier-
©ie waren ein fingeiftig veranlagtes Ehe- hiandig und jangen Duette, wenigitend Hatten
paar, und da fie dbag Geld hatten, fimftlerije fie es in der exften Beit ihrer Ghe getan; jebst
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befudhten fie um fo fleiiger Kongerte und bdie
Oper. 1iberall, wobhin fie famen, gefielen fie;
jfte Dejaen Freunde, man nannte fjie ,jdar-
mante Qeute”, und dody fehlte ihnen etivasd zum
Gl — fie hatten feine Kindber.

Und fie itrden wolhl aud) feine mehr befom-
uten, waven fie dod) nun fdjon diber dbie Feit
binaud berheivatet, in der einem die Kinder ge-
boven terden.

Jn unbeivachten Augenbliden, wenn er in
feinem Burean am Schreibtif) fafs, bejonders
aber, enn er auf feinen Nitten, die er, teild
feiner Gejunbdheit ivegen, teil8 nod) aus KLieb-
hHaberei von bder Kavalleviftengeit ber, in . bie
weitere Wmgebung Verling madyte, martijde
Dorfer paffierte, wo auf fandigen Strafen
Sdaren von tleinen Flacdhstopfen jidh tummeln,
feufzte er wohl und zog bie Stirn in Falten.

Aber ex [ief ed jeine Frau nidht merten, daf. ex.

etivad bermifite, benn er liebte {ie. :

©ie aber fonnte {ich nicht jo beherrjden; je
hober die Zahl ibhrer Chejabhre jtieg, defto mer-
bojer wurde fie. Ohne Grund ipar fie uveilen
gereizt gegen ihren Mann; {iber die Geburts-
angeigen in der Beitung jah fie mit einer ge-
wiffen ©Sden beharrlicdh weg, und fiel dod) ein-
mal thr Blick auf: ,Die ghidlide Geburt eined
Stnaben zeigen Hocherfreut an” und jo veiter, o
legte fie hafjtigq bas Blatt hin.

Frither hatte Kate Sdhlieben allexlei miedliche
Sinderfachen geftrictt, gebatelt, geftidt, gendbt,
— fie ar ordentlich) berithmt jvegen dev Fier-
lichteit ihrer mit Dlau und roja Vand ausge-
putten Grjtlingsjdadden, jede ihrer jungverhei-
rateten Befannten erbat von ihr fold) ein W=
derwerf — nun Hatte jie dieje Art von Hand-
arbeit enbgiiltiq aufgegeben. Sie Hhofjte nicht
mef)r Was Half es ihr, daf jie ihre Jeigefinger
in die mwingigen rmelden des Eritlingsjad-
chens ftectte und, es fo vor i) hinhaltend, die-
fes mit traumerijhem Blide lange, lange an-
fah2! G5 machte ihr nur Pein.

Und die Pein tward doppelt fiihlbar in jenen
grauen Tagen, die ohne Grund ploslid) dba jind,
pie auf leifen ©ohlen aud) mitten im Sonnen-
fbein gebhuicht fommen. Dann lag fie auf dem
Rubebett in ihrem mit allem Gejchmad, wakbr-
haft finftlerijc) ausgeftatteten Pinumer unbd
- fniff die Augen zu — von der Strage berauf,
von der Promenade unter den Kaftanienbdu-
men, ftieg ein Ruf auf, Hell, durchdringend,
jaudyzend ie jegelnder Sdywalben Sdrei.
bielt fich die Ohren 3zu vor Ddiefem Schrei, ber

Sie -

fveiter brang al8 jeber anbre Ton, der jid) pfeil-
fchmell Hinauf in den dther {dhwang und Hod)
und felig jid) iviegte, &ie fonnte jo etwad nicht
hHoren. Dasd wurbe franthaft.

ch, wenn jie nun beide alt waren, jdhiver auf-
nahmefdabig, 3u miide, um fih die Anvegung
aufen 3u hHolen, er ipiirbe ihnen die banu ind
Haug bringen?! Wer iniirde ihnen etivad u-
tragen bon all dem da draufen? Jhnen mit
jeimer Frifche, mit der Freubigfeit, bdie Ddie
Boangig umbiillt wie ein Hftlidhed Gewand,
die inie Warme und Sonne bon faltenlojen
Stirnen ftrablt, einen Haud) der Jugend ivie-
Dergeben, die ihnen nad) den Gefehen dev Feit
jhon entjdhiounden war?! Wer ivlirbe {id) be-
getitern an dent, wag fie einft begeiftert hatte
und bad fie nun ipiederum genofjen, alé wdare
e$ aud) thnen neu?! Wer ipiirde mit feinem
Laden Haud und Garvten fitllen, mit jenem
forglojen Radjen, das jo anjtedend wirft?! Wex
viirde jie mit wavmen Lippen fiiffen und fie
froh maden mit feiner Jarvtlichfeit?! Wer
nlirde fie auf jeinen Sdivingen mittragen, jo
bafy fie nicht fiihlten, dafy jie miibe waren?!

9, den Kinderlofen bliht feine ziveite Ju-
gend! Jtiemand ioiirbe dag Erbe antreten, das
fie hinterliefen an Sdonheitsfreude, an Schon-
beitsfinn, an Vegeifterung fliir Kunft und
Qiinftler; niemand ioiivde ein pietatboller Hii-
ter fein all jener Hundert Sadpen und Sadyel-
dhen, die jie mit Gejdymac und Sanmmnlerjreude
in den NRaumen ihrer Wohnung ufammen-
getragen DHatten, Ad), und niemand Iiviirde,
wenn jene lebte fchvere Stunde fommt, bor
der alle bangen, mit liebenden Hanben Ddie er-
faltende Hand fejthalten twollen: ,Vater, Neut-
ter, geht nicht! Nodh nicht!” — O Gott, 0 Gott,
iuId) Iiebenbe E)iinbe 1Dﬁrbewi'f)11en nicht Ddie

Q”Lsenn ]Ebf Sdhylicben aug dbem Sontor nad
Hauje fam — er war Mitinbhaber einer groken
Handelsfirma, die jein Gropvater einft begriin-
pet und fein Vater zu Hhohem Anjehen gebracht
hatte —, fand er bdad liebendiirdige Geficht
feiner ﬁrau oft rvotflectig, Den gangen garten
Teint durd) anbaltendes Weinen zerftort. 1nd
per PMund wang jich nur jum Ldadeln, und in
den {dhonen braunen ugen [auerte es inie
Friibjinm.

Der Hausdarzt zucte die Acdyjeln: bie gute
Trau war eben nerbdsd, fie hatte guviel Feit zum
Gritbeln, war u jebhr fich jelbjt tiberlafjen!

Um bied zu anbern, {dyied der bejorgte Ehe-
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mann filv unbegrengte Beit aud bem Gefdhaft
aud: feine ©ozien madyten bad ja aud) ebenjo-
qut ofne ihn, dber Arzt Hatte vecht, er mufpte
fih mehr feiner Fraw widmen; fie waren ja
beibe fo allein, {o gang und gar aufeinanber an-
geiniefen!

Man befd)lof, auf Reifen zu gehen; es tar
ja durdhaus fein Zwang da, 31t Haufe i blei-
ben. Die {dhone Wohnung gab man auf; die
Meobel, die gange foftbare Cinvidhtung fam jum
©peditenr. Wenut e einem gefiel, fonnte man
nun Jahre fortbleiben, Cindriide jammeln, jid
serftreven; Kate ivitrbe in {dhonen Gegenden
landjdjaftern, und er, ©Sdliecben, nun, ivenn
ihm bdie gewobhnte Arbeit fehlte, fonnte exr ja
leicht in {chriftitellerifcher Tatigteit Crial finben!

©ie reiften nad) Jtalien und Korfifa, nod
teiter, nad) NAgypten und Griedjenland; fie
faben bag {dottijde Hodhland, Scheden und
Norivegen, unendlid) viel Herrliches.

Dantbar driicte Qate ihrem Paul die Hand;
fie {chelgte. Ihr empfanglides Gentitt begei-
fterte fich, und ihr nidht ganz unbedeutended
Maltalent fiihlte fich auf einmal madtig ange-
regt. Ad), all Dag malen fonnen, auf dber Lein-
and fefthalten, wasd an Farbenglut und Stim-
mungszauber fich bem entzitften Auge enthiillte!

Am Morgen {don 3oq die Eifrige mit ihren
Malfaden aud, ob’8 nun auf dem Felfen von
Capri, am blauen BoSporus oder im gelben
©and der Wiifte, 00’8 angefichtd der [droffen
Baden der Fjorde oder in den Rofengdrten der
Riviera war. Jhr zarted Gefiht verbrannte;
felbft auf ihre Hanbde, die fie jonjt forgfaltig
aepflegt Hatte, adytete fie nicht mehr. Dag Fie-
ber ber Vetatigung hatte fie exfaht. Gott fei
Danf, jeht fonnte jie etivad jdhaffen! Dad flag-
lide Gefiihl eined nublofen Kebend ivar nicht
mehr da, nidht mehr dad peinigende Veivufpt-
fein: bein Reben Hort auf mit dem ugenblid,
in demt Ddeine Yugen fic) jhliegen, da it nichtd
bon Dir, wad bidy itberbauert! Jeht bHinterlieh
fie bod) wenigjtens etivad @elbitgeborenes —
enn’d aud)y nur ein Bild war. Die Werfe
mehrten fid); eine gange Menge von FRollen be-
malter Qeiniwand jdleppte man nun jdon mit
jid) herum. ©3 Hatte Sdlieben anfanglich grofe
Freude gemadyt, feine RKdte {o eifrig zu fehen.
Galant trug er ihr Feldftuhl und Staffelei nad
und berlor nidht die Geduld, Stunden und
Stunbden bei ihrer Arbeit zugegen zu fein. Cr
lag im {parlihen ©datten einer Palme und
folgte, itber fein Budy twegblictend, der:. Beive-

- feit ermoglidjen.”

etipad andres,

gungen ihres Pinfels. Weldh ein Gliicf, daf fie
jo biel Befriedigung in ihrer Kunit fand! Wenn
e$ aud fiix ihn ein wenig ermitdend war, jo un-
tatig umberguliegen — mein, ex durfte doch fein
Wort jagen, hatte ex ihr dod) nidhta, gar nichts
al8 Grjah zu bieten!

Und er jeufzte. Dad war derfelbe Seufzer,
ber ihm entfahren tar, wenn auf den fandigen
Strafen der Mart die unzdhligen Fladhsfopfe
{pielten, berjelbe Seufzer, den ihm bdie Sonn-
tage entlocften, an denen er dag gange ftadtifde
Proletariat — PMWann und Weib und Kinber,
Kinber, Kinber — DHatte nad) dbem Tiergarten
fpallen fehen. Ja, jdon rvedit — ein ivenig
nerbdd fubr er fid) iiber die Stirtnm — jener
Sdriftjteller hatte jhon redit — ivelder war
e3 bod) gleidh? — Dber ba eirmal irgendivo jagte:
SWarum Heivatet ber PMann? Nur um Kinber
3u haben, Erben feined Reibes, feined Blutes.
Kinber, benen er iveitergeben fanu, wag in ihm
ift an Wiinjden, Hoffnungen und aud) an Er-
rungenfdaften; Qinder, die von ihm abftam-
men ivie bie Schoklinge bon einem BVaum, Kin-
ber, bie bem Penfdhen ein Fortleben in Einig-
©o allein war bdad Leben
nady bem Tode aufjufaffen — bad evige Le-
ben! Die Auferftehung desd Fleijches, bie die
Sivche verheift, war zu verjtehen ald bad Sidh-
ernetten der eignen Perfonlichfeit in folgenden
Gefdlechtern. Ad, €3 war dod) etivad Grofes,
etivad unbefdreiblidy Beruhigended in foldem-
Fortleben!

»Oriibelit u2” fragte Frau Rate. Sie E)atte
flix einen Yugenblid von ihrer @ affelei auf-
gefehern. : |

,BWad — fvie — fagteft dut ma,«a, meirn $Herz?2”
Gridhroden fuhr ev auf, ivie ein auf berbotenem
Wege Sdhiveifender.

Sie ladte iiber feine Jerftreutheit: die wurbe
ja imumer {dlimmer! Woran dachte er nur? Ge-
fdhafte — fidger nicht! Aber bielleicht wollte er
eine Jtobelle {dreiben, einen Roman? Warum
follte er’s nidht damit verjudhen?! Dad war dbod)
alg fleine NRetfeplaubdereien an
die ,Voffifdhe” ober an die ,Franffurter Bei-
tung” {dhicen! Und e8 iirde 1hm jdhon glitcen;
Qeute, die nidht halb die Bilbung Hatten, nidt
halb dasd Wiffen, nidht Halb dad dfthetijdhe Fein-
gefithl ivie er, jdjrieben bocf) gang leSbare
Biicher!

“©ie rebete heiter auf ihn ein, al"m er {dhiit-
telte mit einer gemiffent S{eftgnatmn Den Kopf:

“ad), mas, Romane, Jdriftitellern - itherhanpt!
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Und er badyte: da fagt man immer, ein Werk
1ft vie ein Kind — aber, wohloerftanden, nur
ein edhtes, qrofes Werf —, dag, wad er und
feine Frauw fdhufen, waren dad Werfe in diefem
©inne, Werte, die Ewigleitsbeftand in jid) tru-
gen?! G fand ploblih an threm Bild, dad cr
gejtern nod) galant Dewundert Hatte, Heute
ftreng 3u tadbeln.

Sie war gang evjdroden Ddaviiber: ivarum
ibar er nur heute fo gereizt? Wurbe er am
Ende gar nerbds? Ja, €3 ar augenjcdheinlic,
die laue Ruft des Siibend taugte ihm nidht, ex
fab abgefpannt aus, fo miide in den Mienen.
Da half nidhts, ihr Mann war ihr denn dod
lieber al$ ihr Wild, jofort ioilivde fie abbredyen!

Und jo gefchal e8 denn aud, jie reiften ab,
reiften bon einem Ort um anbern, von eirem
Hotel gum andern, an dben Seen entlang, fiber
die Grenge, bis fie auf einer Sdveizer Alpen-
hobe langere Nafjt madhten.

Statt unter einer Palme lag cr hier nun
inieder im Sdyatten einer Tanne — feine Frau
malte — und ev folgte iiber dad aufgejdlagene

Bud) weg mit den Bliden den Velvegungen

ihred Pinjels.

Sie malte emfig, hatte fie dod) ein rveizenbesd
Motip entdedt: diefe griine Alpenmatte mit
einem Blumenflor, bunter denn bunt, mit den
fonnbeglanzten Riiden der braunen Kiibe, war
anmutooll ie der Paradiefedgarten am erften
- ©dopfungdtag! Jm Cifer ded3 Sehend hatte
fie Den breitranbigen Sdupshut nad) hinten ge-

fchoben, die parme Sommerjonne jengte unge-
~ hindert goldne Tiipfdjen auf ihre zarten Wan-
gen und den {dmalen Sattel der feinen Nafe.
~ Den Pinfel, den fie ind Griin ihrer Palette ge-
taudyt Hatte, Hielt fie priifend gegen dad Griin
ber Matte und blingelte mit Halb gejdhlofjenen
ugen, ob die Farbe aud) ftimmte.

Da {dredte ein LQaut fie auf — Halb war’s
ein Purren ded Unwillensd iiber bie Storung,
halb ein Brummen ded Veifalls — ihr Mann
hatte fid) aufgeridhtet und blidte auf ein paar
Kinbder, die {id) ihnen lautlod gendhert Hatten.
©ie boten Alpenrofen zum Kauf an, dad IMibd-
den Datte ein Korbden davbon voll, der Junge
trug feinen &trauf in ber Hand, -

Waren dad twundberhiibjdhe Gefdhopfe, das
Madchen {o blaudugig janft, ber Junge ein Crz-
felm! Der Frau {dwoll dad Hery; fie faufte
ben Qindern all ihre Ylpenrofen ab, gab ihnen
fogar mehr dafiir, ald fie forderten,

Dag ar den fleinen Schiveizern {o recht ein

GOliid — nod) mehr befommen, al8 man for-
pert?! LVor Freude ervoteten fie, und ald die
frembe Dante fie liebreid) audfragte, fingen fic
freimiitig an zu plaudern.

Die Kinber mufite fie malen, die waven zu
entaiicfend, bie waven ja taufendmal jdhoner ald
bie jdhonfte Landidaft!

Sdlicben jal) ¢8 mit einer feltfamen Unrube,
baf feine Frau die Kinber malte; erft das gro-
Bere Meaddhen, dann den Fleinen Buben. Mit
weldher Hartnadigteit hing ihr BliE an dem
runden Knabengefidht! Jn ihren Yugen Ivar
Glang, fie jdien nie miide zu ierben, madhte
nur Paufe, iwenn  die Kinder nidht mehr
Geduld hatten. AL ihr Denfen drehte fich um
piefe Malerei: iviirden die Kinber Heute aud
fonmen? War die Belendhtung qui? Um Got-
tes willen, e3 ipiirde dod) fein Univetter er-
ben, bad Die Kinder abhielt?! Nichtd andred
hatte Jmtereffe fiix fie. Dad ivar eine grofe
Hingabe. Und dod) wurden es {dhlechte Bilder;
bie Biige ahnlich, aber Feine Spur der Kinbes-
jeele bavin. Cr fab) e3 flav: die Kinderloje fann
nidt Kinder malen!

Arme Frau! INit einem Gefithle tiefen Mit-

[eid3 jab ex ihren Vemiihungen u. Wurbde ihr
Geficht nicht miitterlicdh toeidy, lieblih rund,
wenn fie fic) 3u den KRinbern neigte? Der Typus
ber Mabonna — und dod) twaren diefer Frau
Kinbdet betjogt — o]
. Nein, er fonnte died nidht langer mehr mit
anfehen, e madte ihn franf! Univic]d Hie
Sdlieben bie Kinber nad) Haufe gehen. Die
Bilber waren fertlg, wozu nod) langer daran
herumpinfeln, da8 madyte fie nicht beffer, im
Gegenteil! —

An biefem Abend weinte Kate fo, wie fie zu
Saufe geweint Hatte. Und fie zlixnte ihrem
PDanne: warum lief; er ihr nid)t diefe Freubde?!
LWarum Hieg e3 fo ploslid): abreifen?! Sie
fannte ihn gar nidt wieber — ivaren die Kin-
der nicht lieb, entgiicend, ftorten fie ihn denn?!

230, jagte er nur. €8 war ein Harter, trof-
fener Rlang in feiner Stimme — ein o miih-
fames ,Ja” —, fie Hob dad Gefidht aud dem
Tajdentud), in dad fie hineingeiveint hatte, und
jah zu ibm hin. Gr ftand am Fenfter bed tep-
pichbelegten Hotelzimmersd, die Hanbe auf die
enfterbritftung geftiigt und bie Stirn gegen
die {piegelnde Scheibe gepreft. ©o jah ex ftumm
hinaud in bie grofe Landjdaft, in ber madhtige
Berggipfel boll abendjonnenfroben Firnd bon
etiger Unbergdanglidhfeit redeten. Wie fniff ex
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die Lippen, ivie nerbod udte jein Shnurrbart!

Sie {@lidh gu ihm hin und legte ihren Kopf
an feine ©Sdulter. ,Was fehlt dir?” fragte fie
leife. ,Gntbebrft du die Arbeit — ja, die Ar-
beit, nidht wahr? Jd flivdhtete es jdon. €8
ipird dir langiveilig, dbu muft ivieder in Tatig-
feit. ) verfpred) dir’s, i) will verjtandig
fein — nie mehr flagen — nur bleibe jeht nod
ein bigdhen Hier, nur nod) dret Wodjen — 3ivei
Wochen!”

Gx blieb ftummn.

S nod) zehn — ad)t — fedh3 Tage! Aud
bas nidht mal?!” Sie fagte ed jhmerzlid) ent-
taujdt, er Hatte vermeinend den Kopf gejdiit-
telt, hre Arme {Glangen jidh) um feinen Hals:
.3 bitte didh, nur nod) fiinf — viexr — drei
Tage! Warum denn nicht? Jd bitte didh, die
paar Tage — nur drei Tage nod)!” Sie feiljchte
formlid) um jeben Tag. ,Ad), dann ienigitens
a3ivel Tage nodh!”

Sie {dludhate auf, ihre Wrme [Biten {id) pon
jeinem Halje — 3wei Tage mufpte er dod) u-
geben! :

Shre Stimme {dnitt ihm durdd Herz; o
hatte er fie nod) nie bitten hHoren, aber er
ftemmte fich gegen die Nachgiebigfeit, die ihn
bejchleichen ivollte: nur feine Sentimentalitat!
€8 av befjex, hier rajd) aufzubredjen, viel bef-
fer fiix fie!

#LBir reifen morgen!”

Und alg fie ihn anfah) mit iveitgesffneten,
fhrecenditarren ugen, tief exbleidht, da ent-
fubr e3 ihm, ohne daf er ¢8 fagen wollte, her-
audgeloctt bon einer Vitterfeit, deven er nicht
mehr Meijter wurde: ,Sie find ja dod) nidt
bein!”

2

Und fie veiften ab. Uber ed mar, ald jei mit
ber fmaragdbgriinen Alpenmatte, auf der fie bie
lieblidhen RKinber gemalt Hatte, ber Frau aud)
jede Freudigieit entidunden. Da ivar ivieder
gang der alte nervsfe Jug in ihrem Geficht, die
Pundivintel fentten {id) ein ivenig abmwarts,
und fie mar leidht geneigt, gu fveinen. Mit einer
formliden Ungft beobadhtete Sdhlicben feine
Frau: ad, war denn nun wirtlid) alled umjonit
geivefert, dad ufgeben feiner Tatigfeit, diefes
gange lange, abfpannende, planlofe Herums-
reifen?! Hatte Ddie alte, friibe Stimmung fie
ieber gepacft?! ;

Wenn er fie {o laffig dafien jab, die Hdnbe
unbefddftigt im Sdof, iiberfam e3 ihn ivie
BWut: warum tat fie nidhts, warum malte fie

denn nidht? €3 braudyte dod) nicht gerabe auf
jener verwiinjdten Alpeniviefe zu fein! LWar e
penn nicdht aud hHier {hon?!

©ie hatten {id) tm Sdwarzivald niedergelai-
fer; aber pon Tag gu Tag hoffte er pergebens,
bafy eines der griinen jtillen Waldtaler jie reizen
witrde, ihre Maljachen Hervorzujucien, odexr eind
ber braunlichen Sdwarzwalomadden mit dem
Kirfdenhut und dem riefigen, roten Hegen-
{dhizm, ie BVautier {ie gemalt hat. Sie hatte
feine Quit, oxdentlid) eine Art Scheu, den Pinjel
Inieder anzufafjen.

Cr madyte fih im geheimen bittere Bor-
wiirfe: mwdre e3 nid)t beffer gelvefen, ihr bie
Freude zu laffen, nicht dazwifden zu fahren?!
Unb dod) — einmal hatte die Sade bod) ein
Enbe nefhmen miiffen, und je ldnger fte ange-
dauert hatte, defto jdhiverer wdre die Trennung
gelvefenn! Dad ftand nun feft, mit dem Spat-
herbft wollten {ie wieder nac) Verlin hHeimtel-
rer. @r hielt e8 beim beften Willen nidht langer
mehr fo aud; ded Umberziehens bon Hotel 3u
Hotel, dez Bummtelnsd durd) die Welt, das feine
andre Frudyt zeitigte, alg ab und zu mal ein
tleined Feuilleton, eine Reifeplauderei iiber ein
nod) eniger befanntes Stiidden Erde, war er
heralid) miide. Gr fehute jid) wieder nach einer
eigenen Hauslichfeit, verlangte brennend mnad
ber gefddftlidgen I dtigteit, die, {olange ex
barinmen ipar, ihm oft alg eine Feffel und jo
niidtern gedeudht Hatte. Aber Kate — — —!
Wenn er daran dadyte, daf fie nun wieder biele
Gtunden einfam ju Hauje verbringen iviirde,
fih gang auf fidh und RKReftitve bejdhrantend,
benn, iiberfenfitib ivie fie war, fanbd fie mwenig
Gefallen am Umgang mit anderen Frauen,
bann iiberfam ihn  Hoffnungslofigleit. Da
lirben iedber bDiejelben frithen ugen fein,
biefed gleidhe, melandholijde Qacheln, die alten
gereizten Stimmungen, unter benen dad ganze
Haud litt, fte felber am meiften.

Und ex betrachtete i) jelber ivie anflagend;
er ging fein ganged Leben zuriic: Hatte ex etivas
perbrodhen, daf ihm fein ©obhn bejchieden iar,
feine Todter?! Ja, wenn RKate ein Kind Hatte,
bann are alled gut, fie wave vollauf befdaf-
tigt, audgefiillt durd) diefes Wefen, um dad jich
Glternlicbe, Hoffnungsboll und hHoffnungdbe-
redhtigt, in emig erneutem Kreije dreht!

Beide Eheleute qudlten {id), benn ber Frau
®edanfenipanderungen endeten erft redht immer
an diefem einen Punfte. Jebt, nadhdem fie von
jenen lieben RKinbern gefdyieden  tworben iwar,
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bon diefem, ad), biel 3zu furzen Sommergliid,
f{dhien e ihr erft gany flar geworden zu fein,
wad fie entbehrte — Hatte e3 nidht vorher nur
vie eine jdhmerzlidge Ahnung auf ihr gelaftet?!
ber jebt, jebt war die graujam Deutlide Ge-
wifgheit da: alled, wad man jonft in dber Well
,Oliid” nennt, ift nidt8 gegen den Kuh eined
Kindes, gegen fein [adyeln, jein Sdhmiegen in
ber Mutter Sdhop!

©ie hatte bie Rinber auf der IMatte beim
Qommen und Gehen immer zartlid) gefiift,
nun fehnte fie fid) nach bdiefen Kiiffen. Jhres
Manned Kup erfeste ihr diefe nidht; fie mar
nun bald fiinfzehn Jahre verheiratet, ber Kuf
iar feine Senfation mehr, er war 3u eimer
Gemobhnheit georden. ber ber Kuf bon Kin-
berlippen, die fo frifd), fo unmberithrt, jo jcheu
und dbody o zutraulid) find, dber war ihr etwad
gany Neued gewefen, etivad unenblid) Siiges.
Cin Glitcagefithl hatte ihre Seele dabet dburd-
viefelt, sugleih mit bem gang phyjijden Be-
hagen, ihren SMund in diefe duftig-weiden und
bod) fo prallen Wangen berfenfen zu Iommen,
bie pon Gejundheit und Jugend flaumig be-

haud)t mwaren ivie die Badden eined Pfirfids. .

Smmer ivieder irrte ihre Sehnjudit zu bex
Mlpenmatte zuriid; und diefe ihre ungeftillte
Sehnjudht vergroferte dbad Crlebnis, umgab die
Geftalten, die fo flidtig in ihrem Leben aufge-
taudt waren, it dem gangen Glorienidein
sartliger Grinmerung. Jhre unbejddftigten
Gebanfen jpannen lange Faden. Wie fie fid)
nad) den Kleinen jehnte, fo wiirden bie fid) aud
nad) ihr fehnen, iveinend iviirden fie itber die
Matte irren, und dag reidge Geldgeident, bad
fie fiir jeded pon ihnen beim LWirt bes Hotels
hinterlaffen — Batte fie dod) fortgemuft, ohne
ihren Ybien 3u jagen —, iviirde fie nidjt fro-
ften; por der Fiir ipiirden fie ftehen und nad
ben Jenftern binaufdugen, aus benen ire
Xreundin ihnen jo oft geminft hatte. Nein, bad
fonnte fie Paul nidht vergeihen, daf exr jo wenig
Berftandnis gezeigt hatte fiir ihr Empfinben!
Der Aufenthalt im Schwarzivald, deffen fam-
metige Wiefenhange zu fehr an die Matten der
Sdiveiz erinmerten, von deffen Ausjidhtspuntien
man an hellen Tagen zur Alpenfette hiniiber-
bliden fonnte, urbe beiden Sdliebens zur
Qual. ©8 tried fie fort; dbie duntlen Tannen,
biefer griime, tiefe Wald furde ihnen u ein-
tonig. ©ollten fie e8 nidht einmal mit einem
Seebad verfudjen? Das Peeer ift alle Tage neu.
Und die Saifon fiir die See war aud) da; {chon

vehte der Wind iiber Stoppelfelder, alg fie in
pie Ebene hinabfubhren.

Sie wahlten ein belgijdhed Seebad, eines, in
dbem man Toilette madit und ein gang inter-
nationale? Publifum taglid) efivad Neued zu
fehen bietet. &ie empfanden e8 beidbe: biel 3u
lange aren fie in ftillen Gebirgdeinjamfeiten
getefen! '

An den erften Tagen madyte ihnen dag bunte
Treiben ©Spak, aber dann waren fie, wijden
bie fich in lefter Beit etivad ivie eine trennende
Wand Hatte dieben wollen, beide pliglid) gans
einig: hier biefed Yuf und b pon Minnern,
die Geden glidgen, von Frauen, die, wenn fie
ber Demimonde nidit angehorten, diefe bod
?Iit Crfolg fopierten, war nidhts fir jte! Nur
ort!

Sdlieben madyte den Voridlag, jelsit end-
aitltig die Jeife aufzugeben und jdon etipad
frither nad) Verlin uriidzufehren, aber dbabon
ollte Kate nidhtd wiffen. Jn ihr ar eine ge-
Heime Ungft vor Berlin — ad), ivieder in die
alten WVerhaltniffe zuriidzutefhren?! Sie DHatte
fidh) bi8 jetst gar nidt gefragt, was fie eigentlich
bon Diefer langen Reifezeit erhofft Hatte; aber
fie hatte etiwad erhofit — ja! Was?!

@, nun iviirde fie wieder fo viel allein fein
und nidts, nidts war da, was jie gany exrfiillte!

Jtein, fie war nod) nicht imftande, nad) Ver-
lin guriidjufehren! Sie fagte ihrem Wianme,
baf fie fi) nod) erholungSbediixftig fiihle —
geify war fie bleidjiichtig, blutarm! Kingft
hatte fie Sdalbad), Franzendbabd, irgenbdein
©Stablbad befudjen jollen — et iweif3, bielleicht
indre dann mandes anbderd!

Gt war nidt ungedbuldig — iwenigitend zeigte
er e3 ifr nidht — Ddenn ein tiefes Iitletd mit
ihr begann in ihm zu adfen. Natiixlid) jollte
fie in ein Gtabhlbad; man hHatte dad lanaft ver-
fudgen jollen, verjudjen miiffen!

Der belgijde Arzt Jdhidte fie nad) dem be-
riihmten Spaa.

Hoffnungdvoll famen fie dort an. BVei ibr
war die Hofinung gang edht. ,Du jolljt jehen,”
fagte fie Heiterer zu ihrem Pianm, ,Hier wird’'s
mir qut tun. Jd) Habe fo ein unbeftimmtes Ge-
fithl — nein, eigentlic) bad gang beftimmte Se-
fithl, bag uns hier etwad Guted widberfabrt!”

Aud) er hoffte; er ziwang fid) bazu, zu Hhoffen,
ihr zuliebe. Of, und ed wdre ja jdon genug,
ber Grfiilllung genug, wenn bdie Cigenart ber
Qanbddaft ihr jo biel Jnterefle abgewdanmne, dak
fte bie ganalid) vernachlaffigte Malerei ipieder
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aufnahme! TWie froh mwiirde er {don dariiber
jein! Wenn {id) der frithere Cifer zur Kunit
mieder einjtellte, {o war da3 taujendmal feil-
bringenber al3 die jtarfite Cijenquelle Spaas.

Die Heide blithie, all die iveiten Flddjen ded
Hodland3 mwaren rof, in Purpur verjant bdie
purpurne Sonmne.

€5 fam, mie er gebofit batfe; ba2 Beilt, 3u
malen fing jie nid)t an, aber jie unternahm mit
ihm FTouren in die Wrbennen und in die Cifel,
3u Fuk und zu Wagen, und hatte Freubde baran.
Dasd Venn hatie ed ihr angetan. Sie ftand in
ihrem [icdhten Rleid iwie ein fleiner Heller Punit
in bem ungebeuern Grnjt der Randidaft,
jdjirmie die Augen mit Der Hanbd gegen die hHier
io unbebinderte, burd) feinen Baum, Feinen
Berg gehemmte Sonnenausdiidht und jog in tie-
fen Utemgiigen die Herbe, gldferme, nod) bon
feinem Jaud) menjdlider Wohnungen, Taum
pon Menjdjenodem verfehrie RQuft ein. Um jie
bliihte da3 Wenn ivie ein gleidifarbener Tep-
- pid), tief, ruhig, dem Nuge ein mwohltuendesd
RLabial; nur jelten redte fid) dagmijden blauer
Cnzian und bdie leidht {dhautelnde mweike Flode
ped Wollgrafes.

»2 wie jdin!” Das {agte fie mit tefiter
Cmpfindung. Die Melandiolie Der Landidaft
{dmeidjelte ihrer Stimmung. Dad war Fein
bunter Ton, der {ie jidrte, fein Durdjeinander
pon Farben. Selbjt die Sonne, die Hhier jHhoner
untergeht al8 anderdimo — jo tief errdtend, daf
ber gange Himmel mit errdtet, da der jhlin-
gelnde Wennbad), bon Moodpolftern eingejaumt,
jede Radpe, jebe mafjergefiilife Torfgrube rot-
golben iderfirahlf und dasd fraurige Wenn
einen Mantel frigt voll leudjiender Herrlichteit
— {elbit biefe Sonne bradyite feinen grell-feite-
ren ©Sdein. Grof, iviivdevoll, eine ernjte Sie-
gerin nad) exnjtem Kambfe, zeigie fie ihr geal-
tiged Riefenrund.

Mit groBen tranenden ugen faf Kite in
biefe underbare Sonne, bid dad lete Strahl-
chen, bag lesie rojige Yderdjen im Wolfengrau
berjiegt war: {o ging bie {terben — Der Him-
mel ar {of —, aber am Morgen fiand fie dod)
foieber Da, eine emig-unberginglidhe, mie befiegte
Doffnung! Sollte, burfte dba dad Menjdenber;

nidjt aud) ieder jdhlagen, neu belebt, immer in

Hofinung?!

Jtebel Hhujdyten itbers Moor, verjdileierte, un-
befdyreibbare, ungemwifije Crideinungen; ein
Raunen ging bor bem Wind, ein Lifpeln durd
Sraut und Wollgrad — €3 war Kite, al8 Habe

bas Lenn bt etwad 3u jagen. Was jagie e52!

AB, dbad war nid)t umionit, dag jie hi
iurde, jid) fejigehalien fiihlie mwie 1
und dod) giitiger Hand!

Sie ging, gleidjam judend, mit rajderem,
elajtiiderem Sdritt.

Sdlieben mar glidlid) iiber dad Gefallen,
bad jeine JFrau an der Gegend fand. Gr fonnie
biejer Landidaft freilid) Yeinen bejonderen Ge-
idmad abgewinnen — mar e3 nidt reidlid
ode, monoton und unjrudibar Hier? Aber ge-
i, Stimmung, jehr viel Stimmung Haite die
eigentiimlide Szenerie — num, und enn fie
fich darin behagte, tar die ihm dod) lieber ald
ein Paradies!

Sie fubren oft hinauf bi3 zur Baraque
Aichel, jemem einjamen Wirtshausd auf bder
Grenze pon Belgien und PreuKen, in dem die
Grenzjager ihren Wadolberidnaps irinfen,
wenn {ie auf Sdmuggler jahnden, und mo die
Jorfarbeiter ihre mnebelfeuchien Sitfel und
durdndaften Stiefel am jtetd brennenden Herd-
feuer trodmemn.

©o piele Kreuze im WVenn, {o biele Verun-
ghidie. it heimlidem Graufen horte Kite die
Crzahlungen der Qeute — dad WVenn, Tonnte
bas jo furdjibar fein?! — und jie fragte jie im-
mer ieder bon neuem aud. War's mdglidy,
jener Mann aud Xhoffrair, dber nad) Jorfitren
gefahren, war bier perfunfen, mit Rarren und
PBierd, o didjt am Weg, und man Datie nie, nie
fvieder efmwasd bon ihm zu Gefidhi befommen?!
Und dort bad Kreu3, o berwittert und {dhiars,
ie fam dad mitten in8 Moor?2! Warum Paite
jich mur Der Handwerfsburide, der auf der
Poitjitrake pon Malmedy nad) Cupen wandern
wollte, {o eit ab perlaufen? War e3 denn
Nadt gewefen ober ein Sdjneeiveiben, daf er
nidht Hatie jehen Ibnuen, ober Rdlle, grimmige
Kalte, bei der ein Miider erfriert? Nidhis von
alledem; nur RNebel, ploklider TNebel, der o
verivirrt, daf man nid)t mebr geradeaud weif,
nod) riidoarts, meder lin¥s nod) red)td, jeglide
Ridtung verliert, pon ber Strage abfommt
und im Kreije umberrennt mwie ein finnlod ber-
angftigies armes Tier. Und alle die Jtebel, die
im Venn {ieigen, wenn’s Tageslidi cuslijdt,
{ind bad bie Seelen Der Unbefiatteten, die, in
serfallnen Gewdandern allnadyilid) rubelod ihren
burd) feinen Segendjprud), durd) Fein Weib-
mafier gemeihten Griiften entjteigen?!

Dasd war ein Marden. Aber war's nidt
itberhaupt Hier wie im Marden? So ganz an=
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Derd al8 irgendivo jonft in der Welt, eigentlich
haglih und dod) nidht Haglid), eigentlidh nidht
fdgon und dodh jo iiber alle Mafen jdhon?!
Unbd fie felbjt, war fie hier nidit eine gany
andre, ging jie nidht erwarvtungsovoll, jelig-ber-
traumt, wie eine, die etipad Wunderbared er-
[eben joll?! —

€3 ar in der jedhten Wodje ihres Nufent-
baltes in ©paa. Die Nddte warven {don iin-
terfalt, bie Tage aber nod) fjonnig. €3 ivar
immerhin eine eite Fahrt hinauf gur Varaque,
aud) fliv bdie fraftigen Ardennengdule, aber
Mann und Frau waren Heute dod) ivieder oben.
Hief e nun bald jdeiben?! A¢h ja — mit
LWehmut mupte jidh’s Kate eingeftehen — 8
war fehr herbjtlich, dad Oeidefraut verblitht,
bie Quft vaul; dad in der Nadt jdhon gefroren
gewefene Grad rajdelte unter ibren Fiigen.
Pan fonnte winterlidhe Kleibung gebraudyen.

,9u, ie falt”, jagte frojtelnd Sdliebent und
fhlug fid) den Kragen ded Iliberziehers in die
Hohe. Cr ollte jeiner Frau ein Tud) um den
Hals {dlingen, aber {ie wehrte fid) dagegen:
Lein, nein!” Giligen ©dyritted lief fie bor
ihm her dburdd rajdelnde Kraut. ,Sieh nur!”
- 3 war ein eiter Ausbli, bder {id) ihnen
bot, hier auf der Hodhten Erhebung ded BVenns,
bie ein wadeliged Holztiivmden ziert. Die gange
groBe Heidebermadijene Hodflade lag bor ifhnen,
darauf ab und zu ein dunfelragended Tannen-
triippdhen, dad nur auf der dem Sturm abge-
fehrten ©eite breitende 9(fte zeigte. Ingftlich
gedudte Sdonungen, faum bHoher ald bas
SQraut und nur durd) die andre Farbe erfennt-
[ig. Und hier und hier, und da und bdort ein
grauer Findlingsblod und ein jur Seite ge-
tehted Kreuz. Und eine Stille darviiber im
herbitlich bleichen IMittagslidht, alg fei bhier
Gottesacter.

A3 fie auf dad Tiirmden geflettert waren,
faben fie nod) mehr. &Sie jahen bon der Hod-
flade zu Tal: rundum eine blaue Weite, blau
bom Duutel der Walber und vom Duft bed
Herbites, und im {Gonen Blau langgeftrectte
Dorfer, die weigen Haujer halb verborgen hin-
ter hohen Scuphecen. Und hier, nad) Belgien
binab, mit feinem grauen Dunft ivie eine
Wolfe in der flaren, friftallhellen Herbjtluft
lagernd, Dad grofe Werbiers, itberragt von
Rirdhtiirmen und Fabrifjdorniteinen.

Kate feufzte auf und jdhaudberte unwillfiiclic
sujammen: ad), fo nahe jhon die Altaglid-

feit? Niifte ihrer wunbderbaren Mardhenivelt
Dag graue Leben {dhon ndher und naher?!
©dlieben Diiftelte; ex fand es rveichlich) tiih!
bier oben. Gie ftiegen vom Tiirmden Herunter,
aber al8 er jie jur Varaque urlicfiihren wollte,
wiberftrebte fie: ,Nein, nod) nidht, nod) nicht!

- €8 lautet ja exft Mittag!”

Lon der Kapelle Fijchbad) her, jenem jdhiefer-
befletbeten, uralten RKirchlein, in bdejfen Turm
man friiber die groBe rote Qaterne hifgte, um
bem im Ivilben Meer der Nebel fdhmimmenden
Ianbderer den rettenden Port zu iveifen, und
unabldffig bie Glode rithrte, um — verfagte
bag Auge — durd)d Ohr den Jrrenden u vet-
ten, [autete e8. Hell und Ddurdhdringend vief
bag Gloctden in die Einfamfeit — ber einzige
Laut der grofen Stille.

»L8ie rithrend ift diefer Slang!” RKate ftand
mit gefalteten Handen und jah fhivimmenden
Yuges in die grofe Weite hHinaus. Weld) ein
Jauber wofhnte in diefem VWenn?! Gr umipann
bie Seele, nie bad 3ahe Geftritpp Der Heibe und
bie friechenden Ranfen bdes Shlangenmoofed
ben Fuf umftridten. Wenn fie daran dadte,
daf {te nun Dald bon Hier jheiden mukte, fort
geben aus bdiefer ungeheuern Stille, die ein Ge-
heimni8 zu Dergen fjdyien, ein Wunbderbaresd
hegte im tiefen ©Scdof, frampfte ihr Herz fidh
sufammen in ploglicher Angft: tvie iwiirde e3d
nun mit ihr exden, wad mit ihr gejdhehen?!
Shre juchenbe Seele jtand ivie ein Kind verlan-
gend auf der Schivelle ded Mardenlanded —
follte ihr denn feine Gabe werden?!

S8a8 par bag?!” it einmem BHalblauten
Ruf ded Cridhredens griff fie plotlidh) nad) dem
Arm ihres Mannes: ,Haft du’'s nidht auch ge-
hort2”

&ie war gany blaf geworden; mit grof auf-
geriffenenn Augen ftand jie da, jid) wnmwillficlic)
auf den Behen hebend und dben Hals recend.

JJeun foieder! Horft du's?” Ctwas ivie dad
leife Wimmern eined Kinbed ivar an ihr Ohr
gebrungen.

Nein, ex Hatte nichtd gehort: ,E3 iverden
wob[ PNenfchen in der Nabhe fein. Kate, inie du
einent aber exjdyreden fannft!” Ein enig drger-
lid) {chitttelte ex Den Kopf. ,Du iveift dod), jeht
jind alle Weiber und Kinder aus den Venndor-
fern braufen, um Preifgelbeeren zu jammeln.
©onjt haben fie ja nidhts u ernten. &Sieh mal,
jekt find die Beeren Hodhreif!” Cr biictte fid) und
pfliicte ein Stdubcdhen.

Wunder{dhon ftand bad Trdubchen bder tief
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forallenfarbenen Beeren gegen bdad glangenbde
Dunfelgriin der ovbalen Bldattchen. Aber aud
Bliiten waren nod) am Stauddyen, fleine ieifse,
reine Vliiten,

S Wie Myrte, genau wie Miyrtenblitte”, jagte
fie und mahm ihm ba8 Staudden ausd der
Hand, ,Und die Blattchen {ind aud) gerabe ivie
Myrtengriin!” Den Stengel zivijdhen ben Fin-
gern drefend, fah fie finnend barvauf nieber:
,Die Myrte ded Lennd!“ 1nd die tleine Blume
entali€t an ihren Munbd Hebend, Ffiifste fie fte.

S Beipt du nod) — bamald — an unferm
Hodzeitdabend, fveifit du nodh? Du Haft bie
WMyrte aud meinem Krang geflift, und i) habe
fie aud) gefiigt, und dbann tiifgten wir uns, Da-
malg — damal8 — ob), vie glilclich waren ix
dbamal8!” Sie jagte e8 jehr iveid), ivie verloren
in einer fitgen Crinnerung.

Gr [ddjelte, und inie jie jih ndbher zu ihm
neigte, unverivandt den vertraumten Biid auf
bag griine Stauddjen geheftet, 3og er fie an fid)
und flegte den Yrm um fie. ,Und {ind wir Heute
nidt — nidht” — exr ollte jagen ,nidht ebenfo
glitlid)’, aber er {agte nur: ,nidt audy glitd-
[ih2” —

Sie antivortete nidt, jie berharrte ftumm.
Aber dann, mit einer jahen Vewequng dad
glangende ®riin von {id) jchleudernd, wenbdete
jte {ich ab und lief fort von ihm, blindling?, weq-
[08 ing Venn Hinein.

,Sate, wad ift dir benn?” Srjdroden Haftete
er hinter ibr hex; fte [ief jo rajdy, daf er fie nicht
gleidy einfholen fonnte. ,Rate, du wirft nod
binftiicgen! 9ber fo ivarte bod)! Kdte, wal
Haft dbu?!”

RKeine Antivort. Aber an den zudenden Ve-
wegungen ihrer Sdulter faf) er, daf fie heftig
weinte. A, wad war dbad nun ivieder?! Be-
fiimmert wwar fein Geftcht, ald er Hinter ihr
brein vannte 1iberd pde Venn. Sollte ed denn
nie beffer mit ihr werdben? Da jant einem ja
mahrhaftig jeglicher RQebensmut! &8 war aud
eine Torheit getwefen, fie Hierher 31 bringen —
gerabezu eine Verriictheit! Hier war ja Feime
Deiterfeit zut finden. Gine Troftlofigleit lauerte
in biefer unbeqrenzten Weite, eine {drecthafte
Sarte in diefer Herb duftenden Luft, eine un-
exrtraglidge Sdyvermut in diefer grofen ©tille!

Sdlieben horte nur dbas eigne erregte Atmen.
Smumer rajdher Hef er, eine heftige Angft um
feine Frau erfafte ihn ploslich. Jebt Hatte ex
lie beinabe erveidht — jdon ftredte er die Hand
aus, {ie am flatternden Rleid i Hajden — da

brehte fie {ich um, warf fidh) ihm an die Bruft
und {dhluchzte: A, Hier ift beidbes: Bliite und
Srudt! Uber unfre Myrte ift abgebliiht und
bat nidt Frudt getragen — nidht Frudt —
wir armen Reute!”

Ulfo bag — dasd war’s ieder?! BVerwiinjdht!
Cr, der fonjt jo Gemapigte, ftampfte Hheftig mit
bem Fup auf; Zorn, Sham und ein gemwifjed
Sdymerzaefiihl jagten ihm dag Blut u Kopfe.
Da ftand er num in einer Odenei, Hielt feine
gum Crbarmen iveinenbe Frau in den Urmen
und fam fich felber hodyt flaglid) vor.

,Sei nidht bofe, fet nidht boje”, bat fie und
briicte fid) fefter an ifn. ', Siehit du, Hier hatte
i) gehofft — ad), fo beftimmt gehofft — ge-
wartet — id) weify felbjt nidht redit auf was,
aber immer gelvartet — und Heute — eben ift
mir’8 flav gelworden: e war dod) alled, alle3
umjonit! Laf mid) veinen!”

Und fie weinte ivie jemand, dem alle Hoff-
nung geftorben ift.

Was follte er ihr fagen? Wie jie troften? Cr
wagte fein Wort, ftrid) ihr nur jadht iibers
heige Gejicht und fithlte, wie audy ihn ein Ge-
fithl beidhlich, dad Gefiihl, dad er midht immer
bie Qraft Hhatte, beifeite zu jdhieben,

o ftanbden fie lange fhumm, big ex, fid) zu-
jammennehmend, in einem Tomn, der gleidgiil-
tig-rubig 3u tlingen bemiiht war, fagte: ,LWix
mitffen guviidagehen, ix find Hier gang in bdie
Wilbnis geraten. Komm, nimm meinen Arm!
Dut bift exmiibet und wenn wir — — —"

,Ctill”, unterbrad) fie ihn und [ieg baftig
feinen Yrm fahren. ,LWieder ivie borhin! €3
flagt wad!”

FNun horte er’'s aud). Sie hordhten beide: ar
Dasg ein Tier? Ober die Stimme eined Kindes,
eined gany fleinen Kinbes?! .

SO Gott!” Weiter jagte Radte nichts, aber
fie madhte, furz entidloffen, eine Wendung
nad) rechtd und lef eilig, ohne adht zu haben,
bag fie mehrmald ftolperte im {dhier unburd-
bringlidhen Beerengeftritpp, zu einer fleinen
DBodenjentung himunter.

Xhr feines Ohr Hatte fie ved)t gefiihrt. Da
lag Dag Kind auf der Grbe. €3 hatte fein Kif-
fen, feine Dece, war red)t exbarmlid) eingebiin-
Delt in einen alten, zerjdliffenen Frauenrod.
Gein KRopfden, dad dunfel behaart war, lag im
bereiften Quaut; mit den grogen, flaren Augen
gucdte e3 ftarr in die Helle, die 3wijden Him-
mel und YVenn flimmerte.
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Da ar fein Sdleier, feine (dhithende Hiille;
aud) feine JMNutter — nur dagd BVenmn.

Sie fatten {id) dod) getaufdht: ed weinte nidt,
e$ grablte nur jo vor fid) Hin, ie tillzufrie-
Dene Rinder 3zu tunm pflegen. Seine fleinen
Handdjen, die nidht mit eingebiindelt twaren,
batten um {id) gefaft, einige Der roten Beeren
gegriffen und gerquetidht. Dann twaren bie
Faujtden zum hHungrigen Mindden geman-
bert; bie SGauglingdlippen fwaren betropft mit
Beerenjaft.

»©0 allein2!” Kate war in die Knie gefun-
fen, ihre Hande umfaften zitternd bas Biinbel.
SUm ©ottes iillen, dag arme Kind! O, vie
reizend e8 ift! Siel)’ nur, Paul! Wie fommt e
hierher? €3 iird erfrieren! Verhungern! Ruf
mal, Paul! Dasg arme Wittmden! Wenn jebt
bie IMutter fame, der iviirde id) ed aber gehirig
fagen — e3 ift {handlid), bag Hilflofe Wefen fo
liegen zu laffen! Rufe — laut — lauter!”

Er vief, er {drie: ,He, Hholla! Jjt niemand
ba?!”

Keine Stimme antiwortete, fein Men{d fam.
©p {till lag bag Venmn, alg jei e3 eine audge-
ftorbene, langft vergefjene Welt.

»E&3 fommt niemand”, flitfterte Rate gang
letfe, und e3 war Angft und Fugleid) zitternbdesd
Srofloden in threr Stimme. ,Die Mutter
tiimmert {id) nid)t — iver weif, wo die Hin ift 2!
b fie fommt?!” Spahend {af) {te umber, recte
pen Ropf nad) allen Seiten, um thn dbann mit
einem ©eufzer der Befriedigung ivieder auf dbas
Kind herabzuneigen.

Wasd gehorte dagu fiir ein unverzeihlicher
Leihtfinn — mein, wad fiir eine unjagbare
Nobeit, {old) ein Wiirmdjen hier preidzugeben!
Wenn fie nun ein paar Stunben, nur eine
©tunbe jpater gefommen wdren?! Da fonnte
e3 bereit? von einer Sdlange gebiffen, am
Enbe gar bon einem Wolf zerriffen ivorden
fein! -

Jun mufpte Sdhlieben dod) ladjen, obgleid
ihn ein leifes Mifvergniigen bejdlichen BHatte
beim Anblid ihrer Craltation. ,RNein, mein
Rind, Giftfglangen gibt e3 Hier nidt, und
Wolfe aud) nidht mehr, da fannit du did) be-
rufigen. Aber wenn bdie Nebel erft fteigen, jo
hatten bie genmiigt!”

,Oh —1” Sdaubernd prefite Rate den Find-
ling an fid). ie fauerte jest auf ben Haden
und hielf bag Kind im Sdhop. IJhr Feigefinger
fitelte fddafernd unter dem fleimen Kinn; fie
ftreichelte die rofigen Badden, dad flaumige

Kopfden, exfdopfte fidh in Liebfofungen und
Sdymeidelnamen, aber unvervandt f{af) Ddad
Kind mit den grofen, duntlen und dod) jo Hel-
len Augen in die flimmernbde Helle. €2 [adelte
nidht, ed weinte aber aud) nidt; ed jdhentte den
Bremben gar feine Veadhtung.

»Olaubft du, dbap man’s mit Wbfidt BHier
audgefet Hat?” fragte Rate ploglhidy und
madyte bie Vugen iweit auf. Gine hHeife Blut-
jvelle {&of ihr zu Kopf. ,OH, dann — dann”
— fie tat einen aitternden Atemzug und prefte
pag Rind an {id), al8 mddte fie e3 nidht wieder
[ajfen. :

»Die Sadje wird {id) jdhon irgendivie auftla-
rer,” fagte Schlieben ablenfend. ,Die Muiter
ird jhon fommen!”

»Siehit dbu fie — fiehit du fie?” forfdte fie
faft dnaftlich.

el

JJein!” Sie iederholte ed erleidhtert unbd
lachelte Dann. Ihr Auge und Ohr gehorte nun
ganz bem bhilflofen Wefen. ,Wo 1ift basd liebe
Kindden — ei, o ift e denn?! Rad) Ddod
mal! &ie) mid) dbod) mal an mit deinen grofen
Gucdaugen! © .bu liebes Gejdopf, o dbu fitges
Kind!” Sie tdandelte mit ihm und prefte Kiifje
auf feine Hanbcen, ohne zu adten, daf fie
fmubig waren.

»IBa8 madjen vir nun?!” fagte ber Mann
betreten.

,Wir fonnen e8 hier nidht liegen Ilaffen.
Gelbftveritaindlid) mnehmen ivir’s mit!” Die
sarte Frau hatte ploslid) etwas fehr Energi-
fdes. ,Glaubft du, id) iverbe bag Kind im
Stide laffen?!” Jhre Wangen glithten, ihre
Augen glanztern.

IMit einer gewiffen Sdeu jaf) Schlieben feine
Fraun an: ioie war jie jhon in diefem Augen-

- blid! &don, gejund, glidlidh! So Hatte er fie

lange nicht gefehen. Nidht mehr, feit er fie ald
felige Braut in die Arme gefchlofien Hatte! JFhre
Brujt Hob und fenfte fih rajd) unter bebenden
temaiigen, und an diefer Brujt lag dbag Kinbd,
und au Fitgen blithte die Myrte ded LVenns.

@ine feltfame Bewegung itberfam ihn; aber
er enbdete fid) ab: wad ging fie bad frembe
Rind an?! Und bod) geftand er jzdgernd zu:
LFreilid), bierlaffen fomnen iwir’'s nidt! Weifst
but mag? Wit ollen ed bid zur Baraque mit-
nehmen. &ib Yer, id) will e3 tragen!”

ber fie wollte ed felber tragen, fie lief fid)
nur bon ihm auf die Fiike helfen. ,So — fo -
— fomm, mein liebed RKindden!” Vehutjam
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hob fie den Fuf gum exften Shritt — da bannte
ein Ruf fie an die Stelle.

LHeelal”

Gine raubhe Stimme fHatte dbasd gerufen. Und
nun fam ein Weib auf fie u; die Geftalt im
flatternben RNoc Hob fid) grof und jdarf ab von
bem fie umflutenden lichten 9ther.

Woher fam die fo ploslih? Dort, hinter bem
Erdall Her, den man bei ber Torfgrube aus-
gemorfen Hatte! Ste war auf allen Bieren ge-
froden und fHatte Beeven gepfliictt; ein faft
geflillter Gimer bHing 1hr am Yrm, und in Ddex
Redten trug fie bad bhHolzerne PMap und den
grofen, fnddernen Bferbefamm, mit dem Ddie
Beeren abgeftreift werbem.

Dag war die Mutter! Ein tiefer @cﬁrecf be-
fiel Rite, fie wurde blak.

Aud)y Schlieben iwar betroffen; aber dann
atmete er erleidhtert auf: fo war’s entidhieden
die befte Rofung! Natiirlid), man Hatte es fid
ja gleid) benfen fommen, ivie follte dag Kind
iohl gang allein ind ode Venn fommen?! Die
PDutter Hatte Beeren gejud)t und ed deriveilen
Dier niedergelegt!

Die Frau {dien ihnen iibrigend gar nidt
Dant zu iffen, daf fie fid) wahrend ihrer Ab-
foefenfeit bed Kindes fo freundlid) angenonmmen
batten, Mit einer ziemlid) unfanften Betwe-
gung nahmen Ddie flarffnodigen Arme dad
Kind dber Dame ab. Miktraui{d) mufterte der
Blict deg Weibed die Fremben.

pSit e ibr Kind%” fragte Sdlieben. €3
hatte der Frage nidht bedurft: dad mwaren ganz
biefelben dunflen Yugen, nur daf fie bet dem
Kinde glangboller varen, nod) nidht bom Staube
beg Lebend getriibt, ivie bei der Mutter.

Die Frau gab feine WUntwort., Crft al3
Sdlieben nodhmals fragte ,Sind Ste die Put-
ter?” und zugleidy in bie Tajdje griff, fand fie
es ber Miihe iwert, furz su niden:

,Cest I min!“* Jhr Gefidht blied finfter,
gang obne NRegung bon Stolz ober Freubde.

it einem gewiffen emporten Staunen faf
e3 Rate. Wie gleidgiiltig bag Weib ar! Hielt
jie nicht bad Rind, als fware €3 ihr eine iiber-
flitffige LQaft?! Cin Neid fam fie an, ein qud-
lenber Neid, und zugleich ein Heftiger Uniwille:
bie ba verdiente abrhaftig dad Rind nidt!
Aud bem Arm Hhatte fie ihr's veifen mogen.
Wie roh) dad Gefid)t war, grob die Biige, hart
ber Yusbruc! Die fonnte einem ja ordentlidh

* (est le mien.

Angjt maden mit ifrem finfteren Blid. Nur
jet — jeft leuchtete etivag barin auf: aba, fie
fah) ba8 Gelditiif, bad Paul ausd feiner Borfe
genommen fHatte!

Lfui, wie gierig jeht dex BIicE murde!

Die Beerenjudjerin ftredte die Hand aud —
ba war ein grofes, blanfes GilberjtiiE — und
alg e8 ihr nun gereidht war, ald f{ie’s Bielt,
atmete fie tief; ifjre braunen Finger jdloffen
fid) feft barum.

»Mercil®“ Ein fadeln hujdte flichtig iiber
bag unfreunbdlige Geficht, deffen Munbdrintel
verdroffen hingen; bie Stumpfheit ded Aus-
prucs belebte fid) fiir Yugenblide. Und banm
— Dba8 unformlid) eingebiindelte Kind auf
einem Arm, am andern ben jdveren Eimer —
{dictte fie fidh) an, bavonzutrotten.

ekt faf) man erft, wie armfelig ibr Roct
waz, er Hatte Flicen in allen Farben und Gro-
Ben. Jn ben Zopfen, die, verfilzt und unordent-
lih unter pem buntbetupften Rattuntud) vor-
hingen, DHafteten bdiirre Heidbe und Tanmnen-
nabeln; fie ging in alten jdwergenagelten Mdn-
nerfduben. Man mwufte nidt, war fie jdon
bejahrt ober nod) jung; Dbder ftarfe Reib, bie
fdlaffen DBriifte entitellten fie, aber baf ihr Se-
fidgt einmal nidht unfdhon gewefen fein mufte,
pad faf) man nod). Dad Kleine glich ibhr.

,&in hithjdesd Kind haben Sie,” jagte Shlie-
ben. Geiner Frau guliebe fing er nod) einmal
bie Unterhaltung mit der Unzuganglicen amn.
»Bie alt ift ber Knabe?”

Die Beerenfudjerin {Giittelte den Kopf umnd
fah teilnahmlod am Frager vorbei. INit Dexr
ar wittlid) nidhtd angufangen, die var ja ent-
feblicd) ftupide! Sdhon wollte Shlieben fie enbd-
giiltig geben laffen, aber Kite bL&ngte jih an
feinen Yrm und vaunte ihm zu: ,Frage fie, o
fie wohnt! Wo fie wohnt — Horft dusl“

»9e, o oofjnen Sie denn, gute Frau?”

Sie {dhiittelte wiederum ftumm den Kodpf.

» meine, oo find Sie Her? Aud tveldem
Dorf?”

., Je ne co’pre nay, fagte fie furz. Aber
bann, zugangliher werdend — bielleiht dbak
fie nod ein ziveited Almofen erhoffte — Hub fie
in einerlid) flagendem Ton an: | Ne n’ava
nay de pan et tat d’s n’fa’ts!“**

,Sie find wohl Wallonin?”

LAY ** — Longfaye!™ Und {ie hob ben Arm

* Je ne comprends pas. ** Nous n’avons pas de pain et

tant des enfants. *** Ja.
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und zeigte in eine Ridhtung, in der man nidhts
fah al8 Himmel und Venn.

Longfaye war ein fehr avmed LVenndorf;
Sdlieben wufte dbad und wollte nod) einmal in
die Tajdpe qreifen, aber er fiihlte jidh von KRdte
surilidgehalten: ,Iein, ber ba nidht — der Frau
nidgt— du muft ed dem Gemeindevoriteher
itbergeben, fitx dbad Kind, fiir dbad arme Kind!”

Sie tujdhelte jehr leife und aufgevegt jchnell.

Dag Weib fonnte unmoglid) etivad verftan=
ben Haben, aber der Vlict der jdhwarzen Augen
flog blitjchnell von dem Herrn zu der Dame
und blieb voll Miftrauen auf der feinen Stabd-
terin Haften: wenn die ihr dod) nidhtd geben
wollte, wag follte jic fich bann nod) [anger aus-
fragen [affen; wad iollte die von ihr?! Mit
einem faum merfliden Kopfniden und einem
fnapp herausgeftofenen ,Adien” ivandte fid
die Wallonin ab. Gelajfenen, aber iveitaus-
hHolenben Sdrittd entfernte fie {idh) iibers LVenn;
rafd fam fie vorndrts, ihre Seftalt wurbe flei-
ner und fleiner, die Miffarbe ihres armliden
Nodd war bald nidht mehr fenntlih im farb-
[ofen Venmn.

Die Sonne war verfdivunden mit bem Kind;
ploglid) war alled grau.

Negungslos {tand Kate und jabh in die Rid-
tung von Longfape. Sie {tand, bid ein Fro-
fteln fie zujamumenjdauern lief, und Hing fidh
bann {dwer an den Arvm ihred Manned; ald
fei fie auf eimmal mitde gelvorden, o ging fie
ftumm mit {chleppenden Fiiken dber Varaque it

Jtebel begann -den hellen Mittag zu Dber-
{hletern. Feuchtfalte Kuft, die empfindlidyer
napt als Regen, madyte die Kleider flamm, Jn
didten @dywdarmen flogen die Stedhfliegen ber
Siimpfe gu Tiix unbd Fenjtern dber Varaque hex-
ein; drinnen brannte ein {dhivelended Torffeuer,
mit biirren Tannenveijern zu lodernder Glut
entfacht, und die Fliegen flebten fich an Herd-
wand und Dede — nein, jie wollten nod) nicht
{terben!

Der Herb{t war dba, Sonne und Wdarnte dem
LVenn entjdounden, jest tat man gut daran,
au fliefen.

9(ber draufen, gany in der Ode, fiberm Hhod)-
ften Punft de3 Venns, freifte ein einjamer V=
fard unbd {tief jeinen dburchdbringenbden, fieghaf
ten Wildlingsidrei aus; dem iwar wohl Bier,
im Somumer ie i Winter, der ivollte nidt
fort von hier.

(Fortjebung folgt.)

$ol aus!
s irieb mid) einft des Wiffens ffarker Drang Lnd Wabrheit ift es, was ich da erfamn:

Sur Sdymiede, wo die Feuereffen glithien;

Am Ambof ffand der wadkre Schmied und {dywang

Wen SHammer, dap die rofen Funken fpriihien.

Gr hammerfe mif ftillem Fleiy und gab
Nad)y MWeifterart und Runjfgerechien tormen
Dem rohen, glithendweipen Eifenftab
Geftalf und rechte, wohlburdydadyte Formen.

Die Welf ift eine grope Feuerkammer.
Der Sdymied bin idy, biff du, iff jedermann,
Und unfer Wille ijf der Eifenhammer.

Wir alle find mit zdhem Fleig bemiibt,
Das Leben in die rechfe Form Zu bringen;
Nur nicht gefdumt, jolang das Eifen gliiht,

SKannjf du es wingen.
Jofef Kamp.

Der Hafen von Unfwerpen,

LVerbiirgte Nadrichten iiber den Urfprung
der ©tadt YUntwerpen haben fid) nidt bis auf
unfere Tage erhalten. Die Sage berichtet, dap
9(nterpen, ivie {o bdiele andere an Stromen
gelegene Stadte, feine Entitehung einer Fijdher=
ftedlung am Sdelbeufer verdanfe. 11ber ben
Urfprung Dded Namend Wnterpen  orientiert
bie folgende Regende. Jn Der Nomergeit ftamd
am Sdeldeufer eine Burg, welde bon einem ge-
fitrdhteten Niefen betwohnt war. Alle Sdhiffer,
eldje die Schelde befuhren, muften dbemijelben
hohen Boll entridhten. Jebem, bev fich tweigerte,

feinem Werlangen zu entjpreden, wurde bon
Dem Riefen die redhte Hand abgehauen und in
Dic ©Sdelde getworfen. Um fpatere Gejchlechter
an diefe barbarijde Handlung zu erinmern,
gabent die Cinwohner der Stabdt, die {pdter an
Stelle ded Jiefen Burg entftand, den Namen
Antwerpen (Handwerpen). Einem romifden
Statthalter, namensd Brabo, gelang e8, den
Niefen 3u befiegen und Gleiched mit Gleidhem
i pergelten, indem er ded Riefen rvedhte Hand
abhacte und in bie Sdyelde warf. Auf einem
der Hauptplage Antiverpens fteht dexr Brabo-
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