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488 @rnfi @fd)mctntt: Stnbreaê gifler in ben S3ergen.

Ulnbreas Sifter
Stem @rnft

©itter ber iücptigften unb ïûpnften Sdergftei=
ger, bie bie ©djtoeig Befeffen, i[t unftreitig ber
ferner Stnbreaê gafdjer getoefen. ©r entflammte
einer Sôergfteigerfamilie, bie in Biringen fefj=
£)aft tear. @o tourbe fcpon in allerfriiïjeftex $u=
geiib in ipm bie Stegeifterung für bie filBerne
©letfcpertoelt getoecft. Qit ber 3eit, feine
©djulïameraben mit glüpettben köpfen Snbia=
itergefcpidpeii berfcplangen unb bie Stotpäute um
iïjre getoagten SIBenteuer Beneibeten, toünjcpte
ber junge Stnbreaê nidjtê fepttlicper, alê balb in
bie gnfetagfen feineê SBaterë gu treten unb inê
Hochgebirge auf alpine Säten auêgugiepen. Sie
$rage, toaê er toerben toottte, Bereitete ipttt ïeine
©cptoierigfeiten. Bergführer toottte er toerben,
allen ©efapren unb Slnftreitgungen gum Srop.
ltnb obgleich ipn baê ©cpidfal toarnte, inbem
eê ihm jap unb graufam ben guten SSater Bei
einem nädjtlicpen Stbftieg bout Montblanc ent=

rip, er liep fid) bon feinem Qiele nicht abbringen.
Sa toar eê gar balb bie SBirflidjfeit beê SeBenê,
bie ipn eineë Beffern Belehrte, ©ê galt, fid) eine
fidgere ©jifteng gu fcpaffert, unb ba ber Stub eine
ungetoöpnlicpe ^ntettigeng an ben Sag legte,
Bot ftch leicht ein neuer Söeg, unb baê Mütter=
lein, ait bem ber ËnaBe mit fdjtoärmerifcper
Siebe ping, burfte getroft in bie Qufunft fdjauett.
Stnbreaê begog baê Bernifdje ©eminar Müncpem
Bucpfee unb ertoatB fid) fpietenb baê Seprer=
patent.

§ünf Sapte toirïte er alê fieprer in einem
Sörfcpen Bei Spun. SaneBeit fepte er feine ©tit=
bien fort unb Betrieb grangöfiföp unb ©nglifcp
fo emfig, bap eê ipn ïeine Müpe foftefe, fpäter
in Beiben ©pradjen über feine tour ijtifopen Sei=
ftungen gu Berichten. Sem unermüblicpen ©ei'ft
modjte eê auf bie Sauer in feinem Stmte tote in
ber ïleinBûrgerlidgen Umgebung gu enge toerben.
©ê trieb ipn bortoârtë. ltnb ttocp einmal ïtopfte
ber Sob an fein tçuuê. ©ein jüngerer Struber
hanê toar mit brei englifcpen Souriften nadj
Sütplanb, in ben ®auïafuë gegogen, um biefe
auf einer Befdjtoerlicpen ©ppebition gu unter=
ftiitgen. @r feprte nicpt ntepr peim. ^rgettbtoo
in ber untoirtlicpen ©toigfcpneeregioit beë ®au=
ïafuê ïam er um, unb niemanb toupte, too er
lag. @ê toar ein neuer, furd)tBarer ©cplag für
bie Mutter. ©eitbem faut Stnbreaê ber ißlatt

Stuê bem bei Sebtg u. tKûïïer, Stuttgart, erfrfjiene*
neu Surfte: Scanner unb Srnten.

in öcn Sergen.*)
©fdjmann.

unb Sßuttfdj nicpt mepr aitê bem $opf, feinen
Struber gu fucpen. ©ine neue ©jpebition tourbe
auêgerûftet. Sîocp ein anberer Sterner £>BerIän=
ber gog mit, einer ber füpnften unb Beften güp=
rer. Stnbreaê pat fpäter in einem feffelnben
Buche : „Qtoei iéaufafuë=©;çpebitionen" boit fei=
nett ©rleBniffen Bericptet. SBie bortrefflicp er
nicpt nur ben ißtdel, fonbern aucp bie gefret gu
füprett berftanb, möge ber Stuêfcpnitt Betoeifen,
ber unfere ©Bigge Befdjliept.

Sie grope Steife, auf ber er auf bem tpmtoeg
Moêïatt, auf bem Stüdtoeg ^onftantinopel Be=

rührte, patte ipm baê Sor in bie toeite SBelt
aufgetan unb neue ©epnfttdp in fein h^g ge=

pflangt. Ser pungrige ©eift berlangte ftürmifcp
ttacp neuer Staputng. Sie hocpfcpule gu Stent
tourbe Begogen. Sa aber bie Mittel nicpt reitp=
ten, tourben bie piftorifdjen unb fpradpidjett
©tubiett borläufig gu feinem Stbfcplup gebradpt.
Smmerpitt, ber ftreBfame ^orfd)er toar gunt ©e=

funbarleprer aufgerücft. 3rt perrlicper llntge=
Bung, ant gufee beë SBetterpornê, liep er fid)
nieber. ©rinbeltoalb tourbe feine neue hstmat.
hier fanb er bie Befte ©elegenpeit, unberpofft git
biefer ober jener hocptour aufguBrecpen unb bent
3ug feineë h«3enê gu folgen, herüorragettbe
alpine Seiftungen tourben botlBradp. Sie gäpe,
ftarfe Statur beë geborenen 33etgfteigerë fannte
feine hinberttiffe. Mut, Sforftdpf unb 5tlugpeit
ftanben ipm gur ©eite. SSegegnttngen unb ltn=
terpaltungen mit Berüpmten englifcpen Souri--
ften, bie gerne nacp ©rinbeltoalb famen, ttm
bon pier auê füpne Stufgaben in Singriff gu
nepnten, Boten neue Stnregungeu. Hitter biefen
fremben ©äften Befanb fid) aucp' ©btoarb
SBppm'per, ber alê erfter baê Matterporn Be=

gtoungen patte.

^letterBerge, ©letfcper unb ©cpuIftttBe toaren
baê jÇelb bon Stnbreaê' bielfeitigem Sßirfett.
^mmerpin toar eê nicpt ftptoer gu erraten, too
er ant lieBften toeilte, unb toenn er atttp oft fei-
tier neugegrünbeten gamilie Siecpnttng trug
itnb atlgu getoagte ipläne unb ©inlabungen fid)
attë bent ©inné fcptug, eê trieb iptt immer toie=
ber mit untoiberfteplicpier ©etoalt in bie pimmel=
itapen Stegionen ber SSiertaufenber, in bie Sau=
ppiné, in bie Stbametlogruppe, in bie Strenta=
Solomiten, ttad) beut Montblanc, auf ben
Monte Stofa. „Saê Bergfteigen ift mein ©Ittel,
itnb bon allen Menfdjeit infereffieren ntid) feine
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Andreas Fischer
Von Ernst

Einer der tüchtigsten und kühnsten Bergstei-
ger, die die Schweiz besessen, ist unstreitig der
Berner Andreas Fischer gewesen. Er entstammte
einer Bergsteigerfamilie, die in Meiringen seß-

haft war. So wurde schon in allerfrühester In-
gend in ihm die Begeisterung für die silberne
Gletscherwelt geweckt. Zu der Zeit, da seine
Schulkameraden mit glühenden Köpfen India-
nergeschichten verschlangen und die Rothäute um
ihre gewagten Abenteuer beneideten, wünschte
der junge Andreas nichts sehnlicher, als bald in
die Fußtapfen seines Vaters zu treten und ins
Hochgebirge auf alpine Taten auszuziehen. Die
Frage, was er werden wollte, bereitete ihm keine
Schwierigkeiten. Bergführer wollte er werden,
allen Gefahren und Anstrengungen zum Trotz.
Und obgleich ihn das Schicksal warnte, indem
es ihm jäh und grausam den guten Vater bei
einem nächtlichen Abstieg vom Montblanc ent-
riß, er ließ sich von seinem Ziele nicht abbringen.
Da war es gar bald die Wirklichkeit des Lebens,
die ihn eines bessern belehrte. Es galt, sich eine
sichere Existenz zu schaffen, und da der Bub eine
ungewöhnliche Intelligenz an den Tag legte,
bot sich leicht ein neuer Weg, und das Mütter-
lein, an dem der Knabe mit schwärmerischer
Liebe hing, durfte getrost in die Zukunft schauen.
Andreas bezog das bernische Seminar München-
buchsee und erwarb sich spielend das Lehrer-
patent.

Fünf Jahre wirkte er als Lehrer in einem
Dörfchen bei Thun. Daneben setzte er seine Stu-
dien fort und betrieb Französisch und Englisch
so emsig, daß es ihn keine Mühe kostete, später
in beiden Sprachen über seine touristischen Lei-
stungen zu berichten. Dem unermüdlichen Geist
mochte es auf die Dauer in seinem Amte wie in
der kleinbürgerlichen Umgebung zu enge werden.
Es trieb ihn vorwärts. Und noch einmal klopfte
der Tod an sein Haus. Sein jüngerer Bruder
Hans war mit drei englischen Touristen nach
Rußland, in den Kaukasus gezogen, um diese
auf einer beschwerlichen Expedition zu unter-
stützen. Er kehrte nicht mehr heim. Irgendwo
in der unwirtlichen Ewigschneeregion des Kau-
kasus kam er um, und niemand wußte, wo er
lag. Es war ein neuer, furchtbarer Schlag für
die Mutter. Seitdem kam Andreas der Plan

Aus dem bei Levy u. Müller, Stuttgart, erschiene-
neu Buche: Männer und Taten.

in den Bergen.*)
Eschmann.

und Wunsch nicht mehr aus dem Kopf, seinen
Bruder zu suchen. Eine neue Expedition wurde
ausgerüstet. Noch ein anderer Berner Oberlän-
der zog mit, einer der kühnsten und besten Füh-
rer. Andreas hat später in einem fesselnden
Buche: „Zwei Kaukasus-Expeditionen" von sei-
neu Erlebnissen berichtet. Wie vortrefflich er
nicht nur den Pickel, sondern auch die Feder zu
führen verstand, möge der Ausschnitt beweiset?,
der unsere Skizze beschließt.

Die große Reise, auf der er auf dem Hinweg
Moskau, aus dem Rückweg Konstantinopel be-

rührte, hatte ihm das Tor in die weite Welt
aufgetan und neue Sehnsucht in sein Herz ge-
Pflanzt. Der hungrige Geist verlangte stürmisch
nach neuer Nahrung. Die Hochschule zu Bern
wurde bezogen. Da aber die Mittel nicht reich-
ten, wurden die historischen und sprachlichen
Studien vorläufig zu keinem Abschluß gebracht.
Immerhin, der strebsame Forscher war zum Se-
kuudarlehrer ausgerückt. In herrlicher Umge-
bung, am Fuße des Wetterhorns, ließ er sich

nieder. Grindelwald wurde seine neue Heimat.
Hier fand er die beste Gelegenheit, unverhofft zu
dieser oder jener Hochtour aufzubrechen und dem
Zug seines Herzens zu folgen. Hervorragende
alpine Leistungen wurden vollbracht. Die zähe,
starke Natur des geborenen Bergsteigers kannte
keine Hindernisse. Mut, Vorsicht und Klugheit
standen ihm zur Seite. Begegnungen und Uu-
terhaltungeu mit berühmten englischen Touri-
sten, die gerne nach Grindelwald kamen, um
von hier aus kühne Aufgaben in Angriff zu
nehmen, boten neue Anregungen. Unter diesen
fremden Gästen befand sich auch Edward
Whymper, der als erster das Matterhorn be-

zwangen hatte.

Kletterberge, Gletscher und Schulstube waren
das Feld von Andreas' vielseitigem Wirken.
Immerhin war es nicht schwer zu erraten, wo
er am liebsten weilte, und wenn er auch oft sei-
uer neugegründeten Familie Rechnung trug
und allzu gewagte Pläne und Einladungen sich

aus dem Sinne schlug, es trieb ihn immer wie-
der mit unwiderstehlicher Gewalt in die Himmel-
nahen Regionen der Viertausender, in die Dau-
phinö, in die Adamellogruppe, in die Brenta-
Dolomiten, nach dem Montblanc, auf den
Monte Rosa. „Das Bergsteigen ist mein Glück,
und von allen Menschen interessieren mich keine
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SBengeraalp, SBIicf gegen ba§ iWittagëtjorn unb S3rei:

in bent SOca^e toie bie SBergfteiger erften 5tan=

geê," fdjrieb er einmal. ©er Stefiig aujgergetoöbm

lidjer Gräfte unb ©etoanbtbeit erfüllte ibn mit
gefurtbem ©totge. ©r burfte jagen: „tpeute
ïjaBe icf) ba§ ©efütjl, toenn irgenb ettoaê itbem

bauj.it möglich ift, fa ïann id)'§ audj. @§ fel)lt
mir nidjt an ©elbftbertrauen ; id) tgabe ntidj
audj an ©inge getoagt, bie al§ t)öd|ft gtocifetbaft
galten, unb tjaBe gefiegt." ©er (Sommer ge=

nügte itjm rtidjt mebr. Sind) im SBinter mürbe

ba§ ginfteraarborn befudjt. SBenn ilgn einer

fragte, marum er fo Biel toagte, erhielt er bie

SInttoort: „Sitter ©djein, aller ©djtoinbel unb

tpumbug toirb angefidjtô bcr ©efaljr gufdjam
ben; ber Stergfteiger lernt — toenn er'ê fonft
nidjt toar — et)rlic£) fein, erfährt, toaê er Bon

jid) aitê gu leiften imftanbe ift."
3sn ©rinbeltoalb machte Stnbreaê gijäjer bie

S3eïannifâaft be§ originellen „©Ietfd&ertfat»
rer§" unb ©idjterê ©ottfrieb (Straffer. SDtit ber

Seit ettoucfjê barauë eine gute unb furgtoeitige

greunbfdjaft. ©ie toanberten gemeinfam burdjë

heimatliche Stergtanb, untertjietten unb nedten

fidj; bie fonft redjt gegenfählidjen Staturen tra=

fen ft(§ in ber Siebe gu ben toei^en girrten.
Unb rtodj einen anbern greunb getoann 2In=

irrt. 5|3§£)t. g. DtMîretfcfjiner, Süriä).

breaê gifler: ben geiftBotten ©idjter unb îte=

batteur gofef SSiïtor SBibmann. ®ie S5egeifte=

rung für bie Siteratur unb eine glütjenbe greube

an ber ©djönljeii ber SSett führten fie gufam*

men. gifdjerê f^riftfteHerifc^cê ©aient tourbe

geförbert. ®aë toar gu ber Qeit, ba er bereit»

nadj Stern übergefiebelt toar unb bort buret) ein

glângenbeê ©oîtorejamen fein ©tubium gu

©nbe geführt batte, ©eitbem toirtte er alê

Seigrer am ftäbtifdjen ©tymnafium in Stern. Un=

ermüblid) arbeitete er toeiter. Stiel Berbeif>ungê=

Botte ißtäne befdfäftigten ibn, Befonberê ein

„Stergbacb", in bem er mancherlei gragen unb

©rfatgrungen au§ bem Stergfteigerteben bebam

betn toottte. ©ann toar'ê bie gäbe £eroennatur
Sîaboteonë, bie ibn feffette unb bie er toie taum
ein anberer tannte. @3 toar getoifj tein Qufatt,
baff er fidj bermajgen gu ihm bingegogen füllte,
©er Stegtoinger ber SSötfer unb ber Stegtoinger

ber Sterge Berfügten über einen eifernen Sßitten,

eine einmal in§ Stuge gefaxte llnternebmung
tourbe Bon beiben unerBitttid) burdjgefübrt. ®a=

bei batf irrten ibr totttübner ©inn unb bie

Älarbeit, mit ber fie ibte Umgebung toie atteê

2KenfdfjIidje erfaßten unb burcEjbrangen.

Statb Ber tauf t^te gifler bie Serner ©djule

Ernst Eschmann: Andreas Fischer in den Bergen. 489

Wengernalp, Blick gegen das Mittagshorn und Brei:

in dem Maße wie die Bergsteiger ersten Ran-

ges." schrieb er einmal. Der Besitz anßergewöhn-

licher Kräfte nnd Gewandtheit erfüllte ihn mit
gesundem Stolze. Er durfte sagen: „Heute
habe ich das Gefühl, wenn irgend etwas über-

Haupt möglich ist. so kann ich's auch. Es fehlt
mir nicht an Selbstvertrauen; ich habe mich

auch an Dinge gewagt, die als höchst zweifelhaft
galten, und habe gesiegt." Der Sammer ge-

nügte ihm nicht mehr. Auch im Winter wurde

das Finsteraarhorn besucht. Wenn ihn einer

fragte, warum er so viel wagte, erhielt er die

Antwort: „Aller Schein, aller Schwindel und

Humbug wird angesichts der Gefahr zuschan-

den; der Bergsteiger lernt — wenn er's sonst

nicht war — ehrlich sein, erfährt, was er von
sich aus zu leisten imstande ist."

In Grindelwald machte Andreas Fischer die

Bekanntschaft des originellen „Gletscherpsar-

rers" und Dichters Gottfried Strasser. Mit der

Zeit erwuchs daraus eine gute und kurzweilige

Freundschaft. Sie wanderten gemeinsam durchs

heimatliche Bergland, unterhielten und neckten

sich; die sonst recht gegensätzlichen Naturen tra-
sen sich ill der Liebe zu den weißen Firnen.

llnd noch einen andern Freund gewann An-

>rn. Phot. F. Ott-Kretschmer, Zürich.

dreas Fischer: den geistvollen Dichter und Re-

dakteur Josef Viktor Widmann. Die Begeiste-

rung für die Literatur und eine glühende Freude

an der Schönheit der Welt führten sie zusam-

men. Fischers schriftstellerisches Talent wurde

gefördert. Das war zu der Zeit, da er bereits

nach Bern übergesiedelt war und dort durch ein

glänzendes Doktorexamen sein Studium zu

Ende geführt hatte. Seitdem wirkte er als

Lehrer am städtischen Gymnasium in Bern, tin-
ermüdlich arbeitete er weiter. Viel verheißungs-
volle Pläne beschäftigten ihn. besonders ein

„Bergbuch", in dem er mancherlei Fragen und

Ersahrungen aus dem Bergsteigerleben behan-

dein wollte. Dann war's die zähe Heroennatur
Napoleons, die ihn fesselte und die er wie kaum

ein anderer kannte. Es war gewiß kein Zufall,
daß er sich dermaßen zu ihm hingezogen fühlte.
Der Bezwinger der Völker und der Bezwinger
der Berge verfügten über einen eisernen Willen,
eine einmal ins Auge gefaßte Unternehmung
wurde von beiden unerbittlich durchgeführt. Da-
bei half ihnen ihr tollkühner Sinn und die

Klarheit, mit der sie ihre Umgebung wie alles

Menschliche erfaßten und durchdrangen.

Bald vertauschte Fischer die Berner Schule
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mit bet ©berrealfdjule in Safel. Seutfd) itnb
©efdjictjte toaren feine gather. (Seine energise
itnb männliche Sßerfönlidjfeit trat gleid? in ben
Stittelfmnft beê Sntereffeê Bei Kollegen nnb
Sdjülern. Sie in i ffen fcf>a ft Ii c^en ©tubien lmtt=
ben fortgefe^t. Slcicfjt fetten reifte Slnbreaë gi=
fdjer über bie gerien ttad? Sariê, um bort bet
Qeit ber Sebolution eifrig nachguffmren. „3SiI=
Belm Seil ttnb bie frangöfifc^e Dtebolution" ber=
ffrach bant grünblidjer Sorarbeiten ein toert=
öoECeS unb erfc^ôpfcnbeê SBerï gu toerben. Stber
bie Serge tourben baneben nidjt bergeffen.

Emitter itnb immer toieber fanb $ifd?er beit
Steg git iBnen gitrücf. ©ber fott id? fagen: SBie
bie Stüde bon ber flamme angelodt toirb, trieb
eg ben geborenen Kletterer in bie SCIpen? Sa
ereilte i|n ein tragif<he§ Sdjiidfal. Slm Slletfdj*
Born gerfcBellte feine fdjeitibar ititbefieglidje
®raft. ©djledjteê Stetter, ©turnt unb ©d)ttee=
geftöber bradjten bie ïteine partie, ber gifdpr
angehörte, in gefahrbotle Sebrchtgnië. Sic fonft
fo unerfdjrodenen Statiner merften, baff ber
Sob hinter iBnen ftanb. Sine furdjtbare Stadjt
in ber ©iêregion, umtoirbelt boit Iniiben gIof=
fen, tourbe gum Starttjriurn. Sr. ©ruft Sentit),
ber baBei getoefett, fc^ilberfe e§ in gadenben
Sterten :

„SCttfangë biinfte nnë bie ©ritbe gang BeBag=
lief?, benit ber ÜBiitb fdjttob nidj't übet brüBer
toeg. 2öir fgradjeit mand? ïrâftig Stert, itnb
fÇtfd^er Bob an, bon einem Sitoaï int JXauïafuë
git ergäljlett, unb er gebacfjte ber grojfen Pioniere,
bie eiitft bie podjgebirgënâdjte aud? nid^t in toar=
ntett ^luBBütten berbradjt Batten. STIImäBIid)' er=

ftarb baë Stert, unb in bie ©ruft frod? ein eifi=
geg ©äjtoeigen. SBir tonten fo titübe ttnb gitftie=
ben ba unten, baff toir eg ïaum meBr Beamteten,
toie Schnee itut Sdjtiee Bereinfiel ttttb ung gu=
bedfe. Sur fdjlafeit toollten toir nidjt. Sktr'g
eine Zeitlang ftill, fragte plötglicf? eine bumftfe
Stimme: ,©djlaft Ufr?' unb eBcnfo bumftf Hang
bie berneinenbe SInttoort. Siefeg fragen unb
SInttoorten faut unb ging alleSicrtelftunben ttttb
toar lange bie eingige geiftlofe unb bodj fo fdjtoere
ItnterBaltung. Ilm Stitternadjt — id?' glaube,
alle brei Batten eben bag ScBIafberfiot übertre=
ten — rief mid) $ifdjer laut an: ,38o Bift bu?
Sdf fepe attiB nid?t einen ©(Batten bon bit.' Sd)
fititbigte murmelnb meine ©egcntoart au unb
lnoECte ben put, ber mid? britcffe, eilt toenig
lüften unb bie fteifen Seine reden ttttb ftreden.
SIBer toag toar beim bag? $d) Bradite ben redf
ten'Sinn gar nidjt in bie pöhe, ben linfcn. and)

nidjt unb erfannte, baff toir Bis an ben palg
Binauf — eingefd?neit toaren. ©ine unBeimlidje
©ntbedung! Unb bod? gab ber ©djnee fdfön
Inarm, itnb toir berfgürteit toenig teilte. Sattg=
faut fdjlidjett bie ©titnbeit. © ettblofe, etoiqe
Sadjt!

Ser Sdjnee arbeitete fid) leife itnb Beiuitüdifd)
an uitfer Sehen peran. ©rft toärmte er, bann
burdjfeudjtete er langfam bie Kleiber, unb bann
brang er in bie paitt itnb immer tiefer ing
toarrne Sehen hinein. 2Bir fpürten bie Sälje beg
unheimlichen ©efeïïeu tooljlmib löften ung mit
Stitlje aitë ber eifigett Umarmung, inbent toir
îtnë aitfriditeten, beit ©(Bnee abfdjüttelten itnb
SIrme itnb Seine träftig ritljrten.

Ser ©onntag BradB an; e§ toar Bitter Fait,
unb ber Sorbfturm Brattfte mit guneBmenber
flraft übers SlIetfeBfod) Berein. @g toar faft nidjt
gu ertragen, fgdj fuljlte micB erBärmlid) elettb
ttttb glaubte ïauni meBr anS SeBen. gifdjer
ttofifte mir ©djitltern unb Süden unb fprad?
mir Sîut gu. 3Bettu id? jefst an biefe furchtbare
Stunbe beute, ift mir, al§ IjaBe ei nie einen
ftärtern unb treuem Sîenfdjeu gegeben al§ 3Itt=
breaê fgiftBer. ©r fpracf?' fo mutig, fo fiegeë=
getoife, fo entfdjloffen, toie ein $elb in loilber
©djladjt feinen toantenben Sîitftreitern guruft.
ScB erholte micB toieber. Uttfer Sod? toar faft biê
guin Sattbc bot! falten fmlbrigen Sdmeeë. SCIê

eê ettoaë B^ftar tourbe, Befdjloffen loir ben 3Ib=
ftieg nadj SRittelaletf; benn f?ter tooïïten toir
nicht erfrieren.

,3Ba§ Bältft bu bout Sehen?' fragte Stnbrea».
,3Benn toir gltidlid? Binunterïommen, toil! id?

e§ alë eitt neiteê ©efdjettf betradjten/ anttoor=
tete id?. SIBer bie Singen fagten fid? meBr; toir
toaren bolï bitttïler ©ebanîen, itnb auf einmal
- icp üteiff nidjt, toie eë tant — Berührten fid?

itnfere fpröben Sippen.
©rft fetgt, alë toir itt bie Bartgefrorenen Seih

fdhlingen fd?Iüpffen, fpürten toir fo recht, toie er=
ftarrt itnfere ©lieber unb toie fteif itnfere fämt=
lithett Kleiber toaren; bie panbfdjutBe glichen
©iëfâcfett, felbft bie ipofentafdjeu toaren gitgc=
froren, SdjiturrBart ttttb SIugcuBrauett toaren
bereift.

,Sortocirt§!'
SJiit immer furchtbarerer 3Sut fegte ber

Sturm über beit Sïïetfdjiodjïamnt. gifdjerë .put
flog babon itnb toar hit Sîtt berfdjtoitnben. 9Bir
Srei flüchteten ben fteilen pang hinab, gifdfer
begannen bie Gräfte git fdjtoinbett. ©eine reihte
panb fdjiitergte. Unb fdjott Batte unê bag Ser=
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mit der Oberrealschule in Basel. Deutsch und
Geschichte waren seine Fächer. Seine energische
und männliche Persönlichkeit trat gleich in den
Mittelpunkt des Interesses bei .Kollegen und
Schülern. Die wissenschaftlichen Studien wur-
den fortgesetzt. Nicht selten reiste Andreas Fi-
scher über die Ferien nach Paris, um dort der
Zeit der Revolution eifrig nachzuspüreil. „Wil-
helm Tell und die französische Revolution" ver-
sprach dank gründlicher Vorarbeiten ein wert-
volles und erschöpfendes Werk zu werden. Aber
die Berge wurden daneben nicht vergessen.

Immer und immer wieder fand Fischer den
Weg zu ihnen zurück. Oder soll ich sagen: Wie
die Mücke von der Flamme angelockt wird, trieb
es den geborenen Kletterer in die Alpen? Da
ereilte ihn ein tragisches Schicksal. Am Aletsch-
Horn zerschellte seine scheinbar unbesiegliche
Kraft. Schlechtes Wetter, Sturm und Schnee-
gestöber brachten die kleine Partie, der Fischer
angehörte, in gefahrvolle Bedrängnis. Die sonst
so unerschrockenen Männer merkten, daß der
Tod hinter ihnen stand. Eine furchtbare Nacht
in der Eisregion, umwirbelt von wilden Flok-
ken, lourde zum Martyrium. Dr. Ernst Jenny,
der dabei gewesen, schilderte es in packenden
Worten:

„Anfangs dünkte uns die Grube ganz behag-
lich, denn der Wind schnob nicht übel drüber
weg. Wir sprachen manch kräftig Wort, und
Fischer hob an, von einem Biwak im Kaukasus
zu erzählen, und er gedachte der großen Pioniere,
die einst die Hochgebirgsnächte auch nicht in war-
men Klubhütten verbracht hatten. Allmählich er-
starb das Wort, und in die Gruft kroch ein eisi-
ges Schweigen. Wir waren so müde und zufrie-
den da unten, daß loir es kaum mehr beachteten,
wie Schnee um Schnee hereinfiel und uns zu-
deckte. Nur schlafen wollten wir nicht. War's
eine Zeitlang still, fragte plötzlich eine dumpfe
Stimme: .Schlaft ihr?- und ebenso dumpf klang
die verneinende Antwort. Dieses Fragen und
Antworten kam und ging alleViertelstunden und
war lange die einzige geistlose und doch so schwere
Unterhaltung. Um Mitternacht — ich glaube,
alle drei hatten eben das Schlafverbat übertre-
ten — rief mich Fischer laut an: ,Wo bist du?
Ich sehe auch nicht einen Schatten von dir/ Ich
kündigte murmelnd meine Gegenwart an und
wollte den Hut, der mich drückte, ein wenig
lüften und die steifen Beine recken und strecken.
Aber was war denn das? Ich brachte den rech-
ten Arm gar nicht in die Höhe, den linken auch

nicht und erkannte, daß wir bis an den Hals
hinauf — eingeschneit waren. Eine unheimliche
Entdeckung! Und doch gab der Schnee schön
warm, und wir verspürten wenig Kälte. Lang-
sam schlichen die Stunden. O endlose, ewige
Nacht!

Der Schnee arbeitete sich leise und heimtückisch
an unser Leben heran. Erst wärmte er, dann
durchfeuchtete er langsam die Kleider, und dann
drang er in die Haut und immer tiefer ins
warme Leben hinein. Wir spürten die Nähe des
unheimlichen Gesellen wohl und lösten uns mit
Mühe aus der eisigen Umarmung, indem wir
uns aufrichteten, den Schnee abschüttelten und
Arme und Beine kräftig rührten.

Der Sonntag brach an; es war bitter kalt,
und der Nordstnrm brauste mit zunehmender
Kraft übers Aletschjoch herein. Es war fast nicht
zu ertragen. Ich fühlte mich erbärmlich elend
und glaubte kaun: mehr ans Leben. Fischer
klopfte mir Schultern und Rücken und sprach
mir Mut zu. Wenn ich jetzt an diese furchtbare
Stunde denke, ist mir, als habe es nie einen
stärkern und treuern Menschen gegeben als An-
dreas Fischer. Er sprach so mutig, so sieges-
gewiß, so entschlossen, wie ein Held in wilder
Schlacht seinen wankenden Mitstreitern zuruft.
Ich erholte mich wieder. Unser Loch war fast bis
zum Rande voll kalten pulvrigen Schnees. Als
es etwas Heller wurde, beschlossen wir den Ab-
stieg nach Mittelaletsch; denn hier wollten wir
nicht erfrieren.

.Was hältst du vom Leben?- fragte Andreas.

.Wenn wir glücklich hinnnterkommen, will ich
es als ein neues Geschenk betrachten/ antwor-
tete ich. Aber die Augen sagten sich mehr; wir
waren voll dunkler Gedanken, und aus einmal
- ich weiß nicht, wie es kam — berührten sich

unsere spröden Lippen.
Erst jetzt, als wir in die hartgefrorenen Seil-

schlingen schlüpften, spürten wir so recht, wie er-
starrt unsere Glieder und wie steif unsere sämt-
lichen Kleider waren; die Handschuhe glichen
Eissäcken, selbst die Hosentaschen waren zuge-
froren, Schnurrbart und Augenbrauen waren
vereist.

.Vorwärts!-
Mit immer furchtbarerer Wut fegte der

Sturm über den Aletschjochkamm. Fischers Hut
flog davon und war im Nu verschwunden. Wir
Drei flüchteten den steilen Hang hinab. Fischer
begannen die Kräfte zu schwinden. Seine rechte
Hand schmerzte. Und schon hatte uns das Ver-
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atlte gribolinëptte ©.St.®. mit ©ritnïjora.

MngniS ereilt, äftit rafenber ©djuettigfeit fau=

[ten mir 31t ©ritt in bie ©iefe. cfjcx Blutete

auê Stunb unb Safe. ©terbenb mürbe er an

einen fdjütjenben gelfen gebettet.

©§ mar feine leiste Aufgabe, ben ©oten in§

©al unb nacf) Haufe gu Bringen.
Sluf beut gtiebf)of bon Dettingen rutjt er bau

feinen ©aten auS. ©rofje Hoffnungen mürben

gu ©rabc getragen. Siele fdi'öne tptäue maren

bernicfjtet. ©r, ber fo oft in 5 ä Beut Olingen um
bie Serge (Sieger geBIieBen, Batte feinen geftrem

gen Steifter gefunben. SCBer er ift nidjt berfdjoü

len. Sie uiigemöBnlicBe ©rfdjeinung 2InbreaS

gifdjerS lebt nod) in ber ©rinnerung ber Se=

ften. ©ein ©eift gebt über bie meifeen Serge unb

triumbBiert über ben ©ob. Unb feilt 9Bort lebt

mit if)nt."

©er Sctfiafblab am gofefftantan.
Son SïnbreaS gifler.

©ê mar ant 28. fguli 1889, alê mir, eine ®a=

rameute bon fiebett Staun, ltttfer Qelttager int

obern ©ereftal bertieffen, tint in ba§ unbefannte

©letfdfergebiet be§ $!ofdjtantau (5195 Steter

Bod), Hodjgiftfel in ber Stitte gmifdjen ©IbruS

?ît;ot. g. OtOStretfdjmer, Süri®.

unb taSbe!, im Sauïafuë) borgubringen unb

unê, menu irgenb möglid), ©emifeljeit gu ber=

f(Baffen über baS ©d)icffal ber llnglücflitBett, bie

bor einem Safc Biet fPurloS berfiBmunben

maren.

©in munberbotter ©onntagmorgen bradj an;
motfenloê blaute ber Himmel in ba§ «infame

Hochtal Betein. SBir luben ißrobiant, @djtaf=

fäefe unb ©eile auf unfere ©(Bultern unb matt=

berten in ber SlorgenfüBIe bur^ ba§ ©al ï)in=

au§, bi§ bort, mo ber ©utuin, bom ®ofd)taittau
Berïommenb, fidj in ben ©ereï ergiefft. ©er to=

fertbe Sad) mürbe unfer giiljrer. ©in fdjmaler,

fteifer Hittenbfab minbet fid) ben Hang Iginattf

burdj ©ebüfcf) unb Sirfenmalb. StüBfam ge=

mannen mir mit unfern fiBmerett Saften bie

erfte ©erraffe, bon mo ber Sticf nod) einmal

Binabtaud)t in bie bunïten ©rünbe beS tief gu

güfjen liegenben ©ale§. Sann bogen mir in
eine I)übfd)e, malbige Scf»Iud>t. tüBIer ©djafc

ten umfing un§ Biet; bidjt gur ©eite ftofe ber

mit jeher ©tunbe matBfenbe Sergftrom, Bier auf
ebenem ©runbe ruBig unb frieblidj, als näBme

er nur ungern dbfdiieb bon ber reigenben 3ßalb=
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hängnis ereilt. Mit rasender Schnelligkeit sau-

sten wir zu Dritt in die Tiefe. Mischer blutete

aus Mund und Nase. Sterbend wurde er an

einen schützenden Felsen gebettet.

Es war keine leichte Aufgabe, den Toten ins

Tal und nach Hause zu bringen.
Auf dein Friedhaf von Meiringen ruht er van

seinen Taten aus. Große Hoffnungen wurden

zu Grabe getragen. Viele schöne Pläne waren

vernichtet. Er, der so oft in zähem Ringen um
die Berge Sieger geblieben, hatte seinen gestren-

gen Meister gefunden. Aber er ist nicht verschal-

len. Die ungewöhnliche Erscheinung Andreas

Fischers lebt noch in der Erinnerung der Be-

sten. Sein Geist geht über die weißen Berge und

triumphiert über den Tod. tlnd sein Wort lebt

mit ihm."

Der Schlafplatz am Koschtantau.
Von Andreas Fischer.

Es war am 28. Juli 1889, als wir, eine Ka-

rawane von sieben Mann, unser Zeltlager im

obern Terektal verließen, um in das unbekannte

Gletschergebiet des Koschtantau (6195 Meter

hoch, Hochgipfel in der Mitte zwischen Elbrus

Phot. F. Ott-Kretschmer, Zürich.

und Kasbek, im Kaukasus) vorzudringen und

uns, wenn irgend möglich, Gewißheit zu ver-

schaffen über das Schicksal der Unglücklichen, die

vor einem Jahr hier spurlos verschwunden

waren.

Ein wundervoller Sonntagmorgen brach ans

wolkenlos blaute der Himmel in das einsame

Hochtal herein. Wir luden Proviant, Schlaf-

säcke und Seile auf unsere Schultern und wan-

derten in der Morgenkühle durch das Tal hin-
aus, bis dort, wo der Tutuin, vom Koschtantau

herkommend, sich in den Terek ergießt. Der to-

sende Bach Wurde unser Führer. Ein schmaler,

steiler Hirtenpfad windet sich den Hang hinauf
durch Gebüsch und Birkenwald. Mühsam ge-

wannen wir mit unsern schweren Lasten die

erste Terrasse, von wo der Blick noch einmal

hinabtaucht in die dunklen Gründe des tief zu

Füßen liegenden Tales. Dann bogen wir in
eine hübsche, waldige Schlucht. Kühler Schat-

ten umfing uns hier; dicht zur Seite floß der

mit jeder Stunde wachsende Bergstrom, hier auf

ebenem Grunde ruhig und friedlich, als nähme

er nur ungern Abschied von der reizenden Wald-
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partie, um fiep unmittelbar barauf in toilber
#aft pinabguftürgen inS Sereftal. SBir fatten
für peute nocp ïeine ©ile unb rafteten lange im
©chatten unb SBalbbunfel. Wittag tear Iängft
borbei, als mit bag ©nbe bet Scplucpt erreicp»
ten. Scpon mehrmals gubor, toenn nacpi langer
SBanberung burcp SBalb ober engeS Sal Beim
hinaustreten ber SÖIidF toieber frei tourbe, patte
ung ber taitfafuS burcp ungeahnte SButtber,
großartige nnb perrlicpe SanbfcpaftSbilber über»
rafcpt; |o ftar! aber tote pier toar bie SBirfung
nie getoefen. Sie fcpönfte STIpentoeibe Breitete
fiep bor ung auS, böllig einfarn unb menfcpen»
fern, bocp lebenSbotl gefcpmücft mit einem 93Iu=
menreicptum bon entgücfenber ißradpt. Sie große,
cremefarbige Stlpenrofe, jeßt eben in iippigfter
Glitte ftepenb, Bebeeft bie nackten ipügel unb
falben ringsum; bie Ufer all ber bieten Stücpe
unb Stäcplein, bie pier gum Strom gufammen=
rauften, toaren eingerahmt burcp ©ngian, $ri=
mein unb anbere Stlumen. ©rag unb Blumen
reid^ten über bie ®nie unb berBargen bie gapl»
lofen Steine beg unebenen ©runbeg böHig, fo
baß toir niept opne fbtüpe bortoärtg fdßritten.
Siefer liebliche SSIumenieppicp Bilbete ben $or=
bergrunb beg »ilbeg. SCnberS toar ber hinter--
grunb, unb fobalb toir itnfere Slide empor»
hoben, hatte ber eben gefächerte gauber feine
©etoatt mehr über ung. Senn unmittelbar pin»
ter bem ©nbe ber Blüffenben grünen SBeli türm»
ten fich bie bunflen SBortoerfe ber riefigen gel»
fenfeftung empor, ©erabe bor ung erbtieften
toir jeßt ben gefürepteten Sutuingletfcper, ber in
einem eingigen, toitnberboben ©iSïataraft bon
über 600 SJieter tpöße fich iäf) ing Sal pernieber»
fenft. $odh über bem Stanbe beg ©letfeherg
ragte bie fiolge, ttocp nie betretene girnppra»
mibe beg .Çïofc^tantau in rotem Schein empor;
eben ging bie ©onne unter.

2Bie gebannt toaren toir fiepen geblieben; alle
toanbten toir bie 23Iidfe unb ©ebanfen nach bem
Sutuingletfcper. Ser SInblicf toar bon unbe=
fchreiblicher ©roßartigfeit, aber mit ber SSetomt»
berung fämpfte bag ©rauen. ©in ungählbareg
£eer bon Bigarr geformten, riefigen ©isblöcfen
ftarrte ung entgegen; bagtoifchen Rafften bie
bnnflen ©prünbe, unb auf beiben Seiten ftiegen
bie ©ranittoätte faft fenfredpt empor. Sa pin»
brtreh follte morgen unfer SBeg gepett. SBir be=

faitben ung in einer tpöpe bon faft 2800 ÜDtetern,
nur toenige Schritte bom ©letfper entfernt;
aber bag pope ©rag Bilbete einen toeipen Sep»
piep, auf bem toir itnfere Splaffäcfe ausbreite»

ten. Ser SIBenb toar tounberfepön in biefer lim»
geBitng; aber ung alle Befcpäftigte ber ©ebanfe:
3Bie to'irb eg morgen gepen? Itnb toerben toir
ettoaS finben?

Sie Stacpt toar fternpell unb ftitt, aber bitter
fait, unb am SOtorgen lag bie Sölumenflur
fepneetoeiß bon Steif bor ung; too am SIbenb
bag SBaffer bon ben geffen fcpäumte, pingen
jeßt ©iggapfen pernieber. Stucp peute ftanb fein
SBölflein am Rimmel, ©obalb eS bämmerte,
braepen toir auf. Qitr linfen $anb erfepien et»

toag Staum gtoifcpen ©letfcper unb gelStoanb,
unb toirflicß ging'g auep eine ©tunbe lang über
Satoinenfcpnee unb gelSrippen giemlicß gut bor»
toärtg. Sann aber ftieg ber ©ranittoall in um
napbarer ©eproffpeit auf, unb bidpt an feinem
guß ftauten fiep bie ©igmaffen. Sa gab'S fein
©ntrinnen mepr; toir mußten bag ©iglaBprintp
überqueren. SBo toir ung audp' pintoanbten,
ringgum erpoben fiep riefige ©iSgacfen toie
Sürrne aug bem toilben ©paoS, ntanpe über»
pangenb, unb ba eg mittlertoeile boüftänbig
Sag getoorben, fapen toir beutlicp genug, baß
meprere bem ©infturg nape toaren. 3Tbit STbiipe
unb forttoäprenb angeftrengter 2Iufmerffamfeit
arbeiteten toir ung burcp ben Bbfen ©igfall em=
por. hin unb toieber ließ fiep ein bumpfeS ^tra=
epen pören, gleicpfam toie bag ©rotten beg ©Iet=
fcperS, ber nie gubor Betreten toorben toar. Sber
toaren itnfere unglüefliepen greitnbe bon ben
£öpen beS Sfofcptantau perniebergeftiegen, um
pier ein ©rab gu finben? Xlnb fepritten toir biel=
leiept jeßt eben über ipre Seiepen pin? — Ser
©ebanfe lag nur gu nape; boep feiner ließ ipn
laut toerben.

Stacp brei langen, bangen ©tunben patten toir
glücflidp bie fcplimmften ©teilen paffiert unb
ben Staub auf ber anbern Seite getoonnen. Sag
©eptoierigfte toar getan; nacp einer toeiteren
©tunbe lag ber berberbenbropenbe ©igfatt pin=
ter ung, unb toir betraten ein großes fÇirnfelb
ober bielmepr einen langen ^orribor, ber in
fanfter Steigung gum Ipaitptfaium unfereg
Stergeg pinanfüprte.

Sie Umgebung toar fepauerlicp großartig. Qu
beiben Seiten erpoben fiep pope, feptoffe ^ämme
mit gaefigett Sürmen. Sie fteiten, troßigen
^elStoänbe patten ben Scpnee abgetoorfen, itnb
ipre füpnen gönnen geiepneten fiep feparf unb
flar gegen ben toolfenlofen, tiefblauen Rimmel
ab. Scptoeigenb fdpritten toir über bag girnfelb
pin, in einer Stimmung itnb Aufregung, bie
niept gu befepreiben ift. Sogufagen mit jebem
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Partie, um sich unmittelbar darauf iu wilder
Hast hinabzustürzen ins Terektal. Wir hatten
für heute noch keine Eile und rasteten lange im
Schatten und Walddunkel. Mittag war längst
vorbei, als wir das Ende der Schlucht erreich-
ten. Schon mehrmals zuvor, wenn nach langer
Wanderung durch Wald oder enges Tal beim
Hinaustreten der Blick wieder frei wurde, hatte
uns der Kaukasus durch ungeahnte Wunder,
großartige und herrliche Laudschaftsbilder über-
rascht; so stark aber wie hier war die Wirkung
nie gewesen. Die schönste Alpenweide breitete
sich vor uns aus, völlig einsam und menschen-
fern, doch lebensvoll geschmückt mit einem Blu-
menreichtum von entzückender Pracht. Die große,
cremefarbige Alpenrose, jetzt eben in üppigster
Blüte stehend, bedeckt die nächsten Hügel und
Halden ringsum; die Ufer all der vielen Bäche
und Bächlein, die hier zum Strom zusammen-
rauschen, waren eingerahmt durch Enzian, Pri-
mein und andere Blumen. Gras und Blumen
reichten über die Knie und verbargen die zahl-
losen Steine des unebenen Grundes völlig, so
daß wir nicht ohne Mühe vorwärts schritten.
Dieser liebliche Blumenteppich bildete den Vor-
dergrund des Bildes. Anders war der Hinter-
gründ, und sobald wir unsere Blicke empor-
hoben, hatte der eben geschilderte Zauber keine
Gewalt mehr über uns. Denn unmittelbar hin-
ter dem Ende der blühenden grünen Welt türm-
ten sich die dunklen Vorwerke der riesigen Fei-
senfestung empor. Gerade vor uns erblickten
wir jetzt den gefürchteten Tutuingletscher, der in
einem einzigen, wundervollen Eiskatarakt van
über 600 Meter Höhe sich jäh ins Tal hernieder-
senkt. Hoch über dem Rande des Gletschers
ragte die stolze, noch nie betretene Firnphra-
mide des Koschtantau iu rotem Schein empor;
eben ging die Sonne unter.

Wie gebannt waren Nur stehen geblieben; alle
wandten wir die Blicke und Gedanken nach dem
Tutuingletscher. Der Anblick war von unbe-
schreiblicher Großartigkeit, aber mit der Bewun-
derung kämpfte das Grauen. Ein unzählbares
Heer von bizarr geformten, riesigen Eisblöcken
starrte uns entgegen; dazwischen klafften die
dunklen Schründe, und auf beiden Seiten stiegen
die Grauitwälle fast senkrecht empor. Da hin-
durch sollte morgen unser Weg gehen. Wir be-
fanden uns in einer Höhe von fast 2800 Metern,
nur wenige Schritte vom Gletscher entfernt;
aber das hohe Gras bildete einen weichen Tep-
pich, auf dem wir unsere Schlafsäcke ausbreite-

ten. Der Abend war wunderschön in dieser Um-
gebung; aber uns alle beschäftigte der Gedanke:
Wie wird es morgen gehen? Und werden wir
etwas finden?

Die Nacht war sternhell und still, aber bitter
kalt, und am Morgen lag die Blumeuflur
schneeweiß von Reif vor uns; wo am Abend
das Wasser von den Felseu schäumte, hingen
jetzt Eiszapfen hernieder. Auch heute stand kein
Wölklein am Himmel. Sobald es dämmerte,
brachen wir auf. Zur linken Hand erschien et-
was Raum zwischen Gletscher und Felswand,
und wirklich ging's auch eine Stunde lang über
Lawinenschnee und Felsrippen ziemlich gut vor-
wärts. Dann aber stieg der Granitwall in un-
nahbarer Schroffheit auf, und dicht an seinem
Fuß stauten sich die Eismassen. Da gab's kein
Entrinnen mehr; wir mußten das Eislabyrinth
überqueren. Wo wir uns auch hinwandten,
ringsum erhoben sich riesige Eiszacken wie
Türme aus dem wilden Chaos, manche über-
hängend, und da es mittlerweile vollständig
Tag geworden, sahen wir deutlich genug, daß
mehrere dem Einsturz nahe waren. Mit Mühe
und fortwährend angestrengter Aufmerksamkeit
arbeiteten wir uns durch den bösen Eisfall em-
Por. Hin und wieder ließ sich ein dumpfes Kra-
chen hören, gleichsam wie das Grollen des Glet-
schers, der nie zuvor betreten worden war. Oder
waren unsere unglücklichen Freunde von den
Höhen des Koschtantau herniedergestiegen, um
hier ein Grab zu finden? Und schritten wir viel-
leicht jetzt eben über ihre Leichen hin? — Der
Gedanke lag nur zu nahe; doch keiner ließ ihn
laut werden.

Nach drei laugen, bangen Stunden hatten wir
glücklich die schlimmsten Stellen passiert und
den Rand auf der andern Seite gewonnen. Das
Schwierigste war getan; nach einer weiteren
Stunde lag der verderbendrohende Eisfall hin-
ter uns, und wir betraten ein großes Firnfeld
oder vielmehr einen langen Korridor, der in
sanfter Steigung zum Hauptkamm unseres
Berges hinanführte.

Die Umgebung war schauerlich großartig. Zu
beiden Seiten erhoben sich hohe, schroffe Kämme
mit Zackigen Türmen. Die steilen, trotzigen
Felswände hatten den Schnee abgeworfen, und
ihre kühnen Formen zeichneten sich scharf und
klar gegen den wolkenlosen, tiefblauen Himmel
ab. Schweigend schritten wir über das Firnfeld
hin, in einer Stimmung und Aufregung, die
nicht zu beschreiben ist. Sozusagen mit jedem
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SlicÊ Dont ©ornergrat auf 3JJonte Ctofa.

©djritt tinbertc fid) bad Sitb, tauften nette,

berbtüffenbe ©eftalten auf; feber SlugenBIicE

tonnte auc^ jetgt gu einer ©ntbedung fügten,
bie toiïïfomnten ober fcptedticp toat. 2Iu feben

fffeldbotfprung, an febc Sifcpe Hämmerte fiep
ber Stilt; bocp nirgenbd eine ©put, bie Munbc
gab, bap je ein Sienfcp fid) pietper berloxen
pätte. ©o näperten toit und bem obern ©nbe
bed Morribotd, bet fid) gu einet SIrt Stulbe
ertoeiterte. Sot und tagte ein 600 Steter popet
fc^roffer SBatt and ©ranit unb ©id empor, pin=
ter bem ber ©ipfel bed Mofcptantau gänglid)
berfcptoanb. ©et unpeimlicp gertlüftete $eld=
grat geigte meprere ©infcpnitte. Sßeldjer bon
ipnen ift ber rid)tige Çpafg?

Qögetnb unb unfcplüjfig toaten toit ftepen
geblieben; toir toupten, bap bon ber SBapI bed

SSeged ber ©tfolg unfeted llnternepmend ab=

ping. Su biefem tritifcpen Sîoment toat ed

©opogtapp gtefpfielb, ber bie ©ntfcpeibung traf,
©t patte bor 21 Soppen fcpon einmal aud ber

$etne ben ©umalapap ftubiert unb bor gtoei

©agen auf unferer Kefognofgietungdfaptt eine

genaue ©tigge bed gangen Staffibd gegeiipnet.
Stit großer ©ntfdjiebenpeit toied et auf ben

nääpften gelfenbotfptung pin unb fagte: „©ort
mu| unfer ißap liegen!" Saftig ftrebten toit

^3§ot. ß. £D?e^ger^©uliin, Sitricf).

bortoartd, unb in ber ©at: fobatb toir um bie
©de bogen, etfcpien poip oben im ©rat jene
fcpatf mattierte ©infentung, bie toir borgeftern
bon bem ©ipfel bei Murant aud toaptgenom=
men patten. Sßir ftanben jept bicpt unterpatb
bed „Sergfcprunbd" (bad peipt ber gtopen 3tanb=

ttuft, bie faft immer bad tepte girnplateau bon
ben oberften Setgpängen trennt), ©apintet
ftieg, bie buntten ©efteindmaffen bed Marnmed
unterbrecpenb, eine blciulid) fcpimmetnbe ©id=
toanb jap gut $ope. Stuf beiben ©eiten teicpien
bertoitterte geldtippen giemlicp toeit perniebet.
©er Setgfcptunb felbft toat nidjt fcplimm, ba

Staffen bon Satoinenfcpnee ipn an etlicpen ©tel=
ten überbrüdten; batübet pinaud jebocp tourbe
ber Slufftieg fcptoietig. ©ad ©tufenpauen im
parten ©id pätte meptere ©tunben in Stnfprucp
genommen, unb unfere Qeit toat toftbar; batum
berfucpten toit ed batb mit bet geldtoanb gut
Sedjten. ©ie toat auperorbentlid) fteit, botpi ber

©ranit bot ficpern £>alt, unb toir begannen gu
ttettern. SCnbertpatb ©tunben lang napm bie

©dptoierigfeit bed Stufftiegd unfere gange SIuf=

mertfamteit in Stnfprucp unb gemattete faum,
an itgenb ettoad anbered gu beuten. @d toat
um bie Stittagdftunbe, aid Stautet, ber bot=

audging, plöplid) auffiprie: „Herrgott, ber
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Blick vom Gorncrgrat auf Monte Rosa.

Schritt änderte sich das Bild, tauchten neue,

verblüffende Gestalteil aus; jeder Augenblick
konnte auch jetzt zu einer Entdeckung führen,
die willkommen oder schrecklich war. An jeden

Felsvarsprung, an jede Nische klammerte sich

der Blick; doch nirgends eine Spur, die Kunde
gab, daß je ein Mensch sich hierher verloren
hätte. So näherten wir uns dem obern Ende
des Korridors, der sich zu einer Art Mulde
erweiterte. Vor uns ragte ein 600 Meter hoher
schroffer Wall aus Granit und Eis empor, hin-
ter dem der Gipfel des Koschtantau gänzlich
verschwand. Der unheimlich zerklüftete Fels-
grat zeigte mehrere Einschnitte. Welcher von
ihnen ist der richtige Paß?

Zögernd und unschlüssig waren wir stehen

geblieben; wir wußten, daß von der Wahl des

Weges der Erfolg unseres Unternehmens ab-

hing. In diesem kritischen Moment war es

Topograph Freshfield, der die Entscheidung traf.
Er hatte vor 21 Jahren schon einmal aus der

Ferne den Dumalapaß studiert und vor zwei

Tagen auf unserer Rekognoszierungssahrt eine

genaue Skizze des ganzen Massivs gezeichnet.

Mit großer Entschiedenheit wies er aus den

nächsten Felsenvorsprung hin und sagte: „Dort
muß unser Paß liegen!" Hastig strebten wir

Phot. L. Metzger-Guldin, Zürich.

vorwärts, und in der Tat: sobald wir um die
Ecke bogen, erschien hoch oben im Grat jene
scharf markierte Einsenkung, die wir vorgestern
von dem Gipfel bei Karaul aus Wahrgenom-
men hatten. Wir standen jetzt dicht unterhalb
des „Bergschrunds" (das heißt der großen Rand-
kluft, die fast immer das letzte Firnplateau von
den obersten Berghängen trennt). Dahinter
stieg, die dunklen Gesteinsmassen des Kammes
unterbrechend, eine bläulich schimmernde Eis-
wand jäh zur Höhe. Auf beiden Seiten reichten
verwitterte Felsrippen ziemlich weit hernieder.
Der Bergschrund selbst war nicht schlimm, da

Massen van Lawinenschnee ihn an etlichen Stel-
len überbrückten; darüber hinaus jedoch wurde
der Aufstieg schwierig. Das Stufenhauen im
harten Eis hätte mehrere Stunden in Anspruch
genommen, und unsere Zeit war kostbar; darum
versuchten wir es bald mit der Felswand zur
Rechten. Sie war außerordentlich steil, doch der

Granit bot sichern Halt, und wir begannen zu
klettern. Anderthalb Stunden lang nahm die

Schwierigkeit des Aufstiegs unsere ganze Auf-
merksamkeit in Anspruch und gestattete kaum,
an irgend etwas anderes zu denken. Es war
um die Mittagsstunde, als Maurer, der vor-
ausging, plötzlich aufschrie: „Herrgott, der
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©djlaffilah!" $ie SSitfung biefeê StufeS mar
xtnbefc^reiBIicE) unb Bleibt uirbergefflidj. gn
fieberhafter ©rregung brängten mir uns alle
bie geifert hinan unb fdjauteit auf: ja, mir ma=

reu am Qiel — baS letzte SSimaf ber 3Serfcf)oI=

lenen!
$er erfte Slnblicf madjte einen übermättigern

bcn, unfagbar traurigen ©inbtucf. ipiet auf
biefenr gelfen ftanb bor einem gabt eine anbcre

©efeüfthaft bon Stergfteigern, glücCticf) unb
lebensfroh; mit greuben hatten fie biefe ©teile
begrübt, mit großer (Sorgfalt einen bequemen

Schlaff)Iah gefdqaffen, um auszuruhen bor ber

lebten groffett Énftrengung. llttb nun ftanben
mir auf berfelben ©telle. ©S mar ber nämliche

©chlafglah, bie nämliche Umgebung, aber trie

gang anbetS badjien unb fühlten Irir ait biefer
©tätte! ©eint fie, bie mit frohem SRut unb
freubtger ©iegeSguberficht bon Iqier ihr leigteS

Qiel begrüjft hatten, fie maren nicfjt mehr. SBohl

hatten mir alle fortmübrenb gehofft, biefert Sßlah

gu fiitben, unb hatten beftänbig baratt gebcirfqt,

unb bodf mar ttttS in biefenr Slugettblid gunrute,
als märe baS llnglftd foeben gefdjeben, ja als
fähen mir bie geliebten gteunbc ben furchtbaren
SIbgrunb Ijiuunterftürgen. gebet überlief fidj
feinem ©chittetg; ïein SBort mürbe gefftrodjen.

©et ©ch'Iaffilah befanb ficfy in einer $öl)e bon
4300 SSÎeter. SBie ein SCblethorft ruhte er auf
einem SSotffrtuttg ber fteil abfaïïeitben gelS=
manb. ©ine brufttqotje, äufferft forgfältig auf=

geführte SRauet in §ufeifeitform gemährte

©chrth gegen falte SBirtbe, unb auf ber anbertr
©eite bilbeten gmei gro^e, überbängenbe gelS=

blöde ben natürlichen Slbfdjütjf beS fRattmeS.

Stuf ber SRauer ftanb ein âudjfeffel, halb mit
SBaffcr gefüllt; baneben irt einer Stifdje lag ein

gelabener Stebolber. gtt ber Stühe maren @fut=

reit eines gerterS fichtbar. ©et ummauerte
Sïattnt mar mit ©iS ttnb Schnee angefüllt; hier
mufften bie Sachen ber berunglücften 33ergftei=

ger liegen.
®ie sperren grefhfielb unb SBooKeh machten

fid) auf, um unter goffiS gülfrung bie nahe
SSafffmhe gu geminnen. iRomeïï nahm eine

©figge beS ©chlaffrlaheS auf, unb mir anbertr

fingen ait, mit utrfern Sßirfeln baS @iS IoSgtt=

haien, um alles, maS bie Ünglüälidjen hier gu=

rüifgelaffen hatten, forgfältig atrS ©ageSlidjt
gu förbern. ®a lagen ^Regenmäntel unb @d)Iaf=

facte: meiter hiuten fanb fid) ein gtojfet iRro=

biantfacf mit einem airfehirlidjen Vorrat an
23rot, ©uf)f>enbüäjfen unb ©ee. ©aS ©iS leiftete

gäl)etr SBiberftanb, unb ba bie SRauet auf ber

einen ©eite bis hart an ben Dtanb beS SCbgtum
beS Uorgefchoben mar, fo fonnten mir nur ab=

medjfelnb arbeiten, inbenr immer einer ben atr=

bertr am ©eil halten muffte. Stach einer Sßeile

fanb id) baS ©agebudj beS £>errn gor, baS neben

genauen, bis grttn legten ®ag fortgeführten
Berichten audj mehrere ©figgetr beS ®ofd)tantau
enthielt, rttrb faft gleidqgeitig ïjbb SRatttet einen

anbertr, giemlid) fchmeretr ©egenftanb in bie

$öl)e; eS maren mehrere gnftrumente, meldje

tperr ©oitfiit forgfältig in einen tpanbfd)uh
eingemidelt hatte. gebeS ©tiid loedte fcfjmerg»

lidje ©rinnerungen; baS SlrtSgraben mar eine

traurige Slrbeit. SIber e i tr ©roft menigftenS
blieb uns : mir hatten nun ©emijfbeit erlangt
über baS ©djidfal ber SSerlorenen; ber bereim
fanrte ©chlafflatg ergählte mit unerbittlicher
©raufamfeit ihre ©efchicbjte. St in 30. Slugu'ft beS

borigen gahreS maren fie bom ©untalatal über
ben nie grtbor begangenen Sßajf berübergefonn
men rttrb auf biefer Seite bis gu ben erften gel=
fett herniebergeftiegen, loo fie einen bequemen

©djlaffrtah gum Übernachten fairben. Sluf ber

Stauhöhe ftanb ein fleiner ©teinmann; eS mar
ber leigte, ben ®affutt ©treidj ober mein ÜBruber

errichtet hutte, ©r enthielt, feine Stetig.

Side aufgefrtnbenetr ©egenftänbe lagen ba,
mie man fie eben hiulegt, Inenn man früh mot=
genS artfbrid)t unb abenbS gutttdfebreit mill.
©Ictfdjetfiicfel, ©eil unb bie Stttcffäde ber beibett

gührer fehlten; bie hatten fie mitgenommen.
Über ben eingefdflagenen SBeg fonnte fein Qmei=

fei mehr obmalten; ihr Qiel mar ber ©ifrfel beS

Sofdjtaittart. Stodj biefetr fRiefen, einen ber ftoI=
geftert, fch'önften Sterge beS àaufafrtS, begmin=

getr rttrb bann fröhlich' uach ^artfe! ®od) ba ber=

lieh fie baS ©Iticf.
Itnb bann mar ber SBirrter gefotntrrett; Sa=

minetr hatten gemaltige ©chueetnaffen herrtnter=
gemälgt, unb barrtnter fdjlafen biet gute ®anre=

raben ben SobeSfcfflaf. — ®enr ©olbaten folgt
eine Salbe traef) über bie fühle ©ruft, bem ©än=

ger ein Sieb feiner grettnbe; rtnr biefeS 93erg=

fteigergrab aber frachteir bie Saminen. ®ie er=

habene Statur felbft begrub ihre begeifterten
grettnbe.

©S mürbe fqät; loir mufften ben Stiidloeg an=

treten. SRit einem ©efiihl utrfäglidjer SBehmrtt

berlieff id) ben beirflnürbigen Ort. gdf mürbe

ihn ja nie mieber fehen! — ®aS ©diueefelb
mar balb erreidjt. Sîoch einmal manbten mir
rttrS um rtnb fi^auten grtnr ©unralahah einfror;
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Schlafplatz!" Die Wirkung dieses Rufes war
unbeschreiblich und bleibt unvergeßlich. In
fieberhafter Erregung drängten wir uns alle
die Felsen hinan und schauten auf: ja, wir wa-
ren am Ziel — das letzte Biwak der Verschal-
le??en!

Der erste Anblick machte einen überwältigen-
den, unsagbar traurigen Eindruck. Hier auf
diesem Felsen stand vor einem Jahr eine andere

Gesellschaft van Bergsteigern, glücklich und
lebensfroh; mit Freuden hatten sie diese Stelle
begrüßt, mit großer Sorgfalt einen bequemen
Schiasplatz geschaffen, um auszuruhen vor der

letzten großen Anstrengung. Und nun standen
wir ans derselben Stelle. Es war der nämliche
Schlafplatz, die nämliche Umgebung, aber wie

ganz anders dachten und fühlten wir an dieser

Stätte! Denn sie, die mit frohem Mut und
freudiger Siegeszuversicht von hier ihr letztes

Ziel begrüßt hatten, sie waren nicht mehr. Wohl
hatten wir alle fortwährend gehofft, diesen Platz

zu finden, und hatten beständig daran gedacht,

und doch war uns in diesem Augenblick zumute,
als wäre das Unglück soeben geschehen, ja als
sähen wir die geliebten Freunde den furchtbaren
Abgrund hinunterstürzen. Jeder überließ sich

seinein Schmerz; kein Wort wurde gesprochen.

Der Schlafplatz befand sich in einer Höhe von
4300 Meter. Wie ein Adlerhorst ruhte er auf
einem Vorsprung der steil abfallenden Fels-
wand. Eine brusthohe, äußerst sorgfältig auf-
geführte Mauer in Hufeisenform gewährte
Schutz gegen kalte Winde, und auf der andern
Seite bildeten zwei große, überhängende Fels-
blocke den natürlichen Abschluß des Raumes.

Auf der Mauer stand ein Kochkessel, halb mit
Wasser gefüllt; daneben in einer Nische lag ein

geladener Revolver. In der Nähe waren Spu-
ren eines Feuers sichtbar. Der ummauerte
Raum war mit Eis und Schnee angefüllt; hier
mußten die Sachen der verunglückten Vergstei-

ger liegen.
Die Herren Freshfield und Woolley machten

sich auf, um unter Jossis Führung die nahe
Paßhöhe zu gewinnen. Powell nahm eine

Skizze des Schlafplatzes auf, und wir andern

fingen an, mit unsern Pickeln das Eis loszu-
hacken, nur alles, was die Unglücklichen hier zu-
rückgelassen hatten, sorgfältig ans Tageslicht
zu fördern. Da lagen Regenmäntel und Schlaf-
sacke: weiter hinten fand sich ein großer Pro-
viantsack mit einem ansehnlichen Vorrat an
Brot, Suppenbüchsen und Tee. Das Eis leistete

zähen Widerstand, und da die Mauer auf der

einen Seite bis hart an den Rand des Abgrun-
des vorgeschoben war, so konnten wir nur ab-

wechselnd arbeiten, indem immer einer den an-
dern an? Seil halten mußte. Nach einer Weile
fand ich das Tagebuch des Herrn Fox, das neben

genauen, bis zum letzten Tag fortgeführten
Berichten auch mehrere Skizzen des Koschtantau
enthielt, und fast gleichzeitig hob Maurer einen

andern, ziemlich schweren Gegenstand in die

Höhe; es innren mehrere Instrumente, welche

Herr Donkin sorgfältig in einen Handschuh
eingewickelt hatte. Jedes Stück weckte schmerz-

liche Erinnerungen; das Ausgraben war eine

traurige Arbeit. Aber e i n Trost wenigstens
blieb uns: wir hatten unu Gewißheit erlangt
über das Schicksal der Verlorenen; der verein-
samte Schlafplatz erzählte mit unerbittlicher
Grausamkeit ihre Geschichte. Am 30. August des

vorigen Jahres waren sie vom Dumalatal über
den nie zuvor begangenen Paß herübergekom-
men und auf dieser Seite bis zu den ersten Fei-
sen herniedergestiegen, wo sie einen bequemen
Schlafplatz zum Übernachten fanden. Auf der

Paßhöhe stand ein kleiner Steinmann; es war
der letzte, den Kaspar Streich oder mein Bruder
errichtet hatte. Er enthielt keine Notiz.

Alle aufgefundene?? Gegenstände läge?? da,
wie man sie eben hinlegt, wenn man früh inor-
gens aufbricht und abends zurückkehre?? will.
Gletscherpickel, Seil und die Rucksäcke der beiden

Führer fehlte??; die hatten sie mitgenommen.
Über den eingeschlagenen Weg konnte kein Zwei-
fel mehr obwalten; ihr Ziel war der Gipfel des

Koschtantau. Noch diese?? Riese??, eiuen der stol-
zesten, schönsten Berge des Kaukasus, bezwin-
gei? und dann fröhlich nach Hause! Doch da ver-
ließ sie das Glück.

ünd dann war der Winter gekommen; La-
winen hatten gewaltige Schneemassen herunter-
gewälzt, und darunter schlafen vier gute Käme-
raden den Todesschlaf. — De??? Soldaten folgt
eine Salve nach über die kühle Gruft, den? Sän-
ger ein Lied seiner Freunde; um dieses Berg-
steigergrab aber krachte?? die Lawinen. Die er-
habene Natur selbst begrub ihre begeisterten

Freunde.
Es wurde spät; wir mußten den Rückweg an-

trete??. Mit einen? Gefühl unsäglicher Wehmut
verließ ich den denkwürdigen Ort. Ich würde
ihn ja nie wieder sehen! — Das Schneefeld
war bald erreicht. Noch einmal wandten wir
uns um und schauten zu??? Dumalapaß empor;
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ein leigteS Sebemopl, uitb mir fliehen für im=

met. Sie Erinnerung aber totrb bauern fo lang
als ba§ Sebeit felb'ft.

Sßir [Hegen in ber SIbenbbäntmerung ben

©utuingletfdjer hinunter. 3toei ber großen
©iStürme, an benen mir am SQiorgeit in bam

gen ©argen Oorbeigogeit, innren unierbeffen ein=

geftürgt. 2Bir famen jebacf) glücKidf über iïjre
©rümmer tjiirtoeg unb gelangten abenbS um
adjt lX£ir gu nnferm ©cfflafplab am gufge beS

©letfdferS. ©er ipauptgmecf unferer ®aufafuS=
eppebition mar erreicht: mir ïjaiten über Ort,

3eit unb SCrt ber Vorjährigen $ataftropf)e ©e=

toif$eit erlangt. SBeitere Stodjforfdjwtgen foitm
ten gu feinem anbern Ergebnis führen. 3mar
mürben bie Seidpiame nidjt gefunben, aber eS

mar mobil beffer fo, beim mir hätten fie itnmög=

lieh fon fdjtoierigen ©letfdfer Hinuntertragen
fömten, unb fie finben, nur um fie liegen gu

Iaffen, märe hoppelt fdjmerglidj getoefen. ®a
oben fcpläft ficfi'S fo gut mie auf beut ®ird$)of,
unb als einig fdföneS ©enfmal ragt ber ®ofc£)=

tantau über baS ©fetfdjergrab ber Söergfteiger.

äeimaf.
$n mandfen 2Jienfdfenf)ergen ift ein tägliches

SÖeten unb Rieben, baff ©ott if)uen bie ipeimat
erhalte. SBaS ift biefen SDÎenfdhen bie £eimat?
Unb Ino ift fie? $ft fte bort, mo ber SDÎenfch

gufätlig geboren mürbe? 3sft fie an beftimmte
Sanbfctjaften gebunben? Sich, unfere Heimat ift
immer ba, mo mir mit unfern Siebften leben,

too mir fie lion ganger Seele lieben unb mit
äffen unfern Gräften für fie forgen unb fie tum
treuen biirfen. ®ic feintât ift immer baS, maS

unê brtrdh biefeS Sieben unb Sorgen gum teuer=

ften Orte mürbe auf ber SSelt, unb mir möchten

ilgn nicht tauften mit bcm Orte, in beut gufäff
lig unfere SBiege ftanb, mit beut fonft inbeffen
unS feine meitereit SBa.nbe üerfnüpfen. Unfere
Heimat, biefer ltnferen erbgebitnbenen ©efühleit
heiligfte Ort auf ber SSelt, faint fein im großen
©etoirr frentber Stäbte, fann fein in ben ©im
oben ferner Sauber, ein £auS ober eilte £ütte,
in benen mir mit unferen Sieben mofjnen. Sie
faint attd) nur ein fleineS eigenes, unenblidj
befcEfeibeneS §eim in irgenb einem SOÎietfiaufe
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eitt letztes Lebeìvohl, und wir schieden für im-

mer. Die Erinnerung aber wird dauern so lang
als das Leben selbst.

Wir stiegen in der Abenddämmerung den

Tutuingletscher hinunter. Zwei der großen
Eistürme, an denen wir am Morgen in ban-

gen Sorgen vorbeizogen, waren unterdessen ein-
gestürzt. Wir kamen jedoch glücklich über ihre
Trümmer hinweg und gelangten abends um
acht tthr zu unserm Schlafplatz am Fuße des

Gletschers. Der Hauptzweck unserer Kaukasus-
expedition war erreicht: wir hatten über Ort,

Zeit und Art der vorjährigen Katastrophe Ge-

wißheit erlangt. Weitere Nachforschungen konn-
ten zu keinen: andern Ergebnis führen. Zwar
wurden die Leichname nicht gefunden, aber es

war Wohl besser so, denn wir hätten sie unmög-
lich den schwierigen Gletscher hinuntertragen
können, und sie finden, nur um sie liegen zu

lassen, wäre doppelt schmerzlich gewesen. Da
oben schläft sich's so gut wie auf dem Kirchhof,
und als ewig schönes Denkmal ragt der Kosch-

tantau über das Gletschergrab der Bergsteiger.

Keimat.

In manchen Menschenherzen ist ein tägliches
Beten und Flehen, daß Gott ihnen die Heimat
erhalte. Was ist Wesen Menschen die Heimat?
Und wo ist sie? Ist sie dort, wo der Mensch

zufällig geboren wurde? Ist sie an bestimmte
Landschaften gebunden? Ach, unsere Heimat ist

immer da, wo wir mit unsern Liebsten leben,

wo wir sie voir ganzer Seele lieben und mit
allen unsern Kräften für sie sorgen und sie um-
treuen dürfen. Die Heimat ist immer das, was
uns durch dieses Lieben und Sorgen zum teuer-

sten Orte wurde auf der Welt, und wir möchten

ihn nicht tauschen mit dem Orte, in dein zufäl-
lig unsere Wiege stand, mit dem sonst indessen

uns keine weiteren Bande verknüpfen. Unsere

Heimat, dieser unseren erdgebundenen Gefühlen
heiligste Ort auf der Welt, kann sein im großen
Gewirr fremder Städte, kann sein in den Ein-
öden ferner Länder, ein Haus oder eine Hütte,
in denen wir mit unseren Lieben wohnen. Sie
kann auch nur ein kleines eigenes, unendlich
bescheidenes Heim in irgend einem Miethause
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