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XXXV. Sahrgang  Siiridy, 1. Augujt 1932 Heft 21
Um Miihlibad).
Sm Sobel rufdht de Ntithlibach. Sm Zobel rufdht de Wiiblibadh !
Das ijdy e berrlis Lofe. Gs Windli fingt in Biume,
Wie Mufig tont's jabhrus und i. S wiipt kd |ddners Liedli, nei.
Weifch na? De bijdh en Pfitber gfi Sds Finkli dpnnt’s efo im Mai.
Sn allererfte $Hofe. Bu heime tont’s, vu heime!
Sm Sobel rujcht de MWiihlibach. Sm Sobel rujdyt de MWithlibach,
Wie-n-1 ne ghre rufche, Und »'Fabr, fie gumped mit em.
Go gleh-n-i i die guet alt Jif. Und bha-n-i emal wifft Haar
Bu netme font es Gloggegliit. Und wurd i fdlber tufig Jabr.
O dyonnt i nomel fujchel S kiannt e {dhp obu witem.
He Mithlibach, de MWMithlibadh!
Was [id i jome Worfli!
€ Halbi Walt! Und dunklet's bdd,
Cis Blitemli mdcht 1 mit mer neb,
Gs Blitemli vu fim Portli. Grnjt Gfchmann.
Giner Mutter Gobn.
Roman vbon Clara Viebig. (Sdhluf.)

6

Rate war mun mit dem Gohn  allein, Jebt
Datte fie ihn gang fitr fichg. Das, was fie friiher
in eiferfiichtigem Ningen exftrebt batte, num
war es ihr gegeben. Nicht einmal die Natur
draufien, die mit jo lodenden Augen in die Fen-
[fel‘ jab, fonnte ihn an jidy ziehen. Es erjtaunte
fie — ja, nun verjtimmte ¢s fie jaft — dap ex
nidyt mehr Auteil eigte. Sie fubren durd) die
Schivei; — er jab fie zum erjtenmal — aber
dag, wag fie beim erften Anblid zu Tramen

anbetender Bewunderung geriihrt DHatte, diefe
hohen BVerge, deven Gipfel fidy in Schnee und
Wolfen verloren, zwangen ihm faum einen
Blick ab. Dann und wann fah er wobhl einmal
sum Coupéfenjter hinaus, aber meift lehnte ex
in feiner Gce, [as oder frawmte mit offenen
ugen vor ficy hin.

»Bift du mitbe?”

,Nein”, jagte ex; blog ,nein, aber ohne Ddie
Sdyrofifeit, die ihm fonft eigen geivejen ivar.
G8 ar feine unliebendiviirdige Ablehnung
mehr in jeinem Ton.
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it bejorgten Yugen jah) Kate den Sohn an:
die Retje griff ihn dody wohl an? €3 war qut,
oaf fie mit ihm war! Sie fam jich unentbehrlic)
bor, und dag Gefiihl innerver Genugtuung [ief
jie die Anjtrengungen der ieiten NReife gar nicht
cmpfinben,

I Wiailand, o fie einen Tag rajteten, wollte
Wolfgang nidt viel vom Dom iviffen. ,Ja,
groBartig,” jagte er, alg fie ji) am Wunbderbau
begeifterte. Aber auf bdie Plattform, von Dder
man Deute bei dem Hellen Wetter eine foloffale
Nundiicht Haben ivfirbe bis hHin zu den fernen
Alpen, wollte er nicht mit ihr hinauf, ,&eh’ du
allein, [a mich Hiex!”

Cs fam ihr anfanglidy fomifd) vor, daf fie,
die alte Frau, hinaufiteigen jollte, wahrend e,
per junge Meann, unten blieb, Bulest fonnte jie
per Xuft, die fie drangte, das frither jchon ein-
mal Genoffene, Herrliche wieder neu aufleben
au jehen, dody nicht wiberjtehen. Sie [bite fich
die Karte jum Hinaufjteigen, und ev flappte
jich einen Der Feldftiihle augeinanbder, die jum
Gebrauch in der iweiten Leere des Niefendomes
ftehen, und lief fid), den Riicden an eine Mar-
morjaule gelehnt, nieder.

Ah, Hier rubte fid’s gut! Nad) dem Miarft
draufen mit jeinem Geldrm und dem Gejdyvive
von Towen und bunten Farben umfing ihn
hier die weihraudpdurdviivte Dammerung. €3
jftovte ihn nidht, dap Tiiven auf- und utlapp-
ten, daf Reute aud- und eingogen in Sdaren,
Daf hier ein Fremdenfithrer mit blechener
Stimme jeinen Frembden die eingelernte Beleh-
rung herleterte, gang laut, nidt adytend, bafy ex
dabei faft 1iber die Fiife dever {tolperte, die, auf
niedrigen Vantden vor einem jikenden Priefter
fniend, flijternd ihre Siinden befannten. Daf
port einer die Meffe zelebrierte — bdie Miefner
fnicften und flingelten — Ivdbhrend Dier eine
Sodhin, dag an den BVeinen zujammengebundene
Seflitgel neben fid), mit einer Gevatterin eifrig
jchwatte,

Das alles jtorte ihn nidht, ex bemertte es gav
nidgt. Die foftliche Dammerung umfing feine
Sinne, er wurbde o {¢lafrig, jo jelig miidbe. Bor
jeinen verjdhwimmenden Bliden lachelten alle
SHetligen, jitge Marien und pausbacige Engel-
chen, die Amoretten glichen. €8 wurde ihm wob:-
[ig bhler. Der Maildnder Dom, diefed Wunber
per Welt, verlor feine befrembende GroBartig-
feit; Die Iveiten Mauern riidten ujommen,
wurden eng und fraulid) und umfapten dody die
Welt. Eine friedvolle Welt, in der Siinber nie-

derfnien und als Reine auferftehen. Gine unge-
beuve Sehnjudht erfafte Wolfgang, audy Hier
niederzufnien. A, da war fie wieder, die Sehn-
jucht feiner Snabenjahre! Wie Hatte er dazumal
die Rivche, in die ihn das Meadchen Cilla gefithrt
batte, geliebt! ©r liebte fie nod), ex liebte jie wie-
der, er liebte fie heute mit nod) jehnjiichtigerer
Kiebe als bagumal. Hier war er 3u Haus, hier
hatte er bag warme Gefiihl der Jugehorigteit.

— ,Qui vivis et regnas in saecula saeculo-
rum’ — — bodjerhoben {tvablte Ddie goldene
DMonftrang, tief neigten fich die Beter, jeliger
Wobltlang jchivebte unterm Hodgervdlbten Kup-
pelbac), inmmer fdbner, {honer — leifer, leifer.
Die Qider fielen ihm .

Und er jah Cilla, So frifeh, fo {dhon wie das
Keben felber, O, wie wunderjdhon! So hatte
fie fonft dody nicht ausgefehen?! Er war fich be-
wukt, dag er trdumte, aber er wwar nidht im-
jtande, den Traum abjujdhiitteln. Und fie fam
ihm gang nal) — of, jo nah! Und jie machte
pas Jeiden des Kreuges tiber ihm — leife tonte
Orgelmufif — hord), was fprady fie, was flii-
jterte jie itber ihm?! Gv wollte nad) ihrer Hand
greifen, fie befragen, da hHovte er eime audre
Stimme:

o, Wolfgang, {dlafit du?”

fKates Hand hatte fich leife auf feine Hande
gelegt, die er gefaltet auf den Knien hielt., ,Jdh
bin wohl lange oben geblicben? Du hajt did
gelangivei[t?”

»O nein, nein!” G fagte e mit Enthuftas-
mug,

Sie gingen sujamnien jum Dom hinaus, aus
dem Ddie Orgel hinter ihnen bhertonte Hig auf
ven Marft. Kate war gang begeiftert bon der
genofjenen Fernficht und mertte darviiber nicht
pen heimlichen Glang, der in Wolfgangs Augen
ar. Cr wav {tll und fdhien mit allem einver-
ftanben.

©eine Art fing die Dlutter faft an zu be
dangftigen.  Dag, was fie frither begliicft Haben
witrde — ad), wie Hatte fie fich) in friiheren Jabh-
ren nady einem gefiigigeren Kinbde gejehut! —
ftimmte fie jest wehmiitiq. War er am Ende
pod) franfer, alg fie alle ahnten?

©ie aren jeht an der RKiifte angelangt, in
Geftri. Dad waven nody diejelben Pinien, unter
penen fie bor adtzehn Jahren alg jlingere Frau
gefeffen und gemalt Batte. Aber ein anbred
$Hotel war feitbem entftanden, ein gang deuts
jched: beutjcher Wirt, deutiche Bedienung, deut:

—_—
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jche Kiiche, deutfde Gefellichaft, aller Komfort,
jo, wie Deutdje ihn lieben. Kate hatte fich gana
suriichalten toollen, nur fitr Wolfgang leben;
nin wav es thr aber dod) BVediirfnis, bann und
mann mit diefem ober jenem 3u plawdbern, benn
wenn fie aud)y mit Wolfgang zujammen war,
allein fiiblte fie fich doch. Was dadhte ex? Daf
er etmad badhte, zeigten ihr feine Stixm und
jeine Augen; aber er fprach feine Gedanfen
nicht ausd. War ex verftimmt — heiter? Frobh-
[ig — traurig? Reute ihn mandes und grii-
belte er bariiber nady — ober langiweilte ex fich
hier?! Das alles wufite fie nidht.

Mit einem geviffen Cigenfinn 3og ev jid) von
allen {tbrigen juviik. Bergebens ermunterte
RQate ihn, mit jungen Wiadchen, die einen Part-
ner fudhten, Tennis gu jpielen; wenn er’s nidt
{ibertrieb, durfte ex das immerhin jchon wagen.
Nud) 3u Segelfahrien wurbe er aufgefordert,
aber der Sport fdhien ihm gleidgiiltig gerporden
3u jetit.

Meift lag Wolfgang born auf der Mole, an
deren felfiger Spite jich das blaue Meer rafjtlos
ait weiBem Shawm gerpeitidht, jabh hiniiber nach
der Qiifte der Ponente, die in rotviolettem Dujte
fehwimmt, odber blicte 3uriicf nady den nacten
@ipfeln der Apenninen, in deven Halbtreis jid)
die weiflen und roten Haufer von Seftri jdymies
gett.

Wenn die Fijcherboote mit {chlaffen Segeln
wie mitbe Bigel in den Hafen glitten, ftand ex
auf und fdglenderte langjam zum Anlegeplat
ihnen entgegen. Die Hande in den Hofentajchen
ftand er dann dabei und jah) 3u, was fie an Fi-
fhen ausluden. Biel BVeute war ed nicht. Dann
30g e die Hande aus den Hofentajden und gab
den Fifchern, was er an Geld bei {id) Hatte.

Wenn die Murtter gewuft hatte, wasd ber Sobn
dachte! Wenn fie geahnt hatte, dafy feine Seele
dahinflog mit mitben Fligeln toie eine treibende
Midwe {iber uferlofem Deer!

Wolfgang Hhatte Heimivel). Hier gefiel e ihm
niht. Hier war e viel 3u teidy, biel Fu jhom;
dag lanmuoeilte ibn, Nur die Pinien, die ftreng
dufteten, gefielen ihnt; Ddie tvaven nochy befjer
alg die Qiefern im Grunewald. Aber Heimiel
nad) dem Grunewald hHatte er eigentlidy aud
nidht. ©3 toar eben immer dadfelbe, ob hier, ob
da, ihn quélte immer die Sehnfudt. Wonad)
— wohin?! Dariiber griibelte er. Aber Dder
Mutter hatte er es nicht fagen mbgen, dent jebt
fal er’s, daf; fie fich wm ihn miihte. Und ofters,

alg er e3 jonft je in jeimem Keben getan DHatte,
fand er jebt ein bherzliches Wort.

Alfo endlidh, endlich doch! Kate fabh ibn oft
perftohlen von der Seite an: war dasd nodh der-
jelbe, ber fidy al3 Snabe trokig gegen fie ge-
ftemumt, ibre Riebe abgewehrt DHatte, all ihre
grofe Qiebe?! Diefer hier, Ddefjen Anblid im
Mailander Dom fie fo feltfom geriihrt bHatte,
ibar dasd nody derjelbe, der auf der Schvelle ge-
[egen Datte, betrunfen — pfui, jo betrunfen!
Derfelbe nod), der fo gejunfen war, fo tief, dak
cr — ad), gar nicht mehr davan denfen!

Rate wollte vergeffen; ehrlich miihte fjie fich
parum. Neulid), alg fie ihn im Dom gefunden
hatte, an einer Saule fthend, die Hande gefal-
tet, die Qider trdumerijdh gejdhlofjen, da war er
ibr fo jung vorgefommen, nod) rithrend jung;
jeine Stirn war glatt getvefen, alle8 dbarauf ivie
weggeivijcht. 1nd fie mufpte denfen: ob man
nicdht doch zubiel von ihm verlangt Hatte? War
man ihm and) immer gang gevecht gerorden?
Hatte man ihn fo berftanden, ie man ihn
hatte verftehen mitffen?! Jn ihrer Seele ftiegen
Siveifel auf. Sie fatte fidh immer fitr eine gute
Mutter gehalten; feit jenem Tag im Dom war
¢d 1hr, al8 Hatte fie etivas verfephlt, Was, fonnte
jie felber nidht jagen. Aber in die Genugtuung,
bag Der Sofhn nun dod) zu ihr fam, mifdte fich
Wehmut und ein reidhlich Teil jelbitqualerijden
Sdmerzes. 2AH, nun war er ja guf, nun warv
et wenigftens anndhernd fo, wie fe fid)y ihn ge-
wiinjdt hatte — weidjer, lenfjamer — aber nun
— ad, wad Hatte fie nmun?!

Wolfgang madt mir dody Sorge, jdhrieb fie
an ihren Mann. 3 ift {o jdon bier, aber ex
jieht €3 nicht. Miv ift oft bange!®

A3 Schlicben ihr angeboten Hatte, auch mit-
sureifen — er hatte dag getan, weil er wiinjdte,
feiner Fraur mandjed abzunehmen — hatte Kate
faft angftlich abgetehrt: nein, mnein, e§ ivar
burdhaus nidt notig! Sie wollte viel lieber mit
Wolfgang allein jein, fie hielt e8 fiiv ihn und
fitv fid) fo viel erjprieflicher. Jun bdadhte fjic
bodh viel an ihren Mann und jdhrieh thm fait
alle Tage. Und wenn €3 aud) nur ein paar Jei-
fen auf einer Poftfarte ivaren, fie fiihlte Dagd
Bebiirfnis, ein Wort mit ihm 3u taujden. Cr,
ja er iofivbe €8 Hier fo fdhdn finden, ivie jie es
fohon fand! Wie jie e3 einft vereint jdhon gefun-
ben hatten! Hier biefen Pfad itber die Klippen
waren fie einft gufammen geflettert, er Batte
ihr die Hand gereidt, fie gefithrt, Ddamit ihr
nicht {chmindelte, 1nd mit einem Gefithl wonni-
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gen Graufens hatte fie tief unter fid) das blaue
glaferne Meeer gefehen und hod) iiber fidh) den
grauven Felfenfirft mit den tiefgritnen Pinien,
die bas Blau bes Himmels fliften. War ie
denn in biefen adhtzehn Jahren fo alt geworden,
pafy fie {id)y diefen Riad nicht mehr getraute Fu
gehen? Sie hatte es verjudyt, aber vergeblich,
ein jaher Sdyvindel bhatte fie erfakt. Die Hand
wav eben nidht da, die jie jo feft, jo ficher geftiist
hatte. Udy ja, damals waren ez beffere Beiten
qetvefent, glitclichere!

Rate vergaf gang, da jie damals etivas fo
heip begebrt batte, daf fie dDadurdy jich und ihm
manche Stunde getriibt, jeden Genufy vevgallt
hatte. Jeht jab fie itber den Sohn iveq, bder
neben ihr jchlenderte, jah mit weichem Blidt, in
bem nod) ein Strahl berlovener Jugend auf-
glante, in die Ferne — ihr quter Pann, e
ar fo allein! Ob er an fjie dadhte, invie fie an
ihn?!

m Abend, als Wolfgang jicdh in fein Bimmer
suritcfgezogen hatte — 1as er da trieh, ob er
nod) aufjaf, las, ftf)rieﬁ ober fich {Jchon mnieder-
gelegt Datte, wufte fie nmicht — jJdhried fie ihrem
Mann,

Es war nidt die Lange und Ansfiihrlichfeit
pes Briefes, die Sdhlieben jo erfrenten — da-
mals aus Franzensbad hatte fie ihm auchy lange
T [as
etivag gifdpen den Jeilen. Das war ein unans-
aejprodjener Wunjdh, ein Vevlangen, eine Sehn-
judt nady ihm. Und er befchlofs, nun doch noch
nady bem &iiden ju rveifen: man bhatte am Enbe
jo lange Jahre miteinander gelebt, daf €3 mwohl
au verftehen war, fithlte der eine Teil ohne den
andern fic) veveinjant!

Wit tatfrdaftigem  Eifer widelte Sdlicben
jeine laufenden Gefdhafte ab. Jn adt Tagen
jpateftens hoffte er veifefertig su jein., Aber
nicts jchreiben, ja nichtd vorher jdhreiben, das
jollte einmal eine HBeLraicf)unq werden !

Die Sﬂhttagoformc in @eﬁu brannte fheif;,
aber die Feit gegen Sonnenuntergang war nod,
trof aller leuchtenden Kraft, angenehm und er-
quicend. Da ftromte jedes Krdutden Wohl-
geruc) aus. o viel Baljam, jo viel Koftlichteit
in biefer ftromenden Duftfiille! Kate fithlte ihy
Hery iiberfliegen: Gott fei Danf, nod) war fie
nicht gang germiivbt, nod) nicht gang verbrancht,
noch befa fie bie Fabiateit, Shhones u emp-
finden! Wenn Paul jeht hier wdare!

®ang vorn, Hod) oben am auferiten Bor-

{fprung der Riifte, umbranbet vom iweifen
©djaum bes jehnjiichtigen Meered, das gern
binauf mochte 3u den Fypreffen und Pinien, ju
pen Steineihen und Erdbecrbdinmen, 3u den
bielen duftenden Rofen, liegt der Garten eines
reichen Wardpefe. Hier jagen NMutter und Sohn.
Stumm faben jie nady der Niefenfonne, die vot,
tief purpurn, dicdht {tber dem Meeere hing, dag
da jtrafjlte in glangoollem Widerfchein, ftill-an-
bachtig, erivartungsfeierlich in der I)ei[iqen Emp-
fanqm«» Des Lidhts. €8 war cine jener Stun-
pen, jener imnderbaven feltenen Stunbden, in
denen aud) das Stunune beredt ivird, dag Ver-
jdhiviegene fich offenbart, in bder die Steine
jdhreien.

Kate jhrat fovmlidy onTummul als jte jehante
und fdhaute: oh), da war fie ja, diefelbe riefige
rote Sonne, die jie einft hatte verjinfen fehen
in den Wellen des wilden Venns!

Ach, daf ihr diefer Gedanfe aucdh jeht fom-
men muBte und fie qualen! Wit jcherer BVeforg-
nis wendete jie vajdy ihre Augen 3u Wolfgang
— enn der’s abnte?! Aber er {af qanz qleich:
gitltig auf cinem Stein, hatte die Beine {iber-
cinandergejchlagen, die Augen balb qdd) ofjen.
BVon was trawmte ev?! Sie mufte ihn auj-
ftoren!

»Sit Das nidht bevrlich, groBartig, exhaben?!”

2 jal”

,Sie jinft — fieD, toie fie finft!” Kate war
aufgejprimgen  vom  ecfewnnmrantten  Pinien-
jtimpf, jie ftredte den Finger aus, warni ange-
ftrablt, gang Vegeifterung fiir diefed purpurne
Deeer, diefes glangbolle Licht, das da in foldher
@cf)bnbcit it jterben ging. Die Ungen wurden

ihr naf; ftc aren geblenbdet. Al fie ivieder
jab, fiel es ihv auf, baf Wolfgang fehr blak mwar.

sarier)t du?” Eine plobliche SKiihle ehte
vom WNeer hevauf,

SJein! Aber i) —* ev blictte fie, die dunflen
Yugen ploslidy qrof aufmadend, feft an —
o idy modhte was von meiner Veutter wiffen. Jeht
tannit du veden — ich lj'dr.cl“

»0on. deiner — beiner — fic Itotterte, dbas
fam ihr ju unevivartet, O ivel), die Sonne, di¢
©onne dbes Venng! Jebt hatte fie lieber ae-
jchiviegen, fie hatte auf eimmal den fritheren
Dt nicht mehr.

Iber er drangte jic. ,Erzahle!” €3 lag etivas
Gebieterijhes in feinem Ton. ,Wie heit fie —
wo wofhnt fie — [ebt fie nody?!*“

Mit angjtoollen Vlicken jah Kate wm fid).
bt fie mod)? — davauf fonnte fie nidht ein-
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mal antiworten! Aber ja, ja, ficherlidy — geinif
— Ddie lebte ja emig!

lnbd fie erzafhlte ihm alles. Crzaplte ifhm,
ivie fie ihn aus dem Venn fortgefdafft Hatten,
mit ihm geflohen aren vie mit einem Raub.

©ie urbe blafy und rot dabei und iieder
blafy — ob, ivie wiirde er aufbraufen, fid) leiden-
fdaftli) ervegen! Und ihr ziirnen. Hatten fie
lid) doch nie mehr um feine Putter gefiinumert,
feit fie bag Venn verlafjen hatten, nie mehr!
Gie wufite ihm nidts weiter mehr 3u erzihlen,

Cr fragte audy nidht mehr. Gr braufte aber
aud) nidyt auf, wie fie gefiivhtet hatte; fie hatte
e nidht notig gehabt, fidh, al8 er nun eine Weile
ftumm blieb, 3u verteidigen, fidh formlidy zu ent-
jduldigen. Gr fab jie freundlih an und fagte
nur: ,Du hajt es gut gemeint, dag glaube i
ohl!1” —

AS fie vom Part die FTreppenjtufen aum
Ort hinunterjtiegen, bot er ihr den Yrm. Sdjein-
bar fiihrte er fie, aber fie hatte dod) die Gmpfin-
pumng, alg fei er es, dber ber Stiite bebiirfe; ex
ging {dmwantend, —

Hinter dem Garten des Mardjefe liegt der
Stirchhof bon Seftri. Die weifen Marmormoni-
mente leuchteten durd) bag Abendgrai; gerabe
iiber bie Parfmaer 1weg ragten nod) die weifen
Sliigel eined Niefenengel8. Kdte blictte Furiict:
nehte €5 ihnen nidht von dorther nad) wie eine
Ahnung — oder war 8 eine Hoffnung?! Sie
foupte nidht, 0b Wolfgang fo empfand wie fie, 0b
er iiberhaupt eta8 empfand, aber fie driicte
jeinen Arm fefter, und er ermiderte leife biefen
Drud, —

3nober Yadt nad) jenem Abend im Garten
ber Lilla Pinma horte fie ihn unrubhig in fei-
nem Jimmer auf und niedergehen, Gigentlid
hatte fie fic) borgenommen, ihn ficy felber 3u
tiberlaffen — Datte fie fich doch friiher allzubiel
um ihn gefiimmert — aber jie bedachte, bafy er
nod) Patient fei und daf die inmere Crregung,
in die ihn ihre Grzahhing verfetst Haben modte,
ihm fdjaben fonnte. Sie wollte bei ihm eintre-
ten, aber feine Tiir war verjdlofien. Grjt auf
wiederholtes Klopfen, und alg fie ihn inftindig
bat, ihr 3u Sffnen, jdhlog er auf.

»Was willft bu?” E8 war wieber etivad von
bem alten abiveifenden Rlang in feiner Stimme.

Aber fie lief fic) nicht abjchrecten. , I dadte,
¢$ Inare dir dod) vielleicht lieb, nody — nun,
nod) daviiber ju veden,” fagte fte teidh.

»Bag foll i) tun?!“ Gv rvief's, rang die
Hinde und ging mieder mit groflen Scritten

rajtlod im Bimmer auf und ab, |, Wenn mir
nur einer jagen ioollte, vag id) jept tun foll!
Aber das weify ja feiner! Kann ja aud) feiner
wiffen! Was {oll ich tun — was joll idy tun?!“

Beftiirgt ftand Kéte: ad, mun macdhte er fid
joldje Gedanfen! Sie ja es, er hatte gereint.
S jorgendem Mitgefiihl hing fie fig an ihn.
Was jie lange, ewig lange nidt getan hatte,
jie fiite ihn. Und von feinem Aas Joll id)
tun?¢ vie von einem gevechten Vorwurf im in-
nerften Hergen eridiitiert, bat fie serfnivicht:
»Dudle did) nidt! Grame did) nicht! Wenn du
Willft, reifen vir hin — ivir fuchen fie — iix
finben {ie gemig!”

Aber er fdhiittelte den Kopf in heftiger Ber-
neinung und ftohnte: ,Das ift ja nun au fpat
— biel gu {pat! Was foll iy jest nod) ba? Da-
fir und hierfiir” — er madhte eine ablehnende
Handbewegung — |, fiir alles untauglich! Neut-
ter, Mutter!” Rdte mit beiden Yrmen umidylin-
gend, fiel e fdjiver bor ihr nieber und prefte
bas ®eficht in ifr Kleid.

Sie fiihlte fein Shluchzen am Jucen jeines
Korpers, am Krampfen feiner DHeigen Hinde,
pie ihre Taille umElammerten.

»Benn i) nur wifte — meine Mutter —
Mutter — adh, Mutter, was joll i) tun21“

Jett weinte er laut heraus, und {ie ipveinte
mit ihm in mitleidvoller Letlnahme. Wenn
dod) nur Paul hier wire! Sie felber fand fein
troftenbes Wort, fie fithlte fich felber o getrof-
fen, fie glaubte an feine Rrditung mehr. BVor
ihr jtand eingegraben in grofen Rettern, iie

Sujdpeiften ftehen iiber Qirchhofstiiven, die eine

peinvolle, qualvolle Frage: Wie foll das nur
enden?lc
*

State iiberlegte fid): follte fie an ihren Mann
jdreiben: Qomm!c —2 Wolfgang war ent-
jdyieden ivieder micht wohl. Cr flagte nidht, ex
jagte v, er fonme nadts nidht {dlafen, und
bag madhe ihn fo miide. tun uRte jie nidt,
var e§ feelijdhes Keiden, dbas ihm den Sdlaf
nahm, oder Eirperlides. Sie war in einer gro-
Ben  inneren Unrube, aber fie verfdhob bag
©dyreiben an ihren Mann dod) nodg. Warum
jollte fie ihn Herjagen, ihn die iweite Reife ma-
den laffen? Hier war dod) nidts 3u helfen! Dak
fie ibn fite i), fiiv fidh felber hermwiinfdhte, das
war ihr nod) nidht flar. Sie unterliel jogar ein
paar Tage da8 Sdyreiben an ihn gans.

Wolfgang lag biel auf dem Rubebett in fei-
nem Zimmer, bei gefdhloffenen Laden; er l[as
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nidt einmal, Ste fam oft u ihm Gevein, um
ihm Gefellichaft zu leiften — ex durfte fid) nicht
vereinjamt fithlen! — aber e3 {dhien ihr faft fo,
als bliebe exr ebenjogern allein.

Wenn fie nun itber ihr Bud) hintveg im Halb-
punfel ded Fimmers verftohlen nad) ihm jhaute,
fonnte fie dod) wiederum gar nidht denfen, daf
er o frant fei. €3 war wobhl mehr die Unluft
an {id) jelbexr, eine ©dlaffheit ded Wollens, die
ihn audy forperlid) jo apathifdd machte, Wenn
jfie ihn nuv aufriitteln fomnte! Sie jdhlug ihm
alles mogliche vor: Wagenfahrten die Kiijte
entlang, zu all den herrlid) gelegenen Nadybar-
orten; Touren Hinauf in8 Gebirge — ed var
ja unbegreiflich {hon, den hodften Gipfeln der
Upenninen {o nab, Hinabzubliden in die gejeg-
neten Weintaler der cinque ferre — Fahrten
auf dem Golf, bei denmen unterm regelmdpigen
Ruderjdlag geiibter Sdiffer dag Sdiffchen o
fanft trdagt, daf man form die Entfernung vom
RQanbde merft und dbod) bald iveit draufen auf
hoher @ee {dwimmt, auf diefem Himmlijc)-
blauen flaren Mieer, Deffen Haud) bdie Seele
befreit, Wollte er nidht fijhen — e8 gab ja jo
entziicende bunte Fijddhen hier, bie Signorinen
und Trillien, die dumm-gefrafig auf jeben Ko-
Der beifen —, Ioollte er nidt auf Fifhadler
fdhiepen? Sie qudlte ihn formlich.

Aber er wid) ihr immer aud; er wollte nidht.
230 bin heute wirflidy zu miibe!”

Da liefs jie den italienifden vzt Holen. Aber
Wolfgang war ungehalten: was follte ihm bder
Quadjalber? Gr war jo unliebendiviitdig gegen

den alten Mann, daf Kate jid) formlid) jchamte. .

Jtun lief fie ihn gewahren, Was jollte fie ihm
denn Liebed tun, wenn er fid) nidht Liebed tun
[affen oollte?! &ie vergiveifelte an ihm. €8
driite fie unjagbar nieber, baf audy bie Neife
bierher verfehlt jdhien — ja, fie war s, mit
jedem Tag fab) jie dad mehr ein. Der Neij der
JNeubeit, ber 1hn wahrend der erften Tage ange-
regt Gatte, war verflogen; nun war’s ivieder
wie pordemt. Jtod) jehlimmer,

Denn nun fdyien ihm die Luft nidt mehr u
befommen. Wenn fie ujommen  {pazierten,
ftand er oft {till und {hopfte Atem, wie einex,
pem dad Atmen fauer icd. EZ mwurde ihr oft
gang angjtlid) dabei: ,%af ung umtehren, dir
ijt wohl nidht qut?!” Aber diefe Atembejdhiver-
ben gingen dod) immer wieder fo rafd) voriiber,
pafy fie ficdh ihrer iibertriebenen Sorge ivegen,
mit ber fie fich biele Jahre vergdllt Hatte, fhalt.

Aber in einer Nad)t befam er einen neuen

Anfall, {hlimmer al8 die andern Anfalle, die
er Jdhon ju Hauje gehabt Hatte,

€s modyte gegen itternadht fein, alg Kate,
die janft {chlief, eingeiviegt vomr fteten Nau-
jden ded Wieeres, burc) ein Podjen an der Tiir,
bie ihre Deiden ZFimmer verband, aufgejdrect
urbe. Und durd) ein Rufen: ,Mutter, ad)
Peutter!” Jammerte da nidht ein  Kind?!
©d)laftrunten ridtete fie {ich auf — da erfannte
jie jeine Stimme,

LBolfgang, ja, was ift dir?” Crjdroden warf
fie ihren Morgenrod iiber, {hlitpfte in die Sami-
jdube, offnete — ba {tand er bor ihrer Tiir, im
Sembe, auf bloBen Fiifen, zitterte und ftam-
melte: ,Miv ift — fo jdlecht!” Sabh jie mit
angftoollen ugen flehend an und fiel, ehe jie
nod) gufaffen fonnte, ihn zu Halten, jchon un.

Jn ihrer Angft rif Kate faft die Klingel ab.
Portier und Jimmermdadden famen. ,An mei-

‘nen Mtann, an meinen Mann  depejdyieren:

SSommt!l Rajdy, fofort!”

L8 der erfchroctene Wirt auch erjchien, legten

jie Den Sranfen ivieder auf fein zeviviihltes
Bett; der Portier ftivmie zu Telegraphenamt
und Avzt, dad Finumermddchen jchluchzte. Dex
Ootelier eilte jelber in feinen Keller, um vom
alteften Kognaf, vom beften Champagner u
holen. Der junge Menjd) tat ihnen allen jo un-
befchreiblich leid; er fchien in einer tiefen Ohn-
madht zu [egen.
- Sdte weinte nidyt, wie die gutmiitige Perfon,
bag Jimmermdadden, dem in einem fort die
Tranen iiber die BVaden liefen. Sie hatte ju
bieles i beadjten, fie Hatte ihve Pflicht zu tun
big zum Sgluf. Jum ShHuf — jest wufte
jie's. €3 bedurfte nicht des Kopfjdittelns des
Arztes, nidt feined geheimniSvollen Fliijternsd
mit dem Hotelier, Medifamente wurden ausd .
per pothefe gebracht; man bettete den Kopf
De§ Crfranften tiefer, bdie Fiife Hoher, man
madte Kampfereinfprifungen — dasd Hery liep
jich nicht mebhr anpeitichen.

Kate perlief ihn nidht; fie ftand didt an fei-
nem Vett, Glorreid) Hob fid) eben draupen das
goldene, unbefiegliche, elwige Lidht aus den Wel-
[en, ba lallte er nod) einmal etiwas. Sie beugte
jich didht iiber ihn, Jo dicht, wie fie es einjtmals
fiber ben fchlafenden Knaben getan, dba e fie
gedbrdngt Hatte, ihm Odbem von ifrem Obemt
eingubauchen, ihn fiir i) umgubilden, Leben
aud ihrem Reben. Nun Hatte fie diefen Wunfjd
nidht mehr. Nun gab fie ihn frei. Und wenn fjie
fich jeht fo nah zu ihm neigte, jo Hingebend atn
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feinen Rippen hing, fo war €8 nur, wm feinen
lefsten Wunjd) zu vernehnren.

SMut—ter?!” €8 tlang {o fragend, Weiter
jagte ex nichts mehr. Gx offnete nur nod) ein-
mal die ugen, jah) juchend wm fich, feujzte und
verfdyied.

Von aupen ladhte die Sonne ferein. Und bdie
Frau, die jept am Fenfter ftand und mit trof-
fenen Augen hinaus in den Glang fab, in den
erquicenden, berrlidien Morgen, der leudyten-
ber fvar alg einer je juvor, fithlte jidy bezmun-
gen bon ber Kraft der Natur. Die war {o grof,
jo exhaben, o uniderftefhlich — vor der Natur
mufte fie jidy bewundernd beugen, fo umflort
aud) ihr Blic war. Lange, lange {tand Kdte
finnend: braufen war das Leben, hier innen
war der Tod. Der Tod aber ift der 11bel qroptes
nidht! Mt einem itternden Auffenfzen wanbte
fie fich und trvat guriid ang Bett: ,Gott fei
Dant!”

Nun jant jie bor dem Toten in bie Knie, fal-
tete feine falten $Hanbe und fiifste fte.

Sie horte ¢ nidht, daf leife angepodt wurde.

,Mabame!” Dag Fimmermdaddjen ftedte den
SQopf berein. Und hinter dem Fimmermdddyen
vectte fid) ein Mannertopf.

L Deabame!

Rate horte nidht,

LHier ift jemand — der Herr — der Herr ift
angefommen!”

Sein PMann?!1”
Schlieben hatte das WMdddjen Deifeite gefcho-

ben und war eingetreten, blaf, Hajtig, in Hod-

fter Crregung: jeine Frau, jeine arme Frau!
Was Hatte fie allein durdymaden miiffen! Dex
Junge tot! Wean Hatte ihn unten damit empfan-
gen, als er ahnungdlos anfam, fie beim Mor-
aenfaffee 3u itberrvajchen.

,Baull” €8 war ein Aufjcdhrei jeligiter 11ber-
rajdung, wabrer (,rIdiung Lon bdem falten

Toten iveq flidytete fie in feine warmen Arme.
SBaul, Paul — Wolfgang ift tot!” Run fand
fie Trdnen, Nidht enbenvollende, ftromende
und dod) jo tohltuende Tranen.

AL die Vitterfeit fhoamm mit ihnen weg, die

fie gegen den ©ohn in fid)y getragen Hatte, al3 er
nod) lebend wav. ,Arvmer Junge — unjer ar-
mer, lieber Junge!” Dieje Trdnen wujden ihn
rein, fo rein, daf er wvieder das fleine, unjchul-
dige Jungden wurde, dad im blithenden Heide-
fraut gelegen und mit blanfen Augen in bdie
©onne gelacht Hatte. O, Hatte fie ihn dagelaj-
jen! Diefen Vorwurf, den fie jid) jelber madhen
mufite, den wurde fie ja nie ivieder [08!

Paul, Paul,” {Gludzte fie auf. ,Gott fei
Dant, dbaf du da bift! Hajt du’'s geahnt? Ja,
pu haft es geafhnt! Du veiht, wie jdhredlid), wie
furdtbar miv umute ift!” Die gealterte Frau
umidlang den gealterten Mann mit nod) fait
jugendlicher Jnbrunft: ,Wenn id) did) nicht
hatte — adh, bag Kind, dasd arme Kind!”

o Weine nidyt jo jehr!” Er iollte fie trojten,
aber aud) ihm liefen die Trdnen iiber das ge-
furchte Geficht. Da war er nun Hergereift in
fliegender Haft, bon einer jahen Unrube getrie-
ben — ihre VBriefe waren ja audgeblieben! —
er nar gefommen, freudig, um fie 3u iiberrajchen
und nun fand er’s jo hier?! Cr rang nad) Faj-
jung.

SO0t id) ihn dort gelaffen — ady, Hhatt’ id)
ihn dort gelajjen!”

©dlieben fithlte jeiner Kate die Qual, den
@elbjtoorivurf nad), aber er wied auj den To-
ten, deffen Geficht {iber bem iveiffen Hembd felt-
jam verfeinert, faft edeljhon, jung und glatt
wat und gang friedvoll, und 3og fie mit ber an-
bern Hand fefter an fid). ,LWeine nicht! Du hajt
ihn dod) eigentlich exft gum Menjchen gemadht —-
pas vergif nidt!”

SMeinft du —2! A, Paul”
Sdymerz neigte jie bas betrante Geficht —
babe ihn dadurd) nicht qlirctlicher gemadyt!”

Sie mufte weinen, unaufhaltjom teinen in
tiefer Grfenntnis menjdligen Jrrvens, it
ternd fafite fie ihre3 Mannesd Hande und 3og
ihn mit fich nieber am Totenbett.

Beiber Hande falteten i) vereint iiber dem
verlorenen Sohn, Wie aud einem Munde, in
tiefer Reue flitfterten fie:

,Bergib und unfre Sdhuld!”

Gnbde.

— in tiefem
i

Sommerabend.

Die SGonne fank in miiber Prach,

Nun [dheint das Dorf gu frdumen;
Gin Windlein bat fidy fheu entfacht
Und neckt fichy mit den Béumen.

Qi langlam am Grblaflen. . .

Bom Kirchlein hallt der Stunde Schlag
Durdy jonntagsitille Gafjen;

Gin jonmenmiiber Grniefag
SPaul Miilder.
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