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2Im 9HüI)übad),
3m ©obel rufcfjt be ©tüblibad).
©as ifd) e fyerrlis Sofe.

©Sie SHufig tönt's jafyrus unb i.

©Seifcb na? ©e bifd) en "Pfiiber gfi

3n altererfte 6ofe.

3m ©obel rufest be 9Iîûb)libad>.

©3ie=n=t ne gpre rufebe,

60 gfet)=n=i i bie guet alt 3it.
©u neime tönt es ©loggeglüt.
O d)önnt i nomet tufebel

3m ©obel rufest be ©tüblibacb
Gss ©Sinbli fingt in ©äume,

3 roüfft ftä feböners Ciebti, nei.

£äs ginbli cbönnt's efo im ©tai.
©u beime tönt's, ou beime!

3m ©obel rufd)t be ©tüblibacb,

Unb b'3abr, fie gumpeb mit em.

Unb ba=mi emat roiffi iôaar

Unb rourb i fälber tufig 3abr.

3 bannt e febo ou roitem.

©e ©tiiblibad), be ©Uiblibad)!
©Sas lib i fome ©ßörtli!
S balbi ©Salt! Unb bunbtet's bä,

Sis ©tiiemli möcbt i mit mer neb,

Ss ©tiiemli ou fim ©örtli. ®fi ewmonn.

(Sitter fïïtutîer 6oï)it.
Montan üon ©tara »iebig. (©djlufj.)

ß anbetenber ©emunberuug gerührt batte, öiefe

^ boben ©erge, bereu ©ipfet fidf in ©dfnee unb
Ääte ïnût nun mit beut ©oI}U allein. äßolfen bexloten, gnxmgeit i£)m faunt einen

batte fie il)u gang für fidf. ©aê, maë fie früher sgj^ ^ Sann unb mann fab er tot>bl einmal
in eiferfüdftigem Stingen erftrebt botte, nun gonpéfenfter bmanê, aber meift lehnte er

ioar e» iljr gegeben, bliebt einmal bie Statur [einer @tfe, la§ ober träumte mit offenen
brausen, bie mit fo toifenben Singen in bie gen=
fter fat), tonnte il)u an fiel) gießen. erftaunte
fie — ja, nun berftimmte es fie faft — baff er

oidjt ntebr Slnteil geigte, ©ie fuhren bureb bie

©ebtoeig — er fab fie Juni erftenmal — aber

baê, ma§ fie beim erften Stnblicf gu ©ränen

Singen bor fid} bin-
„93ift bit mübe?"
„Stein", fagte er; bloff ,nein', aber ol)oe bie

©dfroffbeit, bie ibm fonft eigen gemefen mar.

mar ïeine unliebenêmûrbige Slblebnuitg
mebr in feinem ©on.

Am Mühlibach.
Im Tobel ruscht de Mühlibach.
Das isch e herrlis Lose.

Wie Musig tont's jahrus und i.

Weisch na? De bisch en Pfüder gsi

In allererste Kose.

Im Tobet ruscht de Mühlibach.

Wie-n-i ne ghöre rusche,

So gseh-n-i i die guet alt Zit.
Vu neime tönt es Gloggeglüt.
O chönnt i nomel tuschet

Im Tobel ruscht de Mühlibach!
Es Windli singt in Bäume.

I müßt kä schöners Liedli, nei.

Käs Finkli chönnt's eso im Mai.
Vu Heime tönt's, vu Heime!

Im Tobel ruscht de Mühlibach,
Und d'Jahr, sie gumped mit em.

Und ha-n-i emal misst Kaar

Und würd i sälber tusig Jahr.

I kännt e schv vu witem.

Ne Mühlibach. de Mühlibach!
Was lid i some Wörtli!
E halbi Wält! Und dunklet's dä.

Eis Blüemli möcht i mit mer neh.

Es Blüemli vu sim Pörtli. Ernst Esàami.

Einer Mutter Sohn.
Roman von Clara Viebig. (Schluß.)

g anbetender Bewunderung gerührt hatte, diese

^ Hoheit Berge, deren Gipset sich in Schnee und
Käle wnr nun mit dem Söhn allein, ^ehl Wolken verloren, zwangen ihm kaum einen

hatte sie ihn ganz für sich. Das, was sie früher ab. Dann und wann sah er wohl einmal
itt eifersüchtigem Ringen erstrebt hatte, nun Coupofenster hinaus, aber meist lehnte er

war es ihr gegeben. Nicht einmal die Natur pr seiner Ecke, las oder träumte mit offenen
draußen, die mit so lockenden Augen in die p,-en-

ster sah, konnte ihn an sich ziehen. Es erstaunte
sie — ja, nun verstimmte es sie fast — daß er

tticht mehr Anteil zeigte. Sie fuhren durch die

Schweiz — er sah sie zum erstenmal — aber

das, was sie beim ersten Anblick zu Tränen

Augen vor sich hin.
„Bist du müde?"
„Nein", sagte er; bloß ,neiw, aber ohne die

Schroffheit, die ihm sonst eigen gewesen war.
Es war keine unliebenswürdige Ablehnung
mehr in seinem Ton.



482 Slam SHeBtg: ©iner Sftutter (Soljti.

SDÎit beforgten Sïugen fal) State ben Sohn an:
Die Steife griff ifyrt bod) motjl an? (SS mar gut,
baff fie mit ifjm mar! Sie Earn fidj unentbehrlich
Dar, unb baS ©efüf)l innerer (Genugtuung lie^
fie Die SInftrengungen Der iueiten Steife gar nicfjt
empfinben.

gu äftatlanb, tun fie einen ®ag rafteten, moltte
Wolfgang nicht Diel Dom ®om miffen. „Sa,
großartig," fagte er, als fie fid) am SSunberbau
begeifterte. Slber auf bie Plattform, Don ber
man hatte Bei beut fetten SBetter eine ïoloffate
Sîunbficljt haben mürbe bis t)in gu ben fernen
Sllpen, mollte er nicht mit ihr hinauf. ,,©elj' bu
allein, lajj mich Bjier!"

(SS Earn il)r anfänglich Eomifdj Bor, bafg fie,
bie alte grau, t)inauffteigen füllte, mährenb er,
ber junge ÜTOanit, unten Blieb. guleht ïûnnte fie
ber Suft, bie fie Drängte, baS früher fc^an ein=

mal (Genoffene, fperrlicfye mieber neu aufleben
gu feB)en, both nidjt miberftetjen. Sie löfte fid)
bie Sorte gum fpinauffteigen, unb er Elappte
fid) einen ber gelb'ftühle auSeinanber, bie gum
(Gebrauch :in ber meiten Seere beê DUefenbomeS

ftetjen, unb liefg fid), ben Striefen an eine SJtar=

morfäule gelehnt, mieber.

21t), ruhte fidj's» gut! 3tad) bem SJtarft
brausen mit feinem ©darin unb bem ©efdjtoirr
Bon ®ömen unb Bunten färben umfing ihn
hier bie meihraudjburd)mürgie ®ämmerung. (SS

ftörte itjn nicht, bafj ®üren auf= unb guEIapp=
ten, baff Seute auS= unb eingogen in Scfjaren.
®afj fiier ein grembenfüfjrer mit Bledjener
(Stimme feinen gremben bie eingelernte Seiet)»

rung herleierte, gang laut, nicht achtenb, baff er
Dabei faft über bie güfje Derer ftolperte, bie, auf
niebrigen SänEdjen Bor einem fijjenben Sßriefter
fnienb, flüfternb itjre Sünben befannten. ®afg
bort einer bie SOteffe gelebrierte — bie Stefgner
fnidften unb Elingelten — mäfjrenb bjier eine

Söd)in, baS an ben Seinen gufammengebunbene
©eflügel neben ficE), mit einer ©ebatterin eifrig
fcfjmahte.

®aS altes ftörte itjn nidjt, er bemerEte eS gar
nicht. ®ie Eöftlidje ®ämmerung umfing feine
Sinne, er mürbe fo fcfjläfrig, fo feiig mübe. 2Sor

feinen Berfdjmimmenben Sliden lächelten alte
^eiligen, fiifje SJtarieir unb pauSbacfige (Sngel=

djen, bie SImoretten glichen. (SS mürbe ihm mot)»

lig hier. ®er SOtailänber ®om, biefeS äSunber
ber 2Belt, Berlor feine befrembenbe ©rofjartig»
feit; bie meiten Stauern riieften gufammen,
mürben eng unb traulich unb umfaßten Doch' bie
SBelt. (Sine friebbolte 2Mt, in ber Sünber nie=

berfnien unb als Steine auferftehen. (Sine mtge»
heure Sehnfudjt erfaßte SBotfgang, auch hier
nieberguEuien. Stl), ba mar fie mieber, bie Seljn=
fucht feiner Snabenjahre! Sßie hatte er bagumal
bie Sird)e, in bie ihn baS Stäbchen (Silla geführt
hatte, geliebt! (Sr liebte fie nod), er liebte fie mie=

ber, er liebte fie heute mit noch' fehnfüdjtigerer
£iebe als bagumal. gpier mar er gu .fjauS, hier
hatte er baS marine ©efüt)I ber QugehörigEeit»

— ,Qui vivis et régnas in saecula saeculo-
rum' hûd)erhoben ftrahlte Die golbene
Stonftrang, tief neigten fid) bie Seter, feiiger
äßohlflang fdjmebte unterm hochgemölbten $up=
pelbad), immer fdjöner, fchöner — letfer, leifer.
®ie Siber fielen ihm gu.

Unb er fal) (Sida. So frifd), fo fdjön mie ba§
Sehen felber. ®h' üüe munberfchfin! So hatte
fie fonft bod) nicht auêgefehen?! (Sr mar fid) be=

mufgt, bah er träumte, aber er mar nicht im=
ftanbe, ben ®raum abgufchütteln. Unb fie faut
ihm gang nah — ofb fo nat)! Unb fie machte
ba3 Qeid)en beê Ureugeê über ihm — leife tönte
£)rgelmufif — hfreh/ bcaê fprad) fie, ma§ flü=
fterte fie über ihm?! (Sr mottte nach ih^e tpanb
greifen, fie befragen, ba hörte er eine anbre
Stimme:

„ffiolfgang, fd)läfft bu?"
.täteg §anb hafte fid) leife auf feine .§änbe

gelegt, bie er gefaltet auf ben $nien hielt, „fgd)
bin moI)I lange oben geblieben? ®u haft bid)
gelangmeitt?"

„D nein, nein!" (Sr fagte e§ mit (Snthufias=
muê.

Sie gingen gufammen gum ®out hinauê, au.§
beut bie Orgel hinter ihnen her tönte biê auf
bett SOcarEt. ^äte mar gang begeiftert Bort ber
genoffenen gernficht unb urerEte barüber nicht
Den heimlichen ©lang, ber in SBolfgangê SEugen

mar. (Sr mar ftiU unb fchien mit allem eiitBer--

ftanben.

Seine Slrt fing bie SJiutter faft an gu be=

ängftigen. ®a§, maë fie früher beglüdt haben
mürbe — adj, mie hatte fie fid) in früheren gat)=
ren nach' einem gefügigeren ®inbe gefehnt! —
ftimmte fie jeigt mehmütig. 2Bar er am (Snbe

bodj Eränfer, alê fie alle ahnten?
Sie Bxtren jelgt an ber ^üfte angelangt, ©

Seftri. ®aê maren noch biefelben Linien, unter
Denen fie bor adjtge'hn fahren alê jüngere grau
gefeffen unb gemalt hatte. SIber ein anbteê

tpotet mar feitbem entftanben, ein gang beut»

fdjeê: beutfeher 2ßirt, beutfehe ©ebienung, beut»

482 Clara Viebig: Einer Mutter Sohn.

Mit besorgten Augen sah Käte den Sohn an:
die Reise griff ihn doch Wohl an? Es war gut,
oaß sie mit ihm war! Sie kam sich unentbehrlich
vor, und das Gefühl innerer Genugtuung ließ
sie die Anstrengungen der weiten Reise gar nicht
empfinden.

In Mailand, wo sie einen Tag rasteten, wollte
Wolfgang nicht viel vom Dom wissen. „Ja,
großartig," sagte er, als sie sich am Wunderbau
begeisterte. Aber auf die Plattform, von der
man heute bei dem hellen Wetter eine kolossale
Rundsicht haben würde bis hin zu den fernen
Alpen, wollte er nicht mit ihr hinauf. „Geh' du
allein, laß mich hier!"

Es kam ihr anfänglich komisch vor, daß sie,

die alte Frau, hinaufsteigen sollte, während er,
der sunge Mann, unten blieb. Zuletzt konnte sie

der Lust, die sie drängte, das früher schon ein-
mal Genossene, Herrliche wieder neu aufleben
zu sehen, doch nicht widerstehen. Sie löste sich

die Karte zum Hinaufsteigen, und er klappte
sich einen der Feldstühle auseinander, die zum
Gebrauch in der weiten Leere des Riesendomes
stehen, und ließ sich, den Rücken an eine Mar-
morsüule gelehnt, nieder.

Ah, hier ruhte sich's gut! Nach dein Markt
draußen mit seinem Gelärm und dem Geschwirr
von Tönen und bunten Farben umfing ihn
hier die weihrauchdurchwürzte Dämmerung. Es
störte ihn nicht, daß Türen auf- und zuklapp-
ten, daß Leute aus- und einzogen in Scharen.
Daß hier ein Fremdenführer mit blechener
Stimme seinen Fremden die eingelernte Beleh-

rung herleierte, ganz laut, nicht achtend, daß er
dabei fast über die Füße derer stolperte, die, auf
niedrigen Bänkchen vor einen: sitzenden Priester
kniend, flüsternd ihre Sünden bekannten. Daß
dort einer die Messe zelebrierte — die Meßner
knicksten und klingelten — während hier eine

Köchin, das an den Beinen zusammengebundene
Geflügel neben sich, mit einer Gevatterin eifrig
schwatzte.

Das alles störte ihn nicht, er bemerkte es gar
nicht. Die köstliche Dämmerung umfing seine

Sinne, er wurde so schläfrig, so selig müde. Vor
seineu verschwimmenden Blicken lächelten alle
Heiligen, süße Marien und pausbackige Engel-
chen, die Amoretten glichen. Es wurde ihm woh-
lig hier. Der Mailänder Dom, dieses Wunder
der Welt, verlor seine befremdende Großartig-
keit; die weiten Mauern rückten zusammen,
wurden eng und traulich und umfaßten doch die
Welt. Eine friedvolle Welt, in der Sünder nie-

derknien und als Reine auferstehen. Eine unge-
heure Sehnsucht erfaßte Wolfgang, auch hier
niederzuknien. Ah, da war sie wieder, die Sehn-
sucht seiner Knabenjahre! Wie hatte er dazumal
die Kirche, in die ihn das Mädchen Cilla geführt
hatte, geliebt! Er liebte sie noch, er liebte sie wie-
der, er liebte sie heute mit noch sehnsüchtigerer
Liebe als dazumal. Hier war er zu Haus, hier
hatte er das warme Gefühl der Zugehörigkeit.

— ,Hni vivis et rnKnns iu saeeuln snooulv-
nun' hocherhoben strahlte die goldene
Monstranz, tief neigten sich die Beter, seliger
Wohlklang schwebte unterm hochgewölbten Kup-
peldach, immer schöner, schöner — leiser, leiser.
Die Lider fielen ihm zu.

Und er sah Cilla. So frisch, so schön wie das
Leben selber. Oh, wie wunderschön! So hatte
sie sonst doch nicht ausgesehen?! Er war sich be-

wußt, daß er träumte, aber er war nicht im-
stände, den Traum abzuschütteln. Und sie kam
ihm ganz nah — ah, so nah! Und sie machte
das Zeichen des Kreuzes über ihm — leise tönte
Orgelmusik — horch, was sprach sie, was flü-
sterte sie über ihm?! Er wollte nach ihrer Hand
greifen, sie befragen, da hörte er eine andre
Stimme:

„Wolfgang, schläfst du?"
Kätes Hand hatte sich leise auf feine Hände

gelegt, die er gefaltet auf den Knien hielt. „Ich
bin wohl lange oben geblieben? Du hast dich
gelangweilt?"

„O nein, nein!" Er sagte es mit Enthusias-
mus.

Sie gingen zusammen zum Dom hinaus, aus
dem die Orgel hinter ihnen hertöute bis auf
den Markt. Käte war ganz begeistert von der
genossenen Fernsicht und merkte darüber nicht
den heimlichen Glanz, der in Wolfgangs Augen
war. Er war still und schien mit allem einver-
standen.

Seine Art fing die Mutter fast an zu be-

ängstigen. Das, was sie früher beglückt habe»
würde — ach, wie hatte sie sich in früheren Iah-
ren nach einein gefügigeren Kinde gesehnt! ^
stimmte sie jetzt wehmütig. War er an: Ende
doch kränker, als sie alle ahnten?

Sie waren jetzt an der Küste angelangt, in

Sestri. Das waren noch dieselben Pinien, unter
denen sie vor achtzehn Jahren als jüngere Frau
gesessen und gemalt hatte. Aber ein andres

Hotel war seitdem entstanden, ein ganz deut-

sches: deutscher Wirt, deutsche Bedienung, deut-



©Ictrct SSieBig: ©iner Sautter ©of)n. •183

fdje Hüche, beutfdje ©efeflfcfjaft, aller Comfort,
jo, Wie Seutfdje ifjn lieben. Hâte flatte fidj' gang
gurüdffjalten Wollen, nur für SBoIfgang leben;

nun War eS i£jr aber bodj StebürfniS, bann unb

mann mit biefent ober jenem 31t glaubern, benn

Wenn fie audj mit Sßolfgang gufammen War,
allein füllte fie fidj bodj. SBaS backte er? ®afj
er etwaS backte, geigten ifjr feine Stirn unb
feine Singen; aber er fgrad) feine (Gebauten

nidjt auS. SBar er berftimmt — Reiter? gtöf)=
lief) — traurig? Steute itjn mandjeS unb grü=
belle er batübet naef) — ober langweilte er fiel)

l)ier?! ®aö atfeS wujjte fie nidjt.
SOÎit einem geWiffen ©igenfinn 50g er fief) bon

allen übrigen gurücf. Vergebene; ermunterte
Häie ifjn, mit jungen SRäbdjen, bie eilten ipart=

ner fugten, SenniS gu fpielen ; wenn er'S nicht
übertrieb, burfte er bag immerhin fc£)on Wagen.

Sludj gu Segelfahrten Würbe er aufgeforbert,
aber ber Sport fd)ien ifjm gleichgültig geworben

gu fein.
SReift lag SMfgang born auf ber SRoIe, an

bereu felfiger Spiige fief) bag blaue SReer raftlog
511 Weitem Schaum gerpeitfdjt, fat) hinüber nach

her stifte ber ißonente, bie in rotbiolettem ®uftc
fdjWimmt, ober bliefte guriief nach ben uadEten

(Gipfeln ber Slgenninen, in bereu ^alblreig fiel)

bie weisen unb roten Käufer bon Seftri fcE)irtie=

gen.
SBenn bie $ifdjerboote mit fdjlaffen Segeln

Wie mübe SSögel in ben ipafeit glitten, ftanb er

auf unb fdjlenberte langfant gum Slnlegeglatg
ihnen entgegen. ®ie tpänbe in ben Ipofentafcfjen
ftanb er bann babei unb fal) gu, Wag fie an $i=
fdjen auSluben. 3SieI 23eute war eg nicht. ®anu
gog er bie Ipäitbe aitg ben tpofentafcfjen unb gab
ben fÇifdjern, Wag er an (Gelb bei fid) hatte.

SBenn bie SRutter gewußt hätte, WaS ber Sohn
backte 9Benn fie geahnt hätte, bafj feine Seele

bahinflog mit müben glügeln Wie eine treibenbe
3RöWe über uferlofem SReet!

SGSoIfgang hûtte Ipeimwelj. $ier gefiel eg ihm
nicht. $ier War eg bief gu weich, biet gu fdjön;
bag langweilte ihn. Stur bie fßinien, bie ftreng
bufteten, gefielen ihnt; bie Waren 11 od) beffer
als bie liefern im (GtuneWalb. Slbet ^eimWeh
itadj bent (GtuneWalb hatte er eigentlid) aitdj

nicht. @§ mar eben immer baSfelbe, ob hier', ob

äa, ihn quälte immer bie Sehnfucfjt. SSottadj

— Wohin darüber grübelte er. Slber ber

Stutter hätte er eg nicht jagen mögen, benn jefet

fah er'S, bafj fie fidj um ihn mühte, llnb öfter«,

als er eg fonft je in feinem Sehen getan hatte,
fanb er feist ein herglicfjeS Söort.

Stlfo enblidj, enblidj boef) Hüte fal) ihn oft
berftofjlen bon ber Seite an: War bag noch' ber=

felbe, ber fid) als Hnabe trofsig gegen fie ge=

ftemmt, ihre Siebe abgewehrt hatte, all ihre
gtofje Siebe?! ®iefer hier, beffen SInblitf int
-JOtailänber ®om fie fo feltfam gerührt hatte,
War bag noch' berfelbe, ber auf ber Schwelle ge=

legen hatte, betrunïen — pfui, fo betrunfen!
©erfelbe noch, ber fo gefunten War, fo tief, bafg

er — ad), gar nicht mehr baton beuten!
Hüte Wollte bergeffen; ehrlich mühte fie fidj

barum. ÜReuIidj, als fie ihn im ®om gefunben
hatte, an einer Säule fifsenb, bie Ipänbe gefal=

tet, bie Siber träumerifdj gefdjloffen, ba war er

ihr fo jung borgeïommen, noch tüljtenb jung;
feine Stirn War glatt geWefen, alleg barauf Wie

weggeWifdjt. Unb fie mufjte benïen: ob matt
nicht bodj gubiel boit ihm bedangt hatte? 2ßar

man ihm auch immer gang gerecht geworben?
.jpatte man ihn fo berftanben, Wie man ihn
hätte berftehen ntüffen?! Sn ihrer Seele fliegen
Qweifel auf. Sie hatte fidj immer für eine gute
SRutter gehalten; feit jenem Sag im Sont War
eg ihr, als hätte fie etWag berfetjlt. 2ßaS, tonnte
fie felber itidjt jagen. Siber in bie (Genugtuung,
baf) ber Sohn nun bodj gu ihr tarn, mifdjte fid)

SMjuiut unb ein reidjlidj Seil felbftquäletifdjen
SdjmetgeS. Sil), nun War er ja gut, nun war
er WenigftenS annäljernb fo, Wie fie fidj ihn ge=

wünfdht hatte — weichet, lentfamer — aber nun

— ad), Wag hatte fie nun?!
,9Mfgang macht mir bodj Sorge,' fdjrieb fie

an ihren SRann. ,©S ift fo fchön hier, aber er

fiept eg nicht. SRit ift oft bange!'
SllS Sdjlieben ihr angeboten hatte, auch' mit=

gureifen —er hatte bag getan, Weil er toünfdjte,
feinet $tau manches abguneljmen — hatte Hüte

fa'ft ängftlidj abgewehrt: nein, nein, eg War

butdjauS nicht nötig! Sie Wollte biet lieber mit
SBoIfgang allein fein, fie hielt eS für ihn unb

für fidh fo biel etfptiefjlidjer. Stun backte fie

bodj biel an ihren SOtann unb fdjrieb ihm faft
alle Sage. Unb Wenn eg auch nur ein paar $ei=

ten auf einer fßofttarte Waren, fie fühlte bag

Sebiirfnig, ein Sßort mit ihnt gu taufchen, ©r,

ja er Würbe eg hier fo fchön finben, wie fie eg

fchön fanb! SBie fie eg einft bereint fch'ön gefum
ben hatten! gier biefen $fab über bie Hlibüen
Waren fie einft gufammen geïlettert, er hatte

ihr bie ^anb gereicht, fie geführt, bamit ihr
nicht fdjWmbelte, unb mit einem ©efühf Wonni=
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sche Küche, deutsche Gesellschaft, aller Komfort,
so, wie Deutsche ihn lieben. Käte hatte sich ganz
zurückhalten wollen, nur für Wolfgang leben;

nun war es ihr aber doch Bedürfnis, dann und

wann mit diesem oder jenem zu plaudern, denn

wenn sie auch mit Wolfgang zusammen war,
allein fühlte sie sich doch. Was dachte er? Daß
er etwas dachte, zeigten ihr seine Stirn und
seine Augen; aber er sprach seine Gedanken

nicht aus. War er verstimmt — heiter? Froh-
lich — traurig? Reute ihn manches und grü-
belte er darüber nach — oder langweilte er sich

hier?! Das alles wußte sie nicht.

Mit einem gewissen Eigensinn zog er sich von
allen übrigen zurück. Vergebens ermunterte
Käte ihn, mit jungen Mädchen, die eineil Part-
ner suchten, Tennis zu spielen; wenn er's nicht
übertrieb, durfte er das immerhin scholl wagen.
Auch zu Segelfahrten wurde er aufgefordert,
aber der Sport schien ihm gleichgültig geworden

zu sein.

Meist lag Wolfgang vorn auf der Male, an
deren felsiger Spitze sich das blaue Meer rastlos

zu weißein Schauin zerpeitscht, sah hinüber nach

der Küste der Ponente, die in rotviolettem Dufte
schwimmt, oder blickte zurück nach den nackten

Gipfeln der Apenninen, in deren Halbkreis sich

die weißen und roten Häuser von Sestri schinie-

gen.
Wenn die Fischerboote mit schlaffen Segeln

wie müde Vögel in den Hafen glitteil, stand er

auf und schlenderte langsam zum Anlegeplatz
ihnen entgegen. Die Hände in den Hosentaschen

stand er dann dabei und sah zu, was sie an Fi-
schen ausluden. Viel Beute war es nicht. Dann
zog er die Hände ans den Hosentaschen und gab
den Fischern, was er an Geld bei sich hatte.

Wenn die Mutter gewußt hätte, was der Sohn
dachte! Wenn sie geahnt hätte, daß seine Seele

dahinflog mit müden Flügeln wie eine treibende

Möwe über uferlosem Meer!

Wolfgang hatte Heimweh. Hier gefiel es ihm
nicht. Hier war es viel zu weich, viel zu schön;
das langweilte ihn. Nur die Pinien, die streng
dufteten, gefielen ihm; die waren noch besser

als die Kiesern im Grunewald. Aber Heimweh
nach dem Grunewald hatte er eigentlich auch

nicht. Es war eben immer dasselbe, ab hier, ob

da, ihn quälte immer die Sehnsucht. Wonach

— wohin?! Darüber grübelte er. Aber der

Mutter hätte er es nichtigen mögen, denn jetzt

sah er's, daß sie sich um ihn mühte. Und öfters,

als er es sonst je in seinem Leben getan hatte,
fand er jetzt ein herzliches Wort.

Also endlich, endlich doch! Käte sah ihn oft
verstohlen von der Seite an: war das noch der-

selbe, der sich als Knabe trotzig gegen sie ge-

stemmt, ihre Liebe abgewehrt hatte, all ihre
große Liebe?! Dieser hier, dessen Anblick im
Mailänder Dom sie so seltsam gerührt hatte,
war das noch derselbe, der auf der Schwelle ge-

legen hatte, betrunken — pfui, so betrunken!
Derselbe noch, der so gesunken war, so tief, daß

er — ach, gar nicht mehr daran denken!
Käte wollte vergessen; ehrlich mühte sie sich

darum. Neulich, als sie ihn im Dom gefunden
hatte, an einer Säule sitzend, die Hände gefal-
tet, die Lider träumerisch geschlossen, da war er

ihr so jung vorgekommen, noch rührend jung;
seine Stirn war glatt gewesen, alles darauf wie

weggewischt. Und sie mußte denken: ob man
nicht doch zuviel von ihm verlangt hatte? War
man ihm auch immer ganz gerecht geworden?
Hatte man ihn so verstanden, wie man ihn
hätte verstehen müssen?! In ihrer Seele stiegen

Zweifel auf. Sie hatte sich immer für eine gute
Mutter gehalten; seit jenem Tag im Dom war
es ihr, als hätte sie etwas verfehlt. Was, konnte

sie selber nicht sagen. Aber in die Genugtuung,
daß der Sohn nun doch zu ihr kam, mischte sich

Wehmut und ein reichlich Teil selbstquälerischen

Schmerzes. Ah, nun war er ja gut, nun war
er wenigstens annähernd so, wie sie sich ihn ge-

wünscht hatte — weicher, lenksamer — aber nun

— ach, was hatte sie nun?!
Molfgang macht mir doch Sorge/ schrieb sie

an ihren Mann. ,Es ist so schön hier, aber er

sieht es nicht. Mir ist oft bange!'
Als Schlieben ihr angeboten hatte, auch mit-

zureisen —er hatte das getan, weil er wünschte,

seiner Frau manches abzunehmen — hatte Käte

fast ängstlich abgewehrt: nein, nein, es war
durchaus nicht nötig! Sie wollte viel lieber mit
Wolfgang allein sein, sie hielt es für ihn und

für sich so viel ersprießlicher. Nun dachte sie

doch viel an ihren Mann und schrieb ihm fast

alle Tage. Und wenn es auch nur ein paar Zei-
ten auf einer Postkarte waren, sie fühlte das

Bedürfnis, ein Wort mit ihm zu tauschen. Er,
ja er würde es hier so schön finden, wie sie es

schön fand! Wie sie es einst vereint schön gefun-
den hatten! Hier diesen Pfad über die Klippen
waren sie einst zusammen geklettert, er hatte

ihr die Hand gereicht, sie geführt, damit ihr
nicht schwindelte, und mit einem Gefühl wonni-



484 ©Ictra IBieöig: ©irter Mutter ©ofjtt.

gert ©raufend botte fie tief unter fid) bas- Blaue
gläferne SOÎeer gefeiert unb bod) über fid) bei:

grauen gelfenfirft mit ben tiefgrünen ifRinien,
bie bad Slatt bed tpimmeld ïûfjten. SBar fie
beim in biefen adjtgebn gahren fo alt gemorben,
bah fie fid) biefen Sßfab nidjt mehr getraute 31t

gefjen? (Sie fiatte ed berfudjt, aber bergeblid),
ein jäher Sdjminbel tjatte fie erfaßt. ®ie tpanb
mar eben nicht ba, bie fie fo feft, fo fieser gefügt
hatte. fld) ja, bantald maren ed beffere Qeiten
gemefen, gliieflid^ere

®äte bergafj gang, baff fie bamald etmad fo
Ijeih begehrt Tratte, baff fie baburd) fid) unb ihm
mantle Stunbe getrübt, jeben ©entth üergatlt
batte, f^efst faf) fie über ben SoI)u bieg, her
neben i£)r fdjlenberte, fab mit meidjent Slid, in
bent nod) ein Straf)! berlorener gugenb auf-
glängte, in bie gerne — itjr guter Staun, er
mar fo allein! 0b er an fie bad)te, üüe fie an
if)n

fini ftbenb, aid SBoIfgang fid) in fein gimmer
gttrüdgegogen batte — toad er ba trieb, ob er
nod) aitffah, lag, fdjrieb ober fid) fd)on nieber=
gelegt batte, muffte fie nid)t — fdjrieb fie ifjreni
Scann.

@d mar niebt bie üäitge unb i'( ngfüt)rlic£)feit
beb Sriefeä, bie Schlieben fo erfreuten — ba-
tnald aud grangendbab batte fie ibm and)' lange
îtnb audfitbrlidjc Briefe gefdjrieben — er lab
etmad gmifdjen ben geilen. ®ad mar ein unaud-
gefbrodjener SBunfd), ein Verlangen, eine Sehn-
fudjt mad) ibm. ltnb er befcljloh, nun bod)i nod)
itad) bent Süben gu reifen: niait batte amSnbc
fo lange gabre niiteinanber gelebt, bafg ed mobl
git berfteben tear, füllte ber eine ®eil obne ben
anbern fid) bereinfantt!

Stit .tatkräftigem ©ifer tuicfelte Sd)iieben
feine laitfenben ©efdjäfte ab. gn ad)t ®agen
fbciteftenS l)offte er reifefertig gu feitt. fiber
nidjtd fd)reiben, fa itidfib borber fd)reiben, bad
follte einmal eine Überrafdjung merben!

®ie Stittagdfonne in Seftri brannte fjeifg,
aber bie Qeit gegen Sonnenuntergang mar nod),
troig atler leudjtenben ^raft, angenehm unb er-
quidenb. ®a ftrömte jebed ®räutd)ien 2BoI)I-
gerud) aud. So biet Salfant, fo biet Äöftlidjfeit
in biefer ftrömenben ®uftfülle! Stäte füllte il)i'
iperg überfliegen: ©ott fei ®anf, nod) mar fie
nidjt gang germiirbt, nod) nicht gang berbraitdjf,
nod) befafg fie bie gäbigteit, Scbötted git emfi-
finben! SBeitn ißaul jeigt b)ier märe!

©ang born, I)od) oben am äufgerftett 93or=

fgruitg ber Stifte, umbranbet bout meinen
Schaum bed febnfüdjtigen Steered, bad gern
hinauf möchte gu ben gäbreffen unb Linien, gu
ben Steineidjen unb ©rbbeerbäumert, gu ben
bielen buftenben Sofeit, liegt ber ©arten eined
reidjen Stardjefe. ipier fafjett Stutter unb Soljn.
Stumm faljen fie nad) ber Siefenfoitne, bie rot,
tief futrfmrit, bidjt über beni Speere Ijiag, bad
ba fira'fjlte in glangboltem 9Biberfd)ein, fttü-an-
bädjtig, ermartungdfeierlid) in ber heiligen ©mg-
fängnid bed Sidjtd. @d mar eine jener Shtn-
ben, jener munberbaren felteneit Stunben, in
benen and) bad Stumme berebt toirb, bad 93er-

fdjtoiegenc fid) offenbart, in ber bie Steine
fdjreien.

Säte fdjraf förmlich gufanimen, aid fie flaute
unb fdjaute: ol), ba mar fie ja, biefelbe riefige
rote Sonne, bie fie ein ft batte berf infett fef)en
in ben SBeflen bed milbeit 93ennd!

2ldjv bah il>r biefer ©ebanfe aud) je^t tonn
inen muhte unb fie quälen! ÜDtit fdjeuer iöeforg-
nid menbete fie rafd) iljre 9Iugen gu SBoIfgaitg
— meint ber'd alqnte? Slber er fa§ gang gleich-
gültig auf einem Stein, blatte bie Seine über-
einanbergeftb'lagen, bie fingen Ijalb gefdjloffen.
93on mad träumte er?! Sie muhte iïjrt auf-
ftören!

„gft bad nicht fqerrlicl), grohartig, erhaben?!"
„£) ja!"
„Sie finît — fiel), inie fie finît!" .Wüte mar

aufgefhrungeit boni efeuumranîten ip'itien-
ftumhf, fie ftreefte ben ginger aud, manu ange-
ftral)It, gang Segeifteruiig für biefed futrfutrne
SOÎeer, biefed glangbolle Sidjt, bad ba in foleber
Sd)önl)eit gu fterben ging. ®ie fingen mürben
iljr nah; fie mareit geblenbet. Slid fie mieber
fal), fiel ed itjr auf, bah SBoIfgang feLqr bläh mar.

„grierft bit?" ©ine jilbhlidje Stühle mel)te
bom Steer herauf.

„Sein! fiber id) —" er blitfte fie, bie bunflen
flugen (plöblid) groh aufutadjenb, feft an
„idj möchte mad bon metner Stutter miffen. geht
îannft bu reben — ich' höre!"

„Son beiner — beiner —" fie ftotterte, bad
faut iljr gu unermartet. Ö loel), bie Sonne, bie

Sonne bed Sennd! geht hätte fie lieber ge-
fdjmiegen, fie Ijoitr ouf einmal ben früheren
2Mt nicht mehr.

fiber er brängte fie. ,,©rgäl)le!" ©d lag etmad

©ebieterifdied in feinem ®on. „Söie heihi fir "
loo mobnt fie — lebt fie noch'?!"

3Jtit angftbolleu Slicfen fal) .täte um fid).
,Äebt fie nod)?' — baraitf ïonnte fie nicht ein-
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gen Grausens hatte sie tief unter sich das blaue
gläserne Meer gesehen und hoch über sich den

grauen Felsensirst mit den tiesgrünen Pinien,
die das Blau des Himmels küßten. War sie

denn in diesen achtzehn Jahren so alt geworden,
daß sie sich diesen Pfad nicht mehr getraute zu
gehen? Sie hatte es versucht, aber vergeblich,
eilt jäher Schwindel hatte sie erfaßt. Die Hand
war eben nicht da, die sie so fest, so sicher gestützt
hatte. Ach ja, damals waren es bessere Zeiten
gewesen, glücklichere!

Käte vergaß ganz, daß sie damals etwas so

heiß begehrt hatte, daß sie dadurch sich und ihm
manche Stunde getrübt, jeden Genuß vergällt
hatte. Jetzt sah sie über den Sahn weg, der
neben ihr schlenderte, sah mit weichem Blick, in
dem noch ein Strahl verlorener Jugend auf-
glänzte, in die Ferne — ihr guter Mann, er
war so alleilt! Ob er an sie dachte, wie sie an
ihn?!

Am Abend, als Wolfgang sich ill sein Zimmer
zurückgezogen hatte — was er da trieb, ob er
nach aufsaß, las, schrieb oder sich schon nieder-
gelegt hatte, wußte sie nicht — schrieb sie ihrem
Mann.

Es war nicht die Länge und Ausführlichkeit
des Briefes, die Schlieben so erfreuten — da-
mals aus Franzensbad hatte sie ihm auch lange
und ausführliche Briefe geschrieben — er las
etwas zwischen den Zeilen. Das war ein unaus-
gesprochener Wunsch, ein Verlangen, eine Sehn-
sucht nach ihm. Und er beschloß, nun doch noch
nach dem Süden zu reisen: mau hatte am Ende
so lange Jahre miteinander gelebt, daß es Wohl

zu verstehen war, fühlte der eine Teil ohne den
andern sich vereinsamt!

Mit tatkräftigem Eifer wickelte Schlieben
seine laufenden Geschäfte ab. In acht Tagen
spätestens hoffte er reisefertig zu sein. Aber
nichts schreiben, ja nichts vorher schreiben, das
sollte einmal eine Überraschung werden!

Die Mittagssonne in Sestri brannte heiß,
aber die Zeit gegen Sonnenuntergang war noch,
trotz aller leuchtenden Kraft, angenehm und er-
quickend. Da strömte jedes Kräutchen Wohl-
geruch aus. So viel Balsam, so viel Köstlichkeit
in dieser strömenden Duftfülle! Käte fühlte ihr
Herz überfließen: Gott sei Dank, noch war sie

nicht ganz zermürbt, noch nicht ganz verbraucht,
noch besaß sie die Fähigkeit, Schönes zu emp-
finden! Wenn Paul jetzt hier wäre!

Ganz vorn, hoch oben am äußersten Vor-

sprung der Küste, umbrandet vom weißen
Schaum des sehnsüchtigen Meeres, das gern
hinauf möchte zu den Zypressen und Pinien, zu
den Steineichen und Erdbeerbäumen, zu den
vielen duftenden Rosen, liegt der Garten eines
reichen Marchese. Hier saßen Mutter und Sohn.
Stumm sahen sie nach der Riesensoune, die rot,
tief purpurn, dicht über dem Meere hing, das
da strahlte in glanzvollem Widerschein, still-an-
dächtig, erwartungsfeierlich in der heiligen Emp-
fängnis des Lichts. Es war eine jener Stun-
den, jener wunderbaren seltenen Stunden, in
denen auch das Stumme beredt wird, das Ver-
schwiegene sich offenbart, in der die Steine
schreien.

Käte schrak förmlich zusammen, als sie schaute
und schaute: oh, da war sie ja, dieselbe riesige
rote Sonne, die sie einst hatte versinken sehen
in den Wellen des wilden Venns!

Ach, daß ihr dieser Gedanke auch jetzt kom-
inen mußte und sie quäleu! Mit scheuer Besorg-
nis wendete sie rasch ihre Augen zu Wolfgang
— wenn der's ahnte?! Aber er faß ganz gleich-
gültig auf einem Stein, hatte die Beine über-
einandergeschlagcn, die Angen halb geschlossen.
Von was träumte er?! Sie mußte ihn ans-
stören!

„Ist das nicht herrlich, großartig, erhaben?!"
„O ja!"
„Sie sinkt — sieh, wie sie sinkt!" Käte war

aufgesprungen vom efeunmrankten Pinien-
stumpf, sie streckte den Finger aus, warm ange-
strahlt, ganz Begeisterung für dieses purpurne
Meer, dieses glanzvolle Licht, das da in solcher
Schönheit zu sterben ging. Die Augen wurden
ihr naß; sie waren geblendet. Als sie wieder
sah, fiel es ihr auf, daß Wolfgang sehr blaß war.

„Frierst du?" Eine plötzliche Kühle wehte
vom Meer herauf.

„Nein! Aber ich —" er blickte sie, die dunklen
Augen plötzlich groß aufmachend, fest an
„ich möchte was von meiner Mutter wissen. Jetzt
kannst du reden — ich höre!"

„Von deiner — deiner —" sie stotterte, oas
kam ihr zu unerwartet. O weh, die Sonne, die

Sonne des Venns! Jetzt hätte sie lieber ge-
schwiegen, sie hatte ans einmal den früheren
Mut nicht mehr.

Aber er drängte sie. „Erzähle!" Es lag etwas
Gebieterisches in seinem Ton. „Wie heißt sie —
wo wohnt sie — lebt sie noch?!"

Mit angstvollen Blicken sah Käte nm sich-

,Lebt sie nochB — darauf konnte sie nicht ein-
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mal anttoorten! SIBer ja, ja, fid;erHi^ — getoift
— bie lebte ja etoig!

Unb fie ergäljlte iftm atteg. (gegaste iftm,
toie fie ifm aug bem SSenn fortgefdjafft Ratten,
mit i£)m geflohen toaren tote mit einem 9îaub.

(Sie tourbe blaft unb rot baBei unb toieber
blaft — oft, tote toürbe er aufbraufen, fidj leibem
fdjaftlid) erregen! Unb iftr giirnen, Ratten fie
fief)! bodj nie meftr um feine Sautter gefümmert,
feit fie bag 93enn berlaffen hatten, nie mehr!
Sie tourte ihm nichts inciter mehr gu ergäl)len.

@r fragte auch nidjt mehr. @r braufte aber
aud) nid)t auf, tote fie gefürchtet hatte; fie hätte
eg nicht nötig gehabt, fiel), alg er nun eine Seile
ftumm blieb, gu berteibigen, fid) förmlich P ent=
fdjulbigen. @r fah fie freunblidj an unb fagte
nur: ,,©u Baft eg gut gemeint, bag glaube id)
toohl!" —

2IIg fie bom iftarï bie ©rebftenftufen gum
Ort hinunterftiegen, bot er ihr ben 3Irm. Schein*
bar führte er fie, aber fie hatte boch' bie ©rnftfin*
bung, alg fei er eg, ber ber Stühe bebürfe; er
ging fdjtoanfenb. —

hinter bem ©arten beg «Diardjefe liegt ber
Kirchhof bon Seftri. ©ie toeiften Sbtarmormonm
mente leuchteten burch bag Slbenbgrau; gerabe
über bie ißarfmauer toeg ragten nodj bie toeiften
glitgel eineg jftiefenengelg. täte Blicfte guritcf:
toehte eg ihnen nicht bon borther nad) tote eine
Slljnung — ober toar eg eine Hoffnung?! Sie
touftte nicht, ob Solfgang fo emftfanb tote fie, ob
er überhaupt ettoag entpfanb, aber fie brüdte
feinen 2lrm fefter, unb er ertoiberte leife biefen
©ruef. —

Sn ber 3tad)t nad) jenem SIbenb im ©arten
ber Söitta Sßiuma hörte fie ihn unruhig in fei=
nein Qimmer auf unb niebergehen. ©igentlid)
hatte fie fid) borgenommen, ihn fid) felber gu
überlaffen — hatte fie fid) bocl) früher allgubiel
um ihn geïûmmert — aber fie bebachte, baff er
rtod) ijSatient fei unb baft bie innere ©rregung,
in bie ihn ihre ©rgäblung berfeht haben mochte,
ihm fdjaben fönnte. Sie toollte bei ihm eintre=
ten, aber feine ©ür toar berfdjloffen. ©rft auf
toieberholteë tlopfen, unb alg fie ihn inftänbig
bat, ihr gu öffnen, fd)Ioft er auf.

„Sag toiïïft bu?" ©g toar toieber ettoag bon
bem alten abtoeifenben Mang in feiner Stimme.

SIber fie lieft fid) nicht abfehredfen. „3d) bac£)te,
eg toäre bir bod) bieïïeidjt lieb, noth — nun,
nod) baritber gu reben," fagte fie toeid).

^„Sag foil ich tun?!" @r riefë, rang bie
§änbe unb ging toieber mit groften Schritten
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rafting im Qimrner auf unb ab. „Senn mir
nur einer fagen toollte, toag id) jeftt tun foil!
SIber bag toeift ja feiner! tann ja auch feiner
toiffen! Sag foil id) tun — toag foil ich: tun?!"

»eftürgt ftanb täte: ach, nun machte er fid)
folche ©ebanfen! Sie fal) eg, er hatte gemeint.
3u forgenbem Mitgefühl hing fie fid) an ihn.
Sag fie lange, etoig lange nid^t getan hatte,
fte füftte ihn. Unb Don feinem ,Sag foil ich
tun?' toie bon einem gerechten SBortourf im im
nerften bergen erfcBüttert, bat fie gerfnirfcht:
„Duale bid) nicht! ©räme bich nicht! Senn bu
toiHft, reifen mir hin — toir fud)en fie — toir
finben fte getoift!"

316er er fd)üttelte ben topf in heftiger 23er=

netnung unb ftöhnte: „Sag ift ja nun gu fpät
biet gu ff>ät! Sag foil id) jeftt noch ba? ©a=

für unb hierfür" — er machte eine ablel)nenbe
£>anbbetoegung — „für alleg untauglich! 9Jîut=
ter, ÜDIutter!" täte mit beiben Sinnen umfdjlim
genb, fiel er fchiner bor ihr nieber unb preftte
bag ©eficftt in ihr tleib.

Sie fühlte fein Sdjlucftgen am Quden feineg
torperg, am trambfen feiner heiften ßänbe,
bte tljre ©aille umflammerten.

„SBenn ich nur toüftte — meine «Kutter —Butter — acl), «Kutter, toag foil id) tun?!"
^etgt toeinte er laut heraug, unb fie toeinte

mit ihm in mitleibgboïïer ©eilnahme. Senn
bod) nur ijßaul hier toäre! Sie felber fanb fein
tröftenbeg Sort, fie fühlte fid) felber fo getrof-
[en, fie glaubte an feine ©röftung mehr. 23or
ihr ftanb eingegraben in groften Settern, toie
.Snfdjäften fiepen über tirchhofgtüren, bie eine
beütoolle, qualboïïe grage: ,Sie foil bag nur
enben?!'

*

täte überlegte fid): fottte fie an ihren DJfann
fchreiben: ,tomm!' —? Solfgang toar ent=
feftieben toieber nidjt tooI)I. @r flagte nicht, er
jagte nur, er fönne nadhtg nieftt fcftlafen, unb
bag mad)e ihn fo mübe. 9cutt touftte fie nicht,
toar eg feelifcfteg Seiben, bag ihm ben Schlaf
nahm, ober förfterlicheg. Sie toar in einer gro=
ften inneren Unruhe, aber fie öerfdjob bag
Schreiben an ihren SJcann boch noeft. Sarum
foHte fie ihn herjagen, ihn bie toeite Dîeife ma-
d)en laffen? ipier toar boch nichtg gu helfen! ©aft
fie ihn für fid), für fid) felber hertoünfehte, bag
toar ihr noch nicht flar. Sie unterlieft fogar ein
ftaar ©age bag Schreiben an iftn gang.

Solfgang lag Diel auf bem Stuftebett in fei=
nem Qimmer, bei gefchloffenen Säben; er lag
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mal antworten! Aber ja, ja, sicherlich — gewiß
— die lebte ja ewig!

Und sie erzählte ihm alles. Erzählte ihm,
wie sie ihn aus dem Venn fortgeschafft hatten,
mit ihm geflohen waren wie mit einem Raub.

Sie wurde blaß und rot dabei und wieder
blaß — oh, wie würde er aufbrausen, sich leiden-
schaftlich erregen! Und ihr zürnen. Hatten sie
sich doch nie mehr um seine Mutter gekümmert,
seit sie das Venn verlassen hatten, nie mehr!
Sie wußte ihm nichts weiter mehr zu erzählen.

Er fragte auch nicht mehr. Er brauste aber
auch nicht auf, wie sie gefürchtet hatte; sie hätte
es nicht nötig gehabt, sich, als er nun eine Weile
stumm blieb, zu verteidigen, sich förmlich zu ent-
schuldigen. Er sah sie freundlich an und sagte
nur: „Du hast es gut gemeint, das glaube ich
wohl!" —

AIs sie vom Park die Treppenstufen zum
Ort hinunterstiegen, bot er ihr den Arm. Schein-
bar führte er sie, aber sie hatte doch die Empfin-
dung, als sei er es, der der Stütze bedürfe; er
ging schwankend. —

Hinter dem Garten des Marchese liegt der
Kirchhof von Sestri. Die weißen Marmormonu-
mente leuchteten durch das Abendgrau; gerade
über die Parkmauer weg ragten noch die weißen
Flügel eines Riesenengels. Käte blickte zurück:
wehte es ihnen nicht von dorther nach wie eine
Ahnung — oder war es eine Hoffnung?! Sie
wußte nicht, ob Wolfgang so empfand wie sie, ob
er überhaupt etwas empfand, aber sie drückte
seinen Arm fester, und er erwiderte leise diesen
Druck. —

In der Stacht nach jenem Abend im Garten
der Villa Piuma hörte sie ihn unruhig in sei-
nem Zimmer auf und niedergehen. Eigentlich
hatte sie sich vorgenommen, ihn sich selber zu
überlassen — hatte sie sich doch früher allzuviel
um ihn gekümmert — aber sie bedachte, daß er
noch Patient sei und daß die innere Erregung,
in die ihn ihre Erzählung versetzt haben mochte,
ihm schaden könnte. Sie wollte bei ihm eintre-
ten, aber seine Tür war verschlossen. Erst auf
wiederholtes Klopfen, und als sie ihn inständig
bat, ihr zu öffnen, schloß er aus.

„Was willst du?" Es war wieder etwas von
dem alten abweisenden Klang in seiner Stimme.

Aber sie ließ sich nicht abschrecken. „Ich dachte,
es wäre dir doch vielleicht lieb, noch — nun,
noch darüber zu reden," sagte sie weich.

„Was soll ich tun?!" Er rief's, rang die
Hände und ging wieder mit großen Schritten
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rastlos im Zimmer auf und ab. „Wenn mir
nur einer sagen wollte, was ich jetzt tun soll!
Aber das weiß ja keiner! Kann ja auch keiner
wissen! Was soll ich tun — was soll ich tun?!"

Bestürzt stand Käte: ach, nun machte er sich
solche Gedanken! Sie sah es, er hatte geweint.
In sorgendem Mitgefühl hing sie sich an ihn.
Was sie lange, ewig lange nicht getan hatte,
sie küßte ihn. Und von seinem .Was soll ich
tun?' wie von einem gerechten Vorwurf im in-
nersten Herzen erschüttert, bat sie zerknirscht:
„Quäle dich nicht! Gräme dich nicht! Wenn du
willst, reisen wir hin — wir suchen sie — wir
finden sie gewiß!"

Aber er schüttelte den Kopf in heftiger Ver-
neinung und stöhnte: „Das ist ja nun zu spät

viel zu spät! Was soll ich jetzt noch da? Da-
für und hierfür" — er machte eine ablehnende
Handbewegung — „für alles untauglich! Mut-
ter, Mutter!" Käte mit beiden Armen umschlin-
gend, fiel er schwer vor ihr nieder und preßte
das Gesicht in ihr Kleid.

Sie fühlte sein Schluchzen am Zucken seines
Korpers, am Krampfen seiner heißen Hände,
die ihre Taille umklammerten.

„Wenn ich nur wüßte — meine Mutter —Mutter — ach, Mutter, was soll ich tun?!"
v^etzt weinte er laut heraus, und sie weinte

mit ihm in mitleidsvoller Teilnahme. Wenn
doch nur Paul hier wäre! Sie selber fand kein
tröstendes Wort, sie fühlte sich selber so getrof-
sen, sie glaubte an keine Tröstung mehr. Vor
ihr stand eingegraben in großen Lettern, wie
Inschriften stehen über Kirchhofstüren, die eine
peinvolle, qualvolle Frage: .Wie soll das nur
enden?!'

»

Käte überlegte sich: sollte sie an ihren Mann
schreiben: .Komm!' —? Wolfgang war ent-
schieden wieder nicht wohl. Er klagte nicht, er
sagte nur, er könne nachts nicht schlafen, und
das mache ihn so müde. Nun wußte sie nicht,
war es seelisches Leiden, das ihm den Schlaf
nahm, oder körperliches. Sie war in einer gro-
ßen inneren Unruhe, aber sie verschob das
Schreiben an ihren Mann doch noch. Warum
sollte sie ihn herjagen, ihn die weite Reise ma-
chen lassen? Hier war doch nichts zu helfen! Daß
sie ihn für sich, für sich selber herwünschte, das
war ihr noch nicht klar. Sie unterließ sogar ein
Paar Tage das Schreiben an ihn ganz.

Wolfgang lag viel auf dem Ruhebett in sei-
nem Zimmer, bei geschlossenen Lüden; er las
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nicht einmal. (Sie ïam oft 31t iljm herein, unt
iTEjm ©efeüjchaft gu leifteri — er burfte fidj nidjt
bereinfamt füllen! — aber eg fdjien ipr faft fo,
alg bliebe er ebenfogern allein.

Sßenn fie nun über it>r 33ud) Ijintoeg im patb=
bunïel beg gimmerg berftoljlen nach tpm flaute,
tonnte fie bodj mieberum gar nic^t bertfen, baff
er fo tränt fei. (Eg mar toofjl mehr bie llnluft
an fid) felber, eine Schlaffheit beg SBoEeng, bie

if)n aud) förperlid) fo apatpifch machte. Söenn
fie il)n nur aufrütteln tonnte! (Sie fdjlug ipm
aCCeê mögliche bor: Söagenfahrten bie tÜüfte
entlang, gu ad ben Ijerrlid^ gelegenen 9tachbar=
orten; ©ouren hinauf ing ©ebirge — eg mar
ja unbegreiflich fc^ön, ben I)ödjften ©ipfeln ber
Slpenninen fo nal), ïjina.bgubliifen in bie gefeg=
neteu Üßeintciler ber cingue terre — fahrten
auf bent ©olf, bei benen unterm regelmäßigen
Sluberfdjlag geübter Schiffer bag Sdjiffdjen fo
fcmfi trägt, baff man !aum bie (Entfernung bout
Sanbe merft unb bod) halb toeit brausen auf
hoher See fd)luimmt, auf biefent ^intmlifd)=
blauen Haren 3Jceer, beffen tpaudj bie Seele
befreit. SßoEte er nicht fifcfjen — eg gab ja fo
entgüdenbe bunte gufdjdjen pier, bie Signorinen
unb ©riEien, bie bumm=gefräfjig auf jeben ®ö=

ber beiden —, mottte er nidjt auf gifdjaöler
fdjie^en? Sie quälte itqn förmlidj.

SIber er toid) ib)r immer aug; er moEte nicpt.
„3d) bin Ijeute toirflic^ gu mübe!"

©a lief; fie ben italienifdjen SIrgt polen. SIber

Sßolfgang mar ungehalten: mag foHte ipm ber

Quacffalber? (Er mar fo unliebengmürbig gegen
ben alten SOtann, baff $äte fid) förmlich fdjämte..
Stun lief; fie il)tt gemâpren. 2Bag follte fie iljtn
benn Siebeg tun, menn er fid) nicfjt Siebeg tun
laffen mollte? Sie bergmeifelte an ihm. (Eg

brüdte fie unfagbar nieber, baff aud) bie Steife
l)ierl)er berfeplt fd)ien — ja, fie mar eg, mit
jebem ©ag fat) fie bag utepr ein. ©er Steig ber

Steupeit, ber il)n mdprenb ber erften ©age ange=
regt hatte, mar berflogen; nun mar'g mieber
mie borbem. Stodj fdjlimmer.

©enn nun fd)ien ihm bie Suft nic^t mehr gu
befommen. SBenn fie gufammen fungierten,
ftanb er oft ftill ititb fdjöpfte SItem, mie einer,
bent bag SItrnen faner mirb. (Eg mürbe it)r oft
gang ängftlidj babei: „Saf; ung umfepren, bir
ift moh'I nicht gut?!" SCBer biefe 2Itembefchmer=
ben gingen both immer mieber fo rafcti borüber,
baff fie fiep ihrer übertriebenen Sorge megen,
mit ber fie fid) biete 3afmo bergäEt hatte, fdjalt.

SIber in einer Stacht betaut er einen neuen

SInfall, fd)Iimmer alg bie anbern SCnfäÜe, bie

er fchon gu paufe gehabt hatte.
(Sg mochte gegen SJiitternadjt fein, alg ((täte,

bie fanft fchlief, eingemiegt bout fteten 3tau=

fdjen beg SJteereg, burd) ein Jochen an ber ©ür,
bie ihre beiben gimrner berbanb, aufgefchredt
mürbe, llnb burch ein Stufen: „SJtutter, ad)
SCbutter " jammerte ba nicht ein Sinb?!
Sdjlaftrunfen richtete fie fic^ auf — ba erfannte
fie feine Stimme.

„SBolfgang, ja, mag ift bir?" (Srfdjroden marf
fie ihren SJtorgenroct über, fd)iüf)fte in bie Samt=
fdjuhe, öffnete — ba ftanb er bor ihrer ©ür, im
tpembe, auf bloßen Hüffen, gitterte unb ftam=
melte: „SStir ift — fo fdjtedjt!" Sah fie mit
angftboEen Slugeit flepenb an unb fiel, ehe fie
noch gufaffen tonnte, ihn gu halten, fchon um.

3n ihrer SIngft rif; Stäte faft bie élingel ab.

Sportier unb gunmermäbdjen tarnen. „Sin mei=

neu iDcanu, an meinen SJtann bepefcpieren:
,^omm!' Stafch, fofort!"

Sllg ber erfchrocfene SBirt aud) erfd)ien, legten
fie ben tränten mieber auf fein germüplteg
SSett ; ber portier ftürmte 31t ©elegraphenamt
unb SIrgt, bctg gimmermäbchen fd)Iucf)gte. ©er
Hotelier eilte felber in feinen Heller, um botrt
ältefteu Sogitaf, bout Heften (Epampagner 31t

holen, ©er junge SStenfch tat ihnen allen fo un=
befd)reiblich' leib; er fdjien in einer tiefen 01)m
macht gu liegen.

®äte meinte nicht, lnie bie gutmütige Sßerfon,
bag gimmermäbdjen, bern in einem fort bie
©ränen über bie SSaden liefen. Sie patte gu
bieleg gu beachten, fie hatte ihre Pflicht gu tun
big gum Sd)Iufg. gum Sdjlitfj — jeigt mujjte
fie'g, (Eg beburfte nicht beg Slopffdjiittelng beg

Slrgteg, nicht feineg geheimttigbollen glüfterng
mit bem potelier. SKebitamente mürben aug
ber SIpothete gebracht; man bettete ben ®opf
beg ©rtrantten tiefer, bie git^e höpen, man
madjte ^ampfereinfpriigungen — bag perg lief;
fid) nicht met)r anpeitfd)en.

Säte berliefj ihn nicht; fie ftanb bicht an fei=

nem 23ett. ©lorreid) hob fidj eben brausen bag

golbene, unbefieglithe, emige Sicht aug ben 3Beb

ten, ba lallte er nod) einmal etmag. Sie beugte
fiep bipt über ihn, fo bicht, mie fie eg einftmalg
über ben fch'Iafenben Snaben getan, ba eg fie

gebrängt hatte, iljm 0bem bon ihrem ©bem
eingul)audjen, ihn für fiep' umgubilben, Seben

aug ihrem Seben. Sîun hotte fie biefenSBunfch
nicht melgr. Scint gab fie ipn frei, llnb menn fie

fid) jept fo nal) gu ihm neigte, fo htngebenb an
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nicht einmal. Sie kam oft zu ihm herein, urn
ihm Gesellschaft zu leisten — er durfte sich nicht
vereinsamt fühlen! — aber es schien ihr fast so,
als bliebe er ebensogern allein.

Wenn sie nun über ihr Buch hinweg im Halb-
dunkel des Zimmers verstohlen nach ihm schaute,
konnte sie doch wiederum gar nicht denken, daß
er so krank sei. Es war Wohl mehr die Unlust
an sich selber, eine Schlaffheit des Wollens, die

ihn auch körperlich so apathisch machte. Wenn
sie ihn nur aufrütteln könnte! Sie schlug ihm
alles mögliche vor: Wagenfahrten die Küste
entlang, zu all den herrlich gelegenen Nachbar-
orten; Touren hinauf ins Gebirge — es war
ja unbegreiflich schön, den höchsten Gipfeln der

Apenninen so nah, hinabzublicken in die geseg-
neten Weintäler der cinque terre — Fahrten
auf dem Golf, bei denen unterm regelmäßigen
Ruderschlag geübter Schiffer das Schisschen so

sanft trägt, daß man kaum die Entfernung vom
Lande merkt und doch bald weit draußen aus
hoher See schwimmt, auf diesem himmlisch-
blauen klaren Meer, dessen Hauch die Seele
befreit. Wollte er nicht fischen — es gab ja so

entzückende bunte Fischchen hier, die Signorinen
und Trillien, die dumm-gefräßig auf jeden Kö-
der beißen —, wollte er nicht auf Fischadler
schießen? Sie quälte ihn förmlich.

Aber er wich ihr immer aus; er wollte nicht.
„Ich bin heute wirklich zu müde!"

Da ließ sie den italienischen Arzt holen. Aber
Wolfgang war ungehalten: was sollte ihm der

Quacksalber? Er war so unliebenswürdig gegen
den alten Mann, daß Käte sich förmlich schämte..
Nun ließ sie ihn gewähren. Was sollte sie ihm
denn Liebes tun, wenn er sich nicht Liebes tun
lassen wollte?! Sie verzweifelte an ihm. Es
drückte sie unsagbar nieder, daß auch die Reise
hierher verfehlt schien — ja, sie war es, mit
jedem Tag sah sie das mehr ein. Der Reiz der

Neuheit, der ihn während der ersten Tage ange-
regt hatte, war verflogen; nun war's wieder
wie vordem. Noch schlimmer.

Denn nun schien ihm die Luft nicht mehr zu
bekommen. Wenn sie zusammen spazierten,
stand er oft still und schöpfte Atem, wie einer,
dein das Atmen sauer wird. Es wurde ihr oft
ganz ängstlich dabei: „Laß uns umkehren, dir
ist Wohl nicht gut?!" Aber diese Atembeschwer-
den gingen doch immer wieder so rasch vorüber,
daß sie sich ihrer übertriebenen Sorge wegen,
mit der sie sich viele Jahre vergällt hatte, schalt.

Aber in einer Nacht bekam er einen neuen

Anfall, schlimmer als die andern Anfälle, die

er schon zu Hause gehabt hatte.
Es mochte gegen Mitternacht sein, als Käte,

die sanft schlief, eingewiegt vom steten Ran-
schen des Meeres, durch ein Pochen an der Tür,
die ihre beiden Zimmer verband, aufgeschreckt
wurde. Und durch ein Rufen: „Mutter, ach

Mutter!" Jammerte da nicht ein Kind?!
Schlaftrunken richtete sie sich auf — da erkannte
sie seine Stimme.

„Wolfgang, ja, was ist dir?" Erschrocken warf
sie ihren Morgenrock über, schlüpfte in die Samt-
schuhe, öffnete — da stand er vor ihrer Tür, im
Hemde, auf bloßen Füßen, zitterte und stam-
melte: „Mir ist — so schlecht!" Sah sie mit
angstvollen Augen flehend an und fiel, ehe sie

noch zufassen konnte, ihn zu halten, schon um.
In ihrer Angst riß Käte fast die Klingel ab.

Portier und Zimmermädchen kamen. „An mei-
neu Mann, an meinen Mann depeschieren:
,KommÜ Rasch, sofort!"

Als der erschrockene Wirt auch erschien, legten
sie den Kranken wieder auf sein zerwühltes
Bett; der Portier stürmte zu Telegraphenamt
und Arzt, das Zimmermädchen schluchzte. Der
Hotelier eilte selber in seinen Keller, um vom
ältesten Kognak, vom besten Champagner zu
holen. Der junge Mensch tat ihnen allen so un-
beschreiblich leid; er schien in einer tiefen Ohn-
macht zu liegen.

Käte weinte nicht, wie die gutmütige Person,
das Zimmermädchen, dem in einem fort die
Tränen über die Backen liefen. Sie hatte zu
vieles zu beachten, sie hatte ihre Pflicht zu tun
bis zum Schluß. Zum Schluß — jetzt wußte
sie's. Es bedürfte nicht des Kopfschüttelns des

Arztes, nicht seines geheimnisvollen Flüsterns
mit dem Hotelier. Medikamente wurden aus
der Apotheke gebracht; man bettete den Kopf
des Erkrankten tiefer, die Füße höher, man
machte Kampfereinspritzungen — das Herz ließ
sich nicht mehr anpeitschen.

Käte verließ ihn nicht; sie stand dicht an sei-

nein Bett. Glorreich hob sich eben draußen das
goldene, unbesiegliche, ewige Licht aus den Wel-
len, da lallte er noch einmal etwas. Sie beugte
sich dicht über ihn, so dicht, wie sie es einstmals
über den schlafenden Knaben getan, da es sie

gedrängt hatte, ihm Odem von ihrem Odem
einzuhauchen, ihn für sich umzubilden, Leben
aus ihrem Leben. Nun hatte sie diesen Wunsch

nicht mehr. Nun gab sie ihn frei. Und wenn sie

sich jetzt so nah zu ihm neigte, so hingebend an
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feinen Sippen ping, fo toar eg nur, um feinen
legten übihmfcp gu bernepmeit.

„2Rut—ter?!" ©g flang fo fragenb. SBeiter

fagte er nicpfg utepr. @r öffnete nur nocp ein=

mal bie Uttgen, fap fucperib um fid), fettfgie unb
nerfcpieb.

23oit auffett lacpte bie Sonne perein. Hub bie

grau, bie jept am fÇen'ftex ftanb unb mit tro£=
feiten Sfugeit pinaug in ben ©tang fap, in ben

erquicfenben, perrlicpen SRorgett, ber leucptem
ber toar alg einer je gubor, füplte fiep Begtoum

gert bon ber ®raft ber tRatur. ®ie toar fo grofj,
fo erpabeit, fo untoiberfteplicp — bor ber ÜRatur

muffte fie fiep betounbernb Beugen,, fo umflort
and) ipr SBIicE toar. Sauge, lange ftanb ®äte
finnenb: brauffeit toar bag Sebeit, pier innen
toar ber ®oto ®er Stob aber ift ber itbel grojfteg
niept! SRit einem gitternben Stuffeufgen toanbte

fie fiep unb trat gitriicf ang 23ett: ,,©ott fei
®anf!"

fRun fanf fie bor beut Stoten in bie Sïnie, fal=
tete feine falten |>änbe unb füffte fie.

(Sie porte eg niept, baff leife angepoöpt tourbe.

„SRabame!" ®ag Qimmermäbcpen fteefte ben

Sïopf perein. Unb pinter beut Qimmermäbcpen
reefte fiep ein SRcinnerfopf.

„SRabante!"
®äte pörte niept.
„£ier ift femanb — ber £err — ber iperr ift

angeformten!"
„SRein SRann?!"
Scp'Iiebeit patte bag SRäbcpen beifeite gefcpo=

ben unb toar eingetreten, blaff, paftig, in pöcp=

fter ©rregung: feine grau, feine arme grau!
äßag patte fie afleiit bureptnaepen müffen! ®er
guitge tot! 3Ran patte ipn unten bamit empfan=
gen, alg er apituugglog anfam, fie beim SRor=

geufaffee gu überrafcpeit.
„^ßaul!" ©g toar ein Sluffcprei feligfter itber=

rafepung, toaprer ©rlöfung. 23on bem falten
®oteit toeg flüeptete fie in feine toarmen Urate.
„?ßaul, Sßaul — äMfgang ift tot!" fRun fanb
fie 3/ränen. fRidpt eitbentooïïeitbe, ftrömenbe
unb boep fo toopltuenbe Sränen.

2IÏÏ bie ÜBitterfeit feptoamm mit ipnen toeg, bie

fie gegen ben Sopn in fiep getragen patte, alg er
nocp lebertb toar. „Urnter gunge — unfer ar=

mer, lieber gunge!" ®iefe Stoünen toufepen ipn
rein, fo reitt, baff er toieber bag fleine, ttnfcpuü
bige gungdfeit tourbe, bag im blüpenben ^peibe=

fraut gelegen unb mit Blanfen SCugen in bie
Sonne gelacpt patte. 0p, piitte fie ipn bagelaf=
fen! ®iefen 23ortourf, ben fie fiep' felber maepen

uiu^te, ben tourbe fie fa nie toieber log!
„ißaul, ißaul," fcpiucpgte fie auf. ,,©ott fei

®auf, baff bu ba bift! $aft bu'ê geapnt? ga,
bu paft eg geapnt! ®u toeifft, toie fcpred'Iicp, tote

futepfbar mir gumute ift!" ®ie gealterte grau
umfcplang ben gealterten SRamt mit nod) faft
fugenblicper gnbrunft: „Sßenn icp bid) niöpt
piitte —adj, bag ®inb, bag arme ®inb!"

„SBeine itid)t fo fepr!" ©r tooïïte fie tröffen,
aber aitcp ipnt liefen bie Stoänen über bag ge=

furepte ©efiept. ®a toar er nun pergereift in
fliegettber ipaft, bon einer jäpen Unrupe getrie=
ben — ipre Briefe toaren ja auggeblieben! —
er toar gefommen, freubig, um fie git überrafdfen
unb nun fanb er'g fo pier?! ©r rang nad) gaf=
fung.

„ipätt' id) ipn bort gelaffen — ad), pätt' id)
ipn bort gelaffen!"

Scpliebeu füplte feiner State bie Dual, ben

Selbftüortourf nad), aber er toieg auf ben ®o=

ten, beffen ©efidjt über bem toeiffen Spentb felt=

fam berfeinert, faft ebelfcpön, jung unb glatt
toar unb gang friebboH, unb gog fie mit ber an=

bern tpanb fefter an fid). „SBeine niept! ®u paft

ipn bod) eigentlich erft gum SRenftpen gentaöpt —
bag bergiff nidpt!"

„SReinft bu —?! Stdp, ^3aul" —_ in tiefem

Sipinerg neigte fie bag betränte ©efiept — „icp

pabe ipn babttrep niept glütflieper gemaept!"
Sie muffte toeinen, unaufpaltfam meinen in

tiefer ©rfenntnig menfcplidpen grreng. Qit=
ternb faffte fie ipreg SRanneg Dein be unb gog

ipn mit fiep' nieber am Stotenbett.
23eiber §änbe falteten fid) bereint über bent

berlorenen Sopn. Sßie aug einem SRunbe, in
tiefer 3feue flüfterten fie:

„SSergib ung ttnfre Stpulb!"
© n b e.

6omntcrabenb.

Sie ßonne fanb in tnüber ^raepf, îiom üircplein pallt ber 6funbe Gcplag

<Run fepeint bas ©orf 3U träumen; ©urcp fonntagsftiüe ©äffen;

©in QBinbleirt pat fiep fcpeu entfacht ®in fonnenmüber ©rntetag

Itnb neebt fiep mit ben 33äumen. Sft tangfam am ©rblaffen... spaui anuner.
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seinen Lippen hing, so war es nur, nm seinen
letzten Wunsch zu vernehmen.

„Mut—ter?!" Es klang so fragend. Weiter
sagte er nichts mehr. Er öffnete nur nach ein-
mal die Augen, sah suchend um sich, seufzte und
verschied.

Von außen lachte die Sonne herein. Und die

Frau, die jetzt am Fenster stand und mit trok-
kenen Augen hinaus in den Glanz sah, in den

erquickenden, herrlichen Margen, der leuchten-
der war als einer je zuvor, fühlte sich bezwun-
gen von der Kraft der Natur. Die war so groß,
so erhaben, so unwiderstehlich — vor der Natur
mußte sie sich bewundernd beugen, so umflort
auch ihr Blick war. Lange, lange stand Kate
sinnend: draußen war das Leben, hier innen
war der Todt Der Tod aber ist der Übel größtes
nicht! Mit einem zitternden Aufseufzen wandte
sie sich und trat zurück ans Bett: „Gott sei

Dank!"
Nun sank sie vor dem Toten in die Knie, fal-

tete seine kalten Hände und küßte sie.

Sie hörte es nicht, daß leise angepocht wurde.

„Madame!" Das Zimmermädchen steckte den

Kopf herein. Und hinter dein Zimmermädchen
reckte sich ein Männerkopf.

„Madame!"
Käte hörte nicht.
„Hier ist jemand — der Herr — der Herr ist

angekommen!"
„Mein Mann?!"
Schlicken hatte das Mädchen beiseite gescho-

ben und war eingetreten, blaß, hastig, in höch-

ster Erregung: seine Frau, seine arme Frau!
Was hatte sie allein durchmachen müssen! Der
Junge tot! Man hatte ihn unten damit empfan-
gen, als er ahnungslos ankam, sie beim Mor-
genkaffee zu überraschen.

„Paul!" Es war ein Aufschrei seligster Über-

raschung, wahrer Erlösung. Von dem kalten
Toten weg flüchtete sie in seine warmen Arme.
„Paul, Paul — Wolfgang ist tot!" Nun fand
sie Tränen. Nicht endenwollende, strömende
und doch so wohltuende Tränen.

All die Bitterkeit schwamm mit ihnen weg, die

sie gegen den Sohn in sich getragen hatte, als er
noch lebend war. „Armer Junge — unser ar-
mer, lieber Junge!" Diese Tränen wuschen ihn
rein, so rein, daß er wieder das kleine, unschul-
dige Jungchen wurde, das im blühenden Heide-
kraut gelegen und mit blanken Augen in die
Sonne gelacht hatte. Oh, hätte sie ihn dagelas-
sen! Diesen Vorwurf, den sie sich selber machen
mußte, den wurde sie ja nie wieder los!

„Paul, Paul," schluchzte sie auf. „Gott sei

Dank, daß du da bist! Hast du's geahnt? Ja,
du hast es geahnt! Du weißt, wie schrecklich, wie
furchtbar mir zumute ist!" Die gealterte Frau
umschlang den gealterten Mann mit noch fast
jugendlicher Inbrunst: „Wenn ich dich nicht
hätte —ach, das Kind, das arme Kind!"

„Weine nicht so sehr!" Er wollte sie trösten,
aber auch ihn? liefen die Tränen über das ge-

furchte Gesicht. Da war er nun hergereist in
fliegender Hast, von einer jähen Unruhe getrie-
ben — ihre Briefe waren ja ausgeblieben! —
er war gekommen, freudig, um sie zu überraschen
und nun fand er's so hier?! Er rang nach Fas-
sung.

„Hätt' ich ihn dort gelassen — ach, hätt' ich

ihn dort gelassen!"
Schlicken fühlte seiner Käte die Qual, den

Selbstvorwurf nach, aber er wies auf den To-
ten, dessen Gesicht über dem weißen Hemd seit-

sam verfeinert, fast edelschön, jung und glatt
war und ganz friedvoll, und zog sie mit der an-
dem Hand fester an sich. „Weine nicht! Du hast

ihn doch eigentlich erst zum Menschen gemacht —
das vergiß nicht!"

„Meinst du —?! Ach, Paul" — in tiefem

Schinerz neigte sie das betraute Gesicht — „ich

habe ihn dadurch nicht glücklicher gemacht!"
Sie mußte weinen, unaufhaltsam weinen in

tiefer Erkenntnis menschlichen Irrens. Zit-
ternd faßte sie ihres Mannes Hände und zog

ihn mit sich nieder am Totenbett.
Beider Hände falteten sich vereint über dem

verlorenen Sohn. Wie aus einen? Munde, in
tiefer Reue flüsterten sie:

„Vergib uns unsre Schuld!"
Ende.

Sommerabend.

Die Sonne sank in müder Pracht. Vom Kirchlein hallt der Stunde Schlag

Nun scheint das Dorf zu träumen: Durch sonntagsstille Gassen:

Ein Windlein hat sich scheu entfacht Ein sonnenmüder Erntetag

lind neekt sich ant den Väumen. 2st tangsam am Erdlassen... Muner.
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