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töeut Eoirft mid) aus ber Stube

Sin ffarher Somtenfcfeein ;

grifd) auf, mein Scfeifferbube,

Ss mufe gerubert fein.

©ie 3ifî)er mill id) polen,

S5ol Stangen unb Stefe, ©efell,

So pat non uns jebtoeber

Sein £>anbœerks3eug 3ur Stell'.

©ie ©Bafferbapn ftept offen,

©ie Stampenroanb gtän3t blau
Xtnb babet it>re Schroffen

3m klaren ©torgentau.

Seefahrt.
Unb ob ber 3nfetroalbung
Scpaut roeife ber ©Benbelftein

2tls 3ubelgreis itn Sisbart
3ns farbige 23ilb hinein.

Stein QXlenfd) bann bas uns geben,

©ie Dïtinne felber niepf,

©as fonnentoarme Seben,

©as pier 3ur Seele fpriept.

Safe unfern Stapn nur treiben 1

Stllum ift's fein unb fcpirn:

iôier ift nom ©Beltenbauperrn

Sin Qïîeifierftûch gefepepn.

ioier prangen ©ottes ©Bmtber

3n ftittberebter <pracpt:

gapr ab, oerflucpter ^lunber,
©er etenb micp gemacptl

(Sitter 9ftufïer 6of)tt.
SJtoman bon Klara SîteBig.

S', 93. b. ©d&effeï.

State ©cplieben mar ïranï. 2>er ©anitâtêrat
äudEte bie Steffeln: ba mar nidpt biet 31t machen,
^ bar eine bollftänbige SIpatfeie. ©Senn nur
®ttoa§ fäme unb fie aufrüttelte, etmaê, für ba§

^ ifer berlopnen mürbe, fiep' aufguraffen, bann
mürbe e§ fepon mieber merben! fßorberpanb ber=
orbuete er Kräftigungsmittel -— ber ißulS mar
I® fo fepteept — alte ©tunben einen Seelöffel
f>uro, gleifdpgelee, Sicr, ÜDtildp', fünftem unb
^gleichen.

(Sortierung.)

2lm SBett feiner grau fafe ©eptieben, er mar
eben auê ber ©tabt na dp §aufe gefommen. ©tun

fafe er ba, ben Stopf gefenït, bie Stirn in galten
gegogen.

„9?ocp immer nicptS tum iprn — maS fagte
bie grau — gar nieptê bon iprn?" patte State

eben mit berlöfcpenber ©timine geflüftcrt.
@r fagte nur: „2Bir merben unê nun bodp an

bie ifeoligei meitben müffen!"
„Dîein, nein, nidpt an bie fßoligei! gpn fuepen
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Keut wirft mich aus der Stube

Ein starker Sonnenschein;

Frisch auf, mein Schifserbube,

Es muß gerudert sein.

Die Zither will ich holen,

Kol Stangen und Netz. Gesell,

So hat von uns jedweder

Sein Handwerkszeug zur Stell'.

Die Wasserbahn steht offen.

Die Kampenwand glänzt blau
Und badet ihre Schroffen

Im klaren Morgentau.

Seefahrt.
Und ob der Jnselwaldung
Schaut weiß der Wendelstein

Als Jubelgreis im Eisbart
Ins farbige Bild hinein.

Kein Mensch kann das uns geben,

Die Minne selber nicht,

Das sonnenwarme Leben,

Das hier zur Seele spricht.

Laß unsern Kahn nur treiben!

Allum ist's fein und schön:

Kier ist vom Weltenbauherrn
Ein Meisterstück geschehn.

Kier prangen Gottes Wunder

In stillberedter Pracht:
Fahr ab, verfluchter Plunder,
Der elend mich gemacht!

Einer Mutter Sohn.
Roman von Clara Viebig.

I. V. v. Scheffel.

Käte Schlieben war krank. Der Sanitätsrat
Zuckte die Achseln: da war nicht viel zu machen,
ks war eine vollständige Apathie. Wenn nur
îtwas käme und sie aufrüttelte, etwas, für das

ihr verlohnen würde, sich aufzuraffen, dann
würde es schon wieder werden! Vorderhand ver-
hrdnete er Kräftigungsmittel -— der Puls war

^ so schlecht — alle Stunden einen Teelöffel
Puro. Fleischgelee. Eier. Milch. Austern und
dergleichen.

(Fortsetzung.)

Am Bett seiner Frau saß Schlieben. er war
eben ans der Stadt nach Hause gekommen. Nui:
saß er da. den Kopf gesenkt, die Stirn in Falten
gezogen.

„Noch immer nichts von ihm — was sagte

die Frau — gar nichts von ihm?" hatte Käte
eben mit verlöschender Stimme geflüstert.

Er sagte nur: „Wir werden uns nun doch an
die Polizei wenden müssen!"

„Nein. nein, nicht an die Polizei! Ihn suchen
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laffeit, line einen Berbreoper?! ®it Biff fcprecftid),

Baut! Sdjlocig bod), 5ßaul!" ^sl)re anfänglich fo
fchtoadje (Stimme toar faff fdjreienb getoorben.

©r gudte bie Sldjfetn: „©§ toirb un§ nidjtg
übrigbleiben," unb bliifte betümmert fie an unb
bann ftumm bor fich nieber.

Spat toar, atg ïônne er fein Unglütf nicC>t

überfeinen, atg fei bag gang unüberbticfbar. Steht

Sage toaren eg nun per, bafj iffiolfgang fort Inar
— fcfjretflidj, fchrectlich, toag biefer Btenfdj ihnen
für Sorgen machte! 816er größere Sorgen ntadjie
iptn feine grau. ÜBie foHte bag enben? ®iefe
gefteigerte Berbofität toar gefährlich; unb babei

auch Diefer Sträfteberfatt! State toar nie eine

Biefin getoefen, aber nuit tourbe fie fo bünn, fo

mager; in ben acht ®agen Inar itjre §anb> bie ba

fo matt auf ber ®ede tag, gerabegit butchfidjtig
gelnorben. 8t d), unb it)r tpaar fo grau!

Btit traurigen Blieben fudjte ber ©pemann
im ©efidji feiner grau bie einfüge Schönheit:
gubiet galten, gubiet eingegrabene Sinien, gitr=
djen, bie ber 5ßftng beg ©rantg gegogen hatte
©r mufjte Ineinen; bag fain il)it bod) gu Igart
an, fie fo gu fefyen. ®en Slopf bon it)r abtuen-
benb, befdjattete er bie Stitgen mit ber tpanb.

So fajj er ftumm unb rührte fid) nid)t, unb
fie rührte fich auch nidht, tag, atg ob fie fdjliefe.

®a ïtopfte eg. ©rfcfjrocfen fat) Schlichen nad)
ber Sîranfen I)in: toar fie nun geftört toorben?
8tber fie f)o6 bie Siber niept.

Stuf ben getjen ging er gur ®ür unb öffnete,
griebrid) brachte bie 9ßoft, attertjanb Briefe unb
geitungen. Bur aug ©etoohnpeit griff Sd)tie=
Ben bauaef)', eg intereffierte itjn jeht atteg fo
inen ig. ®ie erften paar ®age nad) SSotfgangg
Berfcptoinben hatte State immer gegittert, eg

möchte ettoag bon it)nr in ber geitung fielen, bie

fdhrecttieften Befürchtungen hatten fie gequält;
jefjt fragte fie nicht mel)r. Sther nun gitterte ber
Btann tief im gnnern, obgleich er fid) fetter
hart gu machen ftrebte: luag mürbe man nod)
erleben müffen?! Steine geitung fafjte er an,
ohne eine getoiffe Scheu.

„Stnittere bodp nicht fo unerträglich," fagte bie
fdhmache grau gereigt. ®a erhob er fid), um
aug beut gimmer gu fchteidjen —eg toar beffer,
er ging, fie mochte feine Bâtje nicht! ©od) fein
Btiif fiel auf einen ber Briefe. 3Bag inar beim
bag für eine uitauggefdjriebette, uodj fdjutmäfgige
panbfd)rift? Sßotjt ein Bettelbrief? ©r toar an
feine grau gerichtet, aber fie machte ja jept feine
Briefe auf; bagit brängte eg ipn förnttief), biefeu,

gerate tiefen Brief git öffnen, ©g toar nicht
Beugter, it)m toar, atg müffe er e§ tun.

©r öffnete ben Brief, rafdjer, atg eg fonft
feine SIrt toar. ®ag hatte eine grau gefdjrieben,
ein SBäbdjen fidjertid) — eg toarett gang unaug=

geprägte, fingetige Budjftaben. Unb bag Beftre=
ben toar auffällig, bie pattbfehrift gu berftetten.

,9Benn Sie toag über Spreu Sohn erfahren
motten, müffen Sie Buttïammerftrajge get)n,

140, unb aufpaffetr, brei ©reppen poch

tpof, Seitenflügel liitfg, too knappe an ber

Sltingct ftept. ®a tooïjnt fie!'
©ine Bamengunterfchrift toar nicht borpam

ben, nur: ,@ine gute greunbin' — ftanb bar=

unter.
Scplieben hatte bag ©efüpt, atg brenne ihm

bag Bapier bie ginger — gerittgeg Bapier, aber

gartrofa unb nad) parfümierter, billiger Seife
riedjcitb — ein anonpmer Brief, pfui! 2Bag

füllte ihnen ber 2Bifd)?! Schon toottte er tpu gu=
jammenfuittern, ba rief SUiteg Stimme nom
Bett her: „SBag paft bu ba, Baut? ©inen

Brief? geig' mal her!"
Unb atg er fid) ipr nur tangfam, gögernb

näherte, richtete fie fich atuf unb rifg ihm ben

Brief aug ber paitb. Sie tag unb fdjrie taut
auf: „®en hat bie Sämfe gefiprieben! Sep bin
fieper, er ift bon ihr. Sie toottte ipn ja fucpen

— unb it)r Butber, ipr Bräutigam — fie toer=

ben ihn gefunben haben! Buttïammerftrajge —
too ift bie? 140, ba müffen toir pin ©leicp, fo=

fort! Sttingle bem SBäbcpen! Bteine Scputje,
meine Sachen — ach', ich faun ja gar nieptg fin=
ben! So ïtingle bod)! Sie foil mich frifieren —
ad), taf; nur, ich' faitn ja fepon atteg allein!"

Sie toar aug bem Bett gefprungen in gittern^
ber paft; nuit fafg fie fepon bor bem ®oitettem
tifdj unb fämnite fetber ihr tangeg $aar. ©g
toar berlnirrt bout Betttiegen, aber fie rifj ben

Slamin hinburd) mit unbarm'hergiger ©ite.

„®af3 toir nicht gu fpät ïontmen! 2Sir müf=
fen ung eilen. ®a ift er fieper, ba ift er gang
ficher! ÏBag ftepft bit nod) unb fiepft miep fo an?
Btach'' bid) boch fertig! gd) bin gleich' fertig, toir
tonnen gleich gehen. Baut, lieber Baut, loir
toerbeu ipit ba getoifg fitibeit — o ©ott!" Sie
fafjte um fiep, bon einem Sch'loinbet ber Sd)toädje
ergriffen, aber ipr SESitte übertoanb bie Stpitoädje.
Bun ftanb fie gang feft auf ben güfgen.

Biemanb toürbe eg glauben, bafg fie eben nod)

loie eine gang pitffofe bagetegen hatte! Sth'l'ß'
ben toagte eg nicht, ipr gu toiberftreben: mag

fottte and) uod) Sd)limmereg fommen?! Sch'tii"'
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lassen, Wie einen Verbrecher?! Du bist schrecklich,

Paul! Schweig doch, Paul!" Ihre anfänglich so

schwache Stimme war fast schreien!? geworden.

Er zuckte die Achseln: „Es wird uns nichts
übrigbleiben," und blickte bekümmert sie an und
dann stumm Nor sich nieder.

Ihm war, als könne er fein Unglück nicht
übersehen, als sei das ganz unüberblickbar. Acht
Tage waren es nun her, daß Wolfgang fort war
— schrecklich, schrecklich, was dieser Mensch ihnen
für Sorgen machte! Aber größere Sorgen machte

ihm seine Frau. Wie sollte das enden?! Diese
gesteigerte Nervosität war gefährlich; und dabei

auch viefer Kräfteverfall! Käte war nie eine

Riesin gewesen, aber nuit wurde sie so dünn, so

mager; in den acht Taget? war ihre Hand, die da

so matt auf der Decke lag, geradezu durchsichtig
geworden. Ach, und ihr Haar so grau!

Mit traurigen Blicken suchte der Ehemann
im Gesicht seiner Frau die einstige Schönheit:
zuviel Falten, zuviel eingegrabene Linien, Fur-
cheit, die der Pflug des Grams gezogen hatte!
Er mußte weilten; das kam ihn doch zu hart
an, sie so zu sehen. Den Kops von ihr abwen-
dend, beschattete er die Augen mit der Hand.

So saß er stumm uud rührte sich uicht, und
sie rührte sich auch nicht, lag, als ob sie schliefe.

Da klopfte es. Erschrocken sah Schlieben nach
der Kranken hin: war sie nuit gestört worden?
Aber sie hob die Lider nicht.

Auf deit Zehen ging er zur Tür und öffnete.
Friedrich brachte die Post, allerhand Briefe und
Zeitungen. Nur aus Gewohnheit griff Schlie-
bett danach, es interessierte ihn jetzt alles so

weitig. Die ersten paar Tage nach Wolfgangs
Verschwinden hatte Käte initiier gezittert, es
möchte etwas von ihm in der Zeitung stehen, die
schrecklichsten Befürchtungen hatten sie gequält;
jetzt fragte sie nicht mehr. Aber nun zitterte der
Mann tief im Innern, obgleich er sich selber
hart zu machen strebte: was würde man noch
erleben müssen?! Keine Zeitung faßte er an,
ohne eine gewisse Scheu.

„Knittere doch nicht so unerträglich," sagte die
schwache Frau gereizt. Da erhob er sich, um
aus dem Zimmer zu schleichen —es war besser,

er ging, sie mochte seine Nähe nicht! Doch sein
Blick fiel auf einen der Briefe. Was war denn
das für eine unausgeschriebene, noch schnlmäßige
Handschrift? Wohl eilt Bettelbrief? Er war an
seine Frau gerichtet, aber sie machte ja jetzt keine

Briefe auf; dazu drängte es ihn förmlich, diesen,

gerade diesen Brief zu öffnen. Es war nicht
Neugier, ihm war, als müsse er es tun.

Er öffnete den Brief, rascher, als es sonst

seilte Art war. Das hatte eine Frau geschrieben,
ein Mädchen sicherlich — es waren ganz unaus-
geprägte, finzelige Buchstabett. Und das Bestre-
bett war auffällig, die Handschrift zu verstellen.

,Wenn Sie was über Ihren Sohn erfahren
wollen, müssen Sie Puttkainmerstraße gehn,

140, und auspassen, drei Treppen hoch im
Hof, Seitenflügel links, wo Knappe an der

Klingel steht. Da wohnt sie!'
Eilte NamensUnterschrift war nicht Vorhan-

den, nur: ,Eine gute Freundin' — stand dar-
unter.

Schlieben hatte das Gefühl, als brenne ihm
das Papier die Finger — geringes Papier, aber

zartrofa und nach parfümierter, billiger Seife
riechend — ein anonymer Brief, Pfui! Was
sollte ihnen der Wisch?! Schon wollte er ihn zu-
sammenknittern, da rief Kätes Stimme vom
Bett her: „Was hast du da, Paul? Einen
Brief? Zeig' mal her!"

Und als er sich ihr nur langsam, zögernd
näherte, richtete sie sich auf und riß ihm den

Brief aus der Hand. Sie las und schrie laut
auf: „Deit hat die Lümke geschrieben! Ich bin
sicher, er ist von ihr. Sie wollte ihn ja suchen

— und ihr Bruder, ihr Bräutigam — sie wer-
den ihit gefunden haben! Puttkammerstraße —
wo ist die? 140, da müssen wir hin! Gleich, so-

fort! Klingle dem Mädchen! Meine Schuhe,
meine Sachen — ach, ich kann ja gar nichts fin-
den! So klingle doch! Sie soll mich frisieren —
ach, laß nur, ich kaun ja schon alles allein!"

Sie war aus dem Bett gesprungen in zittert?-
der Hast; nun saß sie schon vor dem Toiletten-
tisch und kämmte selber ihr langes Haar. Es
war verwirrt vom Bettliegen, aber sie riß den

Kamm hindurch mit unbarmherziger Eile.
„Daß loir nicht zu spät kommen! Wir müs-

sen uns eilen. Da ist er sicher, da ist er ganz
sicher! Was stehst du noch und siehst mich so an?
Mach' dich doch fertig! Ich bin gleich fertig, wir
können gleich gehen. Paul, lieber Paul, wir
werdeu ihn da gewiß finden — o Gott!" Sie
faßte um sich, von einem Schwindel der Schwäche

ergriffen, aber ihr Wille überwand die Schwäche.
Nun stand sie ganz fest auf den Füßen.

Niemand würde es glauben, daß sie eben noch

wie eine ganz Hilflose dagelegen hatte! Schlie-
ben wagte es nicht, ihr zu widerstreben: was

sollte auch noch Schlimmeres kommen?! Schlü»-
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nier, alë eê jeßt getoefeit toar, fonnte eê nicpt
mepr toerben, unb toeitigftenë fonnte fie ipm
bann nidjt mepr bortoerfcn, er tjätte ben Sun=
gen nidjt lieb gepaBt!

Slfê fie nacp faum einer îjalBen ©titube ben

SBagcn Beftiegeii, ben griebrid) t)erbeitelepljo=
niert batte, inar fie toeniger blab unb fat) toeni=

ger alt auë, alê er.
5

ÜBenn $riba Särnfe jetgt SBoIfgang Schließen
begegnete, fdjlug fie bie Singen nieber, nnb er
tat, alë fäpe er fie nicpt. @r Inar Böfe auf fie:
berbammte fleine Krabbe, bie ipn berraten
batte! Stur fie, fie allein ïonnte bie ©Item auf
feine ©fuir gebebt paben! 3Bie bitten bie fonft
eine Slpnung gehabt ©r i^ätte fidj prügeln
mögen, baß er biefer Schlange einmal Slnbeu=

tungen üben feine Sefanntfdjaft in ber üßuttfam»
merftraße gemacht botte, ©ie griba mit ibrer
$reunbfdjaft, bie follte ipm nod) mal bon

gtoeunbfdjaft reben! ipap, Sßeiber überhaupt,
bie inaren alle iiicfjtê Inert!

Sine grimmige SßeiBerberacptung botte ben

jungen ÜDtenfdjen gepadt. @r patte il)nen allen

am lieBften inê ©efidjt gefpien — alteë feile
Kreaturen —, er fannte fie jeßt gur ©enüge, ja
Bië gum ©fei!

©er nocb nicht Seungepnjäßrige fül)Ite fiel)

ntübe unb alt; feltfam ntitbe. Stenn Sßolfgang
on bie leßtbergangene Qeit gurüdbadjte, faut fie

ibnt bor toie ein ©räum; jeßt, ba bie Qimnier
ber gteiebriepftraße abgegeben Inaren unb er tote-
ber Bei ben ©Itern toopute, jeßt fogar tote ein
Böfer ©räum. Unb toenn er bann griba Särnfe
Begegnete — baë ließ fidj nicht bermeiben, nun
er regelmäßig pineim unb perauêfupr gu ben

Sureauftunben —, gab eë ipm jebeêmal einen
©tidj burdjë ^erg. @r grüßte fie nicht einmal,
fcIBft bagit fonnte er fid) nidjt übertoinben.

Stenn er bodj nur ben ©ntd abfdjütteln
tonnte, ben er auf fid) fiil)lte! ©ie taten ipm
bod) nidjtë — nein, fie inaren fogar fepr gut —,
bBer er patte bod) immer baë ©efüpl, nur gelit=

git fein, ©aê reigte ipn unb madjte ipn git=
gleid) traurig. Sortoürfe Batten fie ipm nid)t ge=

toadjt, mürben fie ipm tooI)I aud) nid)t machen,
oBer ber Sater toar ftetê ernft, gurüdpaltenb,
Unb ber Stutter Slid botte gerabegu ettoaë
puâlenbeê. ©in franfpafteë Stißtrauen erfüllte
fbu: toarum fagten fie ipm nicht lieber, baß fie
% beradjteten?!

Sn Zaditen, in benen Sßolfgang nidjt fdjlafen
tonnte, plagte ipn ettoaë, bad faft Steue toar.

©ami ffopfte fein Ajerg fjeftig, flatterte förim
lid), er mußte fidj im Sett auffeßen — bai Sic=

gen fonnte er nicht ertragen — unb nad) Sltem
ringen. SRi't ängftlidj aufgerufenen Singen ftierte
er bann inê ©unfel: ad), toaë toar baë für ein

fcpeußlidjer Quftanb! Slm Storgen, toenn ber

Slnfall Darüber toar — biefer ,moralifdje .Slater',
tote er ißn fpöttifdj Benannte — ärgerte er fiel)
über feine Sentimentalität. 2Ba§ fjatte er beim
©djlinimeë getan? Stidjtë anbreê, alê toaë pun=
bert aiibere junge Sente aucp tun, nur baß bie

nid)t fo bumrn inaren toie er! ©iefe griba, biefe
bertoünfdjte ^lätfdjerin! @r pätte fie ertoitrgen
fönnen.

Stach ben fd)Iedjten Sîâdjten toar SBoIfggng
bann nod) unliebenêtoûrbiger, nod) toortfarger,
nod) betroffener, noch in fidj berfcploffener. Unb
nodj elenber faß er aitê.

,©r ift rebugiert!' fagte fidj Sdjliebeii. ©r
fagte eê nidjt gu feiner $rau — toogu bie nod)
mepr aufregen? — beim baß fie fid) Beunruhigte,
baê geigte ipm bie Slrt, toie fie SBoIfgang um=
forgte. Siidjt mit SBorten, niept mit SieBfofitn=
gen, bie Qeiten inaren borBei; aber eine Befon=
bere Sorgfalt legte fie auf feine ©rnäprung, er
tourbe förmlich gepäppelt, ©in Sienfdj' in feinen
fs'apren müßte bod) gang anberê bei Gräften
fein! ©er Süden fepien nitpt mepr fo Breit, bie

Sruft nidjt mepr fo gelnöIBt, bie feptoargen

Singen lagen bunfel umranbet in ipren fjöplcn.
©ie Haltung toar fcplecpt, bie Stimmung nodj
fdjledjtcr. ©ie Stimmung, ja bie Stimmung!
©ie toar bie Sßitrgel alleê ÛBelê, aber ba fonnte
feine Pflege pelfen unb aud) fein Sieb ifament.
©er junge SUÎenfop toar eben ungufrieben mit
fidj, toar'ë ein SBunber?! ©r fcpämte fiep!

Unb bor SdjlieBenê Slugen ftanb bie Sitita=
tion graufam beutlicp, in ber er ipn gefunben
patte.

©r patte Ääte unten toarten laffen — fie patte
gtoar burepauë mit pinaufgetoollt, aBer er patte
barauf Beftanben, fie mußte unten auf bem fpof,
auf biefem engen, bunflen $of, ber nadj Slto=

ber unb fKitllftauB rod), ftepenbleiben — er toar
allein pinaufgegangen, ©rei ©reppen. Sie loa»

ren ipni itnenblid) fteil borgefommen, nodj nie
patte ipm ©reppenfteigen fo bie .Unie ange=
ftrengt. ®a ftanb Quappe', ©r patte an bie

Klingel gerüprt — pei, toie fupr er gufammen,
al§ fie fo fcprillte. ifôaê tootlte er beim eigeitt=
lidj pier?! Slnf einen anonpmen Srief pin
braitg er gu fremben Seilten ein, in eine frembe
SSopnung, er, ipaul Scplieben.?! ®aë Slut ftieg
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mer, als es jetzt gewesen war, konnte es nicht
mehr werden, und wenigstens konnte sie ihm
dann nicht mehr vorwerfen, er hätte den Jun-
gen nicht lieb gehabt!

Als sie nach kaum einer halben Stunde den

Wagen bestiegen, den Friedrich herbeitelepho-
niert hatte, war sie weniger blaß und sah wem-
ger alt aus, als er.

5

Wenn Frida Lämke jetzt Wolfgang Schlieben
begegnete, schlug sie die Augen nieder, nnd er
tat, als sähe er sie nicht. Er war böse auf sie:
verdammte kleine Krabbe, die ihn verraten
hatte! Nur sie, sie allein konnte die Eltern auf
seine Spur gehetzt haben! Wie hätten die sonst
eine Ahnung gehabt? Er hätte sich prügeln
mögen, daß er dieser Schlange einmal Anden-
tungen über seine Bekanntschaft in der Puttkam-
merstraße gemacht hatte. Die Frida mit ihrer
Freundschaft, die sollte ihm noch mal van
Freundschaft reden! Pah, Weiber überhaupt,
die waren alle nichts wert!

Eine grimmige Weiberverachtung hatte den

jungen Menschen gepackt. Er hätte ihnen allen

am liebsteil ins Gesicht gespien — alles feile
Kreatureil —, er kannte sie jetzt zur Genüge, ja
bis zum Ekel!

Der noch nicht Neunzehnjährige fühlte sich

müde und alt; seltsam müde. Wenn Wolfgang
an die letztvergangene Zeit zurückdachte, kam sie

ihm vor wie ein Traum; jetzt, da die Zimmer
der Friedrichstraße abgegeben wareil und er wie-
der bei den Eltern wohnte, jetzt sogar wie ein
böser Traum, Und wenn er dann Frida Lämke
begegnete — das ließ sich nicht vermeiden, nun
er regelmäßig hinein- und herausfuhr zu den

Bureaustunden —, gab es ihm jedesmal einen
Stich durchs Herz. Er grüßte sie nicht einmal,
selbst dazu konnte er sich nicht überwinden.

Wenn er doch nur den Druck abschütteln
könnte, den er auf sich fühlte! Sie taten ihm
doch nichts — nein, sie waren sogar sehr gut —,
Äler er hatte doch immer das Gefühl, nur gelit-
ìen zu sein. Das reizte ihn und machte ihn zu-
gleich traurig. Vorwürfe hatten sie ihm nicht ge-
wacht, würdeil sie ihm Wohl auch nicht machen,
ober der Vater war stets ernst, zurückhaltend,
und der Mutter Blick hatte geradezu etwas
Suchendes. Ein krankhaftes Mißtrauen erfüllte
jhn: warum sagteil sie ihm nicht lieber, daß sie

Mu verachteten?!
Tu Nächten, in denen Wolfgang nicht schlafen

lonute, plagte ihn etwas, das fast Reue war.

Daiiil klopfte sein Herz heftig, flatterte förm-
lich, er mußte sich im Bett aufsetzen — das Lie-
geil konnte er nicht ertragen — und nach Atem
ringen. Mit ängstlich aufgerissenen Augen stierte
er dann ins Dunkel: ach, was war das für ein
scheußlicher Zustand! Am Morgen, wenn der

Allfall vorüber war — dieser ,moralische Kater',
wie er ihn spöttisch benannte — ärgerte er sich

über seine Sentimentalität. Was hatte er denn
Schlimmes getan? Nichts andres, als was hull-
dert andere junge Leute auch tun, nur daß die

nicht so dumm waren wie er! Diese Frida, diese

verwünschte Klätscherin! Er hätte sie erwürgen
können.

Nach den schlechten Nächten war Wolfgang
dann noch unliebenswiirdiger, noch wortkarger,
noch verdrossener, noch in sich verschlossener. Und
noch elender sah er aus.

.Er ist reduziert!' sagte sich Schlieben. Er
sagte es nicht zu seiner Frau — wozu die noch

mehr aufregen? — denn daß sie sich beunruhigte,
das zeigte ihm die Art, wie sie Wolfgang um-
sorgte. Nicht mit Worteil, nicht mit Liebkosun-
gen, die Zeiten waren vorbei; aber eine beson-
dere Sorgsalt legte sie auf seine Ernährung, er
wurde förmlich gepäppelt. Ein Mensch in seinen
Jahreil müßte dach ganz anders bei Kräften
sein! Der Rücken schien nicht mehr so breit, die

Brust nicht mehr so gewölbt, die schwarzen

Augen lagen dunkel umrandet in ihren Höhlen.
Die Haltung war schlecht, die Stimmung noch

schlechter. Die Stimmung, ja die Stimmung!
Die war die Wurzel alles Übels, aber da konnte
keine Pflege helfen und auch kein Medikament.
Der junge Mensch war eben unzufrieden mit
sich, war's ein Wunder?! Er schämte sich!

lind vor Schliebens Augen stand die Situa-
tioil grausam deutlich, in der er ihn gefunden
hatte.

Er hatte Käte unten warten lassen — sie hatte
zwar durchaus mit hinaufgewollt, aber er hatte
darauf bestanden, sie mußte unten alls dein Hof,
auf diesem engen, dunklen Hof, der nach Mo-
der und Müllstaub roch, stehenbleiben — er war
allein hinaufgegangen. Drei Treppeil. Sie wa-
ren ihm unendlich steil vorgekommen, noch nie
hatte ihm Treppensteigen so die Knie ange-
strengt. Da stand .Knappe'. Er hatte an die

Klingel gerührt — hei, wie fuhr er zusammen,
als sie so schrillte. Was wollte er denn eigent-
lich hier?! Auf einen anonymen Brief hin
drang er zu fremden Leuten ein, in eine fremde
Wohnung, er, Paul Schlieben?! Das Blut stieg
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il)tn gu Stopf — ba batte fd)ou bic ißerfon gc=

öffnet, in einem tjeïïblauen ©djlafroif, gar nidjt
mehr jung, aber üppig, mit gutmütigen Singen,

llnb er batte einen eleganten Übergieber und
einen feinen S'ilgbut im ©ntree hängen fet>en

beim ©djein bcg erbärmlichen ®üdhenlänipdjen§,
dag beat felbft am Stittag ftotfbunflen glitt er»

bellte, unb erfannte in ihnen äßolfgattgg ©adjett.
Élfo mirflid), er toar tger?! §iet?! ®er ano»

upine Srief tog alfa bod) nicfjt?!
Stag er bann getan îjatte, muffte er felber

nidjt mebr genau; et tonnte nur, er mar ©cid
loggetoorben. Itnb bann batte er ben jungen
Sienfcben beim Slrm bie ©reppe binuuterge»
fübrt, dag Reifet, mebr ge.fd)leppt alg geführt.
Su'halber Jpöt>e fdjon mar ihnen itäte entgegen»

gefommen, eg batte ihr ba unten gu lange ge=

dauert, Einher mit offenen SKäuIern batten fid)

um fie berfammelt, unb augbeit genftent hatten
Steider auf fie berabgefpäbt. ©ie mar faft Der»

gmeifelt: marunt blieb ißaul benn fo entfeblidj
lange?! Sie hatte ja feine Stljnung, baff er ben

©olgt erft aug einem bleiernen ©djlaf in einem

unordentlichen Sett ertoeifen muffte. ®ag durfte
fie and) nie, nie erfahren!

Sun hatten fie ihn miebet gu £aufe, aber

mar'g eine greube? ©arauf muffte ©djlieben
fid), unb märe et itod) fo berföhnlid) geftimmt
gemefen, nod) fo bergebunggbereit, mit einem

fcfjroffen ,Sein' anttoorten. Apier erblühte ihnen
feine greube mehr. SieKeidjt, baff fie fpäter,
gang fpäter, noc^ einmal toeldje an ihm erleb»

ten! Sorerft mar eg bag befte, baff der junge
SJtenfd) gum Stilitär 'faut!

gum erften Slpril füllte äßolfgang eintreten,

darauf feigte ©(blieben bie letzte Hoffnung.
äßolfgang hatte immer getoünfcfjt, bei ben Sa»

thenomer Apufaren gu dienen, aber nad) ben Ietg=

ten ©rfahrungen hielt ©(blieben eg für angetnef»

jener, ihn gang folibe bei ber gnfanterie eintre»
ten gu laffen.

grübet mürbe ber ©oI)n heftigen äßiberfprudj
erhoben haben — ®apdlerie muffte eg fein, auf
jeden gall — jelgt fiel ihm bag gar ni<bt mehr
ein. Stenn benn gedient fein muffte, mar eg gang
gleichgültig too; er mar tobntübe. ©r hatte nur
ben äßunfdj, fid> einmal gang auêftblafen git
fönnen. Éuttridj mar tot — gegen äBeibnadjten
hatte ber trauernde Sater ihm aug ©örbergborf
bie Slngeige gefdjicft — unb er? ©r hatte gu
niete Sachte betbummelt. —

©g mar ein ©djlag für ©(blieben, baff äßolf»

gang nicht gum ÜDtilitär genommen tourbe. ,Xlit=

:r SKutter Soljtt.

tauglich' —ein harteg Stört — unb toarum un»

tauglidj?!
,©d)toerer ^ergfehler —' bie ©liera lafen's

mit Singen, bie falfd) gu lefeit glaubten unb eg

boch ridjtig lafen.
äßolfgang mar fel)r abgefpannt bon öer lln»

terfudjung nad) Apattfe gefommen, aber er geigte

fid) nun meiter nicht aufgeregt über feine lln»
tauglidjïeit. ©r geigte eg nid)t — aber ob er eg

nicht boch toat?!
©er ©anitätgrat gloar, nachdem and) er ihn

unterfudjt hatte, berfndjte alleg fo trö'ftlidj alg

möglich bmguftellen: „Apergfebler, lieber ©ott,
Apergfel)Ier! ©g gibt ja gar feinen Stenfdjett,
ber ein gang normaleg Aperg bat! äßemt ©ie fid)
ein biffd)eit danach halten, äßolfgang, unb folibe
leben, fönnen ©ie fteinalt toerben!"

®er junge SSenfcI) jagte fein äßort hierauf,
©djliebeng überfcfjütteten ihren Slrgt mit Sor»

loürfen: toarum hatte er ihnen bag nicht längft
gejagt? ©r muffte bag bod) toiffen! äßarum
hatte er fie fo int Unflaten gelaffen

Apofmann öerteibigte fid): hatte er benn nicht
immer und immer miedet gut Sorfidjt ge=

mahnt?! ©eit bent ©djarlad) bamalg hatte er

für beg Sangen föerg gefürchtet und dag aud)

nidjt berhel)lt. Slber freilief), baff fidh die ©adje
fo föhnell berfdjlimmern mürbe, hatte aud) er
nicht gedacht, ©er Sange hatte eben gu fepr
drauf log gelebt!

,©d)toerer Apergfepler' — dag toar tote ein
©obegurteil. äßolfgang ftreifte bie äßaffen. Stuf
einmal fühlte er nicht mehr bie Alraft in fidh,

gegen diefe nächtlichen SlnfäÜe angufämpfen.
äßag er früher, ehe er dag muffte, gang für fid)
allein in feinem Sett, felbft ohne Sicht angugün»
den, abgemacht hatte, dag trieb ihn jeigt auf die

$itf)e. ©g trieb ihn ang genfter — er riff eg

auf — trieb ihn in der ©tube umher, big er enb»

Iidh, böllig ermattet, int Sebnftuljl Sulje fand.
®ag trieb ihn fogar, bei den ©Kern anguflop*
fen: „Schlaft ihr? Sd) habe foldhe Slngft! äßadjt

bod) mit mir!"

äßodjenlang maren eg böfe Sächte getoefen.

Sßolfgang hatte gelitten, und die Stutter mit
ihm. Söie tonnte fie fdjlafeit, menn fie touffte,

baff nebenan jemand fid) quälte?!
Sun ging eg toieber beffer. ®ie Stebifamente

deg alten greundeg hatten getoirft, und Sßalf®

gang hatte eine regelrechte ®ur durchgemacht-

Säber, Slbreibungen, Staffage, befonbere ©mt-

Sun fonnte man gang gufrieben mit betn
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ihm zu Kopf — da hatte schau die Person ge-

öffnet, in einem hellblauen Schlafrock, gar nicht

mehr jung, aber üppig, mit gutmütigen Augen.
Und er hatte einen eleganten Überzieher und

einen feinen Filzhut im Entree hängen sehen

beim Schein des erbärmlichen Küchenlämpchens,
das den selbst am Mittag stockdunklen Flur er-

hellte, und erkannte in ihnen Wolfgangs Sachen.

Also wirklich, er war hier?! Hier?! Der ano-

nyme Brief log also doch nicht?!
Was er dann getan hatte, wußte er selber

nicht mehr genau; er wußte nur, er war Geld

losgeworden. Und dann hatte er den jungen
Menschen beim Arm die Treppe hinuuterge-
führt, das heißt, mehr geschleppt als geführt.

In halber Höhe schon war ihnen Käte entgegen-

gekommen, es hatte ihr da unten zu lange ge-

dauert, Kinder mit offenen Mäulern hatten sich

um sie versammelt, und aus den Fenstern hatten
Weiber auf sie herabgespäht. Sie war fast ver-

zweifelt: warum blieb Paul denn so entsetzlich

lange?! Sie hatte ja keine Ahnung, daß er den

Sohn erst aus einem bleiernen Schlaf in einem

unordentlichen Bett erwecken mußte. Das durfte
sie auch nie, nie erfahren!

Nun hatten sie ihn wieder zu Hause, aber

war's eine Freude? Darauf mußte Schließen
sich, und wäre er noch so versöhnlich gestimmt
gewesen, noch so vergebungsbereit, mit einem

schroffen .Nein' antworten. Hier erblühte ihnen
keine Freude mehr. Vielleicht, daß sie später,

ganz später, noch einmal welche an ihm erleb-

ten! Vorerst war es das beste, daß der junge
Mensch zum Militär kam!

Zum ersten April sollte Wolfgang eintreten,

darauf setzte Schlieben die letzte Hoffnung.
Wolfgang hatte immer gewünscht, bei den Ra-

thenower Husaren zu dienen, aber nach den letz-

teil Erfahrungen hielt Schlieben es für angemes-
sener, ihn ganz solide bei der Infanterie eintre-
ten zu lassen.

Früher würde der Sohn heftigen Widerspruch
erhoben haben — Kavallerie mußte es sein, auf
jeden Fall — jetzt fiel ihm das gar nicht mehr
ei>?. Wenn denn gedient sein mußte, war es ganz
gleichgültig wo; er war todmüde. Er hatte nur
den Wunsch, sich einmal ganz ausschlafen zu
können. Kullrich war tot — gegen Weihnachten
hatte der trauernde Vater ihm aus Görbersdorf
die Anzeige geschickt — und er? Er hatte zu
viele Nächte verbummelt. —

Es war ein Schlag für Schlieben, daß Wolf-
gang nicht zum Militär genommen wurde. ,Un-

Mutter Sohn.

tauglich' —ein hartes Wort — und warum un-
tauglich?!

,Schwerer Herzfehler —' die Eltern lasen's
mit Augen, die falsch zu lesen glaubten und es

doch richtig lasen.
Wolfgang war sehr abgespannt von der Un-

tersuchung nach Hause gekommen, aber er zeigte
sich nun weiter nicht aufgeregt über seine Um-

tauglichkeit. Er zeigte es nicht — aber ob er es

nicht doch war?!
Der Sanitätsrat zwar, nachdem auch er ihn

untersucht hatte, versuchte alles so tröstlich als
möglich hinzustellen: „Herzfehler, lieber Gott,
Herzfehler! Es gibt ja gar keinen Menschen,
der ein ganz normales Herz hat! Wenn Sie sich

ein bißchen danach halten, Wolfgang, und solide
leben, können Sie steinalt werden!"

Der junge Mensch sagte kein Wort hierauf.
Schliebens überschütteten ihren Arzt mit Vor-

würfen: warum hatte er ihnen das nicht längst
gesagt? Er mußte das doch wissen! Warum
hatte er sie so im unklaren gelassen?!

Hofmann verteidigte sich: hatte er denn nicht
immer und immer wieder zur Vorsicht ge-

mahnt?! Seit dem Scharlach damals hatte er

für des Jungen Herz gefürchtet und das auch

nicht verhehlt. Aber freilich, daß sich die Sache
so schnell verschlimmern würde, hatte auch er
nicht gedacht. Der Junge hatte eben zu sehr

drauf los gelebt!
.Schwerer Herzfehler" — das war wie ein

Todesurteil. Wolfgang streckte die Waffen. Aus
einmal fühlte er nicht mehr die Kraft in sich,

gegen diese nächtlichen Anfälle anzukämpfen.
Was er früher, ehe er das wußte, ganz für sich

allein in seinem Bett, selbst ohne Licht anzuzün-
den, abgemacht hatte, das trieb ihn jetzt auf die

Füße. Es trieb ihn ans Fenster — er riß es

auf — trieb ihn in der Stube umher, bis er end-

lich, völlig ermattet, im Lehnstuhl Ruhe fand.
Das trieb ihn sogar, bei den Eltern anzuklop-
fen: „Schlaft ihr? Ich habe solche Angst! Wacht

doch mit mir!"

Wochenlang waren es böse Nächte gewesen.

Wolfgang hatte gelitten, und die Mutter mit
ihm. Wie konnte sie schlafen, wenn sie wußte,

daß nebenan jemand sich quälte?!
Nun ging es wieder besser. Die Medikamente

des alten Freundes hatten gewirkt, und Wolf-

gang hatte eine regelrechte Kur durchgemacht'

Bäder, Abreibungen, Massage, besondere Diät-

Nun konnte man ganz zufrieden mit dem Er-
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folge fein, SBefonberg bag ffreitg geregelte Sebeit

patte ipnt gut getan; bag Mörpergetoidjt patte
loieber gugenommen, fein Singe loar gtangbotler,
feine ©eficptgfarbe frifdjer. (Sie Ratten alle bie
gröfjte Quberfidjt — nur einer nidjt. ©iefer
eine patte eben leinen SBiHen gum Sebeit ntepr.

©er Stprit loar raup unb ftürmifdj, gang
aufjergeioöpnlidj fait; eg loar nidjt ntöglicp, baff
ber fftelonbaleggent fo biet im freien fein tonnte
loic loünfdjengtoert loar, befonberg ba toartm
utadjenbe ^Beilegungen, toie ©ennig, SXabfapren,
Steifen, für ipn nodf) gu ermübenb loaren. ©er
Slrgt fdjlug bor, SBotfgang ttacp ber Stibiera gu
fdjirfen. SBettit and) bort nur nocf) ein paar
SBodjen Bleiben, big 'eg gu peifj tourbe, bie loür=
beu fdjon genügen.

Sdflieben loar fofort bereit, beit jungen SJtami

reifen gu laffcn: toenn'g il)m gut fat, nun ita=
türtidjL SXäte erbot fid), mitgurcifcn.

„Stber loctrum beim, ticbfte grau? ©er Suitge
tann gang gut allein reifen," berfidjerte ber
©anitatgrat.

Slber fie beftanb barauf, fie too-Hte iïjix bcglei=
ten. Seid loar'g nid)t mepr bie Scforguig, er
föniie ipr berlorettgepen: eg loar ifjre SSflicpt fo,
fie muffte ifjit begleiten, felbft toenn fie eg nicfjt
gern getan pätte. llnb ein toenig eigne Suft, fid)
gang peimtidj, ipr felber unbeioujjt, in ipr re=

geitb, laut and) uodj bagu. ©ie tonnte ja fo gut
Skfdjeib im ©üben — toenn fie gunt 33eiff.net
nad) ©eftri gingen? gragenb fap fie ipreit
SStanit an. Ratten fie nidjt bort an ber Stibiera
Sebante ein ft loaprpaft giücflicpe ©age beriebt?
©ort am blauen SDtcer, too bie breiten Linien
grüner unb fdjattenber ftepcit, alg tiefer int
©üben bie Statinen, too bie Suft bei alter SJiilbc
ettoag ^erbeg unb ©rfrifdjettbeg pat, too nid)tg
©djfaffeg ift, lauter Belebung!

©r lädjelte: getoifg, fie lonnten ja bapin rei=

fen! Sldj, er freute fid) ja fo über ben bodj nidjt
gängtiep berlöfcpten ©ntpufiagmug feiner grau.

Stni Stadjmittag feiner Stbreife Iramte Sßotf=

gang fange in feinem giuuuer. SXäte, bie be=

forgt loar, bafg er fid) beim Spaden gu fepr ait=
ftrengen tönute, patte ipnt griebridj gu tpitfe
gefepidt. Sfber biefer laut batb loieber perunter:
„©er junge $err loitt'g atleiite titadjen!"

Stlg SBotfgang bag Septe in feinen Koffer ge=

legt patte, fap er fiep' nad)ben!Iid) im Qimnier
um. tpier loar er nun aufgetoadjfen, pier biefeg
Qimrner patte er oft alg einen Seifig betrachtet
— ob er nun loieber in biefen gitrücfleprte?!

— SBir paben pic leine bteibenbe ©tatt, bie

gutünftige fudjen loir —
©riiben ping, fdjön gerapmt, fein Confirma»

iiongfpritd) an ber SBanb. Sange nidjt getefen.
Sept tag er ipn loieber; Icicpt läcpelnb, ein bifg=

epen fpottifd), unb ein bifgd)eit loepmütig. Sm
er loitrbe loieber pier pinein gurüdftattern, er
loar eben ait ben ßtifig getoöpnt!

Unb nun befdjtofg er, alg attertepteg, nod) et=

toag llbrigeg git tun, unb — gtt griba gu gepen.

grau Sümle loar fpraeptog bor ©taunen,
faft erfcproclen, alg fie gegen bie Seit, in ber

ipre griba geloöpnlicp naep' $aufe gu tommen
pftegte, ben jungen fperrn ©epfieben bei fid)
eintreten fap. ©ie ftottertc bor SSerlegenpeit :

„Stee, griba ig noep itidj gu £jaufe — uit Slrtur
ig aucp> nid) pier — un 23ater ig oben in bie

Soge — aber toenn ©ie fo lange — fo tauge —
bei mir bortieb nepmen toolten!" ©ie fd)ob ipnt
mit groffem ©erappel einen ©tupf pin.

©r rücfte fidj ben ©tupf biept an ben ©ifdj
peran, ait bent fie genäpt patte. Stun fafg er
loieber pier lote einft. ltnb er entfann fid) gang
beutlid) jener elften ©intabung gtt Siimleg —
gribag gepnter ©eburtgtag loar'g geloefen —,
ba patte er pier gefeffen mit Den Stinbent, unb
ber Kaffee unb bie âlucpenfcpneden patten ipnt
fo foftlicp gefepmedt.

XXnb eine SSXeitge boit ©riniteritngen tarnen
ipnt nod) — tauter nette ©rinnerungen — aber
bod) tooftte lein red)teg ©efprtid) mepr gtoifepen

ipnt ttnb grau Sämle guftanbelommen. güptte
er eine SSellemntuug bor bem SBieberfepeit mit
griba? Ober long madjte ipn fo unrupig pier?!
Sa, eg loar fo, and) pier loar er nid)t inepr am
jßlape!

@g tag loie cine ©ratter in feiner ©timrne, alg
er, Sautter Sämle bie 4panb gum SIbfcpicb reo
djenb, fagte: „Stun ben it — abiett!"

„Sta, berjnicgtc ©rpotung — auf 9Bieber=

fepen "
©araufpitt iticfte er unb fcpüttelte ipr nod)

einmal bie §anb, ttnb bann ging er; er looÏÏte
lieber griba entgegengepen, bag loar beffer alg

pier innen gu fipen. ©r patte tpergltopfen. ®a
fap er fie fd)on auf fid) gulomnten.

Obgleich eg bunlet loar, bie Steleudjtuitg nidjt
fo tagpeft loic brinnen iit ber ©tabt, erlannte er
fie bon toeitem. ©ie trug bag gleiche XOtatrofem
püttpen mit blattent 33aitb tote int borigen ©oim
liter; bag loar gloar noep etioag berfrüpt, aber eg

pafgte gtt ipr. ©o friiplinggfrifdj!
©in ©efüpt quott in SBoIfgaitg auf, alg f^
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folge sein, Besonders das streng geregelte Leben

hatte ihm gut getan; das Körpergewicht hatte
wieder zugenommen, sein Auge war glanzvoller,
seitie Gesichtsfarbe frischer. Sie hatten alle die

größte Zuversicht — nur einer nicht. Dieser
eine hatte eben keinen Willen zum Leben mehr.

Der April war rauh und stürmisch, ganz
außergewöhnlich kalt; es war nicht möglich, daß
der Rekonvaleszent so viel im Freien sein konnte
wie wünschenswert war, besonders da warnt-
machende Bewegungen, wie Tennis, Radfahren,
Reiten, für ihn noch zu ermüdend waren. Der
Arzt schlug vor, Wolfgang nach der Riviera zu
schicken. Wenn auch dort nur noch ein Paar
Wochen bleiben, bis es zu heiß wurde, die wür-
den schon genügen.

Schlichen war sofort bereit, den jungen Mann
reisen zu lassen: Wenn's ihm gut tat, nuit na-
türlich!. Käte erbot sich, mitzureisen.

„Aber warum denn, liebste Frau? Der Junge
kann ganz gut allein reisen," versicherte der
Sanitätsrat.

Aber sie bestand darauf, sie wollte ihn beglei-
ten. Jetzt war's nicht mehr die Besorgnis, er
könne ihr verlorengehen: es war ihre Pflicht so,

sie mußte ihn begleiten, selbst wenn sie es nicht
gern getan hätte. Und ein wenig eigne Lust, sich

ganz heimlich, ihr selber unbewußt, in ihr re-
gend, kam auch noch dazu. Sie wußte ja so gut
Bescheid im Süden — wenn sie zum Beispiel
nach Sestri gingen? Fragend sah sie ihren
Mann an. Hatten sie nicht dort an der Riviera
Levante einst wahrhaft glückliche Tage verlebt?
Dort am blauen Meer, wo die breiten Pinien
grüner und schüttender stehen, als tiefer im
Süden die Palmen, wo die Luft bei aller Milde
etwas Herbes und Erfrischendes hat, wo nichts
Schlaffes ist, lanter Belebung!

Er lächelte: gewiß, sie konnten ja dahin rei-
sen! Ach, er freute sich ja so über den doch nicht
gänzlich verlöschten Enthusiasmus seiner Frau.

Am Nachmittag seiner Abreise kramte Wolf-
gang lange in seinem Zimmer. Käte, die be-

sorgt war, daß er sich beim Packen zu sehr an-
strengen könnte, hatte ihm Friedrich zu Hilfe
geschickt. Aber dieser kam bald wieder herunter:
„Der junge Herr will's alleine inachen!"

Als Wolfgang das Letzte in seinen Koffer ge-
legt hatte, sah er sich nachdenklich im Zimmer
um. Hier war er nun aufgewachsen, hier dieses
Zimmer hatte er oft als einen Käfig betrachtet
— ob er nun wieder in diesen zurückkehrte?!

— Wir haben hie keine bleibende Statt, die

zukünftige suchen wir —
Drüben hing, schön gerahmt, sein Konsirma-

tionsspruch an der Wand. Lange nicht gelesen.

Jetzt las er ihn wieder; leicht lächelnd, ein biß-
chen spöttisch, und ein bißchen wehmütig. Ja,
er würde wieder hier hinein zurückflattern, er
war eben an den Käfig gewöhnt!

Und nun beschloß er, als allerletztes, noch et-

was Übriges zu tun, und — zu Frida zu gehen.

Frau Lämke war sprachlos vor Staunen,
fast erschrocken, als sie gegen die Zeit, in der

ihre Frida gewöhnlich nach Hause zu kommen
pflegte, den jungen Herrn Schlichen bei sich

eintreten sah. Sie stotterte vor Verlegenheit:
„Nee, Frida is noch nich zu Hanse — un Artnr
is auch nich hier — un Vater is oben in die

Loge — aber wenn Sie so lange — so lange —
bei mir vorlieb nehmen wollen!" Sie schob ihm
mit großen, Gerappel einen Stuhl hin.

Er rückte sich den Stuhl dicht an den Tisch
heran, an dem sie genäht hatte. Nun saß er
wieder hier wie einst. Und er entsann sich ganz
deutlich jener ersten Einladung zu Lämkes —
Fridas zehnter Geburtstag war's gewesen —,
da hatte er hier gesessen mit den Kindern, und
der Kaffee und die Kuchenschnecken hatten ihm
so köstlich geschmeckt.

Und eine Menge von Erinnerungen kamen

ihm noch — lauter nette Erinnerungen — aber
doch wollte kein rechtes Gespräch mehr zwischen
ihm und Frau Lämke zustandekommen. Fühlte
er eine Beklemmung vor dem Wiedersehen mit
Frida? Oder was machte ihn so unruhig hier?!
Ja, es war so, auch hier war er nicht mehr am
Platze!

Es lag wie eine Trauer in seiner Stimme, als
er, Mutter Lämke die Hand zum Abschied rei-
chend, sagte: „Nun denn — adieu!"

„Na, verjniegte Erholung —- auf Wieder-
sehen!"

Daraufhin nickte er und schüttelte ihr noch
einmal die Hand, und dann ging er; er wollte
lieber Frida entgegengehen, das war besser als
hier innen zu sitzen. Er hatte Herzklopfen. Da
sah er sie schon auf sich zukommen.

Obgleich es dunkel war, die Beleuchtung nicht
so taghell wie drinnen in der Stadt, erkannte er
sie von weitem. Sie trug das gleiche Matrosen-
Hütchen mit blauein Band wie im vorigen Sonn
mer; das war zwar noch etwas verfrüht, aber es

Paßte zu ihr. So frühlingsfrisch!
Ein Gefühl quoll in Wolfgang auf, als sie
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bor iïjni [taub, Daë er fonft ^rauengimmerrt
gegenüber nidjt geïannt (jatte: ein brûberlidjeë
©efüljl inniger Qârtlic^ïeit. Sief), fie (jatte eë boefj

looljl nur gut gemeint!
©titmm grüffte er, fie aber fagte frofj : „SIdj

bit, SBoIfjang?!" ltitb ftrecEte iljni bie $anb Igin.
Sßie friifjer fdjlenberte er neben itjr (jer; fie

(jatte itnmillfürlidj ifjren ©djritt berkngfamt.
Sie mufgte nidjt redjt, inic fie Inieber mit i(jm
anfangen füllte, aber baê glaubte fie git fütjten:
böfe Inar er nicljt niefjr.

„äßir reifen morgen," fagte er.
„iRanu, iroljin benn?"
Xlnb er crgäplte ifjr'ë.
SCî it ten barin unterbradj fie ifjit. „Stift bit

mir böfe?" fragte fie gang (eife.
CSr fdjüttclie bcrneiiienb ben Sopf, aber loci»

ter ging er nidjt darauf ein.
SKIes, maë fie ifjm fageit Inodte, baff fie nidjt

anberë gelaunt fjättc, bafg ipaitë iljn ,auêba(bo=
Inert', Oaf; fic'S bodj feiner SRutter berfprodjen,
itnb baff fie fclber grofje SXngft um i(jn geljabt
fjiittc, unterblieb. ©ë mar nidjt nötig. C£S Inar,
a(ë fei bag üöergangeite nun tot für iljti, alê

fjättc er eë gang bergeffen.
91 (ë er bem intereffiert guljörenben SOcäbcfjcn

bon ber (Ribiera, rooljin er nun reifen mürbe, cr=

gäljltc, befdjlidj eë iljit (eife bodj Inieber Inic neue
Sebenëfreubigfeit. 91 fj, nur fjerartë Ijier, (jcr=

aus Sßcnn er erft bort inar, mürbe atteS beffer

luerben! ©r madjte fidj nodj fein rcdjteS Söilb,
ioie eë eigentlidj bort fein mürbe; mit Ijalbem
£>(jr, nur, nein, gar nidjt (jatte er gugeljört,
toenn bie SOcittter i(jm born ©üben gefprodjen
fjatte, eë Inar ifjm ja alles gang gleichgültig ge=

mefen. (Run empfanb er eë felber Inic eine SBofjb
tat, bafj er Inieber Xeilnafjme Ijatte. ©r atmete
tief auf.

„©cfjicEft bit mir aitdj 'ne fdjöne 91nfidjtSîarte
bon ba?" bat fie.

„jRatürlidj, biete!" Unb bann fegte er ben Strut
um ifjre fdjtnalen ©djitttern itnb gog fie an fiefj.

Itnb fie (iefj fidj giefjen.
Stuf offener ©trafje, an bereu iRänbern bie

tBiifdje fdjon Enofpteii itnb ber ^lieber im erften
Safte fdjrooll, ftanben fie itnb fjielteit fidj
umfafjt.

„Monirot jefitnb Inieber," fdjtudjgte fie.
Hub er fiifgte fie gart auf Die Söange: „griba,

idj uiiifg ntidj mirflidj itocfj bei bir bebauten!"

SCtS Friba am attbern ÏÏRorgen inê ©efüjäft
ging — bie lltjr Inar fjalb adjt — fagte fie gur
SRittfer: „Sät ig er fort," itnb blieb naefibenflidj
ben gangen ©ag. Sange SBodjen fjatte fie nidjt
mit Sßolfgang gefprodjen gefjabt — ba inar eë

iljr aitdj gang gteidjgiiltig gelnefen — aber feit
geftern abenb mar ifjr Inefj umë tperg. ©ie badjte
biet an iljn, fie fonnte iljn gar nidjt bergeffen.

(Gdjlufj folßt.)

6ieg.
©n Sädjetit übergolöef Seib unb 6d)tnei'3, 3d) fdjreite finneitb burdj ben Ijoljen Sag,

©n frotier Hogel jubelt buref) mein Äer3. Hergeffe, bajj er traurig enben mag —. —

Unb aus ber ïtâdjte beif3 erkämpftem Sidjt
Saud)t hlar unb eroig ©offes Stngeffdjf. (Srnft Satäti.

23uimpeff.
33on ©r. ßco .Jîoëscïïa.

Stubapeft nennt fidj Mleimiparië, Königin ber
©onait, ÜBäbcrftabt ober Die SBeltftabt Der tpeib
('aber, Die ©labt mit bem fcfjönftcit ^Sanorania,
bie ©tabt ber lulinarifdjen ©emiffc. ©iefe Steifje
fdjuutcfenber Steimortc (iefge fidj uoefj beliebig
bermdjreit. jRun ift eë ja belamit, bafj in iljitett
eine gute portion (otalpatriotifdjer Übertrei=
Entng liegt, baff gerabe (jier, Ino bor bem Kriege
bie Dtibalität mit SSieit befonberë ftarf mar unb
ßudj fjeitt nodj beftetjt, Stufbaufdjungen erflär»
lidj unb naljeliegenb finb. Smmerljin liegt in
dber ber geprägten Formulierungen ein gut
Stiirf SBaljrfjcit, unb ade gufamnten ergeben ein

gierotlidj boKfomutctteë 23i(b Der (jauptfädjtidj=
[ten Sßerte, bie SktDapeft git bieten (jat.

ÜBenn ©aniiffe FlaiTin^^ion beit „Ijintnt=
tifdjen ©eititfg" preift, betl er auf bem ©ipfel
beë @gédjeitpi(jeg erlebte, ftönig ©bitarb VII.
nidjtë ©einiitlidjcreë fannte alë ben ipefter
Slbenb, menu SRac ®oita(b bon ber 3Rargareten=
iitfel in erfter Sinie gcfeffelt mürbe unb 91 b=

mirai Sroitbribge bie ©onau bei üöubapeft gram
biofer faub a(ê ben biel befungenen ©anale
©raube in SBenebig, menu fitf» ©erljart tpaupt=

mann bor allem boni S3o(fëmâlbdjen aitgegogen
füfjlte, ©ben (pebin, (Roofebelt unb bie ©ufe
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vor ihm stand, das or sonst Frauenzimmern
gegenüber nicht gekannt hatte: ein brüderliches
Gefühl inniger Zärtlichkeit. Ach, sie hatte es doch

Wohl nur gut gemeint!
Stumm grüßte er, sie aber sagte froh: „Ach

du, Wolsjang?!" und streckte ihm die Hand hin.
Wie früher schlenderte er neben ihr her; sie

hatte unwillkürlich ihren Schritt verlangsamt.
Sie wußte nicht recht, wie sie »nieder mit ihm
anfangen sollte, aber das glaubte sie zu fühlen:
böse war er nicht mehr.

„Wir reisen morgen," sagte er.
„Nanu, wohin denn?"
Und er erzählte ihr's.
Mitten darin unterbrach sie ihn. „Bist du

mir böse?" fragte sie ganz leise.

Er schüttelte verneinend den .Kopf, aber wei-
ter ging er nicht darauf ein.

Alles, Inas sie ihm sagen wollte, daß sie nicht
anders gekonnt hätte, daß Hans ihn .ausbaldo-
werth daß sie's doch seiner Mutter versprochen,
und daß sie selber große Angst um ihn gehabt
hätte, unterblieb. Es war nicht nötig. Es war,
als sei das Vergangene nun tot für ihn, als
hätte er es ganz vergessen.

Als er dem interessiert zuhörenden Mädchen
von der Riviera, wohin er nun reisen würde, er-
zählte, beschlich es ihn leise doch »nieder »nie neue

Lebensfrendigkeit. Ah, nur heraus hier, her-

aus! Wenn er erst dort war, würde alles besser

werden! Er machte sich noch kein rechtes Bild,
»vie es eigentlich dort sein würde; mit halbem
Ohr, nur, nein, gar nicht hatte er zugehört,
wenn die Mutter ihm vom Süden gesprochen

hatte, es war ihm ja alles ganz gleichgültig ge-
Wesen. Nun empfand er es selber »vie eine Wohl-
tat, daß er »nieder Teilnahme hatte. Er atmete
tief auf.

„Schickst du mir auch 'ne schöne Ansichtskarte
von da?" bat sie.

„Natürlich, viele!" Und dann legte er den Arm
uni ihre schmalen Schultern und zog sie an sich.

Und sie ließ sich ziehen.
Auf offener Straße, an deren Rändern die

Büsche schon knospten und der Flieder im ersten

Safte schivoll, standen sie und hielten sich

umfaßt.
„Komin jesund »nieder," schluchzte sie.

Und er küßte sie zart auf die Wange: „Frida,
ich muß mich wirklich noch bei dir bedanken!"

Als Frida am andern Morgen ins Geschäft
ging — die Uhr war halb acht — sagte sie zur
Mutter: „Nu is er fort," und blieb nachdenklich
den ganzen Tag. Lange Wochen hatte sie nicht
mit Wolfgang gesprochen gehabt — da war es

ihr auch ganz gleichgültig gewesen — aber seit

gestern abend war ihr weh ums Herz. Sie dachte

viel an ihn, sie konnte ihn gar nicht vergessen.

(Schluß folgt.)

Sieg.
Ein Lächeln übergoldet Leid und Schmerz, Ich schreite sinnend durch den hohen Tag,

Ein froher Vogel jubelt durch mein Kerz. Vergesse, daß er traurig enden mag ^ —

Und aus der Nächte heiß erkämpftem Licht

Taucht klar und ewig Gottes Angesicht. Ernst Balzli.

Budapest.
Von Dr. Lco Koszctla.

Budapest nennt sich Klein-Paris, Königin der
Donau, Bäderstadt oder vie Weltstadt der Heil-
bäder, die Stadt mit dein schönsten Panorama,
die Stadt der kulinarischen Genüsse. Diese Reihe
schmückender Beiworte ließe sich noch beliebig
bermehren. Nun ist es ja bekannt, daß in ihnen
eine gute Portion lokalpatriotischer Übertret-
dnng liegt, daß gerade hier, wo vor dem Kriege
die Rivalität mit Wien besonders stark war und
Luch heut noch besteht, Aufbauschungen erklär-
^ch und naheliegend sind. Immerhin liegt in
jeder der geprägten Formnlierungen ein gut
^tück Wahrheit, und alle zusammen ergeben ein

ziemlich vollkommenes Bild der hauptsächlich-
sten Werte, die Budapest zu bieten hat.

Wenn Camille Flammarion den „himin-
lischen Genuß" preist, den er auf dem Gipfel
des Szöchenyiheg erlebte, König Eduard VII.
nichts Gemütlicheres kannte als den Pester
Abend, wenn Mac Donald von der Margareten-
insel in erster Linie gefesselt wurde und Ad-
nüral Troubridge die Donau bei Budapest grau-
dioser fand als den viel besungenen Canale
Grande in Venedig, wenn sich Gerhart Haupt-
mann vor allem vom Volkswäldchen angezogen
fühlte, Sven Hedin, Roosevelt und die Duse
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