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Sonnenaufgang.
Serfd)munöen ift bie finft're Stacht,

©ie ßerdje fdjlögt, ber Sag ermaetjt;

©ie Sonne kommt mit prangert
Ulm Gimmel aufgegangen.

6ie febeint in Königs «Prunkgemach,

6ie febeinet burd) öes Settlers ©ad);
Unb roas in Stacht oerborgen mar,

©as maci)t fie kunb unb offenbar.

ßob fei bem £>errn unb ©ank gebracht,

©er über biefem .Saus gemalt,
Sltit feinen heiligen Scharen

Uns gnäbig mollt' bemahren.

©Sohl mancher fcbloft bie ütugen fchroer

Unb öffnet fie bem Sicht nicht mehr;
©rum freue fief), mer, neu belebt,

©en frifchen Slick 3ur Sonn' erhebt.
Sdjiflet.

©ie maren übereingefommen, baff Sßolfgang
nun nicht mehr brausen bei ihnen in ber Silin
toohnen füllte, Orr mar gtoar nod) fet)r jung,
aber bie Qcit gur ©elbftünbigfeit mar ba, baê
fal)en bie Osltern ein. Qlmei hübfcf» möblierte
tfiinrner mürben gemietet in ber Stühe beê ©e=

fdjäftg — SSolfgang füllte feigt entfdjieben flei=
feiger heran — fünft mochte er unbehelligt fein.
SMe§ fgäte Stachhaufeïommen, biefe Oerantmort=

lifhe tontroïïe — nein, eê ging nicht an, baff
®äte fid) ööllig aufrieb! fgn tiefer Siefignation
hatte ©djlieben biefen ©d)ritt getan.

Unb eê fd)ien, alê füllten mirflid) iefei

ruhigere, frieblidjere Sage über bie S3it£a ©djlie=
äen fomuten. ©er SBinter mar ba, unb ber
©djnee mar eine fo meidje, bedenbe ^iitle für
manche begrabene Hoffnungen.

Wolfgang fain git Scfitd) Ijerauê; nicht P aft,

(Siner Gutter Sofyn.
Dîoman bon ©larct SStefiig. (Sorifeöung.)

ben Sater fat) er ja ohnehin täglich im Kontor,
©äff eê bie SJhtiier bod) Oerlangte, ihn öfter gu

fehen, ftfeien er nicht gu ahnen, ©ie liefj eê ihn
auch nidji

_

merfen. ©oltte fie etma betteln:
,Somm öfter?!' Stein, fie hatte fdjon attguüiel
gebettelt — üiele Sabre, faft adjtgebn Safere

lang —, unb mit Sitterfeit fagte fie fid): ,Ser=
lorene SJtûIj!'

Sßenn er feeranêfam, maren fie freunblidj mit=

einanber; bie Stutter forgte nadji mie oor für
tabellofe SIngüge, für bie beftgeglätteten £)ber=

feemben, für bie feinen Satiftngcfetfeemben unb
bie hohen tragen, ©afg er oft nicht fo auêfafe,
mie er hätte auêfefeen müffen, mar nicht ihre
©djitlb. Qrê lag audj oieïïeidjt nicht an feiner
tleibung, eê lag üielmehr an feiner abgeffeanm
ten Stiene, feinen inüben Singen, an feiner gam
gen nadjläffigen Haltung; er liejg fid) hängen,
Oerbummelt fah er auê.

XXXV. Jahrgang Zürich. I.Suli 1932 Keft 19

Sonnenaufgang.
Verschwunden ist die finst're Nacht,

Die Lerche schlägt, der Tag erwacht;

Die Sonne kommt mit Prangen
Am Kimmel aufgegangen.

Sie scheint in Königs Prunkgemach,

Sie scheinet durch des Bettlers Dach;

Und was in Nacht verborgen war.
Das macht sie kund und offenbar.

Lob sei dem Kerrn und Dank gebracht,

Der über diesem Kaus gewacht,

Mit seinen heiligen Scharen

Uns gnädig wollt' bewahren.

Wohl mancher schloß die Augen schwer

Und öffnet sie dem Licht nicht mehr;
Drum freue sich, wer, neu belebt,

Den frischen Blick zur Sonn' erhebt.
Schiuer.

Sie waren übereingekommen, daß Wolfgang
nun nicht mehr draußen bei ihnen in der Villa
wohnen sollte. Er war zwar noch sehr jung,
aber die Zeit zur Selbständigkeit war da, das
sahen die Eltern ein. Zwei hübsch möblierte
Zimmer wurden gemietet in der Nähe des Ge-
schäfts — Wolfgang sollte jetzt entschieden flei-
sicher heran — sonst mochte er unbehelligt fein.
Dies späte Nachhausekommen, diese verantwort-
ljche Kontrolle — nein, es ging nicht an, daß
Käte sich völlig aufrieb! In tiefer Resignation
hatte Schließen diesen Schritt getan.

Und es schien, als sollten wirklich jetzt

Ruhigere, friedlichere Tage über die Villa Schlie-
öen kommen. Der Winter war da, und der
Schnee war eine so weiche, deckende Hülle für
Manche begrabene Hoffnungen.

Wolfgang kam zu Besuch heraus; nicht zu oft,

Einer Mutter Sohn.
Roman von Clara Viebig. (Fortsetzung.)

den Vater sah er ja ohnehin täglich im Kontor.
Daß es die Mutter doch verlangte, ihn öfter zu
sehen, schien er nicht zu ahnen. Sie ließ es ihn
auch nicht merken. Sollte sie etwa betteln:
,Komm öfter?!' Nein, sie hatte schon allzuviel
gebettelt — viele Jahre, fast achtzehn Jahre
lang —, und mit Bitterkeit sagte sie sich: ,Ver-
lorene Müh!'

Wenn er herauskam, waren sie freundlich mit-
einander; die Mutter sorgte nach wie vor für
tadellose Anzüge, für die bestgeplätteten Ober-
Hemden, für die feinen Batistnachthemden und
die hohen Kragen. Daß er oft nicht so aussah,
wie er hätte aussehen müssen, war nicht ihre
Schuld. Es lag auch vielleicht nicht an seiner

Kleidung, es lag vielmehr an seiner abgespann-
ten Miene, seinen müden Augen, an seiner gan-
zen nachlässigen Haltung; er ließ sich hängen,
verbummelt sah er aus.
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Sie (Seeleute fpraoßen aber nidßt miteinanber
barüber. ,äßenn er nur erft gum SJiiliiar
fame,' backte ©^lieben. $on beut SOtitß, bon
ber ftrengen Regelung im Sienft erhoffte er eine
Regelung beg gongen Sebeng; mag fie, bie
©[tern, mit aller Sorgfalt triebt gutoege gebraut
batten, mürbe ber Srill feßon fertig bringen!
gum 2lpril füllte fieß SBoIfgang ftellen. ^setgt,

sur 2Binterggeit, bielt er gmar regelmäßiger unb
gemiffenbafter bie Sontorftunben ein, aber, aber
mie faß er oft morgeng auê! ©ntfeßlicß
förmlich fabl. ,33erfaiert!' SJiit einem Sopf»
fdfütteln ftetCte bag ber ÜBater feft, aber er fagte
nid)tg gum ©oßn barüber; mogu 'audß, eg mürbe
nur eine unangeneßme ©gene geben, bie nießtg
mebr mißte, bie ßöcßfteiig nur noeß meßr ber»
barb, ©ie ftanben eben nießt mebr auf gemein»
famem 33oben.

Unb fo ging eg meiter, oßne fonberlicße ©r=

regung, aber fie litten botb alle brei; aueß ber
©obn.

griba glaubte SBoIfgang oft eine SSerftim»
mung angumerfen. Quloeilen ging er mit ilgr
ing Sßeater, ,mag gu lacßen' moeßte fie gern;
aber er lachte niebt mit, lachte felbft bann nicht,
menu ißr bie Sacßtränen über bie ÏÏBangen lie»
fen. ©ie fonnte fic§ orbentlicß barüber ärgern,
baß er fo menig ©inn für mag Sitftigeg butte.

„Sfmüfierft bit bid) beim nid)?"
,,9<îa, mäßig!"
„23ift bu benn franf?" fragte fie gang er»

fdfroäen.
„üftein!"
„3ta, mag büße benn?"
Sann gudte er bie Sldßfeln, mar fo abmeifenb,

baß fie ißn nicht meiter augforfeßte, ißm nur bie
fpanb brüefte unb ißm berfidjerte, fie amüfiere.
fid) föftlidß.

îcadj unb nach' berfiegten biefe Sßeatereinla»
bungen, bie rneift fo ßübfd) mit einem ^lauber»
ftünbdjen in irgenbeinem Stier» ober SBeinlofal
geenbet batten, griba fab ben greunb über»
ßaitpt jeßt feiten, nie meßr ßolte er fie an ißrent
©efcßäft ab, unb in ber SBoßnung ber SJhitter
ließ -er ficß aud) nicht meßr feßen.

„Sßer toeeß ood)", fagte Butter Sämfe, „ob
er fid) nid) balb berloben tut. ©r bat gemiß eene
uf 'n Siefer!"

griba marf bie Sippen auf, fie fcßmollte, baß
SBoIfgang fid) gar nießt' feßen ließ. SBag ßatte
er bloß?! ©ie fing an, ißm naeßgufpionieren;
aber nießt nur au§ Neugier.

IXitb noch eine anbre forfeßte feilten SBegeu

naeß — bag mar bie DJiutter. Söenigfteng ber»
fitcßte fie, ißm naeßguforfeßen. SIber nur bag
braeßte fie in ©rfabritng, baß man ißn einmal
in einem Heimen Sßeater mit einer ßübfcßen
ißerfon gefeßen ßatte, einer SSIonbime, bie reißt
aitffallenb frifiert gemefen mar. 2Iß, bag mar
biefelbe bon ©dßilbßorn! 9tod) immer faß fie
bag blonbe £aar im feßeibenben Slbenblicßt gtän»
gen — bie mar fein IXnßeil!

Sftit einem ©pürfinn, ber einem ißoligiften
©ßre geniacßt ßatte, forfißte bie Gutter bem

©oßne naiß. Jpätte ©cßlieben eine Slßnung ba=

bon geßobt, mie oft, gu allen Sageg» unb SIbenb»
Seiten, feine grau um SBoIfgangg Sßoßmung
ftrid), er märe bem auf bag entfeßiebenfte eut»

gegengetreten. Ser brennenbe Srang, bon SBolf»

gang gu ßören, bon ißm gu miffen, ließ Säte bie
eigene SBürbe bergeffen; meßr alg einmal ging
fie, mäßrenb fie ißn abmefenb mußte, ßinaitf in
feine SBoßmtng, angeblich, um ißm biefeg ober
jeneg gu bringen. Slber mar fie bann allein —
bie fcßmaßßafte SSirtin mußte fie fid) bout [palfe
gu ßalten —, fo fußr fie mit forfdßenben Slugen
in beiben 3immern umßer, fpäßte auf feinen
©cßreibiifcß, menbete fogar jebeg SBIättdßen ipa»
pier, ©ie faut ßier oben gar nidßt gur Söefin»

nung ißreg Sung, ging fie aber mieber bie
Sreppe ßinab, bann fam ißr bag ©efüßl eigner
©rniebrigung; fie mürbe rot unb fdßämte fid)
bor fieß felber unb feßmor ficßi'g gu mit ßunbert
©iben, bieg nie, nie mieber gu tun. Unb tat eg

boeß mieber. ©g mar ißr eine Qual, unb fie
fonnte eg bod) nidft laffeu.

2ln einem falten SSintertag mar eg — feßon
Sïbenb, nießt fpät für berliner Sfegriffe, aber
bod) imnierßin fd)on Sabenfcßluß, unb Sßeater
unb Songerie ßatten Iängft begonnen — alg
grau ©d)Iieben nod) in ber SBoßnung ißreg
©oßneg faß. Sldßt Sage mar er nidßt braußen bei

ißr gemefen—Inarum nidßt?! ©ine große tinruße
ßatte fie ßeitte plößließ gepaeft, fie ßatte ßiu gu
ißm müffen. gßr SJtann mäßnte fie in ber
$auptmann=ißremiere — baßin fonnte fie fa
aitcß nod) fpäter geßen — SMfgang mußte feßt
bod) gleicß- "ad) £aufe fommen! Stuf ißr fragen»
beg SBriefdßen ßatte er geantmortet: er fei erfäl»
tet unb ßalte fid) abenbg gu ^aitfe. 9tuu, fie
moïïte eg ja aueß gar nidßt, baß er gu ißr ßinaug»
fam itnb fid) nod) meßr erfältete, aber eg mar
moßt natürlich', baß fie nun einmal naeß ißm
faß! ©ie maeßte fid) felber etmag bor.

llnb fo martete fie unb martete. Sie geit
berftrieß feßr langfant. ©egen fiebeit Itßr mar
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Die Eheleute sprachen aber nicht miteinander
darüber. .Wenn er nur erst zum Militär
käme/ dachte Schlieben. Von dem Muß, von
der strengen Regelung im Dienst erhoffte er eine
Regelung des ganzen Lebens; was sie, die
Eltern, mit aller Sorgfalt nicht zuwege gebracht
hatten, würde der Drill schon fertig bringen!
Zum April sollte sich Wolfgang stellen. Jetzt,
zur Winterszeit, hielt er zwar regelmäßiger und
gewissenhafter die Kontorstunden ein, aber, aber
wie sah er oft morgens aus! Entsetzlich blaß,
förmlich fahl. .Verkatert!' Mit einem Kopf-
schütteln stellte das der Vater fest, aber er sagte
nichts zum Sohn darüber; wozu auch, es würde
nur eine unangenehme Szene geben, die nichts
mehr nutzte, die höchstens nur noch mehr ver-
darb. Sie standen eben nicht mehr auf gemein-
samem Boden.

Und so ging es weiter, ohne sonderliche Er-
regung, aber sie litten doch alle drei; auch der
Sohn.

Frida glaubte Wolfgang oft eine Verstim-
mung anzumerken. Zuweilen ging er mit ihr
ins Theater, .was zu lachen' mochte sie gern;
aber er lachte nicht mit, lachte selbst dann nicht,
wenn ihr die Lachtränen über die Wangen lie-
fen. Sie konnte sich ordentlich darüber ärgern,
daß er so wenig Sinn für was Luftiges hatte.

„Amüsierst du dich denn nich?"
„Na, mäßig!"
„Bist du denn krank?" fragte sie ganz er-

schrocken.

„Nein!"
„Na, was haste denn?"
Dann zuckte er die Achseln, war so abweisend,

daß sie ihn nicht weiter ausforschte, ihm nur die
Hand drückte und ihm versicherte, sie amüsiere
sich köstlich.

Nach und nach versiegten diese Theatereinla-
düngen, die meist so hübsch mit einem Plauder-
stündchen in irgendeinem Bier- oder Weinlokal
geendet hatten. Frida sah den Freund über-
Haupt jetzt selten, nie mehr holte er sie an ihrem
Geschäft ab, und in der Wohnung der Mutter
ließ er sich auch nicht mehr sehen.

„Wer weeß ooch", sagte Mutter Lämke, „ob
er sich nich bald verloben tut. Er hat gewiß eene
uf 'n Kieker!"

Frida warf die Lippen auf, sie schmollte, daß
Wolfgang sich gar nicht sehen ließ. Was hatte
er bloß?! Sie fing an, ihm nachzuspionieren;
aber nicht nur aus Neugier.

Und noch eine andre forschte seinen Wegen

nach — das war die Mutter. Wenigstens ver-
suchte sie, ihm nachzuforschen. Aber nur das
brachte sie in Erfahrung, daß man ihn einmal
in einem kleinen Theater mit einer hübschen
Person gesehen hatte, einer Blondine, die recht
auffallend frisiert gewesen war. Ah, das war
dieselbe von Schildhorn! Noch immer sah sie
das blonde Haar im scheidenden Abendlicht glän-
zen — die war sein Unheil!

Mit einem Spürsinn, der einem Polizisten
Ehre gemacht hätte, forschte die Mutter dem

Sohne nach. Hätte Schlieben eine Ahnung da-
von gehabt, wie oft, zu allen Tages- und Abend-
zeiten, seine Frau um Wolfgangs Wohnung
strich, er wäre dem auf das entschiedenste ent-
gegengetreten. Der brennende Drang, von Wolf-
gang zu hören, von ihm zu wissen, ließ Käte die
eigene Würde vergessen; mehr als einmal ging
sie, während sie ihn abwesend wußte, hinauf in
seine Wohnung, angeblich, um ihm dieses oder
jenes zu bringen. Aber war sie dann allein —
die schwatzhafte Wirtin wußte sie sich vom Halse
zu halten —, so fuhr sie mit forschenden Augen
in beiden Zimmern umher, spähte aus seinen
Schreibtisch, wendete sogar jedes Blättchen Pa-
Pier. Sie kam hier oben gar nicht zur Besin-
nung ihres Tuns, ging sie aber wieder die

Treppe hinab, dann kam ihr das Gefühl eigner
Erniedrigung; sie wurde rot und schämte sich

vor sich selber und schwor sich's zu mit hundert
Eiden, dies nie, nie wieder zu tun. Und tat es

doch wieder. Es war ihr eine Qual, und sie
konnte es doch nicht lassen.

An einein kalten Wintertag war es — schon
Abend, nicht spät für Berliner Begriffe, aber
doch immerhin schon Ladenschluß, und Theater
und Konzerte hatten längst begonnen — als
Frau Schlieben noch in der Wohnung ihres
Sohnes saß. Acht Tage war er nicht draußen bei

ihr gewesen—warum nicht?! Eine große Unruhe
hatte sie heute plötzlich gepackt, sie hatte hin zu
ihm müssen. Ihr Mann wähnte sie in der
Hauptmann-Premiere — dahin konnte sie ja
auch noch später gehen — Wolfgang mußte jetzt
doch gleich nach Hause kommen! Auf ihr fragen-
des Briefchen hatte er geantwortet: er sei erkäl-
tet und halte sich abends zu Hause. Nun, sie

wollte es ja auch gar nicht, daß er zu ihr hinaus-
kam und sich noch mehr erkältete, aber es war
Wohl natürlich, daß sie nun einmal nach ihn?
sah! Sie machte sich selber etwas vor.

Und so wartete sie und wartete. Die Zeit
verstrich sehr langsam. Gegen siebe?? Uhr war



©[ara S3ieï>ig: ©i

fie geïoinmeit, je^t toar eS Bereits neun. Quin
founbfobielten SJtale ïjatte fie bie Beiben gim=
mer burcpmuftert, am genfter geftanben, ger=

firent auf baS Straffengetoüpt EjinaBgeBIicft, fiep

ïjingefetgt, fidj toieber erpoBen unb toieber pinge-
fept. ^elgt ging fie in raftlofer Unruhe auf unb
nieder. ®ie SBirtin toar fdjon ein paarmal P^>
eingefommen unb ïjatte fidj brinnen gu fcpaffen
gemadjt; bie neugierig=forfcpenben SSIide toären
Stäte fonft läftig getoefen, jept artete fie gar
niept auf biefe. Stocp tonnte fie fiep nidjt ent=

fctjliefgen, fortgugepen — toenn er franï toar,
toarum tarn er bann nidjt nacp !paufe?! gpre
llnrttpe toucpS. ©S laftete auf iïjr toie bie Vor=

apnung eines napenben UnpeilS. Sinn muffte
fie aBer toirïlidj bie SBirtin fragen — feffort gepn

ïtïjr —, taut er benn immer fo fpät, trop feiner
©rtältung?! (Sie Hin gelte nacp ber grau.

®iefe tarn, innerlich feïjr geteilt: toarumbatte
grau SdjlieBen fie benn iticïit längft inS 93er=

trauen gegogen?! @i, nun tonnte bie lange toar=

ten, bie podjmütige Siefe!
„SJceiit Sopit tommt toopl immer fpät?"

fragte Släte. gpre Stimme Hang gemalt ruïjig:
fie durfte boep folc^ eine grau nidjt inerten Iaf=

fett, luie unrupig fie eigentlich mar.
„9?a", fagte bie Sßirtin, „mal fo, mal fo!"

^

„gdj tounbere mid) nur, baff er beute fo fpät
tommt Bei feiner Gcrfältung "

„So — ift ber junge §err ertältet?"
SBie, bie grau, Bei ber SBoIfgang nun fdjon

faft ein 93ierteljapr lnoïjnte, toufjte fo toenig Bon

ipm?! ttnb fie batte bod) octfprodjeit, BefonberS
gut für il)n gu forgen! „Sie müffen iïjrrt abenbS

eine SBärmftafdje matten. ©S ift tait ïjier im
Simmer." gröftelnb rieB fid) Släte bie ^änbe.
„Unb Bringen Sie ipm morgens Bor bent 2Iuf=
fiebert ein ©laS ©infer mit peifger SJcildj!"

©ie SBirtin borte fofort ben gar nidjt auSge=

fprodjenen SSorlmrrf perauS unb tourbe nod) ge=

teigter. „9ta, toenn er überhaupt nid) nacp

fjattfe tommt, tarnt icp ibm boep aBertbS teine
SBärmtrute ntadjen unb morgenS teine ïjeifse

Stildj!"
Söie — gar nicht nacp -fjaitje tommt?! State

glaubte nicht reept berftanben gtt paben. Sie fat)
Pie grau mit großen 2tugen an. „Überhaupt
fttcfjt nad) §aufe tommt!"

®ie grau îiicïte : „gdj fage gpnen, inerte
Saure, möbliert bermieten ift teilt Spafg/ ba

jnub man bieleS mit in Stauf nehmen. So 'ne
junge Herren — na, icp fage fdjon!" ©ie tacpte,
halb ärgerlich, ïjcilb Belitftigt auf. „®a hatte ich
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mat einen, ber blieb gteid) gange aept ©age meg

— ber erfte mar bor ber ©ür, icp hatte Stngft um
meine SOtiete — idj muhte nacp ber SMigei
gepen!"

„9Bo mar er benn — ino mar er benn?!" ®ä=

teS Stimme feptoantte.
®ie grau lachte : „Sta, ba fanb er fidj benn

Inieber an!" Sie fat) bie SCngft ber SJÎutter, unb
ihre ©utmiitigteit fiegte über it)re Sdjabem
freube. „®er tommt fdjon toieber, gnä' gratt",
fagte fie berupigenb. „Sie fontmen alte toieber.

fjaben Sie man teine SIngft. ltnb iperr ©djilie=
ben ift ja audj erft gtoei ©age toeg!"

Stoei ©age toeg — gtoei ©age?! gtoei ©age
toar'S hei'/ bah et auf it)r SSriefdhert geanttoortet
hatte: er fei ertältet unb tnitffe fiep 511 §aufe
hatten! ÏBie eine grre fat) State um fidj, gang
Berftörteu 23Iic!eS. SBo toar er benn getoefen, biefe

gangen gtoei ®age? 9Hdjt pier unb niept bei ipt
— op, bei ipr fipon feit ad)t ®ageit nidpt! gm
©efepäft muhte er aber nod) getoefen fein, fonft
hätte ißaul bodj bariiber gefproepen. SIBer too

toar er bie gange übrige Seit? ®aS toaren boep

immer nur ein paar Stunben. ltnb ein ®ag ift
lang, ltnb bie SXtädjte, bie üläcpte! Herrgott, bie

91äd)te, too toar er bie üftadjte?!
State pätte taut perauSfcpreien mögen, aber

bie SBirtin fat) fie an mit fo neugierigen, parten
ïtugen, bah fie, bie Dlägel ber einen $anb in bie

gmtenfläd)e ber anbern grabenb, fiep begtoang.

3tber ipr Spreepen toar nur ein gtüfterit mepr:

„gft er benn feit gtoei gagen gar nicht 51t §aufe
getoefen?"

„91ee, gar nid)! Stber toarten Sie mal!" ®ie

ßuft am Scptoapen matpte alte borgenommene
gurüetpattung ber SBirtin gufdjanben. ©er auf
einen Stupt ipingefuntenen näpertretenb unb
fiep einen Stupt perangiepenb, fd)toapte fie um=

ftänblicp: „Sonntag toar'S — nee, Sonnabenb
merït icp' fepon: ber pat toaS. ga, baS ift einer,
ein gang forfdjer! Stein Berrücft toar er!"

„2Biefo benn?! SSerrüdt, fagen Sie?!"
®ie Vermieterin ladpte. „2t(p, fo mein i^ ja

gar rtidj, baS müffen Sie niept gteid)' fo toörtlicp
nepmen, gnä' grau! 9ta, ebent fo — na, tote fott
icp benn fdjon fagen? — na, fo toie fie bann alte

finb! 9ta, unb abenbS ging er bann toie getoöpn=

liep toeg — na, unb bann tarn er ebent nidj
mepr gu $aufe!"

„ltnb toie —toie toar er—?!" Studtoeife nur
ftieh bie Stutter bie 2Borte perbor, fie founte gar
niept gufammenpängenb mepr fpreepen, ein fie

plöplid) üBerfattenber Scpred lähmte faft ipte
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sie gekommen, jetzt war es bereits neun. Zum
soundsovielten Male hatte sie die beiden Zim-
mer durchmustert, am Fenster gestanden, zer-
streut auf das Straßengewühl hinabgeblickt, sich

hingesetzt, sich wieder erhoben und wieder hinge-
setzt. Jetzt ging sie in rastloser Unruhe auf und
nieder. Die Wirtin lvar schon ein paarmal her-
eingekommen und hatte sich drinnen zu schaffen
gemacht; die neugierig-forschenden Blicke wären
Käte sonst lästig gewesen, jetzt achtete sie gar
nicht ans diese. Noch konnte sie sich nicht ent-
schließen, fortzugehen — wenn er krank war,
warum kam er dann nicht nach Hause?! Ihre
Unruhe wuchs. Es lastete auf ihr wie die Vor-
ahnung eines nahenden Unheils. Nun mußte
sie aber wirklich die Wirtin fragen — schon zehn

Uhr —, kam er denn immer so spät, trotz seiner
Erkältung?! Sie klingelte nach der Frau.

Diese kam, innerlich sehr gereizt: warumhatte
Frau Schlichen sie denn nicht längst ins Ver-
trauen gezogen?! Ei, nun konnte die lange war-
tell, die hochmütige Liese!

„Mein Sohn kommt Wohl immer spät?"
fragte Käte. Ihre Stimme klang gemacht ruhig:
sie dürfte doch solch eine Frau nicht merken las-

sen, wie unruhig sie eigentlich war.
„Na", sagte die Wirtin, „mal so, mal so!"
„Ich wundere mich nur, daß er heute so spät

kommt bei seiner Erkältung!"
„So — ist der junge Herr erkältet?"
Wie, die Frau, bei der Wolfgang nun schon

fast ein Vierteljahr wohnte, wußte so wenig von

ihm?! Und sie hatte doch versprochen, besonders
gut für ihn zu sorgen! „Sie müssen ihm abends
eine Wärmflasche machen. Es ist kalt hier im
Zimmer." Fröstelnd rieb sich Käte die Hände.
„Und bringen Sie ihm morgens vor dem Auf-
stehen eill Glas Emser mit heißer Milch!"

Die Wirtin hörte sofort den gar nicht ausge-
sprochenen Vorwurf heraus und wurde noch ge-

reizter. „Na, wenn er überhaupt nich nach

Hause kommt, kann ich ihm doch abends keine

Wärmkruke machen und morgens keine heiße

Milch!"
Wie — gar nicht nach Hause kommt?! Käte

glaubte nicht recht verstanden zu haben. Sie sah
die Frau mit großen Augen an. „Überhaupt
uicht nach Hause kommt!"

Die Frau nickte: „Ich sage Ihnen, werte
Dame, möbliert vermieten ist kein Spaß, da

chuß man vieles mit in Kauf nehmen. Sa 'ne
junge Herren — na, ich sage schon!" Sie lachte,
halb ärgerlich, halb belustigt aus. „Da hatte ich
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mal einen, der blieb gleich ganze acht Tage weg
— der erste war vor der Tür, ich hatte Angst um
meine Miete — ich mußte nach der Polizei
gehen!"

„Wo war er denn — wo war er denn?!" Kä-
tes Stimme schwankte.

Die Frau lachte: „Na, da fand er sich denn
wieder an!" Sie sah die Angst der Mutter, und
ihre Gutmütigkeit siegte über ihre Schaden-
freude. „Der kommt schon wieder, gnä' Frau",
sagte sie beruhigend. „Sie kommen alle wieder.
Haben Sie man keine Angst. Und Herr Schlie-
ben ist ja auch erst zwei Tage weg!"

Zwei Tage weg — zwei Tage?! Zwei Tage
war's her, daß er auf ihr Briefchen geantwortet
hatte: er sei erkältet und müsse sich zu Hause

halten! Wie eine Irre sah Käte um sich, ganz
verstörten Blickes. Wo war er denn gewesen, diese

ganzen zwei Tage? Nicht hier und nicht bei ihr
— oh, bei ihr schon seit acht Tagen nicht! Im
Geschäft mußte er aber noch gewesen sein, sonst

hätte Paul doch darüber gesprochen. Aber wo

war er die ganze übrige Zeit? Das waren doch

immer nur ein paar Stunden. Und ein Tag ist
lang. Und die Nächte, die Nächte! Herrgott, die

Nächte, wo war er die Nächte?!
Käte hätte laut herausschreien mögen, aber

die Wirtin sah sie an mit so neugierigen, harten
Augen, daß sie, die Nägel der einen Hand in die

Innenfläche der andern grabend, sich bezwäng.
Aber ihr Sprechen war nur ein Flüstern mehr:

„Ist er denn seit zwei Tagen gar nicht zu Hause

gewesen?"
„Nee, gar nich! Aber warten Sie mal!" Die

Lust am Schwatzen machte alle vorgenommene
Zurückhaltung der Wirtin zuschanden. Der auf
einen Stuhl Hingesunkenen nähertretend und
sich einen Stuhl heranziehend, schwatzte sie um-
ständlich: „Sonntag war's — nee, Sonnabend
merkt ich schon: der hat was. Ja, das ist einer,
ein ganz forscher! Rein verrückt war er!"

„Wieso denn?! Verrückt, sagen Sie?!"
Die Vermieterin lachte. „Ach, so mein ich ja

gar nich, das müssen Sie nicht gleich so wörtlich
nehmen, gnä' Frau! Na, ebent so — na, wie soll
ich denn schon sagen? — na, so wie sie dann alle

sind! Na, und abends ging er dann wie gewöhn-
lich weg — na, und dann kam er ebent nich

mehr zu Hause!"
„Und wie —wie war er—?!." Ruckweise nur

stieß die Mutter die Worte hervor, sie konnte gar
nicht zusammenhängend mehr sprechen, ein

^

sie

Plötzlich überfallender Schreck lähmte fast ihre
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guitge. „äßar er — ettoa berftört?!" 2ßie eine

S3ifiört tauchte fein fapted ©efipt bor ipr auf,
unb ba Bei Spitbporn ber bertoeptc ^Slaig im
Sanb — mancher flutter Sopn, manner DJiut=

ter Sopn — ©ott, ©ott, toenn er fipi ein Seibeb

getan pätte! Sie gitterte toie Saüb im Sturm
unb fanî gang in ftp' gufammen.

©ie SEBirtin erriet inftinftib ber SQdutter ©e=

banfen; gutmütigPerupigenb berfiperte fie:
„Vee, gar nid) an gu beuten! ©er toar nid) tram
rig — and) nid) grabe bergnügt — na, fo —
fo — na, grabe fo in ber richtigen Stimmung!"

„llnb Sie — ap, tonnen Sie mir nipt
einen — einen SBint geben — ino — too er f)iu
— fein tonnte?"

©ie grau toiegtc gtoeifelrtb ben Hopf: „3ßer
tann bad totffen! Sepen Sie, gnd' grau, ber

Verfügungen gibt'd gar biete. SIBer, toarten
Sie mal!" Sie Fniff bie Stugen gu unb badjte
nap ,,©a tarn mal bor einiger Qeit immer fo'n
pübfpeb 2J£äbpen per, fie polte ipn immer ab,
fie fagte „guut ©peater" — na, ed tann ja aup
toapr getoefen fein! 0ft tarn fie, fepr oft — mim
beftend einmal bie SBope! VIonb toar fie, toirf=
lieb 'n fjûbfdEjeê ÜUiäbpen!"

„Vtonb — gang pettbtonb — biet paar, toel=

tig über ben öpren?!"
„ga, ja, fo toar fie frifiert, über bie Open

getämmt, pnten 'neu mächtigen Hnoten — fo
redit auffallenb pttbtonb! Itnb fie bugten fidj!"

Vtonbed paar — auffattenb Btonb! 2tp, bad

patte fie bamalb gteicfj getoupt, aid fie ipr in
Sdjitbprn fat) mit ber Vtonben! 2ßic eine ©r=

teudjtung tarn ed über Hâte. „Sie — toiffen
tooP nidjt — ap toiffen Sie bietCeicpt, toie fie

pifjt?"
,,@r fagte griba gu ipr "

„griba! ?"
„ga, griba! ©ad toeifg idj beftimmt. Pu

îommt fie aber nip mepr. Vietfeipt aber, baff
er 'neu Vrief bon ipr gefriegt pat- gp toitt mat
nadjfepn, toarten Sie mat!"

Itnb bie grau bitefte fid), gog unterm Spreib=
tifd) beit Vafüertorb bor unb fing an barin gu
Inixpten.

„©r fpmeip nanttip attend in ben $apier=
forb", fagte fie erftärenb.

greitid), ba ptte fie nod) nipt gefupt! Stiit
ftarren Stugeit fat) Hcite gu, toie bie grau mit
geübten gingern alle apierbIä11er toenbete.

Vtöptip fprie bie auf: „Va, fepn Sic, ba pben'
toir'd!" Itnb bor bie Sbcutter legte fie trimm
ppierenb ein paar V^pierfepert auf ben ©ifp:

irter SKutter ©oljtt.

„®a id 'it Vrief boit ip*. Sepen Sie! gp
tenue bie Sprift. 3Bott'n mat fepn!"

Veibe grauen, bie Höpfe gufammenftedenb,
berfupten, bie eingelitett Stüde bed gerriffeneu
Vriefed gufammengufügen ; ed gelang aber
nipt, ed feplte grt biet, nur ein paar Säp toaren
patb gufammengubringen.

„nipt mepr fonunft —
bbfe mit bir —
näpftend gu bir abenbb 'rauf —
immer beine"

©op ba, palt, ba toar bie llnterfprift! ©ie toar
nipt burpriffen, groff unb gufammenpängenb
ftanb fie unten auf bem Vriefbogen:

immer
©eine griba Samte!

„griba Siimfe —?!" Hüte fprie taut auf bor
ilberrafpung. griba Samte — nein, bad ptte
fie nie gebapt — ober gab ed bietCeipt gtoei

gteipen Pamend? ©iefed blonbe Hinb, bad

einft bei ipr im ©arten gefpiett ptte?! SCber ja,
ja, breifte Stugen ptte bie immer gepabt!

„Sie ïennen bie toopt?" fragte bie ÜBirtin,
unb bie Slugen funtetten ipr bor Neugier.

Hüte gab feine 3tnttoort. Vor fip pinbrütenb
ftierte fie auf ben ©eppipi: toar bad nun fplitm
tner — ober toar bad toeniger fptimm? Hounte
ed nun nipt nop berpinbert toerben, nun, ba fie
bie gäprte patte, ober toar atted bertoren?! Sie
toupie ed nipt; berftänbig überlegen tonnte fie
überpaupt nipt mepr, nipt einmal mepr bem
fett. Sie patte nur ben ©rieb: pin, pin gu ben
Sämfed! Vur pin, fo rafp> toie mögtip pin!
2ïuffpringenb fagte fie paftig: „Spoit gut, fpon
gut — baute! 2Ipa, ed ift atted in 0rbnung!"
Itnb ait ber berbupten grau borübereitenb, pa=

ftete fie gitr ©ür unb bie ©reppe pinunter. ©e=

rabe öffnete unten jentanb bon aupen bie ber=

fptoffene paudtitr; fo tarn fie pinaud.
Vun toar fie auf ber Strap. So gang altein

patte fie um biefe geit nop nie auf ber grieb=
ripftrafge geftanben; ipr SJiann patte fie immer
begleitet, unb toar fie einmal aHein ind ©peater
ober Hongert gegangen, patte er fie immer fetber
abgepott ober rninbeftend bon griebrip abpoten
taffen. Vuit îam'd fie ptöptip toie eine gurpt
ait, trophein bie fpöite Strap tagpell erteuptet
toar.

So biefe iDiäitner, fo biete grauen! VMe ein
Strom flutete ed an Hüte borüber, fie tourbe
mitgeriffen. ©teip SBetlen umtoogten fie ©eftat=
ten rafpelnbe grauenröde, bie ftart nap
Varfiiiu bufteten, unb Herren, SOtänner, junge
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Zunge. „War er — etwa verstört?!" Wie eine

Vision tauchte sein fahles Gesicht vor ihr anst
und da bei Schildhorn der verwehte Platz im
Sand — mancher Mutter Sohn, mancher Mut-
ter Sohn — Gott, Gott, wenn er sich ein Leides
getan hätte! Sie zitterte wie Laub im Sturm
und sank ganz ill sich zusammen.

Die Wirtili erriet instinktiv der Mutter Ge-
danken! gutmütig-beruhigend versicherte sie:
„Nee, gar nich an zu denken! Der war nich trau-
rig — auch nich grade vergnügt — na, so —
so — na, grade so in der richtigen Stimmung!"

„Und Sie — ach, können Sie mir nicht
einen — einen Wink geben — wo — wo er hin
— sein könnte?"

Die Fran wiegte zweifelnd den Kopf: „Wer
kann das wisseil! Sehen Sie, gnä' Frau, der
Versuchungen gibt's gar viele. Aber, warteil
Sie mal!" Sie kniff die Augen zu und dachte
nach. „Da kam mal vor einiger Zeit immer so'n
hübsches Mädchen her, sie holte ihn immer ab,
sie sagte „zum Theater" — na, es kann ja auch

wahr gewesen sein! Oft kam sie, sehr oft — min-
bestens einmal die Woche! Blond war sie, wirk-
lich 'n hübsches Mädchen!"

„Blond — ganz hellblond — viel Haar, wel-
lig über den Ohren?!"

„Ja, ja, so war sie frisiert, über die Ohren
gekämmt, hinten 'nen mächtigen Knoten — so

recht auffallend hellblond! Und sie duzten sich!"
Blondes Haar — auffallend blond! Ah, das

hatte sie damals gleich gewußt, als sie ihn in
Schildhorn sah mit der Blonden! Wie eine Er-
leuchtung kam es über Käte. „Sie — wissen
Wohl nicht — ach, wissen Sie vielleicht, wie sie

heißt?"
„Er sagte Frida zu ihr!"
„Frida!?"
„Ja, Frida! Das weiß ich bestimmt. Nu

kommt sie aber nich mehr. Vielleicht aber, daß
er 'neu Brief von ihr gekriegt hat. Ich will mal
nachsehen, warten Sie mal!"

Und die Frau bückte sich, zag unterm Schreib-
tisch deil Papierkorb vor und fing an darin zu
wühlen.

„Er schmeißt nämlich allens in den Papier-
korb", sagte sie erklärend.

Freilich, da hatte sie noch nicht gesucht! Mit
starren Augen sah Käte zu, wie die Frau mit
geübten Fingern alle Papierblätter wendete.
Plötzlich schrie die auf: „Na, sehen Sie, da haben '

wir's!" Und vor die Mutter legte sie trium-
phierend ein paar Papierfetzen auf den Tisch:

wer Muttee Sühn.

„Da is 'n Brief von ihr. Sehen Sie! Ich
kenne die Schrift. Woll'n mal sehen!"

Beide Frauen, die Köpfe zusammensteckend,
versuchten, die einzelnen Stücke des zerrissenen
Briefes zusammenzufügen; es gelang aber
nicht, es fehlte zu viel, nur ein paar Sätze waren
halb zusammenzubringen.

„nicht mehr kommst —
böse mit dir —
nächstens zu dir abends 'rauf —
immer deine"

Doch da, halt, da war die Unterschrift! Die war
nicht durchrissen, groß und zusammenhängend
stand sie unten auf dem Briefbogen:

immer
Deine Frida Lämke!

„Frida Lämke —?!" Käte schrie laut auf vor
Überraschung. Frida Lämke — nein, das hätte
sie nie gedacht — oder gab es vielleicht zwei
gleichen Namens? Dieses blonde Kind, das

einst bei ihr im Garten gespielt hatte?! Aber ja,
ja, dreiste Augen hatte die immer gehabt!

„Sie kennen die Wohl?" fragte die Wirtin,
und die Augen funkelten ihr vor Neugier.

Käte gab keine Antwort. Vor sich hinbrütend
stierte sie auf den Teppich: war das nun schlim-
mer — oder war das weniger schlimm? Konnte
es nun nicht noch verhindert werden, nun, da sie
die Fährte hatte, oder war alles verloren?! Sie
wußte es nicht! verständig überlegen konnte sie

überhaupt nicht mehr, nicht einmal mehr den-
ken. Sie hatte nur den Trieb: hin, hin zu den
Lämkes! Nur hin, so rasch wie möglich hin!
Aufspringend sagte sie hastig: „Schon gut, schon

gut — danke! Aha, es ist alles in Ordnung!"
Und an der verdutzten Frau vorübereilend, ha-
stete sie zur Tür und die Treppe hinunter. Ge-
rade öffnete unten jemand von außen die ver-
schlossene Haustür! so kam sie hinaus.

Nun war sie auf der Straße. So ganz allein
hatte sie um diese Zeit noch nie auf der Fried-
richstraße gestanden! ihr Mann hatte sie immer
begleitet, und war sie einmal allein ins Theater
oder Konzert gegangen, hatte er sie immer selber
abgeholt oder mindestens von Friedrich abholen
lassen. Nun kam's sie Plötzlich wie eine Furcht
an, trotzdem die schöne Straße taghell erleuchtet
war.

So viele Männer, so viele Frauen! Wie ein
Strom flutete es an Käte vorüber, sie wurde
mitgerissen. Gleich Wellen umwogten sie Gestal-
ten --- raschelnde Frauenröcke, die stark nach

Parfüm dufteten, und Herren, Männer, junge
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ißfetbe am S3acf). @e

unb alte, ©reife unb Jünglinge itrtb ïaurn bent

Knabenalter ©nttoadjfene. ®a§ toar ja I)ier toie
ein lÉïorfo — toa§ fugten bie fjier alle?! ®aê
toar alfo ba§ bielgerütjmte unb amüfante 9?adjt=
leben 23erlin§? ©c^reeftidj toar es», ni), über alte
Waffen abfdjeulitf)!

Stiles» fal) Käte auf einmal nur aus» bent einen

®e[icf|t§bunït. 23i§r^er toar fie ja Hinb getoefen,

ûînmngâloê toie eilt Kittb, ®er tpelm eines»

®tf)ubntanns» tandjte auf. Sie flol) bal)in toie
eine ©ejagte: ber tonnte ja nicfjt fefjen, baff fie
Statte §aare fjatte, unb baff fie eine ®ante toar!

Übe bon 9î. holtet.

®er Ijielt fie bieUeidjt auclj für eine folcfje, für
eine bon bettelt I)ier! Stur fort, fort!

Sie ftürgte fief) in eine ®rofcfjfe, fie fiel meljr
in beit aufgerufenen Schlag, al§ baff fie hinein»
ftieg. Sttit gitternber (Stimme nannte fie bent

Kutfdjer iljre Stbreffe. ©ine glitljenbe @el)itfuc£)t
überbaut fie füöfjM): nactj §au§, nur naefj

$att§! $eiut in il)r reinlidjeê, georbneteê £>auê,
in bie Stîauern, bie toie ein ©djutg fie umgaben!
Stein, er burfte nietjt ineljr Ijinein in il)t reines»

ipattâ, feinen ©djinufj nidjt mit in baffen
fftäume tragen!
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Pferde am Bach. Ge

und alte, Greise und Jünglinge und kaum dem

Knabenalter Entwachsene. Das war ja hier wie
eilt Korso — was suchten die hier alle?! Das
tvar also das vielgerühmte und amüsante Nacht-
leben Berlins? Schrecklich war es, oh, über alle
Maßen abscheulich!

Alles sah Käte aus einmal nur aus dem einen
Gesichtspunkt. Bisher war sie ja blind gewesen,

ahnungslos wie ein Kind. Der Helm eines
Schutzmanns tauchte aus. Sie floh dahin wie
eine Gejagte: der konnte ja nicht sehen, daß sie

graue Haare hatte, und daß sie eine Dame war!

ilde von R. Koller.

Der hielt sie vielleicht auch für eine solche, für
eilte von denen hier! Nur fort, fort!

Sie stürzte sich in eine Droschke, sie fiel mehr
ill deil aufgerissenen Schlag, als daß sie hinein-
stieg. Mit zitternder Stimme nannte sie dem

Kutscher ihre Adresse. Eine glühende Sehnsucht
überkam sie plötzlich: nach Haus, nur nach

Haus! Heiin in ihr reinliches, geordnetes Haus,
in die Mauern, die wie ein Schutz sie umgaben!
Nein, er durfte nicht mehr hinein in ihr reines
Haus, seinen Schmutz nicht mit in dessen

Räume tragen!
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©ang in eine (Me gefdjntiegt, bie gudenben
£iber frampfpaft gugeprefet, macpte fie bie meite

gaprt; peute fam ipr bie fcpier enblog bor. 2Bie

langfam fupr bie Srofcpfe! 2td), mag Iniirbe
ißaul fageit, ex miirbe [id) ängftigen, bafe fie fo
[pat fam!

Hub Säte münfcpte plöplicp, fid) in bie SCrme

ipreg Stanneg gu flüchten, Scpup gu fucpen an
feiner Sruft. Safe fie gleicp patte gu ßämfeg
pingepen inollen, patte fie gang bergeffen. îffiie
fonnte fie aucp, eg mar fa balb Stitternacpt, unb
mer meife, bielteicpt traf fie ba aucp nur eine

Stutter, ebenfo unglüdlicp mie fie fetber mar?!
Verlorene Einher — acp, man in ei fg nicpt, mag
fcpredlicper ift: berlorener Sopn — beriorene

Sodjter
Säte meinte Bitterlid). Stber alg bie Sränen

unter ipren gefcploffeiten ßiberit fid) borftaplen
unb über ipre SBangen rannen, mürbe fie rupi=
ger. Suit, ba fie ben grofeen Qug ber Strafee
nidjt mepr fap, ipr näcptticpeg SBepen nidft mepr
fpürte, fcpmanb ipre gurcpt. Ser Stut mucpg

ipr mieber; rtnb mit beut geftärften Stut mucpg
ipr eine ©rfenninig: fie mar eben nur eine
fdpmacpe unb ängftlicpe grau, er aber mar bad)
ein rüftiger gunge, ber ein Stann merben fottte,
ein ftarfer Scpmimmer. Socp braudfte man nicpt
gang gu bergmeifeln!

2tlg bie erften liefern ber ftitlen Satanic
recptg unb Iinfg an ipr borbeiglitten unb ber

Stonbfdfein ipr auf ben Siften ein reineg äöeife
geigte, patte Säte ipren ©ntfcplufe gefaxt: mor=
gen mürbe fie gu ßämfeg gepen unb mürbe mit
ber Sattler fprecpen, Unb ipreiu Spanne mürbe
fie borberpanb nocp nid)tg fagen. Siefelbe Scpieu,
bie fie jept fo oft berftitmmen liefe bor iput, faut
fie mieber an: er mürbe ja bod) nicpt fo empfin»
ben, mie fie empfanb. Stit rauper tpanb biel=
teicpt nmrbe er ben Sopn anfaffeit, unb bag
burfte nid)t fein; uod) mar fie ba unb berufen,
mit tinber ipanb bem Straucpelnben gu pelfen!

©ang rupig fdpritt Säte ipreiu Staune ent=

gegen, fo gelaffen, bafg er ipr nicptg anmerfte.
2lbet alg fie am näcpfien (Sag ben SBeg gu ßäm=
feg antrat, ftopfte ipr bag iperg bod) mieber fo
gitternbmtnrupig mie borper. Sett gangen SJîor=

gen patte fie gegen Scpeit unb SIeinmut ge=

rangen; nun mar eg barüber faft Stittag gemor»
ben. ißaul patte ipr beim grüpftüd ergäptt, bafe
SBoIfgang geftern gar nicpt ing ©efcpäft gefönt»
men, nacpbent er ben Sag borper aucp nur gang
fitrg bagemefeit fei. „gdp meife nicpt, mag mit
betn Sangen log ift," patte er gefagt. „gcp bin
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gu ärgerlid) auf ipn. Stber man rnüfete fid) bocp

mopl mal um ipn lümmern!"
„Sag merbe id) audp," patte fie barauf géant»

mortel,
Sie güfee trugen fie fanin, alg fie langfam

ipren SBeg fcplid), gulept aber lief fie faft: er
mar bod) ipr Sinb lange, lange gapre gemefen,
unb fie patte einen Seil ber Serantmortung!
(Sie fragte fiep fept nid)t niepr, mie fie eigenttiep
bei grau ßämfe bie Itnterrebung beginnen
fottte, fie poffte, bafe ber Slugeitblicf" ipr bag
reepte SBort geben merbe.

So tappte fie bie bunflen (Stufen gu ßänifeg
ifeortiermopnung pinab unb flopfte unb trat gu»

gleicp ein, opne bag Iperein abgemartet gu paben.
grau ßämfe mifepte gerabe ben SSoben auf,

ber Scprubber entfiel iprer tpanb, gefdfeuitib liefe

fie ipr ritiibum podpgenomineneg Sleib perab : bie

gnäbige grau, bie grau Scplieben?! SBag mottle
bie beim bei ipr?! Sag blaffe, mager gemorbenc
©efiept mit ben parmlofen Stugeu btiefte bie
(Sintretenbe öötlig berbupt an.

„©uten Sag, grau Säntfe", fagte Säte gang
freunblid). „gft gpre Sodjter griba gu §aug?
gd) nutfe fie fpreepen!"

„3tee, gbiba ig niep gu tpaufe!" Sie Sätnfe
blidte nocp berbupter: mag mottle bie gnäbige
grau bénit bon griba? Um bie patte fie fidp

uod) nie getümmert! „griba ig ing Sefcpäft!"
„<So? SSiffeit ©ie bag gang genau?"
©g lag etmag Stugüglidpeg in biefer Strt beg

grageng, aber grau £äm!e inertie nidptg in
iprer iparntlofigfeit. „griba ig immer nocp nid)
aug'g gefd)äft feurüd um bie geit, aber in 'ne
ïleine palbe (Stunbe faun fe molt pier fein. @e

pat gmei (Stauben Wittag; Stbenb fommt fe erft
jefen gepne, beim um neune maepen fe ntan erft
feit. 3tber menu fe naep Sifcpe mal bei bie gnä=

bige grau borfommen foil," — grau ßätnfe
mar gu neugierig: mag mottle bie btofe bon
griba? — „reept ferne!"

„(Sie fommt in einer patben Stuitbe, fagen
Sie?"

„Samolt! ©g preffiert ipr immer fepr, bafe fe
bei SDtuttern fommt — un benn ber junger!"

„SBeiiit Sie geftatten, merbe icp auf fie mar»
ten," fagte Säte.

„Sitte, nepmen Sie fefättigft ißlap!" ©ilfer»
tig mifdfte grau Sämfe mit iprer Scpürge über
einen Stupl: bag mar bod) immerpin eine ©pre,
bafe Sßolfgangg Stutter gu griba pier in ben

Setler fam! Unb mit einer Stimme, ber man
ben perglicpen Sfnteit anmerfte, fragte fie: „2ßie
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Gailz in eine Ecke geschmiegt, die zuckenden
Lider krampfhaft zugepreßt, machte sie die weite

Fahrt; heute kam ihr die schier endlos vor. Wie
laugsam fuhr die Droschke! Ach, was würde
Paul sagen, er würde sich ängstigen, daß sie so

spät kam!
Und Kate wünschte plötzlich, sich ill die Arme

ihres Mannes zu flüchten, Schutz zu suchen an
seiner Brust. Daß sie gleich hatte zu Lämkes
hingehen wolleil, hatte sie ganz vergessen. Wie
konnte sie auch, es war ja bald Mitternacht, und
wer weiß, vielleicht traf sie da auch nur eine

Mutter, ebenso unglücklich wie sie selber war?!
Verlorene Kinder — ach, man weiß nicht, was
schrecklicher ist: verlorener Sohn — verlorene
Tochter?

Käte weinte bitterlich. Aber als die Tränen
unter ihren geschlossenen Lidern sich Vorstahlen
und liber ihre Wangen rannen, wurde sie ruhi-
ger. Nuil, da sie den großen Zug der Straße
nicht mehr sah, ihr nächtliches Wehen nicht mehr
spürte, schwand ihre Furcht. Der Mut wuchs
ihr wieder; und mit dem gestärkten Mut wuchs
ihr eine Erkenntnis: sie war eben nur eine
schwache und ängstliche Frau, er aber war doch
ein rüstiger Junge, der ein Mann werden sollte,
ein starker Schwimmer. Noch brauchte man nicht
ganz zu verzweifeln!

Als die ersten Kiefern der stillen Kolonie
rechts und links all ihr vorbeiglitten und der

Mondschein ihr auf den Ästen ein reines Weiß
zeigte, hatte Käte ihren Entschluß gefaßt: mor-
geil würde sie zu Lämkes gehen und würde mit
der Mutter sprechen, und ihrem Manne würde
fie vorderhand noch nichts sagen. Dieselbe Scheu,
die sie jetzt so oft verstummen ließ vor ihm, kam
sie wieder an: er würde ja doch nicht so empfin-
den, wie sie empfand. Mit rauher Hand viel-
leicht würde er den Sohn anfassen, und das
durfte nicht sein; noch war sie da und berufen,
mit linder Hand dem Strauchelnden zu helfen!

Ganz ruhig schritt Käte ihrem Manne ent-
gegen, so gelassen, daß er ihr nichts anmerkte.
Aber als sie am nächsten Tag den Weg zu Läm-
kes antrat, klopfte ihr das Herz dach wieder so

zitternd-unruhig wie vorher. Den ganzen Mor-
gen hatte sie gegen Scheu und Kleinmut ge-
rungen; nun war es darüber fast Mittag gewor-
den. Paul hatte ihr beim Frühstück erzählt, daß
Wolfgang gestern gar nicht ins Geschäft gekom-
men, nachdem er den Tag vorher auch nur ganz
kurz dageweseil sei. „Ich weiß nicht, was mit
dem Jungeil los ist," hatte er gesagt. „Ich bin
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zu ärgerlich auf ihn. Aber mail müßte sich doch

wohl mal um ihn kümmern!"
„Das werde ich auch," hatte sie darauf geant-

wortet.
Die Füße trugen sie kaum, als sie langsam

ihren Weg schlich, zuletzt aber lief sie fast: er
war doch ihr Kind lange, lange Jahre gewesen,
und sie hatte einen Teil der Verantwortung!
Sie fragte sich jetzt nicht mehr, wie sie eigentlich
bei Frau Lämke die Unterredung beginnen
sollte, sie hoffte, daß der Augenblick ihr das
rechte Wort geben werde.

So tappte sie die dunklen Stufen zu Lämkes
Portierwohnung hinab und klopfte und trat zu-
gleich ein, ohne das Herein abgewartet zu haben.

Frau Lämke wischte gerade den Boden auf,
der Schrubber entfiel ihrer Hand, geschwind ließ
sie ihr rundum hochgenommenes Kleid herab: die

gnädige Frau, die Frau Schlicken?! Was wollte
die denn bei ihr?! Das blasse, mager gewordene
Gesicht mit den harmlosen Augen blickte die
Eintretende völlig verdutzt an.

„Guten Tag, Frau Lämke", sagte Käte ganz
freundlich. „Ist Ihre Tochter Frida zu Haus?
Ich muß sie sprechen!"

„Nee, Frida is nich zu Hause!" Die Lämke
blickte noch verdutzter: was wollte die gnädige
Frau denn von Frida? Um die hatte sie sich

noch nie gekümmert! „Frida is ins Jeschäft!"
„So? Wissen Sie das ganz genau?"
Es lag etwas Anzügliches in dieser Art des

Fragens, aber Frau Lämke merkte nichts in
ihrer Harmlosigkeit. „Frida is immer nach nich
aus's Jeschäft ßurück um die Zeit, aber in 'ne
kleine halbe Stunde kann se woll hier sein. Se
hat zwei Stunden Mittag; Abend kommt se erst
jejen zehne, denn um nenne machen se man erst
ßu. Aber wenn se nach Tische mal bei die gnä-
dige Frau vorkommen soll," — Frau Lämke
war zu neugierig: was wollte die bloß von
Frida? — „recht jerne!"

„Sie kommt in einer halben Stunde, sagen

Sie?"
„Jawoll! Es pressiert ihr immer sehr, daß se

bei Muttern kommt — un denn der Hunger!"
„Wenn Sie gestatten, werde ich auf sie war-

ten," sagte Käte.
„Bitte, nehmen Sie jefälligst Platz!" Eilfer-

tig wischte Frau Lämke mit ihrer Schürze über
einen Stuhl: das war doch immerhin eine Ehre,
daß Wolfgangs Mutter zu Frida hier in den

Keller kam! Und mit einer Stimme, der man
den herzlichen Anteil anmerkte, fragte sie: „Wie
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jept'b benn bent jungen fperrn, menn idEj fragen
barf, ib er benn redjt munter?"

Käte blieb bie Slntmort fdjulbig: bab marbenn
boot) eine gu grofje grecppeit, eine gang unglattb=
lidje grecppeit! bißie !onnte bie nur fo untrem
froren fragen?! Slber bann ïam ifpr auf einmal
ein 3toeifei ; muffte bie benn überhaupt etmab?
©ie fap in bie parmlofen Singen, ©iefe pier mar
mopl artcl} Untergängen, toie fie Untergängen
luorben toar! Sie patte nicf)t bab fjerg, ein auf=
Härenbeb SBort gu fprecpen — arme SOtutter
@o nitfte fie nur unb fagte aubmeidjenb :

„©aide!"
©ie fcfilniegen, beibe in einer gemiffen Ser=

legenpeit. grau Säntfe fdjälte Kartoffeln gum
Stittag unb fetgte fie auf unb lirarf ab unb gu
einen berftoplenen Slid auf bie martenbe ©ante.
Käte mar blaff unb gähnte ioerftoïjlen, itprer 2Iuf=
regung mar eine ungeheure Slbfpannung ge=

folgt. Sie mattete ja bergeblidj! Unb biefe Stub
ter pier mürbe Ijente audj üergeBIicf) marten!
©ab Stäbepen, biefe peudjlerifdje Kreatur, ïam
ja niept! 3Bte 2But padte eb Käte, menn fie an
beb Stäbdjenb blonbeb tpaar backte, ©ab patte
ipren gungen berfüprt, ilpit umftridt — nun
ïam er bietteidjt nid)t mepr lob! ,gmmer Deine

— beine griba Sände' —ein ©djmotten mar iit
bem Srief gemefen, 1 r> a I)rf of) e i it I i d) pat er fid} gu=

rüdgiepen motten, aber — ,menn bu nid)t
ïommft, fournie id} gu bir' — op, bie mürbe fid)
hropl püten, iïjn lobgulaffen, bie pielt feft!

Käte glaubte niept mepr baran, baff griba
Sände nad) §aufe ïommen mürbe, ©b ging
fdjon auf grnei UI)r: bie lutter log, bie ftedte
bietteicpt bodj mit unter Der ©ede!

Slber jeigt fupr Käte gufammen, ein ©ritt lief)
fid) auf bet Kellertreppe trernepmen, bei beut bie
Stutter erfreut fagte: „©ab 'b griba!"

©raupen trällerte ein Siebdjen — nun ging
bie ©üt auf.

griba Sände trug jeigt ftatt beb Heilten Sta=
|i'ofenftroI)f)uteb ein bunïleb SßelgBarett auf ben
blonben paaren; ber ißelg mar unedjt, aber fie
batte ein paar ©aubenflügel an ber (Seite fte!=

unb bob Stiiigdjen faff ipr fd)id über bent
reden ©efiöpt.

gn pödjfter ©rrcgung ftanb Käte; fie mar
^tfgefptungen unb fal) bab Stäbdjen an mit
rennenben Slugen. ©a mar fie — maprpaftig

bodj geïommen! ®ie mar pier — aber 2BoIf=

9^'fg, mo mar ber?! ©ie fdjtie förmlicp bab
abcpen an: „SBiffen ©ie, mo mein ©opn ift —
alfgcing — Sfolfgang ©djlieben?!"
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©er überrafdjten griba rofigeb ©efidjt mürbe
blafg. ©ie mottle etmab jagen, ftotterte, ftodte,
biff fiep bann auf bie Sippen unb mürbe bunïeb
rot. „SBoper foil id) bab miffen? gdj meiff boep
niept!"

„©ie miffen eb mopl! Sügen ©ie bocfi niept!"
Stit fjeftigfeit fagte bie grau griba bei beiben
Sinnen, gnb btonbe ffaar pätte fie ipr greifen
mögen unb beim ©ranreiffen laut fdjreien:
,Stein guiige! ©ib mir meinen gungen mie=
ber!' Slber fie fanb nidjt bie Kraft, biefe fcplanfen
Stäbcpenarme fo lange gu fdjütteln unb gu rüb
teln, bib ein Seïenntnib peraubgegmungen mar.

©ie blauen Slugen gribab patten fie gang of=
fen angefepen, Irottftänbig freimütig, menn auep
eine leife Unrupe in bent Slide lag. „gcpi pabe
ipn lange niept jefepen, jnäbige grau," fagte
griba eprlicp. Unb bann marb ipr ©on leifer,
eine gemiffe Seforgnib lag barin: „©onft ïam er
mopl, aber jetgt ïommt er jar nid) mepr — iticp
mapr, Stutter?!"

grau Säntfe fcpüttelte Den Kopf: „Stee, jar
nid) mepr!" gpr mar gar niept reept mopl gu=
mute, bab ïant ipr atteb fo feltfam bor: grau
©djliebeit pier im Keller, unb mab mottte bie
beim bon griba?! ®a ging mab bor, ba mar
mab niept ridjtig! Slber mab atttp immer fein
mocpte, ipre griba mar unfcpulbig, bab ntufgtc
grau ©djlieben miffen! Unb fo fagte fie fid) benn
ein §erg: „2Benn ©ie etma jlauben, jnäbige
grau, baff Da meine griba mittenmanï ib, ba

irren ©e fid) aber! Steine griba jept föponft
lange mit bem glebbe — .çanb gtebbe, bent
©opit bom Kutfcper, er ib nu Siatrialift — un
überpaupt, griba ib 'it anftänbijet Städjen —
mab beulen ©ie mopl boit meiner ©oepter?
iperrje, bet 'b aber immer fo, 'n Stäcpen aub
unferm ©taube, bie fanit ja nid) anftänbig fein,
nee!" ©ie gefränfte Stutter mürbe jept gerabe=
gu aubfatteitb. „Steine griba mar 'ne fepr jute
greunbin bon gpreit Sßolfjang, un icp bin ipm
ja ood) jang jut — alb i(p in 'n ©ommer fo
elenb mar, pat er mir bodj fitfgig Starï gefdpidt,
baff id) ïoitnte itacp gangftplettfje ^iepn, bret
SBodjen, un mir erpoleit — aber nu foil er mir
mal mieber ïommen, 'raub fdjnteig icp ipn, ben
Senget!" gn iprer unbeftimmten Slngft, bag
man iprer griba etmab itacpfagen ïônnte, mürbe
ipr blaffeb ©efiept peig unb rot.

griba flog auf fie gu unb fagte fie mit einem
Sinn um bie ©djultern: „Strjere biep bodj nid),
Stutter! ©it fottft bidj bod) nid) aufregen, fünft
fcplägt'b bir mieber auf 'n Stagett!"
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jeht's denn dem jungen Herrn, wenn ich fragen
darf, is er denn recht munter?"

Käte blieb die Antwort schuldig: das war denn
doch eine zu große Frechheit, eine ganz unglaub-
liche Frechheit! Wie konnte die nur so under-
froreil fragen?! Aber dann kam ihr auf einmal
ein Zweifel: wußte die denn überhaupt etwas?
Sie sah in die harmlosen Augen. Diese hier war
Wohl auch hintergangen, wie sie hintergangen
worden war! Sie hatte nicht das Herz, ein auf-
klärendes Wort zu sprechen — arme Mutter!
So nickte sie nur und sagte ausweichend:
„Danke!"

Sie schwiegen, beide in einer gewissen Ver-
legenheit. Frau Lämke schälte Kartoffeln zum
Mittag und setzte sie aus und warf ab und zu
einen verstohlenen Blick auf die wartende Dame.
Käte war blaß und gähnte verstohlen, ihrer Auf-
regung war eine ungeheure Abspannung ge-
folgt. Sie wartete ja vergeblich! Und diese Mut-
ter hier würde heute auch vergeblich warten!
Das Mädchen, diese heuchlerische Kreatur, kam
ja nicht! Wie Wut Packte es Käte, wenn sie an
des Mädchens blondes Haar dachte. Das hatte
ihren Jungen verführt, ihn umstrickt — nun
kam er vielleicht nicht mehr los! .Immer deine

— deine Frida Lämke' —ein Schmollen war in
dem Brief geweseil, wahrscheinlich hat er sich zu-
rückzieheil wollen, aber — .wenn du nicht
kommst, komme ich zu dir' — oh, die würde sich

Wohl hüten, ihn loszulasseil, die hielt fest!
Käte glaubte nicht mehr darall, daß Frida

Lämke nach Hause kommen würde. Es ging
schon auf zwei Uhr: die Mutter log, die steckte
bielleicht doch mit unter der Decke!

Aber jetzt fuhr Käte zusammen, ein Tritt ließ
sich auf der Kellertreppe vernehmen, bei dem die
Mutter erfreut sagte: „Das 's Frida!"

Draußen trällerte ein Liedchen — nun ging
die Tür auf.

Frida Lämke trug jetzt statt des kleinen Ma-
irosenstrohhutes ein dunkles Pelzbarett auf den
wonden Haaren; der Pelz war unecht, aber sie
hatte ein paar Taubenflügel all der Seite stek-
ken, und das Mützchen saß ihr schick über dem
kecken Gesicht.

In höchster Erregung stand Käte; sie war
Aufgesprungen und sah das Mädchen an mit
wennenden Augen. Da war sie — wahrhaftig

doch gekommen! Die war hier — aber Wolf-
öuhg, >no war der?! Sie schrie förmlich das
nadcheu an: „Wissen Sie, wo mein Sohn ist —
Wolfgang — Wolfgang Schlicken?!"

Mutter Sohn. zgg

Der überraschten Frida rosiges Gesicht wurde
blaß. Sie wollte etwas sagen, stotterte, stockte,
biß sich dann auf die Lippen und wurde dunkel-
rot. „Woher soll ich das wissen? Ich weiß doch
nicht!"

„Sie wissen es wohl! Lügen Sie doch nicht!"
Mit Heftigkeit faßte die Frau Frida bei beiden
Armen. Ins blonde Haar hätte sie ihr greifen
mögen und beim Dranreißen laut schreien:
.Mein Junge! Gib mir meinen Jungen wie-
der!' Aber sie fand nicht die Kraft, diese schlanken
Mädchenarme so lange zu schütteln und zu rüll
teln, bis ein Bekenntnis herausgezwungen war.

Die blauen Augen Fridas hatten sie ganz of-
fen angesehen, vollständig freimütig, wenn auch
eine leise Unruhe in dem Blicke lag. „Ich habe
ihn lange nicht jesehen, jnädige Frau," sagte
Frida ehrlich. Und dann ward ihr Ton leiser,
eine gewisse Besorgnis lag darin: „Sonst kam er
wohl, aber jetzt kommt er jar nich mehr — nich
wahr, Mutter?!"

Frau Länlke schüttelte den Kopf: „Nee, jar
nich mehr!" Ihr war gar nicht recht Wohl zu-
mute, das kam ihr alles so seltsam vor: Frau
Schlicken hier im Keller, und was wollte die
denn von Frida?! Da ging was vor, da war
was nicht richtig! Aber was auch immer sein
mochte, ihre Frida war unschuldig, das mußte
Frau Schlicken wissen! Und so faßte sie sich denn
ein Herz: „Wenn Sie etwa jlauben, jnädige
Frau, daß da meine Frida mittenmank is, da
irren Se sich aber! Meine Frida seht schonst

lange mit dem Flebbe — Hans Flebbe, dem
Sohn vom Kutscher, er is nu Matrialist — un
überhaupt, Frida is 'n ansiändijet Mächen —
was denken Sie wohl von meiner Tochter?
Herrje, det 's aber immer so, 'n Mächen aus
unserm Stande, die kann ja nich anständig sein,
nee!" Die gekränkte Mutter wurde jetzt gerade-
zu ausfallend. „Meine Frida war 'ne sehr jute
Freundin von Ihren Wolfjang, un ich bin ihm
ja ooch janz jut — als ich in 'n Sommer so
elend war, hat er mir doch fufzig Mark geschickt,
daß ich konnte nach Fangschleuße ßiehn, drei
Wochen, un mir erholen — aber nu soll er mir
mal wieder kommen, 'raus schmeiß ich ihn, den
Vengel!" In ihrer unbestimmten Angst, daß
man ihrer Frida etwas nachsagen könnte, wurde
ihr blasses Gesicht heiß und rot.

Frida flog aus sie zu und faßte sie mit einem
Arm um die Schultern: „Ärjere dich doch nich,
Mutter! Du sollst dich doch nich aufregen, sonst
schlägt's dir wieder auf 'n Magen!"
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griba tourbe jeljt gang energijdj; il)xe 3Jtutter
ttodj immer um bie Schultern gefaxt Ijaltettb,
breite fie ben blonden Étojof ttadj grau Sdjlie=
Ben: „gnädige grau, ba rnüffen Sic fief) jdjon
an 'ne andere Üfbreffe toenbeit. gel) fantt gl)nen
nidjtg über gf)ren fberrtt Sol)n jagen. SJèutter

itu id) haben nad) neulidj britber jejbrodjert, baff
er rat jar nid) uieljr foiuint. flu id) I)abe il)m
uoei) jerabe 'n Striefdjeit jefdjrieben, er foil ung
bod) mal befudjen — toeii id) if)ii bod) etoig nid)
jefeben fjatte unb — unb — no, toeil er bod)

fonft jcrite mit mir gujammeu toar! Sïb-er er Igat

mir jar nid) brauj jeanftoortet. gdj Ijabe if)m
boefj nijcf)t jetait! ©r I)at fief) aber ebent feljr ber=

ändert!" Sie feljte eine altfluge IDcieite auf:
„gnädige grau, id) jlaitbe, eg nuire bod) beffer,
toemt er nod)' bei gfjnen toof)nte!"

ffate fat) jie jtarr ait: toag ahnte Die — toag

tourte bie — tottjgte bie überhaupt ettoag?!
Qtoeifel [tiegen in il)r auf, unb battit fam ifjr
bie ©elriffbeit: biefeg ÜDtäbdjen fjier toar I)arnt=
log, fonft hätte eg jo uidjt jfredjeit formen! Sie
Stbgefeimtcfte faillite jo treubergig uid)t brein=

bliden! ItnD jie geftanb eg ja audj gang boit jel=

ber offen ein, baff fie neulid) ait äöolfgang ge=

jet)rieben batte — nein, fo fdjledjt toar bie I)ier
nicf)t, eine andere mit btoitbem Ipaar nutzte eg

feilt! SIber too toar bie gît fudjett — too, too

äBolfgartg git finden?!
ftnb bie fpciitbe late abbittend gegen Da» SJtäb=

cf;eit bebend, jagte jie in einem jammerboïïeit
Son: „Sfber toijfert Sie berat gar nidjt, fjabeit
Sie berat gar feine Stf)ituiig, too er I)iu fein
fönnte? ©eftern toarett eg gtoci Sage, baff er

fort ijt — berfd)tomtben — gang betfdjtouubeu,
feine Söirtin laeifg nid)t, toof)in!"

,,©ang fort — feit gtoei Sagen jdjon?!" griba
rijj bie Singen toeit auf.

„gef) jagte eg gtjnen ja jd)ott — darum frage
id) Sie ja — er ijt fort, gang fort!"

©ine toitbe Itngebulb fam über bie EDtutter,
ttub gugleicf) bie gange ©rïenntnig ihrer beim
Hoden Sage, jie jd)Iug bie fpänbe borg ©efidjt
unb jtöt)nte laut auf.

SJtutter unb Sod)ter Sitmïe toed)jelten mit=
leibgbode Slide. griba tourbe blajj unb rot, eg

toar, alg ob jid) it)r ettoag auf bie Sijtfeu bräm
gen toodte, aber jie fdjtoieg bod).

„Sd)Iedjt ig er aber bod) nid), nee, fdjtedjt ig er
ttidf)," flüfferte grau Sämfe.

„SBer jagt, bafg er fdjledjt ijt?!" ®äte fufjr
auf, tiejj bie Ipünbe bout ©efidjt finfen; ber

gange ©rant lauger gat)re unb bie gange £)off=

nungglofigfeit lag in i[)rem Son: „Serfutjrt ijt
er, Herirrt, — berloren, berloren!"

griba meinte taut berat©: „Stdj, jagen Sie
bag itid)! ©r finbet fid) toieber an, findet jid)
jetoijj toieber an! SBeitn id) nur —" jie ftoefte
unb gog die Stirn gufamuteit im jftadjbenfen —
„ftdjer toüjgte!"

„Reifen Sie mir! SId), föitneit Sie mir uid)t
helfen?!"

grau Sämfe jdjtug bei Diefent Reifen Sie
mir' ber armen grau bie gjjänbe gujantnten unb
gitterte bor ©rregt()eit: toettit eine bay an ibrent
ilinb erleben tnujj, ait einem Miitbe, bay jie mit
Sd)iitergen geboren bat! Sfffett 3tefj>eft aujger

adjt ktffenb, toanfte jie auf $äte gu ttub fäffte
bereit falte, jdjlaff b^uitterbängenbe $anb:
„gotte bod), eg tut mir jo leib, jo fdjredlid) leib!
ülber tröften Se jid) ntan! ÜBiffen Se, 'ne 3Jtut=

ter bat bod) jo 'ne Mraft, jo tot© gang Sefonbe=

reg, 'n Minb Herjifgt il)r bod) nie jang!" Xtnb jie
lächelte in einer getoiffeu Sid)er'l)cit.

,,©r ijt ja nidjt mein Sol)it — mein eigner

Sol)!! nid)t — id) bin ja gar uid)t feine toirflidje
SÖtutter!" 3£ag .Hüte itod) nie eittgejtanben
batte, jeljt gejtanb fie eg ein. Sie Stngft jareffte

il)r'y berattg und bie Hoffnung, baff bieje grau
f)ier jagen toiirbe: ,SCud) fold) eine SJtutter toivb

nid)t bergeffeit, fidjer nidjt!'
SIber gratt Schiffe jagte bag nidjt. Qtoeifelnb

jal) jie brein unb jd)iittelte ben SSofif : daran
batte jie eben für einen Slrtgeitblid gar nidjt ge=

bad)t, baff bie ja Sßolfgaitgg richtige SJÎutter gar
nid)t loan

Srübeg Sdjtoeigen toar im 3taum. Stur ein

gitternbeg Sltmen toar bernef)mbar, big enblidj
griba, mit iljrer betten Stimme die lähmende
Stille bitrdjbredjenb, fragte: „Sind Sie berat

Ijeute audj. fdjon bei ber Söirtin jetoejen 9tee? !"
Édite batte ftumm berneint. „Uta, berat, jna^
bige grau — geftern toaren'g gtoei Sage, jagen
Sie? — berat fann er aber bod) beute toieber

jefontmen fein! SRatt mttjg bod) mal toieber itad)=

fragen! Sod id) mal rafdj binjebn?!"
Xlnb fdjon toar jie an ber Sitre, Ijörte gar

nidjt, bafg bie ÜDüttter iljr nachrief: „griba,
griba, bod) man erjt 'it fjapfieit ejjen, bit b^jt
ja nod) jar nid) ÜDtittag jejejjen!" jonberit lief
bie Detterjtufen binait in gutmütiger tpaft ttub

iititleibgboller Seilnabme.
Sfcite tief hinter ihr brein. —

440 Elara Viebig: Einer Mlitter Sohn.

Frida wurde jetzt ganz energisch; ihre Mutter
noch immer um die Schultern gefaßt haltend,
drehte sie den blonden Kopf nach Frau Schlie-
ben: „Jnädige Frau, da müssen Sie sich schon

an 'ne andere Adresse wenden. Ich kann Ihnen
nichts über Ihren. Herrn Sohn sagen. Mutter
un ich haben noch neulich drüber jesprochen, daß
er nn jar nich mehr kommt. Un ich habe ihm
noch jerade 'n Briefchen jeschrieben, er soll uns
doch mal besuchen — weil ich ihn doch ewig nich

jesehen hatte und — und — na, weil er doch

sonst ferne mit mir zusammen war! Aber er hat
mir jar nich draus jeantwortet. Ich habe ihm
doch nischt jetan! Er hat sich aber ebent sehr der-
ändert!" Sie setzte eine altkluge Aliéné auf:
„Jnädige Frau, ich jlanbe, es wäre doch besser,

wenn er noch bei Ihnen wohnte!"
Käte sah sie starr an: was ahnte die — was

wußte die — wußte die überhaupt etwas?!
Zweifel stiegen in ihr ans, und dann kam ihr
die Gewißheit: dieses Mädchen hier war Harm-
los, sonst hätte es so nicht sprechen können! Die
Abgefeimteste konnte so treuherzig nicht drein-
blicken! Und sie gestand es ja auch ganz von sel-

ber offen ein, daß sie neulich an Wolfgang ge-

schrieben hatte — nein, so schlecht war die hier
nicht, eine andere mit blondeur Haar mußte es

sein! Aber wo war die zu suchen — wo, wo

Wolfgang zu finden?!
Und die Hände wie abbittend gegen das Mäd-

chen hebend, sagte sie in einem jammervollen
Ton: „Aber wissen Sie denn gar nicht, haben
Sie denn gar keine Ahnung, wo er hin sein

könnte? Gestern waren es zwei Tage, daß er

fort ist — verschwunden — ganz verschwunden,
seine Wirtin weiß nicht, wohin!"

„Ganz fort — seit zwei Tagen schon?!" Frida
riß die Augen weit auf.

„Ich sagte es Ihnen ja schon — darumfrage
ich Sie ja — er ist fort, ganz fort!"

Eine wilde Ungeduld kam über die Mutter,
und zugleich die ganze Erkenntnis ihrer Pein-
vollen Lage, sie schlug die Hände vors Gesicht

und stöhnte laut auf.
Mutter und Tochter Lämke wechselten mit-

leidsvolle Blicke. Frida wurde blaß und rat, es

war, als ob sich ihr etwas auf die Lippen dräu-
gen wollte, aber sie schwieg doch.

„Schlecht is er aber doch nich, nee, schlecht is er
nich," flüsterte Frau Lämke.

„Wer sagt, daß er schlecht ist?!" Käte fuhr
auf, ließ die Hände vom Gesicht sinken; der

ganze Gram langer Jahre und die ganze Hoff-
nungslosigkeit lag in ihrem Ton: „Verführt ist

er, verirrt, — verloren, verloren!"

Frida weinte laut heraus: „Ach, sagen Sie
das nich! Er findet sich wieder an, findet sich

jewiß wieder an! Wenn ich nur —" fie stockte

und zog die Stirn zusammen im Nachdenken -
„sicher wüßte!"

„Helfen Sie mir! Ach, können Sie nur nicht

helfen?!"
Frau Lämke schlug bei diesem .Helfen Sie

mir' der armen Frau die Hände zusammen und

zitterte vor Erregtheit: wenn eine das an ihrem
Kind erleben muß, an einen: Kinde, das sie mit
Schmerzen geboren hat! Allen Respekt außer
acht lassend, wankte sie auf Käte zu und faßte
deren kalte, schlaff herunterhängende Hand:
„Jotte doch, es tut mir so leid, so schrecklich leid!
Aber trösten Se sich man! Wissen Se, 'ne Mut-
ter hat doch so 'ne Kraft, so was ganz Besonde-

res, 'n Kind verjißt ihr doch nie janz!" Und sie

lächelte in einer gewissen Sicherheit.

„Er ist ja nicht »rein Sohn — mein eigner

Sohn nicht — ich bin ja gar nicht seine wirkliche
Mutter!" Was Käte noch nie eingestanden

hatte, jetzt gestand sie es ein. Die Angst preßte

ihr's heraus und die Hoffnung, daß diese Frau
hier sagen würde: .Auch solch eine Mutter wird
nicht vergessen, sicher nicht!'

Aber Frau Lämke sagte das nicht. Zweifelnd
sah sie drein und schüttelte den Kops: daran
hatte sie eben für einen Augenblick gar nicht ge-

dacht, daß die ja Wolfgangs richtige Mutter gar
nicht war!

Trübes Schweigen war im Raum. Nur ein

zitterndes Atmen war vernehmbar, bis endlich

Frida, mit ihrer hellen Stimme die lahmende
Stille durchbrechend, fragte: „Sind Sie denn

heute auch schon bei der Wirtin jewesen? Nee? !"
Käte hatte stumm verneint. „Na, denn, jnä-
dige Frau — gestern Waren's zwei Tage, sagen

Sie? — denn kann er aber doch heute wieder

jekommen sein! Man muß doch mal wieder nach-

fragen! Soll ich mal rasch hinjehn?!"
Und schon war sie an der Türe, hörte gar

nicht, daß die Mutter ihr nachrief: „Frida,
Frida, doch man erst 'n Happen essen, du hast

ja noch jar nich Mittag jejessen!" sondern lief
die Kellerstufen hinan in gutmütiger Hast und

mitleidsvoller Teilnahme.

Käte lief hinter ihr drein. —



griebrid) «eopolb b. ©tolberg: 3ïiiftï)au§ gu Sern. — (£. ©.: Son ber Sptmng. 441

2Iber fie erhielten in 'ber gricbrtdfiffra^e feitte

anbre SluSïunft. ©ie Qimmer innren gtnar ge=

bei,it, ©taub gemifcpt, fogar ber grüpftüdStifcp
gebecfi, als füllte ber junge £err jeben Stugen=

Blifï eintreten — bie Sßirtin erhoffte ein befom
bereS Sob iprer gürforge —, aber ber junge
•perr inar Inieber nicpt erfdjienen.

(gortfelgung folgt.)

©as <Küffpaus 31t Sern.
<Das ßer3 im Seibe tut mir met), 6ie ftotm unb marfen aus ber gauft
SSenn icb ber Safer Süfhtng fet)'; Sie gatmen, nom (Semi'tpl 3er3auft;

Set) fet)' 3ugteict) mit naffem Stick ©ie fammelte bes Kriegers 6anb

5n unfrer Safer 3eit 3urüch. Itnb t)trtg fie auf an biefe ©ßanb.

Set) greife gleich nact) ©giriert unb Speer;

©od) ©peer unb Scproerf finb mir 3U ferner;

3d) lege traurig ungefpannt
©en Sogen aus ber fd)road)en Äanb.

©es "papers unb bes Helmes Sktd)f,
©er ©cl)ilb mit tiefgemötbter Sucht,

©es feparfen Seiles langer Schaff

3eugt oon ber Säter Siefenkraft.

©efcjitoenkt oon eines Felben 9lrm,
£>af biefes Sanner manchen ©d)toarm

©er ftol3en geinb' in mancher Schlacht

S3ie fcheues SSitbbref meggejagt.

Siel anbre Seute 3euget noch

Som blutig abgemorfnen Sod),

Son ber Surgitnber töeeresmacpf

Unb Übermut unb eitler <pra<pt.

Stif biefen Stricken motlten fie

©er Sd)mei3er üänbe binben früh;
Itnb eh bie Sonne fank ins ©at,

Sefchien fie noch ber Stoßen galt.

So, Sd)mei3er, focht ber Säter Stuf,
Ss flop für euch ihr teures Slut.
Sie finb bes Snketbankes roert.

Sßohl bem, ber fie burch Säten ehrt!
gricbvici) Ceofolb StoISerg.

QSon öer

©ie ©efdjidjte ber Mpbnrg er'ftreift fid) über

einen Seitraum bon mehr mie taufenb fahren.
31m äufjerften ©übe beS nacp Sorbmeften bor=

fpringenben SluSläuferS ber §od)ebene, bie fid)

gmifdjen ©öfj unb bem dlemptb'adj. ausbreitet,
liegt biefe im Stittelatter mopt midjtigfte Softe
ber ©ftfdjmeig. ©ie Einlage ber „©puigeburg" ift
rein frühmittelalterlichen llrfprungS unb gel)t

nid)t etma auf bie römifdje ^»errfchaft in £el=
betien guriüf. Son il)ter ©jifteng erfahren mir
in ben Seridjten ber ©proniften gum erftenmat
im gapre 1027. ©djon in jener Qeit hatte fie
eine ftrategifdje Sebeuturtg unb mar maprfdjeim
lieh bereits als ©teirtbau erfteïït. ©amalS bot
fie bem ©rufen SBernper, bem greunb beS fagen=

ummobenen ipergog ©ruft bon ©cfjmaben, im
Kampfe gegen feinen ©tiefbater, ben beutfdjen
®önig ®onrab IL, eine QuftudjtSftätte. Sei
tiefer Gelegenheit jeboch mürbe fie erobert unb
Serftört. ©er ifttah fdjeint barnaep in ben Se=

fih ber ©rafen bon Sßintertpur gelangt gu fein,
toeldje bie Sitrg mieber perfteKten unb mopt
ßudj ermeiterten. 1065 ïam fie burcp Ipeirat an
^en ©rufen tpartmann artS bem ©djmäbifdjen

£u)burg.
©efd)Icd)t berer bon ©ittingen, metdjer in bem

bamatigen mittenben Kampfe gmifdjen $aifer
unb 5ßapfi auf ©eite beS letzteren ftanb. 3Bäp=

renb biefer gepben gelang eS bem ïaiferlidj ge=

finnten SIbt Ulrich bon ©t. ©allen 1079, bie

Sitrg gu erobern, ©ie fiel gum gmeiicmnal ber

Qerftörung anpeim. ©od) bauerte baS. Stifp
gefd)ic! ber ©rufen bon ©iïïingen nur turge
Quit. SereitS gu @nbe beS 11. gaprpunbertS
patten fie baS pöcpfte SImt jener ©egenb, bie

©augraffd)aft beS ©purgauS inne.
©ie ©rafen tiefjen bie getftörte Sitrg mieber=

um entftepen unb bauten fie als für jene Qeit
mächtige geftung auS. ©S ift im grofjen unb

gangen bie ülnlage, mie mir fie in iprer äufjeren
©eftalt nod) peute fepen. gpr gnnereS ift allem

bingS im Saufe ber gaprprtnberte bielfad) ber=

änbert unb teitmeife böllig umgebaut morben.

©djon gu Seginn beS 12. gaprpunbertS nanm
ten fiep bie ©illinger, bon benen ein gmeig fid)
in ©übbeutfcplanb ausbreitete, ber anbere aber

im ©purgau blieb, nad) iprem fefteften ©djlofj
©rufen bon ®pbitrg. ©aS ©efcpledjt patte baS

©liid, burcp gitnftige tpeiraten fein ©ebiet mäcfp
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Aber sic erhielten in der Friedrichstraße keine

andre Auskunft. Die Zimmer waren zwar ge-

heizt, Staub gewischt, sogar der Frühstückstisch
gedeckt, als sollte der junge Herr jeden Augen-

blick eintreten — die Wirtin erhoffte ein beson-

deres Lob ihrer Fürsorge —, aber der junge
Herr war wieder nicht erschienen.

(Fortsetzung folgt.)

Das Rüsthaus zu Bern.
Das Kerz im Leibe tut mir weh, Sie flohn und warfen aus der Faust

Wenn ich der Väter Rüstung seh'; Die Fahnen, vom Gewühl zerzaust;

Ich seh' zugleich mit nassem Blick Die sammelte des Kriegers Kand

In unsrer Väter Zeit zurück. Und hing sie auf an diese Wand.

Ich greife gleich nach Schwert und Speer;
Doch Speer und Schwert sind mir zu schwer;

Ich lege traurig ungespannt

Den Bogen aus der schwachen Kand.

Des Panzers und des Keimes Wucht,

Der Schild mit tiefgewölbter Bucht,

Des scharfen Beiles langer Schaft

Zeugt von der Väter Riesenkraft.

Geschwenkt von eines Kelden Arm,
Kat dieses Banner manchen Schwärm

Der stolzen Feind' in mancher Schlacht

Wie scheues Wildbret weggejagt.

Viel andre Beute zeuget noch

Vom blutig abgeworfnen Joch,

Von der Burgunder Keeresmacht

Und Übermut und eitler Pracht.

Mit diesen Stricken wollten sie

Der Schweizer Kände binden früh;
Und eh die Sonne sank ins Tal,
Beschien sie noch der Stolzen Fall.

So, Schweizer, focht der Väter Mut,
Es floß für euch ihr teures Blut.
Sie sind des Enkeldankes wert.

Wohl dem, der sie durch Taten ehrt!
Friedrich Leopold d. Stowerg.

Von der

Die Geschichte der Lpburg erstreckt sich über

einen Zeitraum von mehr wie tausend Jahren.
Am äußersten Ende des nach Nordwesten vor-
springenden Ausläufers der Hochebene, die sich

zwischen Töß und dem Kemptbach ausbreitet,
liegt diese im Mittelalter wohl wichtigste Veste
der Ostschweiz. Die Anlage der „Chuigeburg" ist
rein frühmittelalterlichen Ursprungs und geht

nicht etwa ans die römische Herrschaft in Hel-
vetien zurück. Von ihrer Existenz erfahren wir
in den Berichten der Chronisten zum erstenmal
im Jahre 1027. Schon in jener Zeit hatte sie

eine strategische Bedeutung und war wahrschein-
lich bereits als Steinbau erstellt. Damals bat
sie dem Grafen Wernher, dem Freund des sagen-

umwobenen Herzog Ernst von Schwaben, im
Kampfe gegen seinen Stiefvater, den deutschen

König Konrad II., eine Zufluchtsstätte. Bei
dieser Gelegenheit jedoch wurde sie erobert und

zerstört. Der Platz scheint darnach in den Be-
sitz der Grafen von Winterthur gelangt zu sein,
ckelche die Burg wieder herstellten und wohl
uuch erweiterten. 1065 kam sie durch Heirat an
den Grasen Hartmann aus dem Schwäbischen

Kyburg.
Geschlecht derer von Ditlingen, welcher in dem

damaligen wütenden Kampfe zwischen Kaiser
und Papst auf Seite des letzteren stand. Wäh-
rend dieser Fehden gelang es dem kaiserlich ge-

sinnten Abt Ulrich von St. Gallen 1070, die

Burg zu erobern. Sie fiel zum zweitenmal der

Zerstörung anheim. Doch dauerte das Miß-
geschick der Grafen von Dillingen nur kurze

Zeit. Bereits zu Ende des 11. Jahrhunderts
hatten sie das höchste Amt jener Gegend, die

Gangrafschaft des Thurgaus inne.
Die Grafen ließen die zerstörte Burg wieder-

um entstehen und bauten sie als für jene Zeit
mächtige Festung aus. Es ist im großen und

ganzen die Anlage, wie wir sie in ihrer äußeren
Gestalt noch heute sehen. Ihr Inneres ist aller-
dings im Laufe der Jahrhunderte vielfach ver-
ändert und teilweise völlig umgebaut worden.
Schon zu Beginn des 12. Jahrhunderts nann-
ten sich die Dillinger, von denen ein Zweig sich

in Süddeutschland ausbreitete, der andere aber

im Thurgan blieb, nach ihrem festesten Schloß

Grafen von Kyburg. Das Geschlecht hatte das

Glück, durch günstige Heiraten sein Gebiet mäch-
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