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426 Bilhelm Sdymidtbonn: Die indifde Umme.

Die indifche Wmme,
Cine Gefdhichte aud meiner Jugend, von Wilhelm Sdhymidtbonn.

©o flein war die Stadt meiner Jugend, daf
bor dem gudften Hotel auf dem Diarftplah
gioijden Budeljteinen Gras wudhs, Der Martt-
plag wax breiectig, oben ftand ein Nathaug, zier-
lig und- fdyonfeniterig, ein Rofofojdhlof, mit
pioeifliigeliger Freitreppe.  Recdhtd und  (inks
baran hingen fich Ketten von 3ivergigen Giebel-
baufern,

Jn der Witte des Plages ftand ein Obelist
binter einem runden Gifengitter, ein ewiger
OGefangener. Auf zwei Seiten tonte in heifjen
Somumertagen Waffer aug Lowenmdaulern in
Steinjdalen und jdlaferte ein Dugend Pferde
ein, die wartend vor ihren Drojdten ftanden.
Die Drojdhfen waren grof wie fiir gange Fa-
milien.

Al Jungens berftedten wir und in einem
Dausflur und trillevten auf einem Blechpfeif-
dhen.  Dann warfen alle Kutfder die Decten
von thren Pferden, jdhraubten die Bremje [os,
falteten im Hinaufjteigen auf den Vot Ddie
Deden, fdlugen auf die Pferde ein, beganmnen
ein Wettrennen nadj dem Hotel hin, nady dem
vermeintlidhen Gaft, in deflen Auftrag der Pot-
tier den Bfiff in die Quft gefchictt Hatte, Wenn
jie anfamen in einem Tempo, daf man jeden
Augenblid dachte, die Rader bredjen zu fehen,
exgab fidh), dafy der Portier nidyt gepfiffen Hatte.
Die Kutfder wufpten nun genau, ey jidy wieder
etnmal in bie heiligen Portiervechte gefetst Hatte,
Aber die Ohnmadit, uns zu evwifdhen, und fajt
ein gewiffed Sameradjdaftsgefithl mit denen,
devent Feld die Strafe ebenfo war wvie bas ihre,
ja fogar eine Art Spiel- und Sportfreude lie-
Ben fie gutmiitig {tber den Streit hinwegiehen.
Cinmal aber fubren fiinf Wagen devart inein-
ander, dafy jie nuv mit verbogenen Tiiven, (e-
brodjenen Radern, blutenden Plerden ausein-
anber zu flauben aven. Da fudhten, wihrend
ber Portier im goldbenen Mantel 1vie ein Konig
sujal), die Kutjher nac)y beftimmiem Syjtem
jamtliche Hausflure ab, Hig fie uns erivifdht
batten und nady Drofdfenfutiderart beftraf-

ten. Das Deift, nie bofe, nie Hart, aber den-

nody jehr fithlbar; fie jhmangen uns hinter fidy,
nahmen bon hinten unfere Qopfe 3wifdhen bie
Beine, jo daff in diefer Umtlammerung vorn
nur unjer Sopf  Hevausjalh, und bearbeiteten
biefent Ropf, bon bem der Hut herabfiel, mit dex
jelbjt tm Forn giitigen Kraft breiter Faujt-

fnddypel, bie fie langjam auf der tindlihen Scha-
pelloolbung herumdrehten.

Jn diefe Stadt fam alle paar Jahre ein
Wundermenidy. Ja, er fam auf diejen Plagp,
in unjeve ecigene Familie, wohute in  unjerem
Haus, naddem er vier Wodjen jur See gefal-
ven und taglid) und {tindlidy von unjeren Fin-
gern auf dem Ytlas begleitet worden — man
horte dag Weeer raujden, ja man rody gerade-
g ©alg, fpiirte den Wind am Ofr, wenn der
Finger mitten im grofen tiefen Blau der Meer-
fladge tm Atlas Hielt,

Diejer Wundermenfd) iwar ein Kaufmann
aus Jndien, das Heift ein Deutjcher, der alg
junger Wenjd) ausgereift war und nun nad
gangig Jahren gum Vejud) uriidfehrte. Wir
nannten ihn den Onfel aus Jndien, obwohl er
nuv entfernt verivandt mit uns war, Yber dHer
vervandtjdjaftlidie Titel fteigerte bei den Spiel-
famevaden 3u fehr unfer Anjehen, als daf wir
nidgt um diefenn fleinen Grad die Wirtlichfeit
ausgebaut hHatten.

Der Onfel aug Jndien iar ein riiftiger
Peann, mit englijdy gefchnittenen blonden Vart-
bitjdjeln an beiden Wangen, goldener Brille,
bicfem {dymwarzem Radmantel, unter dem er
felbjt im Hodyjorumer fror, und vielen Koffern.

Was bradyte er alles mit! Tiidher und Stoffe,
eingemadhte Friichte, fo ftart, dafy man bevaujdt
ourde, und bor allem Hunderte von Eleinen
Tonfiguren, mit Kleidern aus Judh, gemalten
Gefichtern und Hinden, Vertveter aller BVerufe
e Jndien: Wafjertrager, Poliziften, Brahma-
nen; man fonnte fjie in langen Kolonnen auf
den Tifd) ftellen ober Theater mit ihnen fpie-
len. Wo {ind fie hingefonmen, all diefe begliif-
fenden Dinge der Jugend? Unerfindlich, nicht
eimmal ein Stdubden Hat fid) von ihnen er-
halten!

@olange der Onfel in der Stadt blieb, nah-
men vir Gefdhvifter an den Spielen der Ka-
mevaden auf ber Strafe nidht mehr teil. Wiv
batten einen gemeffenen Sdritt, eine wiirdige
Haltung angenommen, Wir begleiteten  1nfe-
ven Onfel auf allen Wegen, wenn audy mand-
mal, wm ihm nidt [aftig ju fallen, in einer ge-
wifjen Entfernung.

Mandymal durften wiv mit hm u Siff
den Nhein hinauf. Dann betradteten wir per-
ftohlen fein Gejicht, wenn er die Landebriice be-
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ftieg: feltjam, dak er nidht laut ladte {iber das
Bivergenjchiff, er, der auf einem fjo riefigen
©Sdiffe gefommen ivar, daf diejes nuv eine Art
Nettungsboot gemwejen vdve.

Das Tolljte aber war, daf diefer Onfel plog-
lich unfer Schivager wurde, dadurd), daf er un-
fere Gdyefter heivatete, Unjer Stolz war unbe-
fdreiblich. Heut jpiive id)y ihn nod) im Blut {id)
vegen. Wit verjtanden mnidt,
und Sdivejter weinten beim Abjdied.

Und dag Allertolljte gejchal, als drei Jahre
fpdter das junge Paar fiir immer nad) Deutjd-
land guritctehrte, mit nody mehr Koffern, mit

alvei fleinen Sindern und einer — indifdjen
llmmc Aja genannt, Selbjtverftdndlidy jtanden
wir am Vahnbhof beveit, um die Heimfehrenden
abzubolen,

Mein Sdyvager hatte nod)y mit bem Gepac 3u
tun. Die Amme mit den Kindbern iwartete im
Saal, weil tm Vorrawm ded Bahnhofs bald die
WMenjden {id) jtauten, die jie betradhteten, Sie
tbar mehr jdhwdrz ald Dbraun, ihr Haar did-
ftrdhnig wie Pferdehaar, flach anliegend und
rithrend fromm gejcheitelt. Sie trug eine blae
Sade und einen buntfarbigen Rod, der jo eng
um die Beine gezogern ar, daf fie faum aus-
jhreiten fonnte, Unbeweglid) jafy jie auf Dex
PBant des Saales, unbuneglwf), nidt aus brab-
manenhafter Rube, gewiffevmapen in einer At
Nirtoana, fondern aus Furcdht. Sie agte den
Sopf nicht zu drebhen, die Augen nicht 3u Heben
vor Der Menjchenjchar, die bald vor ihr {id) Fu-
fammenbdrangte. &ie {dien aber iveniger fiiv
fih alg fiiv die Kinder zu flivdhten, denn jie
bielt beide auf dem SchoP, jedes {dhiibend in
einen Avm gedriictt. An der einen untern Na-
fenjeite batte fie wabrhaftiq ecine Perle ald
Sdmud im Fleijd) jteden. Cin Madden jaf
ba, von einem fremden Stern Heruntergefallen.
Die hypnotifierten Augen, die an ihr Hingen,
jaben Clefanten 1nd Palmen ivie Bilber einer
fernen Fata Morgana iiber dem Scheitel ihres
Haares aufjteigen.

Unjer Haug mwurde mir zum Tempel, id
ging nur nody auf Pehen die Treppe hinauf,
i) taftete leije fiber dbas Treppengeldnbder, das
jene frembde braume Hand geftreift hatte. Jch
1og mit trunfenen Jtunwgcn ben Gerud) des
fremben Haared ein, Dder {iber ber Treppe
Idwebte. I feblich in den Garten, um vou
Der Suufiuh bes Haufesd vielleiht das jdhwarze
Daar fiiy eine Sefunde 31 exfpdhen. Dabei

arum  PDutter-

ar id) berfucyt, jden ur Seite ind Gebiijd
au feben, ob nicdht ein Tiger hervorfomme,

Sd) ftand eine Stunde vor ihrer Tiir mit
Seratlopfen und Horte ihren Gejang. I
traumte von Freundjdaft, ja von Liebe. I
bielt bie Hande in die Sonne, um jie zu brau-
nen, denn id) {hamte mich, daf jie fo nordijd
weify waren. Jd) verjudite, aud eimem fleinen
Bud), dbas i) bei meinem Scdhvager fanb, ein
paar Worte Hindojtanijd) zu lernen, fonnte
,Guten Tag” und ,Gute Nadt” jagen, jechs
Worte vom Wetter {prechen, Briefmarfen fau-
fen, im Hotel nad) einem Fimmer fragen.

Aber i) fam nicht dagu, meine SKenntnifje
angubringen. Denn wenn id) an der E)ﬁalc{)en—
geftalt vborbeiging, wagte id) nicht einmal einen
Blik in dbad begehrte Geficht zu tun, gejchmweige
pert Wund 3u einem fameradidaftlichen Lachen
3 giningen und meinen Hindoftanijdhen Gruf
aus mir Heraus u tun.

Die Aja fihrte bie Kinber jeden Worgen
fpagteren, Jch blieb mandymal aud der Scule,
um bon tveitem heimlich hinter ihr her u geen.
LWie eine erotifche Blume wandelte fie 3ivijden
ben niidhternen europdifdpen Haujern. Blieb jie
ftehen, {dyien fie angewadfen. Gelb und iveif
geftreift war ihre lofe Jacfe, Hellblaw thr Rod.

Die erften Tage war jie {tol, daf fjie bon
bent Leuten unterivegd beachtet ivurde. Aber
bald wollte jie nicht mehr vor die Fiir, allzu
biel Qinber liefen BHinter ihr ber. NRbeinifdhe
Qinder, die an tollem Larm mehr leijten als
alle anderen Kinder der Lelt!

Nun blieb fie im Garten, pilegte die Kinbder,
hujchte iiber die Tveppen, fal) niemanden im
Haufe an, o daf man wirtlid) dachte, wir jeien
alle verzaubert und fiir fie unjichtbar. So un-
jichtbar, Dafy i) mandmal an mir Hinabjad,
ja midy befiihlte, um mid)y meiner Wirtlidhfeit
3u bergemwijfern!

Gie hantierte in der Kiige. Dap dbann und
iann die andeven Menjden im Hauje effen
muten, war ihr gleidgiiltig. Fitr jie gab es
im Hauje nur die beiden Kinder, die alled zur
Minute haben muften: Nabhrung, BVad, Sdlaf.
Shre beiden Kinder! Ja, e§ waven ldangijt ihre
eigenen Kinder geworden. Sie jah) aud) Dbie
Cltern nidht mehr an. Sie horte Befehle nidht,
fie hantierte in Kitde und Sdlafzimmer nad
ibrem Velicben, Sie jaf im Garten, oder bet
Regen im Binumer mit den Kinbern und fang.
Wir ftanden hinter Bitjden oder dicht mit dem
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Ohr an der Tiir, um diefen fremden Sang 3u
horen.

Al meine Sdwefter einmal ind Jimmer
trat, um jelbjt die Qinder fiix eine halbe Stunbde
an jidy 3u nehmen und mit ihnen u jpielen,
foudbte fie vie ein Tiger in den Dichungelm.
Wir ftanden in der Tiir, man fah) ihren Atem
jajt aus penmt iund ijden. Sie Hielt die SLin-
der in Den Armen feft. Vald durfte meine
@dyvejter ihren eigenen SKindern nidht einmal
mehr ,Gute Nadht” jagen.

Jmnter mehr wurde die Wja um Jicr, Sie
berliel faum noch dag Jimmer. War fie dabon
entfernt und horte einen Sdritt auf der Treppe,
gleid) ftiirzte fie ju den Kindern uriid,

Wir jaben oft durd)s Slitfiellod). Sie {dhyien
eher einer zdrvtlichen Affermutter dhnlicy, die
ihre Kleinen iviegt. Wenn {ie einen Nadymit:
tag in Rube gelafjen wurde, Hiorte man fie mit
den Kindern lachen. €8 war mehr e ein
Gurren und Krdhen, vollig tievifde Laute, die
die Qinder von ihr annahnen. Nieine Schive-
jter und aud) mein Sdwager liegen bdie Aja
mehr und mehr in Rube, aber nidht weil fie an
pem alfen nichts u dndern gewiinfdt DHatten,
fondern aus Furdt. Dag Eleine jdhmale Tier
aus Judien fprang nmeine Schvefter an, wenn
jie ing Zimmer wollte. Heimlid) war bdarum
in englijhen Blattern eine Angeige erlaffen
worden, in der eine Familie gefud)t tmrde, die
nac) Jndien mit Eleinen Kindern uriickreife
und die Aja vielleicht mitnehmen wollte,

€8 fand fidh audy eine jolde Familie. NDein
Sdywager vermodte €8, ber Aja tlar zu madypen,
dafy fie mum, wie Dder Vertrag e3 vorgefehen,
gurticf miifje und fonne, CGr iwollte fie felbit
nach) Qondon bringen.

ber am Porgen der Abreife war jie nidht
etmal angefleidet, Sie jhlofy dDas Finumer nidht
auf. Der Herr aus London mufte jelbit fom-
men, fie holen. €8 war der Grofvater der Fa-
milie, mit langem Weigbart, voll Humor und
Srijde. v geigte ihr die Photographien dex
Stinder, mit denen fie in ihre Heimat Furiic-
fahren jollte. Sie {pie die Vilder an, rif ihre,
faft hatte ich gefagt, eigenen in die Umtlannie-
rung ibrer Avme, die dabei lang, diinn, braun,
baarig aug bder gelbgeftreiften Jace Bervor-
famen. Jd) ftand im Tirfpalt und fabh 3u.

m Abend des Tages nacy einer Arbeit von
piclen Stunben, ohne daf er ingwijden gegefjen
Datte, fam ber alte Herr die Treppe Herunter,
wijchte fich den Scheifs, jagte: , AL vight!”

Den Abfdhied fann i) nicht bejdhreiben. Denn
i) war nidt ugegen. ALS wiv aus der Schule
famen, war die Yja aus Jndien fort, die Kin-
der jdhon in der Obhut einer deutjden Amme.
©ie hatten nad)y graufamer KRinberart die in-
dijche Jdhon bergeffen.

Aber ich habe auch nidht erzahlen Hoven, wie
ber Abjchied vonftatten ging, ob unter Gejchrei,
wie idy mir vorjtellte, oder ftumm. Nidht einmal
metne Dutter erzabhlte mir davon, aud) nicht
in fpateren Jahren, wenn i) nady diefer Sache
fragte, Wie man von ernften Dingen nidht
{pridt.

I habe big heute das Gefithl, daf e8 ein
wahrhaft bas Hery gerfdneidender Ubichied ge-
wejen fein mu. Heute fonnte id) leicht Fragen,
id) fehe meine Sdhvefter und meinen Sevager
oft. Uber idy ehre ihre Stummbeit und bleibe
felbjt ftumm. Grof und geheimnisvoll wie der
indifche Urivald bleibt fo diefer Abjhied.

Cinjamer Sund.

Am Hiigel hinten, nah dem Wald,
Cin miirrifd) Bauernhaus;

Bom dunkeln Schopf der Ketfenbhund
Wolfsgierig dugt hinaus.

Gr gerrt und riiffelf, nimmer Rommt
Gr von der Ketfe los:

Gs fcheuert fidhy am Halfe wund

Der arme Teufel blop.

Tur einen Kameraden hat

Gr in der Ralfen Welf,

Das iff der Widerhall, mit dem
Er um bdie Wette bellf.

Sein Widerhall am Waldrand dorf,
Der gleich ihm felber RIGfft,

Hat mandyen lieben Nachmittag

Sbhn {lundenlang gedfft. . .

Am SHiigel hinfen, nah dem Wald,
3n Einfamkelt gebiillf,
Cin recdyfes Hunbdejchickjal iit’s,

Das oorf fich grau erfiillf.

Dominil Miiller.
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