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426 SBilfjelttt ©cpmibtBotm: ®te inbifdje Slmme.

2>ie inbifcpe Slmme,
Sine ©cfdjidjtc ctu§ meiner Sugenb, Don 2BinjeIm ©djmibtbonn.

©o ïleirt tear bie Stabt meiner Fugenb, bafj
bot bent größten £otel auf bent 3)carJtptap
gtoifcpen S3tufei'ffeinen ©raS toucpS. ©er SKarlt»
piaig toar breiecEig, oben ftartb ein StatpauS, gier-
lid) unb fcpönfenfterig, ein SïoJoJofcpIofg, mit
gtoeiflügetiger Freitreppe. SîecptS unb linJS
baran fingen fiep Letten bon gtoergigen ©ieBet»
Käufern.

Fn bet SJfitte beS ißtapeö ftanb ein Obeliëf
ïjinter einem runben ©ifengitter, ein einiger
©efangener. Stuf gtoei Seiten tönte in peifjen
Sommertagen SBaffer auS Sötoenmäulern itt
Steinfcpalen unb fdtjläferte ein ©upenb ißferbe
ein, bie toarienb bor ipren ©rofeplen ftanben.
©ie ©rofeplen marett grofg toie für gange $a=
milieu.

SEIS FungenS berfteeJten toir unS in einem
£auSftur unb trillerten auf einem 33ted)pfeif=
epen. ©ann marfen alle tofcper bie ©etfett
bmt it)ren Sßferben, fcprauBten bie Srentfe toS,
falteten im pinauffteigen auf ben 23oeE bie
©edeu, ferlügen auf bie Sßferbe ein, Begannen
ein SBettrennen nad) bem potet pin, nabp bent
bermeinttiepen ©aft, in beffen Stuftrag ber $or=
tier ben 5ßfiff in bie Suft gefepieft patte. 2Benn
fie anbauten in einem ©ernpo, baff man feben
StugenBIitf badete, bie Stäber Breden gtt fepen,
ergaB fiep, baff ber Sßortier niept gepfiffen patte,
©ie Sutfcper toufften nun genau, toer fiept toieber
einmal in bie peiligen ißortierredfte gefept patte.
StBer bie ©pnmaept, unS gu ertoifepen, unb faft
ein getoiffeS touerabfcpaftSgefüpI mit bettelt,
bereit gelb bie Strafe eBenfo toar toie baS tpre,
ja fogar eine Stet Spiel= unb Sportfreube Iie=
ffett fie gutmütig über ben Streit pintoegfepen.
©inntat aber fttpreit fünf SBagert berart inein=
anber, bafg fie nur mit berBogenen ©üren, ge=
broepenen Stäbern, Blutenben ißferben auSeim
anber gu JtauBen toaren. ®a fueptett, toäprenb
ber ißortier im golbenett ÜDfantel toie ein ®önig
gttfap, bie ^hxtfeper nad) Beftimmtem Spftem
fämtlicpe ßauSflure aB, Bis fie unS ertoifept
patten unb ltacp SDirofcpïènïutfcperart Beftraf-
ten. ®aS peifft, nie Böfe, nie part, aber ben=
ttod) fepr füpIBar; fie feptoangen unS pinter fid),
napmen bon pinten unfere Sîopfe gtoifcpen bie
Steine, fo baff in biefer Untflantnterung born
nur unfer Stopf perauSfap, unb Bearbeiteten
biefett Stopf, bon bent ber tput peraBfiet, mit ber
felBft im gorn gütigen Straft Breiter gauft=

Jnocpet, bie fie langfant auf ber finblicpen Scpa=
belmöIButtg perumbrepten.

Fn biefe Stabt ïam alte paar Fûpre ein
SBunbermenfcp'. Fi, er Jam auf biefett tptap,
in unfere eigene Familie, toopnte itt unferem
tpauS, nadpbem er bier iffiotpeit gttr See gefap=
ren uttb tagticp unb ftünbticp bon uttferen Fin=
gern auf bem SttlaS Begleitet toorben — man
porte baS fDteer raufopen, fa matt roep gerabe»
gu Saig, fpürte ben SBiitb am £>pr, toenn ber
Finger mitten int groffen tiefen Stau ber 3)teer=
ftäcpe int SEttaS piett.

©iefer SBunbermenfcp mar ein Kaufmann
auS Fnbien, bas peifft eitt ©euifeper, ber als
fttnger SJiettfcp ausgereift toar unb nun ttaep
gtoangig Fapren gum Stefucp gurüeEJeprte. SBir
nannten ipn ben OnEel auS Fnbien, oBtoopt er
nur entfernt bertoanbt mit un§ toar. Slber ber
bertoanbtfcpafttiöpe ©itel fteigerte Bei ben Spiel»
fanterabeit gu fepr unfer SInfepen, als baf toir
niept um btefen Jleinen ©rab bie SBirftiepleit
ausgebaut pätteit.

©er Ortfel aus Fnbien toar ein rüftiger
SJtann, mit engtifcp gefdpnittenen Blonben 23art=
Bü-fcpelit an Beiben SBangen, golbetter 29riIXe,
biefem feptoargetn Siabmantet, unter bem er
felfift int ^oepfommer fror, unb bieten koffern.

3BaS Bracpte er alles mit! ©üeper unb Stoffe,
eingemaepte Frücpte, fo ftar!, baf man Beraufcpt
tourbe, unb bor allem fpunberte bon Jleinen
©onfiguren, mit Kleibern auS ©uep, gemalten
©efieptern unb ^änben, Vertreter aller Berufe
in Fnbien: SBafferträger, ißotigiften, 33rapnta=
neu; man tonnte fie itt langen Kolonnen auf
ben ©ifep ftetten ober ©peater mit ipnen fpie=
ten. 3Bo firtb fie piitgeJommen, alt biefe BegtitJ»
Jenben ©iitge ber Fugenb? Ünerfinbticp, nidpt
einmal eitt StäuBcpen pat fiep bon ipnen er=
palten

Solange ber DnJet in ber Stabt Blieb, ttap»
men toir ©efeptoifter an ben Spieleu ber Äa=
inerabeu auf ber Strafe niept ntepr teit. SBir
patten eilten gemeffenen Stpritt, eine toürbige
Gattung angenommen. 3Bir Begleiteten uttfe»
reit Ditfet auf alleit SBegen, toenn attcpi manep»
mal, um ipnt niept täftig gu fallen, in einer ge=

totffen ©ntfernung.
ÜDfancpmal burften toir mit ipnt gu Scpiff

ben Sfpein pinaitf. ©ann Betrachteten toir ber»
ftopten fein ©efiept, toenn er bie SanbeBrtufe Be=
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Die indische Amme.
Eine Geschichte aus meiner Jugend, von Wilhelm Schmidtbonn.

So klein War die Stadt meiner Jugend, daß
vor dem größten Hotel auf dein Marktplatz
zwischen Buckelsteinen Gras wuchs. Der Markt-
Platz war dreieckig, oben stand ein Rathaus, zier-
lieh und schönfensterig, ein Rokokoschloß, mit
zweiflügeliger Freitreppe. Rechts und links
daran hingen sich Ketten von zwergigen Giebel-
Häusern.

In der Mitte des Platzes stand ein Obelisk
hinter eniem runden Eisengitter, ein einiger
Gefangener. Auf zwei Seiten tönte in heißen
Sommertagen Wasser aus Löwenmäulern in
Steinschalen und schläferte ein Dutzend Pferde
ein, die wartend vor ihren Droschken standen.
Die Droschkett waren groß wie für ganze Fa-
milien.

Als Jungens versteckten wir uns in einem
Hausflur und trillerten auf einem Blechpseif-
chen. Dann warfen alle Kutscher die Decken
voll ihren Pferden, schraubten die Bremse los,
falteteil im Hinaufsteigen auf den Bock die
Decken, schlugen auf die Pferde ein, begannen
ein Wettrennen nach dem Hotel hin, nach dem
vermeintlichen Gaft, in dessen Auftrag der Por-
tier ven Pfiff in die Luft geschickt hatte. Wenn
sie ankamen in einem Tempo, daß man jeden
Augenblick dachte, die Räder brechen zu sehen,
ergab sich, daß der Portier nicht gepfiffen hatte.
Die Kutscher wußten nun genau, wer sich wieder
einmal in die heiligen Portierrechte gesetzt hatte.
Aber die Ohnmacht, uns zu erwischen, und fast
ein gewisses Kameradschaftsgefühl mit denen,
deren Feld die Straße ebenso war wie das ihre,
ja sogar eine Art Spiel- und Sportsreude lie-
ßen sie gutmütig über den Streit hinwegsehen.
Einmal aber fuhren fünf Wagen derart mein-
ander, daß sie nur mit verbogenen Türen, ge-
brochenen Rädern, blutenden Pferden ausein-
ander zu klauben waren. Da suchten, während
der Portier im goldenen Mantel wie ein König
zusah, die Kutscher nach bestimmtem System
sämtliche Hausflure ab, bis sie uns erwischt
hatten und nach Droschkenkutscherart bestraf-
ten. Das heißt, nie böse, nie hart, aber den-
noch sehr fühlbar; sie schwangen uns hinter sich,
nahmen voil hinten unsere Köpfe zwischen die
Beine, so daß in dieser Umklammerung vorn
nur unser Kopf heraussah, und bearbeiteten
diesen Kopf, von dem der Hut herabfiel, mit der
selbst im Zorn gütigeil Kraft breiter Faust-

knöchel, die sie langsam auf der kindlichen Schä-
delwölbuug herumdrehten.

In diese Stadt kam alle Paar Jahre ein
Wundermensch. Ja, er kam aus diesen Platz,
in unsere eigene Familie, wohnte in unserem
Haus, nachdem er vier Wochen zur See gesah-
ren und täglich und stündlich von unseren Fin-
gern aus dem Atlas begleitet worden — man
hörte das Meer rauschen, ja man roch gerade-
zu Salz, spürte den Wind am Ohr, wenn der
Finger mitten im großen tiefen Blau der Meer-
fläche im Atlas hielt.

Dieser Wundermensch war ein Kaufmann
aus Indien, das heißt ein Deutscher, der als
junger Mensch ausgereist war und nun nach
zwanzig Jahreil zum Besuch zurückkehrte. Wir
nannten ihn den Onkel aus Indien, obwohl er
nur entfernt verwandt mit uns war. Aber der
verwandtschaftliche Titel steigerte bei den Spiel-
kameraden zu sehr uuser Ansehen, als daß wir
nicht um diesen kleinen Grad die Wirklichkeit
ausgebaut hätten.

Der Onkel aus Indien war ein rüstiger
Manu, mit englisch geschnitteneil blonden Bart-
büscheln an beiden Wangen, goldener Brille,
dickem schwarzem Radmantel, unter dem er
selbst im Hochsommer fror, und vielen Koffern.

Was brachte er alles mit! Tücher und Stosse,
eingemachte Früchte, so stark, daß man berauscht
wurde, uild vor allem Hunderte von kleinen
Tonfiguren, mit Kleidern aus Tuch, gemalten
Gesichtern und Händen, Vertreter aller Berufe
in Indien: Wasserträger, Polizisten, Brahma-
neu; man konnte sie in langen Kolonnen auf
den Tisch stelleil oder Theater mit ihnen spie-
len. Wo sind sie hingekommen, all diese beglük-
kendeil Diilge der Jugend? Unerfindlich, nicht
einmal ein Ständchen hat sich voll ihnen er-
halten!

Solange der Onkel in der Stadt blieb, nah-
inen wir Geschwister an den Spielen der Ka-
meradeil auf der Straße nicht mehr teil. Wir
hatten einen gemessenen Schritt, eine würdige
Haltung angenommen. Wir begleiteten unse-
reu Onkel auf allen Wegen, wenn auch manch-
mal, um ihm nicht lästig zu fallen, in einer ge-
wissen Entfernung.

Manchmal durfteil wir mit ihm zu Schiff
deu Rhein hinauf. Dann betrachteten wir ver-
stahlen sein Gesicht, wenn er die Landebrücke be-
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flieg: feltfam, baf3 er nicpt laut lachte über bag

Qtoergenfdjiff, er, her auf eiuem fo riefigen
©djiffe gelomuten toar, baff biefeg nur eine Slrt
Settunggboot getoefen toäre.

©ag ©ollfte aber tear, baff biefer ©nïel plöp=
lid) xtnfer ©cptoager tourbe, baburdj, baff ex um
fere ©djinefter heiratete. Xtnfer ©tolg toar unbe=

fdjreiblicp. $eut fpitre ich il)n noc^i im 23Iut fid)

regen. Stir üerftanben nicht, toarunt Stutter
unb ©chtoefter toeinten beim Slbfdjieb.

Xtnb bag SXXIertoXXfte gefc^aî), alb brei Satire
fpäter bag junge ißaar für immer nach ®eutfdj=
taub gurüdfeprte, mit noch mehr btoffern, mit
gtoei fleinen XXinbern unb einer — inbifdjen
SImme, 2lja genannt, ©elbftoerftanblicpi ftanben
toir am Sapnhof bereit, um bie Ipeimfeprenben
abgupolen.

Siein ©djtoager hatte noch mit bem ©epäd git
tun. ©ie Statine mit ben ßinbern toartete im
©aal, toeil int Sorraum beg Sapnpofg batb bie

Sienfdjen fid) ftauten, bie fie betrachteten. ©ie
toar mehr fcptoarg alg braun, ihr ipaar bid=

ftrapnig toie ißferbepaar, flach antiegenb unb
rührenb fromm gefd)eitelt. ©ie trug eine blaue
fgade unb einen buntfarbigen Siod, ber fo eng

um bie Seine gebogen toar, baff fie faunt aug=

fd)reiten tonnte. Xtnbetoeglidj faff fie auf ber

San! beg ©aaleg, unbetoeglid), nicht au» brat)=

manenhafter jftupe, getoifferutajfen in einer Slrt
Sirtoana, fonbern aug gurdjt. ©ie toagte ben

Stopf nid)t gu brepen, bie Stugen nicht gu heben
bor ber SKenfdjenfdjar, bie balb bor il)r fiep gm
fammenbrängte. ©ie fdjiett aber toeniger für
fid) alg für bie Stinber gu fürdjten, benn fie
hielt beibe auf bem ©cpojf, jebeg fdj'üpenb in
einen Strut gebriicft. 31n ber einen untern Sa=
fenfeite hatte fie toahrl>aftig eine ißerle alg
©cpnmd int SXeifcp ftccten. (Sin Stäbdjen faff
ba, bon einem .fremben ©tem peruntergefaïïen.
©ie pppnotifierten Stitgen, bie an ihr h^agert,
fapen (Siefanten unb Salinen toie Silber einer
fernen gata Siorgana über bem ©djeitel ihreg
fbaareg auffteigen.

Xtnfer Ipaug tourbe mir gunt ©eutpel, id)
ging nur nod) auf -Sehen bie ©reppe hinauf,
jdj taftete leife über bag ©reppengelänber, bag
jene frembe braune Ipanb geftreift patte, fgdj
jag mit trunfenen Stiemgügen ben ©erudj beg

fremben Ipaareg ein, ber über ber ©reppe
fcptoebte. ^dj fdflidf in bett ©arten, um bon
öer Südfeite beg tpaufeg bietleidjt bag fdjlvarge
$aar für eine ©efititbc gu erfpäbjen. ©abei

toar id) berfucpt, fd>eu gur ©eile ing ©ebüfdj
gu fepen, ob nid)t ein ©iger perborfomme.

3cp ftanb eine ©tunbe bor ihrer ©ür mit
ipcrgtlopfen unb hörte ihren ©efang. ^d)
träumte bon ^rertnbfopaft, ja bon Siebe, £;ä)

hielt bie fpönbe in bie ©ontte, um fie gu bräm
nett, benn ich fdjämte mich, baff fie fo rtorbifdj
toeijf toaren. 3d) üerfucpte, aug einem tieinen
Sud), bag id) bei meinem ©djtoager fanb, ein
paar Störte ipiuboftanifdj gu lernen, tonnte
„©uten ©ag" unb „@ute Sadjt" jagen, fedjg
Störte born Stetter fprecpen, Sriefmarfen fam
fen, im Ipotel nach einem 8nnmer fragen.

2Iber ich tarn nid)t bagu, meine Stenntniffe
angubringen. ©enn toenn ich an ber Stärdjem
geftalt borbeiging, toagte ich nidjt einmal einen
Slid in bag begehrte ©efidjt gu tun, gefdjtoeige
Den Siunb gu einem famerabfdhaftlichen Sachen

gu gtoingen unb meinen pinboftanifdjen ©ruf)
aug mir peeaug gu tun.

©ie Stja führte bie Stinber jeben SOtorgeu

fpagieren. ^fcp blieb manchmal aug ber ©d)ule,
um bon toeitem heimlid) hinter ihr her gu gehen.
Stie eine ejotifdje Slume toanbelte fie gtoifipen
ben nüchternen europaiftpen Käufern. Stieb fie
flehen, fdjien fie angetoadjfen. ©elb unb toeip
geftreift toar ihre lofe fgade, hellblau ihr Sod.

©ie erften ©age toar fie ftolg, bap fie bon
ben Seuten untertoegg beachtet tourbe. SIber

halb toollte fie nicht mehr bor bie .©ür, allgu
biet .ttinber liefen hinter ihr het. 3theinifd)e
Einher, bie an tottem Särm mehr leiften alg
alle anberen Sinber ber Stelt

Sun blieb fie im ©arten, pflegte bie Einher,
hufch'te über bie ©reppen, fal) niemanben im
^aufe an, fo bap man toirtlidj backte, toir feien
alte bergaubert unb für fie unfidjibar. ©o un=

fid)tbar, bap idj manchmal an mir htnabfah,
ja mid) befühlte, um mid) meiner Stirflidjteit
gu bergetoiffern!

©ie pantierte in ber ®üdje. ©ap bann unb
toann bie anberen SSenfdjen im §aufe effen

nutzten, toar ihr gleichgültig. $ür fie gab eg

im Ipaufe nur bie beiben Stinber, bie atleg gur
Sîinute hnbeu mufften: Sahrung, Sab, ©cfjlaf.
Shre beiben Einher! Sa, eg toaren längft ihre
eigenen Einher getoorben. ©ie fal) auch bie

(Slterit nid)t mepr an. ©ie porte Sefeple nicht,
fie pantierte in Stücpe unb ©djtafgimmer nadj
ihrem Seiteben, ©ie faff im ©arten, ober bei

Siegen im Qhnmer mit ben ^inherit unb fang.
S>ir ftanben hinter Süfcfjen ober bid)t mit bem
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stieg: seltsam, daß er nicht laut lachte über das
Zwergenschiff, er, der auf einem so riesigen
Schiffe gekommen war, daß dieses nur eine Art
Rettungsboot gewesen wäre.

Das Tollste aber war, daß dieser Onkel plötz-
lich unser Schwager lourde, dadurch, daß er uu-
sere Schwester heiratete. Unser Stolz war unbe-
schreiblich. Heut spüre ich ihn noch im Blut sich

regen. Wir verstanden nicht, warum Mutter'
und Schwester weinten beim Abschied.

Und das Allertollste geschah, als drei Jahre
später das junge Paar für immer nach Deutsch-
land zurückkehrte, mit noch mehr Koffern, mit
zwei kleinen Kindern und einer — indischen
Amme, Aja genannt. Selbstverständlich standen
wir am Bahnhof bereit, um die Heimkehrenden
abzuholen.

Mein Schwager hatte noch mit dem Gepäck zu
tun. Die Amme mit den Kindern wartete im
Saal, weil im Vorraum des Bahnhofs bald die

Menschen sich stauten, die sie betrachteten. Sie
war mehr schwarz als braun, ihr Haar dick-

strähnig wie Pferdehaar, flach anliegend und
rührend fromm gescheitelt. Sie trug eine blaue
Jacke und einen buntfarbigen Rock, der so eng

um die Beine gezogen war, daß sie kaum aus-
schreiten konnte. Unbeweglich saß sie auf der

Bank des Saales, unbeweglich, nicht aus brah-
manenhafter Ruhe, gewissermaßen in einer Art
Nirwana, sondern aus Furcht. Sie wagte den

Kops nicht zu drehen, die Augen nicht zu heben
vor der Menschenschar, die bald vor ihr sich zu-
sammendräugte. Sie schien aber weniger für
sich als für die Kinder zu fürchten, denn sie

hielt beide auf dem Schoß, jedes schützend in
einen Arm gedrückt. An der einen untern Na-
senseite hatte sie wahrhaftig eine Perle als
Schmuck im Fleisch stecken. Ein Mädchen saß
da, von einem fremden Stern heruntergefallen.
Die hypnotisierten Augen, die an ihr hingen,
sahen Elefanten und Palmen wie Bilder einer
fernen Fata Morgana über dem Scheitel ihres
Haares aufsteigen.

Unser Haus wurde mir zum Tempel, ich

ging nur noch auf Zehen die Treppe hinauf,
ich tastete leise über das Treppengeländer, das
jene fremde braune Hand gestreift hatte. Ich
jog mit trunkenen Atemzügen den Geruch des

fremden Haares ein, der über der Treppe
schwebte. Ich schlich in den Garten, um von
der Rückfeite des Haufes vielleicht das schwarze
Haar für eine Sekunde zu erspähen. Dabei

war ich versucht, scheu zur Seite ins Gebüsch

zu sehen, ob nicht ein Tiger hervorkomme.
Ich stand eine Stunde vor ihrer Tür mit

Herzklopfen und hörte ihren Gesang. Ich
träumte von Freundschaft, ja von Liebe. Ich
hielt die Hände in die Sonne, um sie zu bräu-
neu, denn ich schämte mich, daß sie so nordisch
weiß waren. Ich versuchte, aus einem kleinen
Buch, das ich bei meinem Schwager fand, ein
Paar Worte Hindostanisch zu lernen, konnte
„Guten Tag" und „Gute Nacht" sagen, sechs

Worte vom Wetter sprechen, Briefmarken kau-
sen, im Hotel nach einem Zimmer fragen.

Aber ich kam nicht dazu, meine Kenntnisse
anzubringen. Denn wenn ich an der Märchen-
gestalt vorbeiging, wagte ich nicht einmal einen
Blick in das begehrte Gesicht zu tun, geschweige

den Mund zu einem kameradschaftlichen Lachen

zu zwingen und meinen hindostanischen Gruß
aus mir heraus zu tun.

Die Aja führte die Kinder jeden Morgen
spazieren. Ich blieb manchmal aus der Schule,
um von weitem heimlich hinter ihr her zu gehen.
Wie eine exotische Blume wandelte sie zwischen
den nüchternen europäischen Häusern. Blieb sie

stehen, schien sie angewachsen. Gelb und weiß
gestreift war ihre lose Jacke, hellblau ihr Rock.

Die ersten Tage war sie stolz, daß sie von
den Leuten unterwegs beachtet wurde. Aber
bald wollte sie nicht mehr vor die Tür, allzu
viel Kinder liefen hinter ihr her. Rheinische
Kinder, die an tollem Lärm mehr leisten als
alle anderen Kinder der Welt!

Nuir blieb sie im Garten, Pflegte die Kinder,
huschte über die Treppen, sah niemanden im
Hause au, so daß mau wirklich dachte, wir seien
alle verzaubert und für sie unsichtbar. So un-
sichtbar, daß ich manchmal an mir hinabsah,
ja mich befühlte, um mich meiner Wirklichkeit
zu vergewissern!

Sie hantierte in der Küche. Daß dann und
wann die anderen Menschen im Haufe essen

mußten, war ihr gleichgültig. Für sie gab es

im Haufe nur die beiden Kinder, die alles zur
Minute haben mußten: Nahrung, Bad, Schlaf.
Ihre beiden Kinder! Ja, es waren längst ihre
eigenen Kinder geworden. Sie sah auch die

Eltern nicht mehr an. Sie hörte Befehle nicht,
sie hantierte in Küche und Schlafzimmer nach

ihrem Belieben. Sie saß im Garten, oder bei

Regen im Zimmer mit den Kindern und saug.

Wir standen hinter Büschen oder dicht mit dein
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dgr an ber Sür, um biefen fremben ©ang gu
Igoren.

Sllto meine ©dgtoefter einmal inê 3iuunet
trat, um felbft bie Minber für eine Igalße ©titnbe
an fidfj gu nelgmen unb mit ilgneu gu ffnelen,
faudgte fie toie ein ©iget in beit Sfdguugeln.
Sßir [tauben in ber Sür, man falg ilgren Sttem
faft auto bem Scmtb gifdgen. ©ie tgielt bie Min=
ber in ben ülrmen feft. Salb burftc meine
©dgtoefter ilgren eigenen Minbern nidgt einmal
melgr ,,©ute Sadgt" fagen.

Limmer meljr tourbe bie 2lja gurn Sier. ©ie
Ocrliejf ïaum nod) bato Qimmer. 3Bar fie babon
entfernt unb Igörte einen ©dgritt auf ber Xrefpe,
gleid) ftürgtc fie gu ben MiuDern gurücf.

Sßir folgen oft bitrdgto ©dglüffeUodg. ©ie fdgieu
clger einer gärtlidgen Ülffemuutter älgnlidg> bie
ilgre Kleinen toiegt. Sßenn fie einen Saefgmit=
tag in Dhtlge gelaffeit tourbe, Igbrte man fie mit
ben Mitobern ladgen. ©§ inar melgr toie ein
(Surren unb breiigen, böllig tierifdge Saute, bie
bie Einher toon ilgr annalgmen. Steine ®dgtoe=

fter unb audg mein ©dgtoager liejfen bie Slja
melgr unb melgr in Sulge, aber nidgt toeil fie ait
bent allen nidgtto gu änbern getoünfdgt Igätten,
fonbern auto gurdgt. Sato Heine fdgmale Sier
attê fgnbien fürang meine ©dgtoefter an, toenn
fie into Simmer toollte. tpeimlidg Inar barunt
in englifdgen Slattern eine Stngeige erlaffen
toorben, in ber eine gamilie gefudgt tourbe, bie
nadg fgnbien mit Seinen Minbern gurüdreife
ititb bie Slja Bielleidjt mitnetgmen toollte.

©to fanb fidg audg eitte foldge gamilie. Stein
©dgtoager bermodgte eg, ber 2lja flar gu ntadgen,
baff fie nun, toie ber Sertrag eto borgefeigen,
gurücE müffe unb ïôitite. ©r toollte fie felbft
nadg Sonbon Bringen.

SIBer am SJÎorgen ber 2'lBteife toar fie nidgt
einmal angefleibet. ©ie fdglojf bato Qintmer nidgt
auf. ©er tperr auto Sonbon muffte felbft !om=
men, fie Igolen. ©to toar ber ©rofföater ber §a=
milie, mit langem SMiffBart, boll fpuiuor unb
grifdge. ©r geigte ilgr bie ?j3tgotografjB)ien ber
Mi über, mit benen fie in ilgre feintât gurüti"=
falgren füllte. Sie fgüe bie Silber an, rifj ilgre,
faft (glitte.idg gefagt, eigenen in bie tlm!lamme=
rung ilgrer Slrnte, Die babei lang, bünn, Braun,
Igaarig aitto ber gelbgeftreiften fgade Igerbor=
Barnen. ffdg ftanb im ©ürfpalt unb folg gu.

Slut Slbenb beê Sageto nadg einer SIrBeit bon
bieten ©tunben, olgne baff er ingtoifdgen gegeffen
Igatte, Bant ber alte .Sperr bie Srefpe Igerunter,
toifdgte fidg ben ©dgtoeiff, fagte: „Stil riglgt!"

Sen 2Ibfdgieb Bann idg nidgt BefcfgreiBen. Senn
idg toar nidgt gugegcit. Sllto loir auto ber ©dgule
ïautett, inar bie Slja auto pubien fort, bie Mim
ber fdgon in ber ©BIgut einer beutfdgen 2lmme.
©ie (fatten nadg graufamer Minbcrart bie in=
bifdge fdgon bergeffen.

SIBer idg (gäbe audg nidgt ergtilglen Igoren, toie
ber 2IBfdgieb bonftatten ging, ob unter ©efdgrei,
toie idg mir borfteltte, ober ftumm. Sidgt einmal
meine Stutter ergälglte mir baboit, audg uiclgt
iit fbäteren falgren, toenn idg ttadg biefer ©adbe
fragte. Sßie man bon ernften Singen nidgt
füricfgt.

ScB Babe bito Igeute bato ©efülgl, baff eto ein
toalgrfjaft bato £erg gerfdgneibenber SIBfdgieb ge=
toefen fein muff, ipeute fönnte itB' leidgt fragen,
idg feige meine ©dgtoc'fter ttitb meinen ©dg-toager
oft. SIber icb elgre ilgre ©tmninlgeit unb Bleibe
felbft ftumm. ©roff unb geïgeimniêboïï toie ber
inbifdge Itrlnalb Bleibt fo biefer 2lBfdgieb.

(^infamer Äunb.
Slm ßügel Iginfert, nafi bem OBalb, Sur einen ßameraben Bat
©in mürrifcB Sauernlgaus ;

Som bunheln <5d)opf ber âeltenbunb
SSolfsgierig äugt Iginaus.

©r 3errt unb rüttelt, nimmer hommf
©r non ber tiefte los :

Ss feigeuert ftd) am Äatfe rounb
®er arme Seufet Btoff.

©r in ber halten Ißelt,
©as ift ber ©3ibert)att, mit bem

©r um bie ÎDette betlt.

Sein ©3ibertialt am SSalbranb bort,
©er gleid) itgm felber Kläfft,
ßat manchen lieben Sachmittag
3fm flunbenlang geäfft.

aim ßüget hinten, nah bem SSalb,
3n ©infamheit gehüttf,
©in rechtes ßunbefdgidcfal ift's,

bort ftd) grau erfüllt. ©ominir saliner.

428 Dominik Müller: Einsamer Hund.

Ohr an der Tür, um diesen fremden Sang zu
hören.

Als meine Schwester einmal ins Zimmer
trat, um selbst die Kinder für eine halbe Stunde
an sich zu nehmen und mit ihnen zu spielen,
fauchte sie wie ein Tiger in den Dschungeln.
Wir standen in der Tür, man sah ihren Atem
fast ans dem Mund zischen. Sie hielt die Kin-
der in den Armen fest. Bald durste meine
Schwester ihren eigenen Kindern nicht einmal
mehr „Gute Nacht" sagen.

Immer mehr wurde die Ufa zum Tier. Sie
verließ kaum noch das Zimmer. War sie davon
entfernt und hörte einen Schritt auf der Treppe,
gleich stürzte sie zu den Kindern zurück.

Wir sahen oft durchs Schlüsselloch. Sie schien
eher einer zärtlichen Affenmutter ähnlich, die
ihre Kleinen wiegt. Wenn sie einen Nachmit-
tag in Ruhe gelassen wurde, hörte man sie mit
den Kindern lachen. Es war mehr wie ein
Gurren und Krähen, völlig tierische Laute, die
die Kinder voir ihr annahmen. Meine Schwe-
ster und auch mein Schwager ließen die Aja
mehr und mehr in Ruhe, aber nicht weil sie an
dem allen nichts zu ändern gewünscht hätten,
sondern aus Furcht. Das kleine schmale Tier
aus Indien sprang meine Schwester an, wenn
sie ins Zimmer wollte. Heimlich war darum
irr englischen Blättern eine Anzeige erlassen
worden, in der eine Familie gesucht wurde, die
nach Indien mit kleinen Kindern zurückreise
und die Aja vielleicht mitnehmen wollte.

Es fand sich auch eirre solche Familie. Mein
Schwager vermochte es, der Aja klar zu machen,
daß sie nun, wie der Vertrag es vorgesehen,
zurück rrrüsse und körrrre. Er wollte sie selbst
nach London bringen.

Aber am Morgen der Abreise war sie nicht
einmal angekleidet. Sie schloß das Zimmer nicht
auf. Der Herr aus London mußte selbst kom-
men, sie holen. Es war der Großvater der Fa-
milie, mit langem Weißbart, voll Humor und
Frische. Er zeigte ihr die Photographien der
Kinder, mit denen sie in ihre Heimat zurück-
fahren sollte. Sie spie die Bilder an, riß ihre,
fast hätte/ich gesagt, eigenen in die Umklammc-
rung ihrer Arme, die dabei laug, dünn, braun,
haarig aus der gelbgestreiften Jacke hervor-
kamen. Ich stand im Türspalt und sah zu.

Am Abend des Tages nach einer Arbeit von
vielen Stunden, ohne daß er inzwischen gegessen

hatte, kam der alte Herr die Treppe herunter,
wischte sich den Schweiß, sagte: „All right!"

Den Abschied kann ich nicht beschreiben. Denn
ich war nicht zugegen. Als wir aus der Schule
kamen, war die Aja aus Indien fort, die Kin-
der schon in der Obhut einer deutschen Amme.
Sie hatten nach grausanier Kinderart die in-
dische schon vergessen.

Aber ich Habe auch nicht erzählen hören, wie
der Abschied vonstatten ging, ob unter Geschrei,
wie ich mir vorstellte, oder stumm. Nicht einmal
meine Mutter erzählte mir davon, auch nicht
in späteren Jahren, wenn ich nach dieser Sache
fragte. Wie man von ernsten Dingen nicht
spricht.

Ich habe bis heute das Gefühl, daß es ein
wahrhaft das Herz zerschneidender Abschied ge-
Wesen sein muß. Heute könnte ich leicht fragen,
ich sehe meine Schwester und meinen Schwager
oft. Aber ich ehre ihre Stummheit und bleibe
selbst stumm. Groß und geheimnisvoll wie der
indische Urwald bleibt so dieser Abschied.

Einsamer ànd.
Am Kügel hinten, nah dem Wald. Nur einen Kameraden hat
Ein mürrisch Bauernhaus;
Vom dunkeln Schöpf der Kettenhund
Wolfsgierig äugt hinaus.

Er zerrt und rüttelt, nimmer kommt
Er von der Kette los:
Es scheuert sich am Kalse wund
Der arme Teufet bloß.

Er in der kalten Welt,
Das ist der Widerhall, mit dem

Er um die Wette bellt.

Sein Widerhall am Waldrand dort,
Der gleich ihm selber kläfft,
Kat manchen lieben Nachmittag

Ihn stundenlang geäfft.

Am Küget hinten, nah dem Wald,
In Einsamkeit gehüllt.
Ein rechtes Kundeschicksal ist's,
Ä(l9 îîâ) M(lU Domini? Müller.
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