
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 35 (1931-1932)

Heft: 17

Artikel: Nach Amerika

Autor: Frei, Otto

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-670043

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 22.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-670043
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Otto grei: 9îctcï| Stmeriïa. 403

martcfj fcpnen Sagen aucf) ben fdjneeBebedten
©ipfel beê gelualtigen 3700 Steter tjotjen ®atfd)=
gar ©ag.

Srapegunt pat eine ©inmopnergapl bon girta
60 000, auffer Siirïen îjauptfâc^Iicf) ©riechen,
Armenier unb Sßerfer. Sor ^aprgepnten tear
es> nodj ,!pauptftapel= unb ©pebiiionêplap für
ben ipanbel gtoifcpen ©uropa unb Sorberafien.
®ie Sernacpldffigung ber Serïeprêberpciltniffe
brtrc^ bie Sürfen liefen eê feittjer an Sebeutitng
getoaltig berlieren. ®ie ^aratoanengiige, bie

allein ben Serïepr gtoifdfert bem armenifcpen
ipocptanb unb Sorbperfien bermitteln, tonnen
mit ber iranëfaufafifdfen Sapn bon Saturn
nacp Saîu nicpt ntepr fonïurrieren. Animer
mepr giepen fo bie fftuffen ben Sranfitbertepr
bon unb nacp Çperfien an fid). ®ie feit ^apren.
fcpon geplante ©ifenBapnlinie nacp ©rferurn
toirb Bei ber iiirtifdjen Sefcpaulidjteit nodi lange
auf ficE) lrarten laffen unb bie 3tupe ber ©iabt
borerft fidfer nicpt ftören. ®r. 21,

SCrapegunt. ^en ©ct)Iud)teri beë S3o§=£epé. $ljot : $r-$etr(ict), tmündOert.

fKad) Sïmeriha.
SSon Otto grei.

Sun innren mir alfo bod) itnfer fieBen: mein Sert ©ieBer, ber Q'aîjrïriec^t bom ©cpacpen per=
älterer Sruber $mïûB unb id), 9tacp6ar§ ©uft über: 2IIIeê muntere, ettoaê tlopige unb früp
(ker an biefem Siorgen fein griineê îmtcpen ge= aufgefd)offene Surfdfen fo um bie Qmangig per»

fo fcfiief mie fonft auf bem Stopf fipen um. Qufantmen mit ein paar SIngepörigen, bie

Wie), bagu brei Settern au§ bem ©Berborf unb un§ gur Sapnftation Begleiteten, marfcpierten

Otto Frei: Nach Amerika. 403

manch schönen Tagen auch den schneebedeckten

Gipfel des gewaltigen 3700 Meter hohen Katsch-

gar Dag.
Trapezunt hat eine Einwohnerzahl von zirka

60 000, außer Türken hauptsächlich Griechen,
Armenier und Perser. Vor Jahrzehnten war
es noch Hauptstapel- und Speditionsplatz für
den Handel zwischen Europa und Vorderasien.
Die Vernachlässigung der Verkehrsverhältnisse
durch die Türken ließen es seither an Bedeutung
gewaltig verlieren. Die Karawanenzüge, die

allein den Verkehr zwischen dem armenischen
Hochland und Nordpersien vermitteln, können
mit der transkaukasischen Bahn von Batum
nach Baku nicht mehr konkurrieren. Immer
mehr ziehen so die Russen den Transitverkehr
von und nach Persien an sich. Die seit Jahren
schon geplante Eisenbahnlinie nach Erserum
wird bei der türkischen Beschaulichkeit noch lange
auf sich warten lassen und die Ruhe der Stadt
vorerst sicher nicht stören. Dr. A. H.

Trapezunt. In den Schluchten des Bos-Tepê. Phot: Dr. Herrlich, München.

Nach Amerika.
Von Otto Frei.

Nun waren wir also doch unser sieben: mein Bert Sieber, der Fahrknecht vom Schachen her-
älterer Bruder Jakob und ich, Nachbars Gust über: Alles muntere, etwas klotzige und früh
(der an diesem Morgen sein grünes Hütchen ge- aufgeschossene Burschen so um die Zwanzig her-
sìku so schief wie sonst auf dem Kopf sitzen um. Zusammen mit ein paar Angehörigen, die
hatte), bazu drei Vettern aus dem Oberdorf und uns zur Bahnstation begleiteten, marschierten
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mir burd) ben Hirrenb falten SBintermorgen

gum ®orf hinauS: ein xec£)t aufeßnlicßeS, bunt«

farbigeê äganbertrüpplein, für baS bie furdjige

©äffe Doit einem »rettergauit gum anbeut ge=

rabe breit genug mar. So fdroben mir unS bor«

an, faft riufmeife unb mie eine Stoffel Sdjafe

jo eng gujautmengefufdjelt. SSir maren alle

feltjam gugefnöpft, fo baß fautu alle ßunbert

©fritte ein SBort fiel, unb unfere ferneren,

gmeireißig genagelten Sdjuße f läpperten lär«

menb über bie frijcßgeüefte, hartgefrorene

©träfe.
„.fatter »oben", Uidjelte id) bitter, „äba»

SlBunber, baß er fein »rot meßr für unS fat!"
Sebent fnifterte eine gaßrfarte ,,»afel=»em=

for!" in ber innen: SKtteltafcße, unb umSredjte
»ein baumelte jedem ein bollgeftoßenes, meit«

bauc§igeê, aber bennod) iüel gu fleittc» SCöffer-

dien.
gmifcßen gafob unb mir, auf ber ©trafen«

mitte, ging rtnfer »ater. ©r ftaffte tapfer bor«

an, mie eS fehlen, unb blieb bod) immer um
eine falbe ©djrittlänge hinter unS gurüd, mie

einer, ber fid) bei jebent meiteren Sdjritt mieber

©emalt antun muß.
Sicherlich, biefer ©ang faut ißn h^rt an. »tit

ber Surfen fußr er fid) fin unb mieber in ben

grauen Qiffelbart, mie er immer tat, meint

ißm ctmaS briber ben Strich lief. ber fftecß«

ten fielt er einen ftarîen Stocf umfaßt — feinen

©toef, ben er nie meßr auS ber gauft lief, feit

ißtit baut als in ber ©chmiebe bie fdjmere ©ifen«

laße über ben guß gefoltert mar.

»or bem b u c£ mä u fer ifch en ©orfbaßnßofchen

fnäuelte fid) ber gange ©rttpp unter einer trieb«

rigen ©aSlaterne gufammen. »un, ba ber SIb«

fcfiieb immer näßer rücfte, hatte man fid) mie«

ber einigermaßen in ber ©emalt, man plauderte

fin unb fer, unb »adjbarS ©uft bot fogar einen

arglofen Scßerg ßerum. greilicß, baS ©etäcßter,

baS fid) barüber erßob, flang mie auS einer ger«

ffrungenen ©lode unb erftidte audj fogletcß mie«

ber an fid) felbft.

»löblich guffte ber »ater meinen »ruber unb

ntid) am Srntel unb führte unS ein faar
©fritte abfeitS. ©r hatte fid) auf benr;$ermeg

moßl noch eiu befonberS gemicßtigeS lelgteS SBort

für unS ausgedacht, unb baS brannte ißn nun
auf ber Seele.

SIber feltfam, mie mir ißm bon Slngefidjt gu

Slngefidjt gegenüberftanben, mar er mit einem«

mal mie umgemanbelt, er fcßludte an einem fort,
mie id) eS an biefem fnorrigen »tarnt nod) nie

gefeßen hatte, unb brad)te feine Silbe auS fiefj

herbor. ©r ftanb ba, hotte ein paarmal um«

ftänblid) gum »eben auS unb faß unS guleßt

filfloS unb fragenb an, ob bielleicht einer bon

unS baS richtige SBort fände.
SIber — feiner tat ben »tunb auf.
®a ließ ber »ater feinen bärtigen Sfopf feßmer

borttüberhängen unb bohrte bagu feinen Stod

fo gemaltig in ben gefrorenen »oben, baß bie

Spiige int fproben tieS laut auffnirjcl)te.
Hub nun gefchah'S. »lein Slid manberte

langfant am Stocf empor unb blieb guletgt oben

auf »aterS grober Scßiniebefauft haften — mie

auf einer großen toffbarfeit, bie man lange

gaßre hindurch mißfannt ßat, unb bann eine»

©ages plößlicß in ißrem gangen SBert unb

©lang entbedt. geh faß, mie fid) biefe fäßoere

unb leberhäutige gauft !rampfßaft um ben

Stodgriff ïraïïte, nod) immer ftroßenb bor

traft. gel) fpiirte deutlich bie £ärte ißrer

Schmielen unb bie »äuße ißrer bieten »arbeit
über ben gangen breiten Spanbritden. Xlttb mettn

id) näßer ßinfaß — maßrßaftig, ßatte id) biefe

gauft überhaupt feßon je gefeßen, mirfltd) unb

mit äßnlid)en Singen mie heute gefeßen?

Sun fprubelte plößlid) bie ©rintterung mte

ein lang berfdjütteter »rannen in mir empor.

SBie mar baS bod) bamalS? — ©ineS ©ageS,

id) fonnte noch nid)t auf bier gäßlen, ftaßl ich

mid) hinter beut »üden ber »tutter auS ber

©tube unb lief guttt »ater in bie Schmiede ßitt«

unter. SUS id) in bett ©ürraßnten trat, meld)

ein Slttblicf! Sie SBerïftatt ßing boll bider

fdjmarger »audjmolfen. »ebenan auf ber ©ffe

fd)Iug eine meiße glamme mie auS einem »eft
glüßenber toßlen ittS tamiit empor. Xlttb mit«

ten im »aum bor beut SImboß ftanb der »ater,

ßielt mit ber Sinfen einen meißglüßenben

©ifenftab bor fid) ßin unb feßmang mit ber »edj«

ten ben Spammer, baß ber SImboß mie eine ©lode

ßell âufïlang. gebeSntal, menu fein Slrtn gu

einem neuen ©cßlag auSßoIte, faß ich', üüe feine

gauft fid) immer fnorriger um ben feßmargen

<§ammerftlel ïraltte, unb febeSmal, mettn ber

Jammer mieber auf ben SImboß nieberfußr,

gifd)te ein ©prüßregen bon taufenb Keinen fei«

nett Sternchen mie ein »afetenmunber ringsum
in baS ®unïel ber SBerïftatt. gd) ftanb lange

unbemeglid) ba unb blidte immer mieber auf

»aterS entporfaßrenbe gauft, bie in all beut

»auch «nb ©eflader felbft mie ein mächtiger le«

benbiger Jammer auSfaß. ®abet meßte midi ein

munberbareS ©efüßl ber Sid)erßeit unb ©e«
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Wir durch den klirrend kalten Wintermorgen

zum Dorf hinaus: ein recht ansehnliches, bunt-

farbiges Wandertrüpplein, für das die furchige

Gaffe von einem Bretterzaun zum andern ge-

rade breit genug war. So schoben wir uns vor-

au, fast ruckweife und wie eine Doppel Schafe

so eng Zufammengekufchelt. Wir waren alle

seltsam zugeknöpft, so daß kaum alle hundert

Schritte ein Wort fiel, und unsere schweren,

zweireihig genagelten Schuhe klapperten lär-

mend über die frischgekieste, hartgefrorene

Straße.
„Harter Boden", lächelte ich bitter. „Wav

Wunder, daß er kein Brot mehr für uns hat!"
Jedem knisterte eine Fahrkarte „Basel-New-

York" in der innern Kitteltafche, und ums rechte

Bein baumelte sedem ein vollgestoßenes, weit-

bauchiges, aber dennoch viel zu kleinem Kläffer-

chen.

Zwischen Jakob und mir, auf der Straßen-

mitte, ging unser Vater. Er stapfte tapfer vor-

an, wie es schien, und blieb doch immer um
eine halbe Schrittlänge hinter uns zurück, wie

einer, der sich bei sedem weiteren Schritt wieder

Gewalt antun muß.
Sicherlich, dieser Gang kam ihn hart an. Mit

der Linken fuhr er sich hin und wieder in den

grauen Zipselbart, wie er immer tat, wenn

ihm etwas wider den Strich lies. Mit der Rech-

teil hielt er einen starken Stock umfaßt — seinen

Stock, den er nie mehr aus der Faust ließ, seit

ihm damals in der Schmiede die schwere Eisen-

katze über den Fuß gekollert war.
Vor dem duckmäuserischen Dorfbahnhöfchen

knäuelte sich der ganze Trupp unter einer nied-

rigen Gaslaterne zusammen. Nun, da der Ab-

schied immer näher rückte, hatte man sich wie-

der einigermaßen in der Gewalt, man plauderte

hin und her, und Nachbars Gust bot sogar eine::

arglosen Scherz herum. Freilich, das Gelächter,

das sich darüber erhob, klang wie aus einer zer-

sprungenen Glocke und erstickte auch sogleich wie-

der an sich selbst.

Plötzlich zupfte der Vater meinen Bruder und

mich am Ärmel und führte uns ein paar
Schritte abseits. Er hatte sich auf denn Herweg

Wohl noch ein besonders gewichtiges letztes Wort

für uns ausgedacht, und das brannte ihn nun
auf der Seele.

Aber seltsam, wie wir ihm von Angesicht zu
Angesicht gegenüberstanden, war er mit einem-

mal wie umgewandelt, er schluckte an einein fort,
wie ich es an diesem knorrigen Mann noch nie

gesehen hatte, und brachte keine Silbe aus sich

hervor. Er stand da, holte ein paarmal um-

ständlich zum Reden aus und sah uns zuletzt

hilflos und fragend an, ob vielleicht einer von

uns das richtige Wort fände.
Aber — keiner tat den Mund auf.
Da ließ der Vater seinen bärtigen Kopf schwer

vornüberhängen und bohrte dazu seinen Stock

so gewaltig in den gefrorenen Boden, daß die

Spitze im spröden Kies laut aufknirschte.

Und nun geschah's. Mein Blick wanderte

langsam am Stock empor und blieb zuletzt oben

auf Vaters grober Schmiedefaust haften — wie

auf einer großen Kostbarkeit, die man lange

Jahre hindurch mißkannt hat, und dann eine»

Tages plötzlich in ihrem ganzen Wert und

Glanz entdeckt. Ich sah, wie sich diese schwere

und lederhäutige Faust krampfhaft um den

Stockgriff krallte, noch immer strotzend vor

.Mast. Ich spürte deutlich die Härte ihrer

Schwielen und die Räuhe ihrer vielen Narben

über den ganzen breiten Handrücken. Und wenn

ich näher hinsah — wahrhaftig, hatte ich diese

Fällst überhaupt schon je gesehen, wirklich und

mit ähnlichen Augen wie heute gesehen?

Nun sprudelte plötzlich die Erinnerung wie

ein lang verschütteter Brunnen in mir empor.

Wie war das doch damals? — Eines Tagex-,

ich konnte noch nicht auf vier zählen, stahl ich

mich hinter dem Rücken der Mutter aus der

Stube und lief zum Vater in die Schmiede hin-
unter. Als ich il? den Türrahmen trat, welch

ein Anblick! Die Werkstatt hing voll dicker

schwarzer Rauchwolken. Nebenan auf der Esse

schlug eine weiße Flamme wie aus einem Nest

glühender Kohlen ins Kamin empor. Und mit-

ten im Raum vor dem Amboß stand der Vater,

hielt mit der Linken einen weißglühenden

Eisenstab vor sich hin und schwang mit der Rech-

ten den Hammer, daß der Amboß wie eine Glocke

hell aufklang. Jedesmal, wenn sein Arm zu

einem neuen Schlag ausholte, sah ich, wie feine

Faust sich immer knorriger um den schwarzen

Hammerstiel krallte, und jedesmal, wenn der

Hammer wieder auf den Amboß niedersuhr,

zischte.ein Sprühregen von tausend kleinen sei-

nen Sternchen wie ein Naketenwunder ringsum
in das Dunkel der Werkstatt. Ich stand lange

unbeweglich da und blickte immer wieder auf

Vaters emporfahrende Faust, die in all dem

Rauch und Geflacker selbst wie ein mächtiger le-

bendiger Hammer aussah. Dabei wehte mich ein

wunderbares Gefühl der Sicherheit und Ge-
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borgenI>eit an, id) fpiirte ein feltfameS Neimen
unb SBIiitjen in mir, baS SIufBtedjen beS erften
großen StotgeS in meinem SeBen, unb id)

bacpte: ,,„@in 33uB, beffen Slater eine fo gemaff
tige; ^auft madjen Bann, Braucpt um atic£»tS

Bange 51t fein." — Sann ftapl id) mid), leifer
als icf) geBommen mar, auf Den Sufffpiffen mie=

ber babon,

(Später einmal, an einem Bircpenftiffen Sonn=
tag-Mttorgen, faf; ber Slater pembätmelig in ber
Stube auf beut Kanapee. @r briidte feine alte
©itarte mit ben ntefftfacp gufammengefnüpften
Saiten gegen bie Slruft, fpielte auf unb fummte
ein Sieb bor fid) t)in. SRancpmal Beugte er fid)
in ber Slnbacpt beS Spielê ein menig bor, unb
bann flocfte fein langer 33art jebeSutal mie eine

Heine bunïle SBoIBe tief auf bie Saiten nieber,
fniftcrie teile auf unb fcpmang unb gitterte in
ber Stemegung ber Saiten facpie mit. ft eh lehnte
an SlaterS Stnien unb ftaunte mit großen Slugen

grt iffnt auf. Seine redite Hanb, nod) Halb gut
Sauft geBaHt, griff gum ißerlounbern fidler unb

gart in bie Sßielfalt ber Saiten. Seltfam. ©S

mar bod) biefelBe fernere, Iebert)äutige unb

fd)mielige Sauft, bie fonft baS ©ifen Bog unb ben

Hammer fcpmang! 9hm Batte fie Sonntag, unb

maffrpaftig, fie gupfte auS bent pcvgen beS alten

SnftrumenteS bie reiuften unb lieBtuffften 9IB=

Barbe Betbor. — Ston biefem Sage an mürbe

mit SSatetê Sauft gitm groffen SeBenStätfel.

Siefe liebe, feltfame unb munberbare Sauft, bie

fo taul) unb HoBig breinfaffren unb im gleicpen

SIugenB'Iid bod) artd) mieber fo fein fcpmingen
unb fo gart gittern Bonnte!

9IBer fie Bonnte nod) mel)t als baS. ©ineS
SageS, id) Batte unterbeffen Bereits ein ißaat
Hofen auf ber SdjuIbanB burcpgefeffen, eines

SageS Bradjte id) auS ber Scpule ein ÜBrieftein
mit nad) Haufe. Sep muffte, bafg eS fo etmaS

Ibie eine ©lagefcprift ber ßepretin an meine
©Itern mar, beim id) Hatte biefen SRotgen in
ber Scpule ein BöfeS ÜBuBenftitcB beriiBt. Sßie

id) nun in ben Hau&gang trat, loat mir, ttnfer
HaitS bufte unb riedgc auS äffen SßinBeln unb
®den nad) Strenge unb ©eredjtigBeit. @3 mar
ieue feltfame fäuetlicpe Su ft, bie mit immer in
bie ffîafe flieg, menn icp etmaS berBtod)en unb
©träfe bafiir 51t ermatten Hatte. Set SSaier

faut mit im StiegenffauS entgegen. fsd) Bjfflt
'Pm ba§ Stieflein ffin unb Btaffte mid), mäp=
henb er es IaS unb babci bie Stirn immer fitt=
'{Piger unb bunBfet gufammengog, mit fieiben
Hänben an ber Steppenleffne feft. ©inen Slugcm

Blid lang mar mir, feine red)te tpaub Baffe fid)
immer enger unb Barter git einer Bnorrigen
Sauft gufammen, unb icp erBIeicpie baroB Bis

pinter bie Dpten. SIBer er acptete nid)t brauf,
fonbetn fcpleppte mid) mit fid) bie Sireppe pin=
unter Bis bor bie Stellertiire. Sort lepnte ein
alter ïîeifigBefen in einer ©de, icf) imtfgte eS,

benn id) patte ipn punbertutal balepnen feffen,
unb nun fap id) affeS Bommen. Ser Slater griff,
fcpauetlid) gelaffen, nad) bent 23efenf±iel, legte

mid) über fein linBeS .STnie unb... nein, er pieB

nicpt auf mid) Io3. @3 mar iffnt aufgefallen,
bafg id) mit gurüdgemaubtem ftopf aucp jefft
nod) ftarr auf feine geballte Sauft fap, nicpt auf
ben Sftarterfteden barin unb nicpt in fein gorm
bergendes ©eficpt, fonbetn eingig auf feine

Sauft, bie fid) mie eine Sange um ben SBefenftiel
Blemmte unb bor lauter Qupteffen gang meifj
gemotben mar. Sa lief; er mid) Io3, rifg aber

fogleicp bie IBeffertiir auf, id) fpürte einen ge=

maltigen Sauftfto^ im fRüden unb lag aud)

fcpon pinter Stplof; unb Stiegel im ftpmärgeften
SttnBel. 9htn patte id) Qeit gum fftacpfinnen.
SIBer feltfam, affeê mar fcpon mieber mie ber=

raucpt unb bergeffeit — affeê Biê auf ben joffen
Sauftftof; in meinen Dtiiden. Qloat, er fdpnergte
mid) nicpt, aber id) griff bod) immer mieber nad)
ber Stelle, mo SSaterS Sauft micp mie ein parier
Knüppel getroffen patte, itnb mit mar, al§ oB

biefc Stelle nun auf einige Qeiten ffinaug mit
einem unaustilgbaren SOM gegeiepuet Bleiben

müffte. Siefe Surept imtcpS mit jeber Stunbe
unffeimlicpet an, unb fie ging pernad) noep' tage=

laug mie ein ©efpenft mit mir petum.

Sreilid), eS Barnen ja aucp mieber anbete 3ei=
ten. Unb eine.3 SJiorgenS, e§ mar in meinem

gmiffften Saffr, ftanb id) reifefertig in ber Stube
unb madjte mid) batan, bon meinen ©Item unb
meinen fieBen älteren ©efcpluiftern 3IBfd)ieb gu

nepmen. 9htn foffte id) in bie Stabt auf bie

Sateinfcffitle. SIBer id) lepnte nod) itnfcplitffig
am Sifd) unb mattete auf etmaS. Sa fffritt ber
SSater gegen ben eiepenen ScptanB in ber Stu=
Benede. Sm Saffingepen BlauBte er einen Sd)tüf=
fei au,§ ber pinteren Hofentaftffe ffetbot. Sîun
girrte bie SdpranBtiit leife auf unb quieBte ein

menig. Sann betnapm id) baS peifere ^nirfepen
eines gmeiten ScpIiiffeltpenS, bann baS langfame
9tiidfd)ieBcn einet Bleinen ScpuBtabe unb Balb

pernad) ein feltfameS, meinem Dffr gang unb

gar ungemopnteS Dtafcpeln unb SBniftern
SfanBnoten! — Set 93ater trat mieber an ben

Sifd), gäfflte ein gangeS Situbelcpen biefet Blauen
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borgenheit an, ich spürte ein seltsames Keimen
und Blühen in mir, das Aufbrechen des ersten

großen Stolzes in meinem Leben, und ich

dachte: „Ein Bub, dessen Vater eine so gewal-
tige Faust machen kann, braucht um nichts
bange zu sein." — Dann stahl ich mich, leiser
als ich gekommen war, auf den Fußspitzen wie-

der davon.

Später einmal, an einem kirchenstillen Sonn-
tägsmorgen, faß der Vater hemdärmelig in der

Stube auf dem Kanapee. Er drückte seine alte
Gitarre mit den mehrfach zusammengeknüpften
Saiten gegen die Brust, spielte auf und summte
ein Lied vor sich hin. Manchmal beugte er sich

in der Andacht des Spiels ein wenig vor, und
dann flockte sein langer Bart jedesmal wie eine

kleine dunkle Wolke tief auf die Saiten nieder,

knisterte leise auf und schwang und zitterte in
der Bewegung der Saiten sachte mit. Ich lehnte
an Vaters Knien und staunte mit großen Augen
zu ihm auf. Seine rechte Hand, noch halb zur
Faust geballt, griff zum Verwundern sicher und

zart in die Vielfalt der Saiten. Seltsam. Es
war doch dieselbe schwere, lederhäutige und

schwielige Faust, die sonst das Eisen bog und den

Hammer schwang! Nun hatte sie Sonntag, und

wahrhaftig, sie zupfte aus dem Herzen des alten

Instrumentes die reinsten und lieblichsten Ak-
korde hervor. — Von diesem Tage an wurde

nur Vaters Faust zum großen Lcbensrätsel.
Diese liebe, seltsame und wunderbare Faust, die

so rauh und klobig dreinfahren und im gleichen

Augenblick doch auch wieder so fein schwingen
und so zart zittern konnte!

Aber sie konnte noch mehr als das. Eines
Tages, ich hatte unterdessen bereits ein Paar
Hosen auf der Schulbank durchgesessen, eines

Tages brachte ich aus der Schule ein Brieflein
mit nach Haufe. Ich wußte, daß es so etwas
wie eine Klageschrift der Lehrerin an meine
Eltern war, denn ich hatte diesen Margen in
der Schule ein böses Bubenstück verübt. Wie
>ch nun in den Hausgang trat, war mir, unser
Hans dufte und rieche aus allen Winkeln und
Ecken nach Strenge und Gerechtigkeit. Es war
!ene seltsame säuerliche Luft, die mir immer in
^>e Nase stieg, wenn ich etwas verbrochen und
Strafe dafür zu erwarten hatte. Der Vater
iam mir im Stiegenhans entgegen. Ich hielt
'hm das Brieflein hin und krallte mich, wäh-
wnd er es las und dabei die Stirn immer fur-
äfiger und dunkler zusammenzag, mit beiden
Händen an der Treppenlehne fest. Einen Augen-

blick lang war mir, seine rechte Hand balle sich

immer enger und härter zu einer knorrigen
Faust zusammen, und ich erbleichte darob bis
hinter die Ohren. Aber er achtete nicht drauf,
sondern schleppte mich mit sich die Treppe hin-
unter bis vor die Kellertüre. Dort lehnte ein
alter Reisigbesen in einer Ecke, ich wußte es,
denn ich hatte ihn hundertmal dalehnen sehen,
und nun sah ich alles kommen. Der Vater griff,
schauerlich gelassen, nach dem Besenstiel, legte

mich über sein linkes Knie und... nein, er hieb
nicht auf mich los. Es war ihm aufgefallen,
daß ich mit zurückgewandtem Kopf auch seht

noch starr auf seine geballte Faust sah, nicht auf
den Marterstecken darin und nicht in sein zorn-
verzerrtes Gesicht, sondern einzig auf seine

Faust, die sich wie eine Zange um den Besenstiel
klemmte und vor lauter Zupressen ganz weiß
geworden war. Da ließ er mich los, riß aber

sogleich die Kellertür aus, ich spürte einen ge-

waltigen Fauststoß im Rücken und lag auch

schon hinter Schloß und Riegel im schwärzesten
Dunkel. Nun hatte ich Zeit zum Nachsinnen.
Aber seltsam, alles war schon wieder wie ver-
raucht und vergessen — alles bis auf den jähen
Fanststoß in meinen Rücken. Zwar, er schmerzte
mich nicht, aber ich griff doch immer wieder nach
der Stelle, wo Vaters Faust mich wie ein harter
Knüppel getroffen hatte, und mir war, als ob

diese Stelle nun auf ewige Zeiten hinaus mit
einem unaustilgbaren Mal gezeichnet bleiben

müßte. Diese Furcht wuchs mit jeder Stunde
unheimlicher an, und sie ging hernach noch tage-

lang wie ein Gespenst mit mir herum.

Freilich, es kamen ja auch wieder andere Zei-
ten. Und eines Morgens, es war in meinein
zwölften Jahr, stand ich reisefertig in der Stube
und machte mich daran, von meinen Eltern und
meinen sieben älteren Geschwistern Abschied zu
nehmen. Nun sollte ich in die Stadt auf die

Lateinschule. Aber ich lehnte noch unschlüssig
an? Tisch und wartete auf etwas. Da schritt der

Vater gegen den eichenen Schrank in der Stn-
benecke. Im Dahingehen klaubte er einen Schlüs-
sei aus der Hinteren Hosentasche hervor. Nun
girrte die Schranktür leise auf und quiekte ein

wenig. Dann vernahm ich das heisere Knirschen
eines zweiten Schlüsselchens, dann das langsame
Rückschieben einer kleinen Schublade und bald

hernach ein seltsames, meinem Ohr ganz und

gar ungewohntes Rascheln und Knistern...
Banknoten! — Der Vater trat wieder an den

Tisch, zählte ein ganzes Bündelchen dieser blauen
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Sunberpapiere anbäcptig bor mic^ pin unb
fragte, inbem er feine rechte Ipanb tote bon um
gefäpr bicf>t neben baS fftoteupäuflein legte:
„ffteiept baS für ein palBes gapr?" — 2)a toar
fie alfo toieber, biefe gauft, fnodpig unb toudptig
unb mit einer fpaut toie bon bunïlem Seber, iit
baS ber einige Serftag gapitofe (Schrammen unb
Sftiffe geïerbt tjatte. Siefe gauft, bie boit uicptS
alb bon SIrBeit unb SDîûpe unb ïaum bon einem
furgeu geierabenb tourte, bie bei lebenslangem
Sörotbienft niept einen fetter itnrebltcpen Sop=
neb eingeftriepeu unb trophein mit ber Qeit einen
reept püBfcpen Soplftanb ertoerept patte... gd)
griff toie berftört nacp ben paar SBanffepeinen,
opne fie nacpgugäplen, toie mit fdplecptem ©e=

Hüffen, unb anttoortete erft jept, aber mit einer
fonberbaren tpaft in ber (Stimme: „ga, eS

reiept fdpon." Unb icp toeiff, attep toentt eS nur
pa'IB fo biet getoefen toäre, icp peitte au dp bann
mit feiner Sintper gegmft, fonbern rafcp gttge=
griffen unb fcpeu geanttoortet: „ga, SSater —
eS reiept fcpoit."

*

Sit biefem Hugenßlid paifte ein fcpriHer ißfiff
toie ein fcparffcpneibigeS Keffer iit ben gaben
meiner Erinnerung. ®ctS ©etoebe gerrifg, icp
fepraf empor unb merfte erft jept toieber, too
icp eigentlich toar. fRicptig, ber gug bog oben um
ben Söapnbamm unb puftete mit biet 9ïaucp unb
©eräufcp in bie Station.

9iun befam ber Xrupp unter ber ttiebrigeit
©aSIaterne mit einemmal toieber Äeben in bie
Sinne unb güfge. ES ging an ein £jänbefcpüt=
teht unb ©lücftoünfcpeit, unb man fap: bie paar
HuStoanberer, bie nun langfam unb fröftelnb
beut Sfapngeleife gufepritten, riffen fiep nidpt nur
bon ben tpänben IoS, bie fie nocpmalS fo fräftig
fcpüttelteu, fie trennten fiep unter Scpmergen
attep boit ber Suft ab, bie fie noep einatmeten,
ttnb bon bent geliebten glecE Erbe, auf bent fie
ftanben.

©er SSater font mit gafoB unb mir bis an
ben Sagentritt. ©ort tat er atteS, toaS er in
biefem bittern Stugenblicf noep über fiep braefite:
er ftreifte uttS beiben nocpmalS feine fnorrige
Dtecpte pin. 2IIS id) feine tpanb in ber meinen
füplte, toagte icp nidpt, frei aufgu&IidEen ; mir
toar, als ob id) ba meine gange gugenb unb 3Ser=

gaitgenpeit itttb gugteiep mein reicpfteS unb
fcpönffeS Erbe in ber gefcploffeitett gitternben
tpanb pleite. ÜDtein Erbe... @ut, fo toottte id)
eS beim, als baS foffbarfte beS SeBenS, gang
ttitb unangetaftet mit iit bie neue Seit pinüber=
nepmeit!

8IIS toir fttrg barattf aus beut SIbteilfenfter
bluffen, lag ber tpiap bor beut Sapnpöfcpen ftitl
unb leer. ©iefe lieben, befümmerten SUtettfcpeit!
Sie patten fid), opne bie SCbfaprt beS gttgeS ab=

gulnarten, burcp Dfebel ttitb Sinb itnbermerït
babongemaept.

bie (Snffentie.
©iefe ©ofe pflück icp pier
Sit ber fretrtbert gerne;
Siebes Sïlâbcpen, bir, aep bir
Sräcpl id) fie fo gerne!

©oep bis icp 3u bir mag 3tepn
©iele meite ©feilen,
Sft bie QSofe längft bapin,
©enn bie tRofen eilen.

©ie foil toeiler fiep ins Sanb
Sieb non Siebe tragen,
SIIs fiep Plüpenb in ber .ßanb

Säpt bie Qtofe tragen;

Dber als bie ©acpltgall
ßalttte bringt 3um Dfefte,

Dber als ipr füfter Scpall
©Sattöerf mil bem ©Qefle. jünau® stenau.

2)ie Qtßolite.
Sßott DioBeri Meiniif.

-fit einem peifgen Somiiterntorgen ftieg ein
fleiiteS Sölfcpen attS beut SJteere auf unb gog
leiept ttnb frettbig, toie eilt PlüpenbeS, fpielenbeS
3ïiub, bttrip ben Blauen Ipimntel unb itßer baS
Incite Sanb, baS nacpi langer ®itrre berBrannt
unb traurig balag.

Sie bie Heine Solfe fo baptnfcptoantm, fap fie

unten bie armen SRenfcpeit im Scplneifje ipreS
HngeficpteS forgenboll arbeiten unb fidp aB=

niüpeit, luäpreitb fie bodj felbft bon Sorge iticpfS
tottfgie unb bout leicpten SRorgenpaitcp einer rei=
neu Suft gang bon felbft forigetrieBeit toarb.

„2Icp", fpraep' fie ba, „fönnte icp' boip' für bie
guten armen SRenfcpeit ba unten etiuaS tun,
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Wunderpapiere andächtig vor mich hin und
fragte, indem er seine rechte Hand wie von un-
gefähr dicht neben das Notenhäuflein legte:
„Reicht das für ein halbes Jahr?" — Da war
fie also wieder, diese Faust, knochig und wuchtig
und mit einer Haut wie von dunklem Leder, ill
das der ewige Werktag zahllose Schrammen und
Risse gekerbt hatte. Diese Faust, die voll nichts
als von Arbeit und Mühe und kaum von einem
kurzeil Feierabend wußte, die bei lebenslangem
Brotdienst nicht einen Heller unredlichen Loh-
nes eingestrichen und trotzdem mit der Zeit einen
recht hübscheil Wohlstand erwercht hatte... Ich
griff wie verstört nach den paar Bankscheinen,
ohne sie nachzuzählen, wie mit schlechtem Ge-
wissen, und antwortete erst jetzt, aber mit einer
sonderbaren Hast in der Stimme: „Ja, es
reicht schon." Und ich weiß, auch wenn es nur
halb so viel geweseil wäre, ich hätte auch dann
mit keiner Wimper gezuckt, sondern rasch zuge-
griffeit uild scheu geantwortet: „Ja, Vater —
es reicht schon."

-k-

In diesem Augenblick hackte ein schriller Pfiff
wie ein scharfschneidigcs Messer in den Faden
meiner Erinnerung. Das Gewebe zerriß, ich

schrak empor und merkte erst jetzt wieder, wo
ich eigentlich war. Richtig, der Zug bog oben um
den Bahndamm und Pustete mit viel Rauch und
Geräusch in die Station.

Nun bekam der Trupp unter der niedrigen
Gaslaterne mit einemmal wieder Leben in die
Arme und Füße. Es ging an ein Händeschüt-
teln und Glückwünschen, und man sah: die paar
Auswanderer, die nun langsam und fröstelnd
dem Bahngeleise zuschritten, rissen sich nicht nur
voil den Händen los, die sie nochmals so kräftig
schüttelten, sie trennten sich unter Schmerzen
auch voil der Luft ab, die sie noch einatmeten,
und von dem geliebten Fleck Erde, auf dem sie

standen.
Der Vater kam mit Jakob und mir bis an

den Wagentritt. Dort tat er alles, was er in
diesem bittern Augenblick noch über sich brachte:
er streckte uns beiden nochmals seine knorrige
Rechte hin. Als ich seine Hand in der meineil
fühlte, wagte ich nicht, frei aufzublicken; mir
war, als ob ich da meine ganze Jugend und Ver-
gangenheit und zugleich mein reichstes und
schönstes Erbe ill der geschlosseilen zitternden
Hand hielte. Mein Erbe... Gut, so wollte ich
es denn, als das kostbarste des Lebens, ganz
und unangetastet mit in die neue Welt hinüber-
nehmen!

Als loir kurz darauf aus dem Abteilfenster
blickten, lag der Platz vor dem Bahnhöfchen still
und leer. Diese lieben, bekümmerten Menscheil!
Sie hatten sich, ohne die Abfahrt des Zuges ab-
zuwarten, durch Nebel und Wind unvermerkt
davongemacht.

An die Entfernte.
Diese Rose pflück ich hier

In der fremden Ferne;
Liebes Mädchen, dir, ach dir
Brächt ich sie so gerne!

Doch bis ich zu dir mag ziehn
Viele weite Meilen.
Ist die Rose längst dahin.
Denn die Rosen eilen.

Nie soll weiter sich ins Land
Lieb von Liebe wagen,
Als sich blühend in der Kand
Läßt die Rose tragen;

Oder als die Nachtigall
Kalme bringt zum Neste,
Oder als ihr süßer Schall
Wandert mit dem Weste. Nnwus L°»au.

Die Wolke.
Von Robert Reinick.

Ail einem heißeil Sommermorgen stieg ein
kleines Wölkchen aus dem Meere auf und zog
leicht und freudig, wie ein blühendes, spielendes
Kind, durch den blauen Himmel und über das
weite Land, das nach langer Dürre verbrannt
und traurig dalag.

Wie die kleine Wolke so dahinschwamm, sah sie

unten die aruleil Menschen im Schweiße ihres
Angesichtes sorgenvoll arbeiten und sich ab-
mühen, während sie doch selbst voil Sorge nichts
wußte und vom leichten Morgenhauch einer rei-
neu Lust ganz voil selbst fortgetrieben ward.

„Ach", sprach sie da, „könnte ich doch für die
guteil armen Menschen da unten etwas tun.
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