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XXXV. 3af)rgang 3ürtd), 1. 3uni 1932 Seff 17

®te 23otfcf)aff

3d) fd)reite öämmeritöen QBiefen entlang,

gerne raufd)f ber ©Qatbgefang,

Von t)ar|cf)en VSinben ^ergeœet)t

Sont mir im Segelt fein Vachfgebet.

Saufenb VMpfel tun mir hunb,

Vraufenb, unb bod) mit einem HItunb:

3d) fiel) alliier unb l)alte Q33ad)f,

3d) 3euge für (Sott, ber micf) gemalt,
©er micf) aus 9Kober unb ©taub erf)ob

3u feinem 'preis, 3U feinem 2ob.

3ct> bin fein Saus feit eroiger 3«t,
Hiteine Satten finb hüt)I, meine Satten finb roeit,
Unb toerfen micb nieber Sturm unb Seit,
3d) grüne roieber, bin ftarb unb tjeit. —
©as QBunber fcbläft unter meinem ©ad),
3d) ruf es am frühen HItorgen road)

Hïtit Saubengurren unb ®roffelfd)lag,

öes QBalbes.
©s atmet ben jungen ©ommertag;
3d) tjeg' es in meinem ©nabenfchojj,

©es 3aunhönigs Vruf ift's, arm unb blofe,

©s ift ber Schattenblume Saud),
®ie Sonigbeere am bürft'gen ©trauet),

©as güchslein, bas fein (Sebecbe fäugt,
©ie Vehgeifj, bie aus bem ©unhel äugt,

©s ift bes oerfchtafenen $Beit)ers ©rün,
©er Smmen geft, roenn bie Sannen blüi)n.—
3d) bin ber Verfolgten Schlupf unb 3ief
3ch fd)üfee ber ßiebe heimlich Spiel;
3n ber Sßinlerftürme graulicher V3ut

<Räf)r' ich bes Gebens heilige ©tut.
3d) bin ber ©arten ©infambeit,
Hltif tiefem Sroft 3U tröffen bereit;
Hille itnraft unb îlot ber Sßelt

Vranben ab an meinem 3elf. Stlfieb £uggeii6erger.

Slbet am ÜBlorgen, als ber ©amb beS ©rune=
tnalbs alt ben Dtegen in fidj gefd)ludt hatte, unb
bout befreienben ©emitter ber 9tadjt nichts
übrig mar als ein etmaS frifd)ereS ©rün beS

•'»afens, ein ftärfereS ©uften ber liefern, biel
äbgejd)tagene ©idjeln rtnb Staftauien am Pro=
inenabcnioeg, backte SSoIfgang bod) Inieber an=
berS, © er Sag mar fd)ön; er tonnte fdjmim=

reiten, ein Bischen inS Kontor gehen,

(Siner Sîïutter 6o^n.
SRonian fort ©tara SBiebig. (gortfebung.)

effen, trinfen, SenniS fpielen, fid) gum SIBerrb

irgenbmoljin Perabreben — eS gab ja fo Piele

0rte, an benen man fiel) amüfieren tonnte —,
luarunt füllte er fidj unb am ©übe beut Vater
and) ben fdjönen Sag Perberben? ©r fd)ob jeben
ernfteren ©ebanten als täftig ioeit Pon fidj.
Slber in feiner ©eele mar bodj eine Unruhe, ©r
fliehte fid) gu betäuben.

$eute abenb fcfjlief Stäte nicht fo rafdj unb

XXXV. Jahrgang Zürich. 1. Juni 1932 Keft 17

Die Votschaft
Ich schreite dämmernden Wiesen entlang.

Ferne rauscht der Waldgesang,

Von harschen Winden hergeweht

Tönt mir im Kerzen sein Nachtgebet.

Tausend Wipfel tun mir bund,

Brausend, und doch mit einem Mund:
Ich steh allhier und halte Wacht.

Ich zeuge für Gott, der mich gemacht,

Der mich aus Moder und Staub erhob

Zu seinem Preis, zu seinem Lob-

Ich bin sein Kaus seit ewiger Zeit,
Meine Kalten sind kühl, meine Kalten sind weit,
Und werfen mich nieder Sturm und Beil,
Ich grüne wieder, bin starb und heil.
Das Wunder schläft unter meinem Dach,

Ich ruf' es am frühen Mvrgen wach

Mit Taubengurren und Drosselschlag.

des Waldes.
Es atmet den jungen Sommertag!
Ich heg' es in meinem Gnadenschoß.

Des Zaunbönigs Brut ist's, arm und bloß,

Es ist der Schattenblume Kauch,

Die Konigbeere am dürst'gen Strauch,
Das Füchslein, das sein Gehecke säugt,

Die Rehgeiß, die aus dem Dunkel äugt,

Es ist des verschlafenen Weihers Grün,
Der Immen Fest, wenn die Tannen blühn. ^
Ich bin der Verfolgten Schlupf und Ziel,
Ich schütze der Liebe heimlich Spiel!
In der Winlerslürme graulicher Wut
Nähr' ich des Lebens heilige Glut.
Ich bin der Garten Einsamkeit,
Mit tiefem Trost zu trösten bereit!
Alle Unrast und Not der Welt
Branden ab an meinem Zelt. Alfred Huggeàrger.

Aber am Morgen, als der Sand des Grüne-
Waids all den Regen in sich geschluckt hatte, und
bom befreienden Gewitter der Nacht nichts
übrig war als ein etwas frischeres Grün des
Aasens, ein stärkeres Dusten der Kiesern, viel
abgeschlagene Eicheln und Kastanien am Pro-
üvenadenweg, dachte Wolfgang doch wieder an-
vers, Der Tag war schön; er konnte schwim-
wen, reiten, ein bißchen ins Kontor gehen,

Einer Mutter Sohn.
Roman von Clara Viebig. (Fortsetzung.)

essen, trinken, Tennis spielen, sich zum Abend

irgendwohin verabreden — es gab ja so viele
Orte, an denen man sich amüsieren konnte —,
warum sollte er sich und am Ende dem Vater
auch den schönen Tag verderben? Er schab jeden

ernsteren Gedanken als lästig weit von sich.

Aber in seiner Seele war doch eine Unruhe. Er
suchte sich zu betäuben.

Heute abend schlief Käte nicht so rasch und



386 Slam ÏBtefiig: 0

fanft ein mie am geftrigen Ubenb; menn fie
jipd auep felber gefepmoreu patte, nip rnepr
aufgufipen unb auf ipn gu marten, fpafert
tonnte fie bod) nip, menn er niefit gu ipaufe
mar. Sie bamatd prie fie bie Upen gepen,
fpeefpaft laut ; buret) bie ©Me bed #aufeS
örang jebed noep fo teife ©eräufcp üerftärft an
ipr taufpnbed Dp. Sie mürbe ipn pören, fie
nutzte ipn ja pren, fomie er nur ben Spüfjel
unten in bie .fbaudtür ftedfc!

Uber fie porte nipd, folange fie aitcp mad)
tag unb porepte. ©ie Stunben fpi'cpen, ber ©ag
graute, burcp einen Spalt ber gefpoffenen Sä=
ben pinburd) ftapt fiep ein baumenbreiter falber
Spirt; fie fap ipn an ber Sanb, iprem Söett
gegenüber, ©er Spin mürbe tiefer naep unb
nap beftimmter in ber garbe, befam ein marm=
leitpertbed, fonniged Sotgolb, @d fünbete fein
tpaudpapn mit triumppierenbem Spei ben
neuen ©ag, ed lag baë ipaud fo ftitt, fo ftumm
ber ©arten, aber jener Spin bort, ber laerriet
ben Siorgett.

Sie muffte boep gefcplafen paben, opne bafj
fie e§ muffte: mie, fepon ber borgen ba?! Sun
mar fie and) fipr, baff er längft gu pmfe mar,
fie patte fein kommen eben überpört. ©ad be=

rupigte fie. Uber fie gog fid) boep eilig an, flüp
tiger aid fonft, unb fie fonute ed boep nip Iaf=
fen, epe fie gum grüpftiid pinunterging, an fei=
ner ©üre ftittguftepen unb gu laufpn. @r mar
noep nip auf — natürlicp nodp) nip, er mar ja
fo fpüt naep £>aufe gefommen — nod) fd)Iief
er! Sie tonnte einmal peimtidj naep iprn fepen.
Sie trat ein, aber er fd)Iief nidpt.

Seit gang mirren Uugen btiefte bie grau aitfd
— ba ftanb. ed, aufgefeptagen, einlabcnb

meijj unb bepagtip aber er tag nip barin. ©ad
Sett mar gar nicpt berüprt! Seer bad girnmer!

©a erftarrte ipr bad iperg in eifigem Sd>red:
fie patte bod) nip gefcplafen, fie patte fein torn*
men boep niept überpört! ©agumal mar er ge=
fomtnen — betrunfen freitiöp, aber er mar boep
nod) naep Tarife gefommen —, biefed SM ni'p
mepr!

3

„Sotfgang mieber nicpt ba?" fagte Sdplieben,
aid er gu feiner grau ind girnmer trat, „gnd
©efd)äft fommt er auep fo menig; fie bepaupten
gmar immer, gerabe märe er bagemefen — mar=
um pätt er aber nicpt biefelbe ©efcpäftdgeit ein
mie id)?! So ift er benn?!" @r fap feine grau
fragenb unb ungebutbig an.

Sie guefte bie Upeln, unb bad Ubenbrot,

ner 3?iutter <SoI)n.

bad int Sepeiben noep einen letzten Spmmer
burcp bad pope genfter marf, gab iprer Sange
ein überpufepenbed Sot. „gep meijj ed nip,"
fagte fie teife. Unb bann jap fie Oertoren pin=
aud in ben prbftabenb, baff ber SMtn füptte,
fie mar mit ipren ©ebanfen gang abmefenb, bie
irrten brausen fupnb umper.

„täte", fagte er ein menig empfinbtiep, unb
ber trger, ben er über bed Sopned Ubmefenpeit
ciupfanb, tntfpe bent ©on noöp eine befonbere
Scpärfe bei, „idj bin eben aud ber Stabt nad)
tpaufe gefommen — mübe, pungrig, ed ift ja
fpn adjt Upr — mir motten effen. Unb nip
mal ein freunblipd ©efid)t?!"

Sie ftanb rafcp auf, um nad) bem Ubenbbrot
gu Hingein, unb üerjuepte gu täptn. Uber ed
mürbe fein reöpted Säptn.

©r fap'd, unb bad Oerftimmte ipn noep tnepr.
„Soff nur, tafg! ©u' bir feinen gtoang an!"
Stübe fepte er fiep gu ©ifp Uber fein junger
fpen boep' nidpt fo rege gu fein, benn aid bie
Speifen aufgetragen maren unb bor iprn batnp
ten, langte er nur täffig gu unb äff löffig, opne
gu miffen, mad.

©ad ©ffgimmer mar biet gu groß für bie gmei
cinfauten Stenfcpen; ungemüttiep teer erfpen
peute an bem fitpten prbftabenb ber fpne
Saum, gröftelnb fpuerte bie grau gufammen.

„Sir müffert bie tpeigung in ©ang bringen
taffen," fagte ber SMm.

©ad mar bad eingige, mad mäprenb bed
®ffend gefproepen mürbe. Sacpper ftanb Scptie=
ben auf, um in fein Urbeitdgimmer pinüber=
gugepen. ©ort mottle er rauepen, bort mar'd
Heiner, gemütlipr; er bemerfte ed nicpt, bafg
feilte grau ipn förmlicp mit ben Stiden Oer=
folgte.

Söenn ißaul ipr bod) nur fagen möpe, mad
er bon SBoIfgongS Uudbteiben bape! SBo 3Botf=
gang nur mieber fein mope?! Sie Oertiefte
fiep gartg in ipre fud)enben, trreitben ©ebanfen
itttb nierfte ed faunt, baf3 fie atiein blieb in bem
falten, teeren gimmer.

Sie patte ein Sud) Oor fiep liegen, ein Sucp,
bad alte Seit intereffant fattb — eine Se=
faillite patte ipr gefügt: ,gd) fonnte gar nip
aufpören bamit, id) patte fo üiet im topf, aber
id) pabe alted barüber üergeffen' —, fie oergafg
nidptd barüber. Sie in einem grofjen tummer,
ber bumpf map, füptte fie fiep. Socp ftumpfer,
abgeftorbener gegen atted Üufeere mie bamatd
nadj bem ©obe ipred Saterd unb iprer Stutter,
©crabe in biefen ©rauerjapren patte fie fo biet

3S6 Clara Viebig: t

sanft ein wie am gestrigen Abend; weiln sie

sich's auch selber geschworen hatte, nicht mehr
aufzusitzen und auf ihn zu warten, schlafeil
konnte sie doch nicht, wenn er nicht zu Hause
war. Wie damals hörte sie die Uhren gehen,
schreckhast laut; durch die Stille des Hauses
drang jedes noch so leise Geräusch verstärkt an
ihr lauschendes Ohr. Sie würde ihn hören, sie
mußte ihn ja hören, sowie er nur den Schlüssel
unten in die Haustür steckte!

Aber sie hörte nichts, solange sie auch wach
lag und horchte. Die Stunden schlichen, der Tag
graute, durch einen Spalt der geschlossenen Lä-
den hindurch stahl sich ein daumenbreiter falber
Schein; sie sah ihn an der Wand, ihrem Bett
gegenüber. Der Schein wurde tiefer nach und
nach, bestimmter in der Farbe, bekam ein warm-
leuchtendes, sonniges Rotgold. Es kündete kein
Haushahn mit triumphierendem Schrei den
neuen Tag, es lag das Haus so still, so stumm
der Garten, aber jener Schein dort, der verriet
den Morgen.

Sie mußte doch geschlafen haben, ohne daß
sie es wußte: wie, schon der Morgen da?! Nun
war sie auch sicher, daß er längst zu Hause war,
sie hatte sein Kommen eben überhört. Das be-
ruhigte sie. Aber sie zog sich doch eilig an, flüch-
tiger als sonst, und sie konnte es doch nicht las-
sen, ehe sie zum Frühstück hinunterging, an sei-
ner Türe stillzustehen und zu lauschen. Er war
noch nicht auf — natürlich noch nicht, er war ja
so spät nach Hause gekommen — nach schlief
er! Sie konnte einmal heimlich nach ihm sehen.
Sie trat ein, aber er schlief nicht.

Mit ganz wirren Augen blickte die Frau aufs
Bett — da stand es, aufgeschlagen, einladend
weiß und behaglich, aber er lag nicht darin. Das
Bett war gar nicht berührt! Leer das Zimmer!

Da erstarrte ihr das Herz in eisigem Schreck:
sie hatte doch nicht geschlafen, sie hatte sein Kam-
inen doch nicht überhört! Dazumal war er ge-
kommen — betrunken freilich, aber er war doch
noch nach Hause gekommen —, dieses Mal nicht
mehr!

3

„Wolfgang wieder nicht da?" sagte Schweben,
als er zu seiner Frau ins Zimmer trat. „Ins
Geschäft kommt er auch so wenig; sie behaupten
zwar immer, gerade wäre er dagewesen — war-
um hält er aber nicht dieselbe Geschäftszeit ein
wie ich?! Wo ist er denn?!" Er sah seine Frau
fragend und ungeduldig an.

Sie zuckte die Achseln, und das Abendrot.

ner Mutter Sohn.

das im Scheiden noch einen letzten Schimmer
durch das hohe Fenster warf, gab ihrer Wange
ein nberhuschendes Rot. „Ich weiß es nicht,"
sagte sie leise. Und dann sah sie verloren hin-
aus in den Herbstabend, daß der Mann fühlte,
sie war mit ihren Gedanken ganz abwesend, die
irrten draußen suchend umher.

„Käte", sagte er ein wenig empfindlich, und
der Ärger, den er über des Sohnes Abwesenheit
empfand, mischte dem Ton noch eine besondere
Schärfe bei, „ich bin eben aus der Stadt nach
Hause gekommen — müde, hungrig, es ist ja
schon acht Uhr — wir wollen essen. Und nicht
mal ein freundliches Gesicht?!"

Sie stand rasch auf, um nach dem Abendbrot
zu klingeln, und versuchte zu lächeln. Aber es
wurde kein rechtes Lächeln.

Er sah's, und das verstimmte ihn noch mehr.
„Laß uur, laß! Tu' dir keinen Zwang an!"
Müde setzte er sich zu Tisch. Aber seilt Hunger
schielt doch nicht so rege zu sein, denn als die
Speisen aufgetragen waren und vor ihm dampf-
ten, langte er nur lässig zu und aß lässig, ohne
zu wissen, was.

Das Eßzimmer war viel zu groß für die zivei
einsamen Menschen; ungemütlich leer erschien
heute an dem kühlen Herbstabend der schöne
Rauin. Fröstelnd schauerte die Frau zusammen.

„Wir müssen die Heizung in Gang bringen
lassen," sagte der Mann.

Das war das einzige, was während des
Essens gesprochen wurde. Nachher stand Schlie-
beil auf, um in sein Arbeitszimmer hinüber-
zugehen. Dort wollte er rauchen, dort war's
kleiner, gemütlicher; er bemerkte es nicht, daß
seilte Frau ihn förmlich mit den Blicken ver-
folgte.

Wenn Paul ihr doch nur sagen möchte, was
er voit Wolfgangs Ausbleiben dachte! Wo Wolf-
gang nur wieder sein mochte?! Sie vertiefte
sich ganz in ihre suchenden, irrenden Gedanken
und merkte es kaum, daß sie allein blieb in dem
kalten, leereit Zimmer.

Sie hatte ein Buch vor sich liegen, ein Buch,
das alle Welt interessant fand — eine Be-
kannte hatte ihr gesagt: ,Jch konnte gar nicht
aufhören damit, ich hatte so viel im Kopf, aber
ich habe alles darüber vergessen' —, sie vergaß
nichts darüber. Wie in einem großen Kummer,
der dumpf macht, fühlte sie sich. Noch stumpfer,
abgestorbener gegen alles Äußere wie damals
nach dem Tode ihres Vaters und ihrer Mutter.
Gerade in diesen Trauerjahren hatte sie so viel
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gelefen, fo mit befonberem ^ritereffe, alg feien
ifr alte SDicftmerïe neu gefdjenït unb neue eine
fröftenbe Offenbarung. Sinn ïonnte fie nicftg
Lefen, ben ©ebanïen eineg anbern nidjt folgen.
Sie Hebte an ifren eigenen ©ebanïen; ifr Singe
überflog mof! bie (Seite, aber menu fie unten an=
gelangt mar, limite fie nicfjt, ibag fie gelefen
flatte. ©g mar ein unerträglicher Quftanb. Sief),

toie gem, mie gent moïïte fie fief) fiir etmag
intereffieren! SBag gäbe fie barum, ïonnte fie
bod) einmal red)t ferglid) Lachen; früfer hatte fie
nié bie gleite ©efiifucft gehabt nach Sroffinn,
heiterïeit unb nach Junior. SIL], lneld^e ©r=
Löfung toäre eg für fie gemefen, hätte fie lachen
unb meinen tonnen! tonnte fie nid)t Ia--=

djen, aber — ad)! — auch sticht mehr meinen,
unb bag mar bag fdjlinintfte: ihre Slugen BIie=

Ben trotten, ^ebod) innerlich brannten bie un=
gemeinten Stummertränen unb fragen an ihrem
Sebeit mit bem unbergoffenen fälligen Stafj.

Stein, ber Sob mar bag ©cfredlidjffe nidji!
©g gab ©efreeftidjereg. @g mar fcfrecflicf, menu
man fich fagen muffte: all beiit Seib faft brt bir
felber heraufbefcfmoren. SBarunt liefjeft bit bir
nid)t genügen, marum mufjteft bu ergmingen,
loag bie Statur bir berfagte?! ©g mar fd)recf=

Lid)er, menu man fûflte, mie häuglicfeg ©litcf,
efelidjeg ©lücf, Siebe, ®reue, ©iuigïeit, mie all
bag, mag gmei Sftenfcfen innig gufatmuenfüLt,
ing SSanten geriet — fühlte fie'g benn nicht
alle ®age, mie ifr SOtann tälter unb tälter
ümrbe, unb mie aud) fie gleichgültiger gegen ihn
loarb?! Slcfj, ber ©ofn, biefer dritte, ber brachte
fie glnei aitgeinanber! 01)/ toie Iläglich' fielen alle
ifme Sjfeorkn bon ©rgiefung, SBeeinfluffung,
bom ©eborenmerben im ©eifte über ben §art=
fen! Sßolfgang mar bod) nicht bag ®inb, in bem
fie Beibe fid) mit Seib unb (Seele einten — er
toar unb blieb frembeg 33Iut. Hub er hatte eine
ftembe (Seele. Sinner (Sob) n

Sm ^ergen ber grau, bie tage=, toodjem, mo=
ttate=, bie jahrelang nidjtg alg S&itterteit unb
^täntung, fogar manchmal etmag mie ©mf)ö=
ïang gegen beit etufifunben hatte, ber ib»re Sage
«Ifo berftörte, leimte floflid) ein einfiditgboïïeg
çfîitleib. 3Bie tonnte fie ihm, ben eg nicht mit
hunbert Stauben ang ©Iternfaug feffelte, fo fefjr
oürnen ©g mar eben nid)t fein ©Iternfaug.
p'tfiemuft mochte er eg fühlen, baff ber Stoben
ber für il)it nicht tpeimatboben mar — nun
Utcfte er, nun irrte er!

r fchiner in bie ^iiitbe ftüfenb, grü»
^ te ®äte: mag foÏÏte fie beginnen? (Sotfte fie

ihm geftehen, loofer er tarn? Sshm alleg ergäf=
Leu? SSieUeidjt bafj eg bann beffer mürbe! SM),
mürbe eg beffer, fo mürbe fie gern alleg tun!
SIBer acL), eg mar fo fefmer! ®ocf eg mufjte
fein, ©ie burfte nid)t länger fd)meigen! ©ie
fühlte ihr gitternbeg iperg erftarten in einem
feften ©lttfcfluf): meint er nach häufe tarn,
mürbe fie ffreefen. Sßag fie gehütet hatte alg
gröjjteg ©efeimitig, üBer bem fie gitternb ge=

mad)t hatte, mag il)r, mie fie glaufite, nicftg
hätte entreißen tonnen, bag mar fie nun bereit,
freimütig gu offenbaren, ©ie muffte. SÖie

tonnte eg fonft je beffer merben, mie je gu gutem
©itbe ïoutmen, überfauft gu einem ©nbe?!

SXcit inbrünftigent ©ttefen fefauten ihre Stu=

gen um fid) ; eg mar ein angftbotteg Süitfen in
ihnen. SIBer ba mar fein anbrer Slugmeg. SStit

einer ©ntfcfloffenfeit, bereit ®äte ©djliebeit bor
einem 3îafr noch' nicht fähig gemefen märe, Be=

reitete fie fid) auf bag ©eftänbnig bor. ©inen
Slugenblicï tarn iijr ber SBunfcf, fich' bjßartl gu

hilfe gu rufen. SIBer rafd) berloarf fie ben ©e=

banïen — hatte er benn SSoIfgang je fo geliebt
mie fie? ©g mürbe ihm bietteicht gleichgültig
fein. 0ber nein, eg mürbe il)m biet(eid)t ein

mriumbh fein, er mar ja immer anbrer S)cei=

iiung alg fie gemefen. ltnb bann, noch eing! @r

tonnte ihr bamit bietteicht gubortommen, eg

felber Sßolfgang fagen, unb bag burfte nicht
fein, ©ie, fie allein burfte bag mit all ber Siebe,

bereu fie noch' fähig toar, bamit er'g meid) hörte,
fdjonenb unb gart!

haftig lief fie hinüber in ihren ©alon. ®a be=

mahrte fie in ihrem ©chreibfifh feinen ®aitf=

fdheiit unb bie SIbtretunggurtunbe aug feinem
heimatborf; biefe 5ßaf)iere hatte fie felbft ihrem
SJcanne nicht anbertraut. Sîun faite fie fie herbor
unb legte fie bereit, ©ie mürbe ihm both' geigen

inüffen, bafj citteS fid) fo herfielt, toie fie fagte!
®ie ißahiere tnitterten unter ihren gitternben

häitben, aber fie gtoang ihre Slufregung nieber.

Stufig muffe fie fein, gang rufig unb berftäm
big; in bottent Sktoufjtfein beffen, loag fie tat,
bag Suftfch'Iof umftofen, bag fie fich erbaut

fatte unb bag nicht fo getoorbeit toar toie in
ifren träumen. SIber meint aud) biefeg Suft=
fch'Iofj gufammenfiel, ïonnte nicht aug feinen
Krümmern etmag gerettet merben, bod) itocf et=

loag ©uteg erffefen? ©r mürbe ihr ja banï=

bar fein, er mufjte ifr ja banïbar fein. Unb bag

loar bag ©ute!
©ie faltete bie häabe über ben ©oïumenten

aug grobem Spafier, itnb aug ihrer Stritft ftie=
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gelesen, so mit besonderem Interesse, als seien
ihr alte Dichtwerke neu geschenkt und neue eine
tröstende Offenbarung. Nun konnte sie nichts
lesen, den Gedanken eines andern nicht solgeil.
Sie klebte an ihren eigenen Gedanken; ihr Auge
überflog wohl die Seite, aber wenn sie unten an-
gelangt war, wußte sie nicht, was sie gelesen
hatte. Es war ein unerträglicher Zustand. Ach,
wie gern, wie gern wallte sie sich für etwas
interessieren! Was gäbe sie darum, konnte sie

doch einmal recht herzlich lachen; früher hatte sie

nie die gleiche Sehnsucht gehabt nach Frohsinn,
Heiterkeit und nach Humor. Ah, welche Er-
lösung wäre es für sie geweseil, hätte sie lachen
und weinen können! Jetzt konnte sie nicht la-
chen, aber — ach! — auch nicht mehr weinen,
und das war das schlimmste: ihre Augen blie-
ben trocken. Jedoch innerlich brannten die nil-
geweinteil Kummertränen und fraßen an ihrem
Lebeil mit dem unvergessenen salzigen Naß.

Nein, der Tod war das Schrecklichste nicht!
Es gab Schrecklicheres. Es war schrecklich, wenn
man sich sagen mußte: all dein Leid hast du dir
selber heraufbeschworen. Warum ließest du dir
nicht genügen, warum mußtest du erzwingen,
was die Natur dir versagte?! Es war schreck-

licher, wenn mall fühlte, wie häusliches Glück,

eheliches Glück, Liebe, Treue, Einigkeit, wie all
das, was zwei Menschen innig zusammenhält,
ills Wanken geriet — fühlte sie's denn nicht
alle Tage, wie ihr Mann kälter und kälter
wurde, und wie auch sie gleichgültiger gegen ihn
ward?! Ach, der Sohn, dieser Dritte, der brachte
sie zwei auseinander! Oh, wie kläglich fielen alle
ihre Theorien von Erziehung, Beeinflussung,
vom Geborenwerden im Geiste über den Hau-
sen! Wolfgang war doch nicht das Kind, in dem
sie beide sich mit Leib und Seele einten — er
war und blieb fremdes Blut. And er hatte eine
fremde Seele. Armer Sohn!

Im Herzen der Frau, die tage-, Wochen-, mo-
uate-, die jahrelang nichts als Bitterkeit und
Kränkung, sogar manchmal etwas wie EmPö-
5ung gegen den empfunden hatte, der ihre Tage
also verstörte, keimte plötzlich ein einsichtsvolles
Mitleid. Wie konnte sie ihm, den es nicht mit
hundert Banden ans Elternhans fesselte, so sehr
Zürnen?! Es war eben nicht sein Elternhaus.
Unbewußt mochte er es fühlen, daß der Boden
Ner für thu nicht Heimatboden war — nun

Wichte er, nun irrte er!

s
Kopf schwer in die Hände stützend, grü-

'"te Käte: was sollte sie beginnen? Sollte sie

ihm gestehen, woher er kam? Ihm alles erzäh-
len? Vielleicht daß es dann besser wurde! Ach,
würde es besser, so würde sie gern alles tun!
Aber ach, es war so schwer! Doch es mußte
sein. Sie durfte nicht länger schweigen! Sie
fühlte ihr zitterndes Herz erstarken in einem
festen Entschluß: wenn er nach Hause kam,
würde sie sprechen. Was sie gehütet hatte als
größtes Geheimnis, über dem sie zitternd ge-
wacht hatte, was ihr, wie sie glaubte, nichts
hätte entreißen können, das war sie nun bereit,
freiwillig zu offenbaren. Sie mußte. Wie
konnte es sonst je besser werde::, wie je zu gutem
Ende kommen, überhaupt zu einem Ende?!

Mit inbrünstigem Suchen schauten ihre Au-
gen um sich; es war ein angstvolles Blicken in
ihnen. Aber da war kein andrer Ausweg. Mit
einer Entschlossenheit, deren Käte Schweben vor
einein Jahr noch nicht fähig gewesen wäre, be-

rettete sie sich auf das Geständnis vor. Einen
Augenblick kam ihr der Wunsch, sich Paul zu
Hilfe zu rufen. Aber rasch verwarf sie den Ge-
danken — hatte er denn Wolfgang je so geliebt
wie sie? Es würde ihm vielleicht gleichgültig
sein. Oder nein, es würde ihm vielleicht ein

Triumph sein, er war ja immer andrer Mei-
nung als sie gewesen. And dann, noch eins! Er
könnte ihr damit vielleicht zuvorkommen, es

selber Wolfgang sagen, und das durfte nicht
sein. Sie, sie allein durste das mit all der Liebe,
deren sie noch fähig war, damit er's weich hörte,
schonend und zart!

Hastig lief sie hinüber in ihren Salon. Da be-

wahrte sie in ihrem Schreibtisch seinen Tauf-
schein und die Abtretungsurkunde aus seinem

Heimatdorf; diese Papiere hatte sie selbst ihrem
Manne nicht anvertraut. Nun holte sie sie hervor
und legte sie bereit. Sie würde ihm doch zeigen

müssen, daß alles sich so verhielt, wie sie sagte!
Die Papiere knitterten unter ihren zitternden

Händen, aber sie zwang ihre Aufregung nieder.

Ruhig mußte sie sein, ganz ruhig und verstau-
dig; in vollen: Bewußtsein dessen, was sie tat,
das Luftschloß umstoßen, das sie sich erbaut

hatte und das nicht so geworden war wie in
ihren Träumen. Aber wenn auch dieses Luft-
schloß zusammenfiel, konnte nicht aus seinen

Trümmern etwas gerettet werden, doch noch et-

was Gutes erstehen?! Er würde ihr ja dank-

bar sein, er mußte ihr ja dankbar sein. Und das

war das Gute!
Sie faltete die Hände über den Dokumenten

aus grobem Papier, und aus ihrer Brust stie-
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gen bebenbe ©eufger, bie tote fleljettbe ©ebete
toaren. ©ott hilf, ©ott bjilf!

Seim er fie aber nun nidjt richtig berftiinöe,
toenn fie inielleidft nicbit bie Sorte fanb, bie man
finbeit muffte?! Senn fie ifut baburd) berlieren
toürbe?! ©in ©dted überfiel fie, fie erblaffte
unb griff taftenb um fid), toie jernanb, ber eine
©tüige Brauet; aber fie t)ielt fid) aufredft: bann
lieber itjn berlieren, als baff er fid) berlor!

Senn — unb Sränen, toie fie fie lange, lange
nidt nte)r batte bergieffen ïônnen, tropften it)r
erlöfenb äug ben Sïugen — ben it fie liebte ifm
bod) nodi, liebte iîjn mel)r, als fie eg felbet für
möglich gehalten batte.

©o toartete fie auf ihm llitb toenn fie toarten
füllte bis morgen frül), unb toenn er toieber be-

truu'fen nad) Ipaufe fame — betrunfener nod)
al» bag erftemal — fie toürbe ifm boc^ ertoarten.
$eut nod muffte fie eg ibm fagen! ©g Brannte
fötmlidf tu tï)t.

@d)IieBen toar längft gitr 3ïnf)e gegangen; er
toar ärgerlich auf feine grau, batte nur flüchtig
ben .ftopf in il)r Simmer geftecft, batte getrieft :

,,©ute Stacht" unb toar hinaufgegangen, ©ic
aber ging mit Iangfamen ©dritten unten im
3immer auf unb ab; bag errnübete fie förper-
lid), gab aber ihrem ©eift Stube unb babitrcb

.traft. —
2ÏÏS fei ihre garte ©eftalt getoadjfett, fo gerabe

unb aüfredht trat fie in ber SSortgaCCe Solfgang
entgegen, alg fie ihn batte bie Ipaugtür fd)Iieffen
hören. Sag $aug fdflief mit alten, bie barin-
neu toaren, nur er unb fie toaren nod toad); fo
allein, fo ungeftört toaren fie fünft nie mehr auf
ber Seit, geht galt'g!

Itnb fie gab ihm bie tpanb, toie fie eg fünft
nicht getan hätte, toäre er fo fpät geïommen —
©ott fei Sauf, er toar nidjt betritnïen! — unb
näherte ihr ©efidjt feinem ©efidjt unb fitste il)n
auf bie Sange: „©uteit dbenb, mein ©oI)n!"

@r toar toohl ettoag berbujgt über biefen ©mp=
fang, aber feine bunfelumranbeten unb tieflie-
genben Sïugen fahen gleichgültig an ihr borbei.

©rtoar entfetglid) ntitbe — man fah eg ihm
art — ober toar er ïranf?! Sïber baS toürbe ja
alleê, aCCeê nun balb beffer toerben! Shit er-
toadjter ^offnungSfreubigfeit ergriff ®äte toie-
berum feine §anb unb gog ihn hinter fid) her in
ihr Qimrner hinein.

@r fief) fid) gieljen, ohne gtt toiberftreben, er
fragte nur gähnenb: „Sag ift benn log?"

„geh muh bir ettoag fagen!" ltnb bann, rafd),
als fönne er ihr entgehen ober fie ben führt ber-

lieren, feilte fie htngu: „©ttoaS SidjtigeS —
wag bid) betrifft — beine — beine Iperfunft
Betrifft!"

Sag fagte er nun — untoittfürlid) hotte fie
innegehalten — toaS toürbe er nun fagen?!
©eine Iperfuuft, um bie er gerungen hotte, in
©ehnfudjt, in kämpfen — ad), toag toaren bag

für ©genert getoefen! — nuit tourbe fie ih.m
offenbar.

©ie hatte fid) untoittfürlid) gtt ihm geneigt,
Bereit, ihn gtt ftüjgen.

Sa gähnte er toieber : „Shufj eg jeigt gerabe
fein, Shama? Shorgen ift bod) auch uod) ein
Sag. gd) Bin itäutlid) tobmübe. ®ut' Stadt!"
ltnb er iitacf)te M)rt unb lieh fia ftehen unb ging
gum Qiiumer hioauS ttttb bie Xreppe hinauf
unb oben in feilte ©tube.

©ie ftanb gang ftarr. Samt griff fie fid) nad
beut ®opf: toag, toag, fie hotte toot)! nidt red)t
berftanben, toar taub, Blittb, nid)t gang mehr
Bei fid)?! Ober er toar taub, blinb, nidt mehr
gang Bei fid)! ©ie toar ihm entgegengetreten,
bag -Sperg auf ben Sippen, fie hatte bie £janb
auggeftreeft, fie hotte ihm bon feiner Iperfttnft
fpredjen tootfeit — unb er?! @r hotte gegähnt
— toar gegangen, eg intereffierte ihn äugen-
fdeinlid) gor nidt. Hub hier, hier, in biefent
felben Qimtner — nod) nicht bier gapre toaren'g
her — faft auf biefent ic!Ben gted, ba hatte er
bod) geftanbeit im fdtoargen ©infegnungSrod: —
faft fo grofg fdon toie jeigt, nur rttnber, ftnb-
lidjer bon ©efidt — unb hotte laut aitfgc-
fdriett: ,Shutter, Shutter, too ift meine Shut-
ter?!' ltnb jeigt luottte er itid)tS mehr toiffen
—?!

@g founte itidjt fein, fie hatte ihn toohl nidt
redt berftanben ober er fie nidt! ©ie muhte
it)nt nad), gleid) auf ber ©teile! gpr toar, alg
bitrfte fie feine Shiiuite berfättmen.

gtt ihrem grauen ®Ietb Igufdte fte lautlog bie

Sreppe hinauf; im matten Sicht, bag bie elef-
trifdje Sfirite ait bie Sreppentoanb toarf, fah fie
ihren gleiieitben ©datten, aber fte lächelte ; nein,
fie toar nidt bie ©orge mehr, bie ba fo gefpett-
ftifd glitt! gn ihrem .öergeit toar lauter greit-
bigfeit, Hoffnung unb Vertrauen:' fie brad)tc
ihm ja ©uteS, nur ©uteS!

Ohne anguflopfen trat fie in feilte Sitr, in
aller ©tie, ohne Itherlegung. @r lag fdoit in ben

Riffen, gerabe hatte er bag Sid)t auglöfden tool-
ten. Sîun fetgte fie fid) auf feinen SMtranb.

„Solfgang," fprad) fte toeicl). ltnb alg er 'fia
bertounbert, ein toettig befrembet, faft itnfreunb-
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gen bebende Seufzer, die wie flehende Gebete
waren. Gott hilf, Gott hilf!

Wenn er sie aber nun nicht richtig verstünde,
wenn sie vielleicht nicht die Worte fand, die man
finden mußte?! Wenn sie ihn dadurch verlieren
würde?! Ein Schreck überfiel fie, sie erblaßte
und griff tastend um sich, wie jemand, der eine
Stütze brauchti aber sie hielt sich aufrecht: dann
lieber ihn verlieren, als daß er sich verlor!

Deiln — und Träneil, wie sie sie lange, lange
nicht mehr hatte vergießeil könneil, tropften ihr
erlösend aus den Augen — denn fie liebte ihn
doch noch, liebte ihn mehr, als sie es selber für
möglich gehalten hätte.

So wartete sie auf ihn. Und wenn sie warten
sollte bis morgen früh, und wenn er wieder be-

trunken nach Hause käme — betrunkener noch
als das erstemal — sie würde ihn doch erwarteil.
Heut noch mußte sie es ihm sageil! Es brannte
förmlich in ihr.

Schlieben war längst zur Ruhe gegangen; er
war ärgerlich auf seine Frau, hatte nur flüchtig
den Kopf in ihr Zimmer gesteckt, hatte genickt:
„Gute Nacht" und war hinausgegangen. Sie
aber ging mit langsamen Schritten unten im
Zimmer auf und ab; das ermüdete sie körper-
lich, gab aber ihrem Geist Ruhe und dadurch

Kraft. —
Als sei ihre zarte Gestalt gewachsen, so gerade

und aufrecht trat sie ill der Vorhalle Wolfgang
entgegen, als sie ihn hatte die Haustür schließen
höreil. Das Haus schlief mit alleil, die darin-
neu waren, nur er und sie waren noch wach; so

allein, so ungestört waren sie sonst nie mehr auf
der Welt. Jetzt galt's!

Und sie gab ihm die Hand, wie sie es sonst
nicht getan hätte, wäre er so spät gekommen —
Gott sei Dank, er war nicht betrunken! — und
näherte ihr Gesicht seinem Gesicht und küßte ihn
auf die Wange: „Guten Abend, mein Sohn!"

Er war wohl etwas verdutzt über diesen Emp-
fang, aber seine dunkelumrandeten und tieflie-
genden Augen sahen gleichgültig an ihr vorbei.

Er war entsetzlich müde — man sah es ihm
an — oder war er krank?! Aber das würde ja
alles, alles nun bald besser werden! Mit er-
Wachter Hoffnungsfreudigkeit ergriff Käte wie-
derum seine Hand und zog ihn hinter sich her in
ihr Zimmer hinein.

Er ließ sich ziehen, ohne zu widerstrebeil, er
fragte nur gähnend: „Was ist denn los?"

„Ich muß dir etwas sagen!" Und dann, rasch,
als könne er ihr entgehen oder sie den Mut ver-

lieren, setzte sie hinzu: „Etwas Wichtiges —
was dich betrifft — deine — deine Herkunft
betrifft!"

Was sagte er nun — unwillkürlich hatte sie

innegehalten — was würde er nun sagen?!
Seine Herkunft, um die er gerungen hatte, in
Sehnsucht, in Kämpfen — ach, was waren das

für Szenen geweseil! — nun wurde sie ihm
offenbar.

Sie hatte sich unwillkürlich zu ihm geneigt,
bereit, ihn zu stützen.

Da gähnte er wieder: „Muß es jetzt gerade
seiil, Mama? Morgen ist doch auch noch ein
Tag. Ich bin nämlich todmüde. Gut' Nacht!"
Und er machte kehrt und ließ sie stehen und ging
zum Zimmer hinaus und die Treppe hinauf
und oben in seine Stube.

Sie stand ganz starr. Dann griff sie sich nach
dem Kopf: was, was, sie hatte wohl nicht recht
verstanden, war taub, blind, nicht ganz mehr
bei sich?! Oder er war taub, blind, nicht mehr
ganz bei sich! Sie war ihm entgegengetreten,
das Herz auf den Lippen, sie hatte die Hand
ausgestreckt, sie hatte ihm voll seiner Herkunft
sprechen wollen — und er?! Er hatte gegähnt
— war gegangeil, es interessierte ihn angen-
scheinlich gar nicht. Und hier, hier, in diesem
selben Zimmer — noch nicht vier Jahre Waren's
her — fast auf diesem selben Fleck, da hatte er
doch gestandeil im schwarzen Einsegnungsrock —
fast so groß schon inte jetzt, nur runder, kind-
licher voil Gesicht — lind hatte laut aufge-
schrien: ,Mutter, Mutter, wo ist meine Mut-
ter?!' Und jetzt wollte er nichts mehr wissen
—?!

Es konnte nicht sein, sie hatte ihn wohl nicht
recht verstanden oder er sie nicht! Sie mußte
ihm nach, gleich auf der Stelle! Ihr war, als
dürfte sie keine Minute versäumen.

In ihrem graneil Kleid huschte sie lautlos die

Treppe hinauf; im matten Licht, das die elek-

trische Birne an die Treppenwand warf, sah sie

ihren gleitenden Schatten, aber sie lächelte; neni,
sie war nicht die Sorge mehr, die da so gespen-
stisch glitt! In ihrem Herzen war lauter Freu-
digkeit, Hoffnung lliid Vertrauen: sie brachte
ihm ja Gutes, nur Gutes!

Ohne anzuklopfen trat sie in seine Tür, in
aller Eile, ohne Überlegung. Er lag schon in den

Kissen, gerade hatte er das Licht auslöschen wol-
leii. Null setzte sie sich auf seinen Bettrand.

„Wolfgang," sprach sie weich, lind als er sie

verwundert, ein wenig befremdet, fast unfreund-
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ließ aufaß, Hang eê nocß toeidjer: „Mein ©oßn!"
»Sa — toaê ift benn nun fdjon toieber?"
©r toar toirflidj ärgerlich, fie merfte eê an

feinem ungebulbigen Son, unb ba fan! ißr ßlöß=
lieber Mut: adj, toenn er fie fo anfaß, fo fait,
unb toenn fein Son fo abtoeßrenb Hang, toie
toar eê ba fdjtoer, baê richtige SBort gu finben!
Slber eê muffte fein, er faß fa fo Bleich auê, unb
fo mager toar er, fein runbeê ©eficßt toar förm=
ließ lang getoorben! SBaê ißr borßin fcfjon auf=
gefallen toar, fiel ißr jeßt boßßelt auf, unb fie
beîam einen großen ©djrecf. „Sßolfgang", fagte
fie haftig, faft mit SIngft feinen Sölicf bermei=
benb -— oß, toie anHagenb toiirbe ber fein, toie
bortourfêboll, unb Berechtigt bortourfêboïï! —
„ich muß eê bir enblicß fagen — eê ift Beffer —
eê toirb biet) ja auch toeiter nicht bertounbern
— erinnerft bu bid^ noch ieneê ©onntagê —-
eê toar ber Sag beiner Konfirmation — ba
— ba fragteft bu unê —"

Sich, toiebiet SSorreben mußte fie bod^ machen!
©ie hieß fidj felber feige; aber eê toar fo fdjtoer,
fo unfäglicß fdjtoer!

Mit ïeinem Saut unterbrach er fie, er fragte
nicht, er feufgte nicht, er rührte fich nidjt ein=
mal.

@ie toagte nidjt, ihren Stic!, ber, ftarr unb
gerabeauë gerichtet, an einem fünfte hing, nach
ihm git toenben. ©ein ©djtoeigen toar fcßredlid),
fdjrecflidjer alê fein Slufbraufen! Unb fie feßrie
eê laut Ijerauê mit bergtoeifelter C£ntfd^Ioffen=
heit : „®u Bift nicht ltnfer ©oßn, nicht unfer
eigner ©ohrt!"

©r fagte nod) nidjtê; anttoortete burdh feinen
Saut, burd) fein @idjrül)ren. ®a toenbefe fie
ben iölief nun bod) nach' ihm. Hub fie faß, toie
bie Siber ihm über bie müben, fdjon I^alB ber=

glaften Singen fielen, toie er fie müljfam toie=
ber aufriß unb fie bocß toieber ßerabfanfen, furg,
toie er mit beut ©djlaf rang.

©r fonnte fchlafen, toährenb fie ihm biefeê —
biefeê fagte?! (Sine furdjtbare ©rniidjterung
faut über fie, aber fie ßadte ißn boch am Slrrne
unb rüttelte ißn, toährenb ihr bie eignen d5Iie=
ber toie in gieberfdjauern bebten: „§örft bu —
hörft bu'ê benn nid^t ®u bift nicht unfer
©ohn — nidjt unfer eigner ©ohn!"

,,^a, ich toeiß," fagte er mübe. „Saß, laß!"
Slbtoeßrenb betoegte er bie §anb.

„llnb baê —" eine böllige gaffungêlofigfeit
mad)te fie ftammeln toie ein Kinb — „baê be=

rührt bidj nicht? SDaê — baê läßt bidh fo fait?!"
„Kalt?! Kalt?!" (Er guefte bie Sldjfeln, unb

ter 3Kuiter ©oljn.

in feinen müben, glanglofen Slugen fing eê an
ein toenig gu funfein.

„Kalt?! Sßer fagt bir, baß eê mid) fait läßt
— fait gelaffen hat?" berbefferte er fich' fdj.
„Slber ihr habt ja nicht banadj gefragt. 3fun
toill ich nidjtê mehr baOon hören. 9îun bin ich
mübe. Sdj to ill fdjlafen!" (Er breßte ißr ben
fRücfen, feßrte baê ©efidjt gegen bie Sffianb unb
rüßrte fich nicht meßr.

®a ftanb fie — er fd)Iief fd)on, ober toenig=
ftenê fehlen er gu fchlafen. (Sin paar Minuten
noch bertoeilte fie bang — toürbe er, mußte er
fich nidjt toieber nadj ißr toenben: ,ergäßle, jeßt
ßöre icß!' Slber er toenbete fic!^ nicht.

©a fdjlidj fie auê bent Qimmer toie ein ar=
mer ©ünber. Qu fßät, gu fjxit! @ie hatte gu
fßät gefßrocßen, unb nun toollte er nichtê meßr
hören, nun gar nichtê meßr babon toiffen!

Sn ißre ©eele fd)mergten bie SSorte ,gu fßiit'
in ißrer ftumpfen Sroftlofigfeit toie eingebrannt.

Kiite hatte meßt meßr ben Mut, auf baê, toaê
fie äMfgang in biefer üftadjt hatte gefteßen tooI=

len, noch einmal gurüdgufommen. SBogu auch?
@ie ßatte baê lebßafte ©efüßl: ißm toar nidjt
nteljr beigufommen, nid)t meßr gu ßelfen. Sie
aber fühlte fich niebergebrücft toie bureß' eine un=
ermeßlicße ©d)itlb. Itnb baê ©efüßl biefer fdjtoe=
ren ©cßulb mad)te fie milber gegen ißn, alê fie
eê fonft getoefen toäre; eê ßieß fie, fein Sun
unb Saffen gu befd)önigen, Oor fid) felber unb
bor ißrem Manne.

©d)lieben toar feßr ungufrieben mit 2BoIf=
gang. „SBenn id) nur toüßte, too er fid) immer
ßerumtreibt! (Er ift bod) nadjtê-gu §aufe —
toie?!"

©in untoiïïfûrlicfjer Saut feiner Q-rau ßatte
ißn unterbrochen, nun faß er fie forfdjenb an.
Slber fie bergog feine Miene, niefte nur: „Sa!"
3>a berließ fi(ßi ber Mann auf feine grau. —

9fun toaren bie leßten Sage beê fißeibenbeu
^erbfteê ba, bie oft noch fo toarm finb unb goI=
ben, golbener alê ber ©ommer fie je getoäßrt.
Hm bor bem SSinter fid) btocfj einmal in Suft
unb ©onne gu baben, ftrömte aïïeë hinauê in
ben ©runetoalb. SHê fei alle Sage ©onntag, fo
brängten fid) bie ©ßagiergänger in ^itnbefeßle
unb ißauläborn, bei Onfel Sont unb in ber
alten giftherßütte. Überall Sacßen, oft aud)
Mufif, unb Mäbd)en in hellen Kleibern, in Ieß=

ten, noeß meßt gang bertragenen ©ommertoiIet=
ten. Kinber lärmten jeßt toeniger bureß' ben
SBalb alê gur ©ommergeit, eê bunfelte jeßt be=
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lich ansah, klang es noch weicher: „Mein Sohn!"
„Ja — was ist denn nun schon wieder?"
Er war wirklich ärgerlich, sie merkte es an

seinem ungeduldigen Ton, und da sank ihr plötz-
lich der Mut: ach, wenn er sie so ansah, so kalt,
und wenn sein Ton so abwehrend klang, wie
war es da schwer, das richtige Wort zu finden!
Aber es mußte sein, er sah ja so bleich aus, und
so mager war er, sein rundes Gesicht war sörm-
lich lang geworden! Was ihr vorhin schon aus-
gefallen war, siel ihr jetzt doppelt auf, und sie
bekam einen großen Schreck. „Wolfgang", sagte
sie hastig, fast mit Angst seinen Blick vermei-
dend -— oh, wie anklagend würde der sein, wie
vorwurfsvoll, und berechtigt vorwurfsvoll! —
„ich muß es dir endlich sagen — es ist besser —
es wird dich ja auch weiter nicht verwundern
— erinnerst du dich noch jenes Sonntags —-
es war der Tag deiner Konfirmation — da
— da fragtest du uns —"

Ach, wieviel Vorreden mußte sie doch machen!
Sie hieß sich selber feige; aber es war so schwer,
so unsäglich schwer!

Mit keinem Laut unterbrach er sie, er fragte
nicht, er seufzte nicht, er rührte sich nicht ein-
mal.

Sie wagte nicht, ihren Blick, der, starr und
geradeaus gerichtet, an einem Punkte hing, nach
ihm zu wenden. Sein Schweigen war schrecklich,
schrecklicher als sein Aufbrausen! Und sie schrie
es laut heraus mit verzweifelter Entschlossen-
heit: „Du bist nicht unser Sohn, nicht unser
eigner Sohn!"

Er sagte noch nichts; antwortete durch keinen
Laut, durch kein Sichrühren. Da wendete sie
den Blick nun doch nach ihm. Und sie sah, wie
die Lider ihm über die müden, schon halb ver-
glasten Augen fielen, wie er sie mühsam wie-
der aufriß und sie doch wieder herabsanken, kurz,
wie er mit dem Schlaf rang.

Er konnte schlafen, während sie ihm dieses —
dieses sagte?! Eine furchtbare Ernüchterung
kam über sie, aber sie packte ihn doch am Arme
und rüttelte ihn, während ihr die eignen Glie-
der wie in Fieberschauern bebten: „Hörst du —
hörst du's denn nicht?! Du bist nicht unser
Sohn — nicht unser eigner Sohn!"

„Ja, ich weiß," sagte er müde. „Laß, laß!"
Abwehrend bewegte er die Hand.

„Und das —" eine völlige Fassungslosigkeit
machte sie stammeln wie ein Kind — „das be-

rührt dich nicht? Das — das läßt dich so kalt?!"
„Kalt?! Kalt?!" Er zuckte die Achseln, und

cer Mutter Sohn.

in seinen müden, glanzlosen Augen fing es an
ein wenig zu funkeln.

„Kalt?! Wer sagt dir, daß es mich kalt läßt
— kalt gelassen hat?" verbesserte er sich rasch.
„Aber ihr habt ja nicht danach gefragt. Nun
will ich nichts mehr davon hören. Nun bin ich
müde. Ich will schlafen!" Er drehte ihr den
Rücken, kehrte das Gesicht gegen die Wand und
rührte sich nicht mehr.

Da stand sie — er schlief schon, oder wenig-
stens schien er zu schlafen. Ein paar Minuten
noch verweilte sie bang — würde er, mußte er
sich nicht wieder nach ihr wenden: .erzähle, jetzt
höre ich!' Aber er wendete sich nicht.

Da schlich sie aus dem Zimmer wie ein ar-
mer Sünder. Zu spät, zu spät! Sie hatte zu
spät gesprochen, und nun wollte er nichts mehr
hören, nun gar nichts mehr davon wissen!

In ihre Seele schmerzten die Worte .zu spät'
in ihrer stumpfen Trostlosigkeit wie eingebrannt.

Käte hatte nicht mehr den Mut, auf das, was
sie Wolfgang in dieser Nacht hatte gestehen wol-
len, noch einmal zurückzukommen. Wozu auch?
Sie hatte das lebhafte Gefühl: ihm war nicht
mehr beizukommen, nicht mehr zu helfen. Sie
aber fühlte sich niedergedrückt wie durch eine un-
ermeßliche Schuld. Und das Gefühl dieser schwe-
ren Schuld machte sie milder gegen ihn, als sie
es sonst gewesen wäre; es hieß sie, sein Tun
und Lassen zu beschönigen, vor sich selber und
vor ihrem Manne.

Schlieben war sehr unzufrieden mit Wolf-
gang. „Wenn ich nur wüßte, wo er sich immer
herumtreibt! Er ist doch nachts zu Hause —
Wie?!"

Ein unwillkürlicher Laut seiner Frau hatte
ihn unterbrochen, nun sah er sie forschend an.
Aber sie verzog keine Miene, nickte nur: „Ja!"
Da verließ sich der Mann auf seine Frau. —

Nun waren die letzten Tage des scheidenden
Herbstes da, die oft noch so warm sind und gol-
den, goldener als der Sommer sie je gewährt.
Um vor dem Winter sich noch einmal in Luft
und Sonne zu baden, strömte alles hinaus in
den Grunewald. AIs sei alle Tage Sonntag, so

drängten sich die Spaziergänger in Hundekehle
und Paulsborn, bei Onkel Tom und in der
alten Fischerhütte. Überall Lachen, oft auch

Musik, und Mädchen in hellen Kleidern, in letz-
ten, noch nicht ganz vertragenen Sommertoilet-
ten. Kinder lärmten jetzt weniger durch den
Wald als zur Sommerzeit, es dunkelte jetzt be-
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reitg gu friip; befto mepr Sprdjen manbelten,
benert ber früpe unb bocp nod) marine ©ämmer=
fc^etri föftlid^e ©elegenîjeit Bot, ipre gärtlidjfei=
ten gu taufcpen, unb alte Sente, bie nocp einmal
bie (Sonne genießen tooüten, epe bietteicpt Batb
bie Stacpt für fie tarn, ber ïein SJtorgen mepr
folgt.

©^lieben patte eg in früheren Sapren immer
berabfdjeut, an foldjen Sagen, in benen eg im
©runemalb mirnrnelte, fein £>aug unb feinen
©arten gu berlaffen. ©g mar ipm unangenehm
gemefen, ben ©taub beg ©emüplg gu fcï)Iuc£en.
S^etgt mar er toeitbjergiger: marnrn fottien bie
Sente, bie fonft immer in ihre engen äßopnum
gen gebannt maren, nicht auch einmal hier brau=
jfen fein unb für ©tunben menigfteng ben ®ie=

fernbuft einatmen, ben fie, bie Sfeborgugten, alle
Sage genoffen? ©g mar bocEf etmag ©djbneg
barum, gu fehen, mie bie SOZenfdjen fich freuen!

©omohl aug eignem SIntrieb, mie um ®äte gu
gerftreuen, bie ihm in letter Qeit noch ernfter
unb merïmûrbig in fidf) geteprt bortam, beftettte
er einen Sßagen, einen bequemen Sanbauer,
unb fuhr mit feiner grau fpagieren. @ie fup=
reu bie befannten ©trafjen, bie ben ©runematb
burchgiepen, ftiegen auch gulneiten aug, menu
ber Sßagen langfamer burdj ben ©anb mahlte,
unb gingen auf bem, burcp gefallene Stabein
glatt gemachten unb fcftgctrctenen guffpfab ein
©tüddjen nebenher.

©ie tarnen nach ©djilbporn. Über beut 2ßaf=
fer lag roter Slbenbfdjimmer; bie ©onne mar
nicht mehr im botten ©lang gu fehen, ein bäm=
member, melancholifdjer. griebe lag über ber
fèabel unb ben liefern, ©o tief hatte ®äte bie*
fer Sßalb nod) nie gebeutet. @g fröftelte fie fo!öig=

üd): ah, bort brüben lag ja aud) ber griebI)of
ber ©elbftmörber! ©ie mochte nicht pinfepen,
netbog preßte fie bie Singen gu. ißor ihren
Süden hatte plötglich ein junger Surfcp geftan*
t'en — jung unb frifd) unb bod) fd)on berborben
— mancher SJtutter ©opn!

©djaubernb moïïte fie rafdj borüber, unb bod)
Sog eg ihren gitfj unmiberfteplicp hin 3" kern int
SBepfanb eingehegten glect. ©ie tonnte nicht am
^rê, fte muffte ftehenbleiben. ©innettb ruhte
jhr Slid auf ben fo menig fd)öneit, ungepflegt
ten ©räbern: ob fie benn grieben gefunben pat*
ten, bie hier ruhten?! ©in paar grüne gmeige
Wib ein paar Slümdjen, bie fie untermegg ge=

fflüdt hatte, entfanten ihrer $anb. ©er abenb*
üd)e SGBirib mel)te fie aufg näcpfte ©rab ; ba lieff
ne fie liegen. 3;pr toar unenblidj meh urng Iperg.

ißaul rief: „Üäte, fo Eomm' both! ©er SBagen
martet ja längft auf un§!"

Sig tief ing gnnerfte mar fie berftimmt. Se=
fûrcptungen unb Slpnungen, bon benen fie nie*
manb fagen tonnte, brangen auf fie ein. Sßolf*
gang mar leichtfinnig — aber fchledjt?! Stein,
fdjlecpt mar er nicht — noch nicfjt! 0 ©ott, nein,
bag moïïte fie bodj nicht benten, fd)Ied)t nicht!
SIber mie foHte eg merben? 2Bie enben?! ©ut
tonnte eg nicht mehr merben, nie — mie foïïte eg
auch?! ©a müfften ja SBunber gefchehen, unb
SBunber gefd)ehen nicht mehr gu biefen geiten!

-fpetteg Sad)en fdjredte fie auf. gm Seftau*
rationggarten maren alle Sifdje befe^t; hier
mar fo biel gugenb, unb fo biel leidjter ©inn,
unb I)ier maren fo biele Siebegpaare. ©ie ma*
reit mieber in ihren SSagen geftiegen unb fup*
ren jept langfam am Seftaurationggarten bor*
über unb fapen fo all bie betten Stufen unb bie
bunten Slumenpüte, all ben $up beg tieinen
Sürgerftanbeg,

£>ordj, mieber bag peile Sachen! ©in lauteg
iDtabdjenlacpen, fo redit frei peraug, unb nun
ein: ,0h"/ fangt fie, Eff, tff' — bei bem ®äte er=

ftarrt ben Sltem anpielt. ©ie mürbe gang
fdjmadj, atteg Slut mid) ipr born $ergen fort:
bag mar ja Sßolfgang! Spt Sßolfgang!

$a fprang er in großen ©äpen pinter einem
SMbcpen per, bag, aufjucpgenb, bor ipm über
ben SSeg flop unb jenfeitg hinein in ben SSalb

lief gmifcpen bie ©tämme. ©r jagte pinter ipr
brein. ©inen Slugenblict nod) jap man bag pelle
SMbdjentleib unb SBoIfgangg fliegenben ©cpat=
ten um bie liefern mifd)en, bann erblidte man
nicptg mepr bon ipnen. Slber er muffte fie er=

reid)t paben, man porte jept ipr gettenbeg Sluf=
treifcpen unb fein Sacpen; beibeg trieb ®äte bag
Sflut in bie SBangen. ©ag Hang ipr beleibi=
geitb, tlang ipr gemein. SHfo fo, fo meit mar er
getommen, trieb fid) pier mit joldjen, folcpen —
5ßerfonen umper?! Slpa, ba tarnen ja nocp ein

paar anbre nad), bie gepbrten auch â^r ©efett=
fdjaft! Cgtrt bierfchrötiger SJtenfch mit rotem,
paugpädigem, fepr erpiptem ©eficpt lärmte mit
tpatto pinter bem berfcpmunbenen iÇaar brein,
unb ein fcpmacptiger ©cplingel, ber gulept tarn,
ladjte fo recpt berfcpmipt=fpipbübifch.

,$aul, Staul', mottte ^äte auffcpreien, ,S3auI,
fiep nur, fiep!' SIber bann fcprie fie bocp nicpt
unb rüprte fiep nicpt. ©a mar ja nicptg mepr gu
änbern! ©ang ftumm lepnte fie in iprer Söagen=

ede: bag patte fie ja gemottt, fie burfte nid)t
tlagen. Sld), pätte fie ipn bod) gelaffert, mo er
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reits zu früh; desto mehr Pärchen wandelten,
denen der frühe und doch noch warme Dämmer-
schein köstliche Gelegenheit bot, ihre Zärtlichkei-
ten zu tauschen, und alte Leute, die noch einmal
die Sonne genießen wollten, ehe vielleicht bald
die Nacht für sie kam, der kein Morgen mehr
folgt.

Schlicken hatte es in früheren Jahren immer
verabscheut, an solchen Tagen, in denen es im
Grunewald wimmelte, sein Haus und seinen
Garten zu verlassen. Es war ihm unangenehm
gewesen, den Staub des Gewühls zu schlucken.
Jetzt war er weitherziger: warum sollten die
Leute, die sonst immer in ihre engen Wohn un-
gen gebannt waren, nicht auch einmal hier dran-
ßen sein und für Stunden wenigstens den Kie-
sernduft einatmen, den sie, die Bevorzugten, alle
Tage genossen? Es war doch etwas Schönes
darum, zu sehen, wie die Menschen sich freuen!

Sowohl aus eignem Antrieb, wie um Käte zu
zerstreuen, die ihm in letzter Zeit noch ernster
und merkwürdig in sich gekehrt vorkam, bestellte
er einen Wagen, einen bequemen Landauer,
und fuhr mit seiner Frau spazieren. Sie fuh-
ren die bekannten Straßen, die den Grunewald
durchziehen, stiegen auch zuweilen aus, wenn
der Wagen langsamer durch den Sand mahlte,
und gingen auf dem, durch gefallene Nadeln
glatt gemachten und festgetretenen Fußpfad ein
Stückchen nebenher.

Sie kamen nach Schildhorn. Über dem Was-
ser lag roter Abendschimmer; die Sonne war
nicht mehr im vollen Glanz zu sehen, ein däm-
mernder, melancholischer Friede lag über der
Havel und den Kiefern. So tief hatte Käte die-
ser Wald noch nie gedeucht. Es fröstelte sie plötz-
üch: ah, dort drüben lag ja auch der Friedhof
der Selbstmörder! Sie mochte nicht hinsehen,
nervös preßte sie die Augen zu. Vor ihren
Blicken hatte plötzlich ein junger Bursch gestan-
den — jung und frisch und doch schon verdorben

mancher Mutter Sohn!
Schaudernd wollte sie rasch vorüber, und doch

Zog es ihren Fuß unwiderstehlich hin zu dem im
Wehsand eingehegten Fleck. Sie konnte nicht an-
ders, sie mußte stehenbleiben. Sinnend ruhte
ihr Blick auf den so wenig schönen, ungepfleg-
ien Gräbern: ob sie denn Frieden gefunden hat-
ien, die hier ruhten?! Ein paar grüne Zweige
und ein paar Blümchen, die sie unterwegs ge-
pflückt hatte, entsanken ihrer Hand. Der abend-
üche Wind wehte sie aufs nächste Grab; da ließ
sie sie liegen. Ihr war unendlich weh ums Herz.

Paul rief: „Käte, so komm' doch! Der Wagen
wartet ja längst auf uns!"

Bis tief ins Innerste war sie verstimmt. Be-
sürchtungen und Ahnungen, von denen sie nie-
mand sagen konnte, drangen aus sie ein. Wolf-
gang war leichtsinnig — aber schlecht?! Nein,
schlecht war er nicht — noch nicht! O Gott, nein,
das wollte sie doch nicht denken, schlecht nicht!
Aber wie sollte es werden? Wie enden?! Gut
konnte es nicht mehr werden, nie — wie sollte es
auch?! Da müßten ja Wunder geschehen, und
Wunder geschehen nicht mehr zu diesen Zeiten!

Helles Lachen schreckte sie auf. Im Restau-
rationsgarten waren alle Tische besetzt; hier
war so viel Jugend, und so viel leichter Sinn,
und hier waren so viele Liebespaare. Sie wa-
reu wieder in ihren Wagen gestiegen und fuh-
ren jetzt langsam am Restaurationsgarten vor-
über und sahen so all die hellen Blusen und die
bunten Blumenhüte, all den Putz des kleinen
Vürgerstandes.

Horch, wieder das helle Lachen! Ein lautes
Mädchenlachen, so recht frei heraus, und nun
ein: ,Oho, sangt sie, kß, kst — bei dem Käte er-
starrt den Atem anhielt. Sie wurde ganz
schwach, alles Blut wich ihr vom Herzen fort:
das war ja Wolfgang! Ihr Wolfgang!

Da sprang er in großen Sätzen hinter einem
Mädchen her, das, aufjuchzend, vor ihm über
den Weg floh und jenseits hinein in den Wald
lies zwischen die Stämme. Er jagte hinter ihr
drein. Einen Augenblick noch sah man das helle
Mädchenkleid und Wolfgangs fliegenden Schat-
ten um die Kiefern wischen, dann erblickte man
nichts mehr von ihnen. Aber er mußte sie er-
reicht haben, man hörte jetzt ihr gellendes Auf-
kreischen und sein Lachen; beides trieb Käte das
Blut in die Wangen. Das klang ihr beleidi-
gend, klang ihr gemein. Also so, so weit war er
gekommen, trieb sich hier mit solchen, solchen —
Personen umher?! Aha, da kamen ja noch ein

Paar andre nach, die gehörten auch zur Gesell-
schaft! Ein vierschrötiger Mensch mit rotem,
pauspäckigem, sehr erhitztem Gesicht lärmte mit
Hallo hinter dem verschwundenen Paar drein,
und ein schmächtiger Schlingel, der zuletzt kam,
lachte so recht verschmitzt-spitzbübisch.

,Paul, Paul', wollte Käte aufschreien, ,Paul,
sieh nur, sieh!' Aber dann schrie sie doch nicht
und rührte sich nicht. Da war ja nichts mehr zu
ändern! Ganz stumm lehnte sie in ihrer Wagen-
ecke: das hatte sie ja gewollt, sie durfte nicht
klagen. Ach, hätte sie ihn doch gelassen, wo er
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tear! geigt muffte fie fdjmeigen, Beibe Stugert gu=

brüden, tun, alg t)ätte fie nidjtg gefeiert
SIBer alleg mar iEjr berleibet. Unb alg üjr

ÜDtaitn ipr in einer Süde ber J^iefernmipfel ben

fdjmimmenben SJtonb im lidjtgraueit Sliper lmieS

unb redjtg baBei ben frettnblidjen, ritpig leitet)-
tenben ©tern, Batte fie auf fein entgüdteg: „gft
bag nic£)t fdjön?" nur ein EüBüguftimmenbeg:
»© ja!"

SDag berftimmte ipn. SPeldje greube Batte

fie fonft an ber Statur geîjaBt, bie größte unb
reinfte greitbe, nun and) bag nidjt einmal
mepri 2Iuc£) biefeg Btu?! Élleg îjiri! @r feufgte.

llnb febeg bon iBnen, in eine ©de beg SPa=

geng gelernt, berparrle in ©djmeigen. SJtit trü=
Ben Slugen fdjaittcn fie Beibe in bie tiefer itnb
tiefer finïenbe ©ämmerung. @g moUte SIBenb

merben, ber Sag — aitcf) ipr Sag — Batte fid)
geneigt. —

(gortfeigung folgt.)

(Srftentten.

©u roeifft bon mancher Sommerftunbe,
Sie ift oerroelht in 2tacf)t unb Slot,
Unb eine lang oerklung'ne Äunbe

Sinb Sert3eslieb unb Sonnenrot

îtun fpürft bu rooBl ein tief Srkennen
Q3om iöerbft unb feinem letfen ScBmerg.

Unb boct) : ©er Siebe bergen brennen,
Unb tid)tert)eilig roirb bein £er3.

graft Satjli.

(Sine QBanberung im 3iorôœeff'3BinheI öes 6d)roi)3erlcmbd)en5.
©in Seitrag gur §eimat!unbe ber Qitridjfecgegcnb bon ©rnft 9tid)arb.

Ûïeudjenb unb fdjnauBenb, Beim 3)ianöberie=

ren auf ben Stationen aud) mit gehörigem ©e=

fd)üttet, trägt ung bag Qiiglein ber SPäbeng»

mit ©infiebelnBapn ben fonnenBefdjienenen,
frud)tBaren 23ergl)ang B'uauf, ber bon ber

„$ot)e Stone" unb „©ottfdjaltenBerg" fid) gum
lifer beg gitridjfeeg aBfenït. 23ei grul)lingg=
SHütenpradjt eine gapri bitrdj ein irbifd) ißara»
bieg! Sin ben Xriimmern ber einft mädjtig ftotg
ing Sanb augfdjauenben gefte ,,2IIt=SPctbeng=

mit" borBei, mädjft ber SSIid in bie tEiefe unb
SBeite gugleid). @ee unb ©eBirge geminnen an
Sintenfionen, unb nur bie bunfle fpoBe Stone

mit il)rem fo djaraüeriftifdjert, jetjt mit ©djmee
Beftreuten ©treifBanb, ijemmt bag Stuge nad)
©üben. Unten an iBrern guff, git Beiben ©eiten
ber fdjäumenben ©il)t erbaut, liegt ber 5Mmi=
nationgpunït ber 2M)tt unb ber Sluggattg gu
itnferer Beutigen SPanberung — „©djittbellegi".
756 SScetex ïiinbet bie Xafel am ©tationgge=
Bäube. ©igentümtidjer Staute! SPag Bat er mit
©djiubeln git tun? Stiel, red)t biet, bag merben
bie folgenben geilen ung geigen, benn er Be=

beutet nidjtg anbereg alg ein Sagerp tat] für
©d)inbetn unb ©djinbelBoIg. Stiele ber fonn=
berBrannten fpaugdgen beg fcfj'tnuden Ortcg finb
mit iBnen Befdjlagen, menn aud) bie moberneren
@teinl)äufer nid)t feBIeit. SIBer merfmütbig,
nidjt nur ber Statue, aud) bie Sage beg ®örf=
djeng! 2llg B)ätte bie Statur in berfdjmeitberi»
ftper gütte noef) einmal alle il)re Steige auf bie=

fen gled ©rbe augfdjütten molten, liegt er juft
ba, mo bie ladjenbe güridjfeegegenb in ben „gin=
fteren SPalb", in bag ernfte, tannenBetoadBfene
$od)tat bon ©infiebeln itBergeI)t. ©in @egen=

fatg, mie er in bie Stugen fpringenber faitm fonft
irgenbmo in unferem Sanbe gefel)en merben
fann.

SIBer aud) fonft ift bie Sage beg Drteg mer!=
mürbig. SBeitn'g maf)r ift: „©teter Stropfeu
BöBIt ben Stein," fo ift bieg Sport Bier an ber
©dfinbeÏÏrgi git ©dianben geloorbett. Seit S«Br=
taufenben mälgt bie tofenbe ©iBI iîjre gluten
gegen ben gelgbatnm, auf bem ber Ort fid) auf=
Baut, uttb nod) Bat bag SPaffer ben Stamm nidjt
gernagt. Oer geig Bat ben glitfj gegmungen, in
langem Saufe, bent Ufer beg güridjfeeg fc^ier
parallel, bag tief gefdptittene, malbreid)e @il)l=
tal gu bnrd)ftrömen, um erft unterpalB ber
©labt mit ber Simmat fid) git bereinigen. Slein
©eringerer mar'g alg ber groffe ©oettje, betu

biefe eigeutitmlid)e SIBIenïung beg gluffeg Bei

ber ©cBinbetlcgi nu^Bringenbe ©ebanïen im
5lopfe medte. Qmeimal Earn er auf feinen 3tei=

fen in bie ©djtoeig itBer biefen Ort naep ©infie=
belli, im guli 1775, bann mieber im ©eptemBer
1797, unb Beibemale flieg er bon 3tid)tergmil
Binauf. @r fd)rieB: „Sted)tg beg ^guf3fteigeê ift
eine SIrt bon natürlidjem SBatl, I)inter bem bie

©iBI B^rfliefgt, bem erfteit SInBIide ttad) foHte
eg ait einigen ©teilen nidjt grofje SJtüBe unb
Soften erforbern, bett $ügel mit einem ©toi*
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war! Jetzt mußte sie schweigen, beide Augen zu-
drücken, tun, als hätte sie nichts gesehen!

Aber alles war ihr verleidet. Und als ihr
Mann ihr in einer Lücke der Kiefernwipfel den

schwimmenden Mond im lichtgrauen Äther wies
und rechts dabei den freundlichen, ruhig leuch-
tenden Stern, hatte sie auf fein entzücktes: „Ist
das nicht schön?" nur ein kühl-zustimmendes:
„Oja!"

Das verstimmte ihn. Welche Freude hatte

sie sonst an der Natur gehabt, die größte und
reinste Freude, nun auch das nicht einmal
mehr! Auch dieses hin?! Alles hin! Er seufzte.

Uud jedes von ihnen, in eine Ecke des Wa-
gens gelehnt, verharrte in Schweigen. Mit trü-
ben Augen schauten sie beide in die tiefer und
tiefer sinkende Dämmerung. Es wollte Abend
werden, der Tag — auch ihr Tag — hatte sich

geneigt. —
(Fortsetzung folgt.)

Erkennen.
Du weißt von mancher Svmmerstunde,
Sie ist verwelkt in Nacht und Not,
Und eine lang verklung'ne Kunde

Sind Lenzeslied und Sonnenrot

Nun spürst du wohl ein tief Erkennen

Vom Kerbst und seinem leisen Schmerz.
Und doch: Der Liebe Kerzen brennen,
Und lichterheilig wird dein Kerz.

Ernst Balzli.

Eine Wanderung im Nordroesl-Winkel des Schwyzerländchens.
Ein Beitrag zur Heimatkunde der Zürichseegegend von Ernst Richard.

Keuchend und schnaubend, beim Manöverie-
ren auf den Stationen auch mit gehörigem Ge-

schüttet, trägt uns das Züglein der Wädens-
wil - Einsiedelnbahn den sonnenbeschienenen,
fruchtbaren Berghang hinauf, der von der

„Hohe Rone" und „Gottschalkenberg" sich zum
Ufer des Zürichsees absenkt. Bei Frühlings-
Blütenpracht eine Fahrt durch ein irdisch Para-
dies! An den Trümmern der einst mächtig stolz
ins Land ausschauenden Feste „Alt-Wädens-
wil" vorbei, wächst der Blick in die Tiefe und
Weite zugleich. See und Gebirge gewinnen an
Dimensionen, und nur die dunkle Hohe None
mit ihrem so charakteristischen, jetzt mit Schnee

bestreuten Streifband, hemmt das Auge nach

Süden. Unten an ihrem Fuß, zu beiden Seiten
der schäumenden Sihl erbaut, liegt der Kulmi-
Nationspunkt der Bahn und der Ausgang zu
unserer heutigen Wanderung — „Schindellegi".
756 Meter kündet die Tafel am Stationsge-
bäude. Eigentümlicher Name! Was hat er mit
Schindeln zu tun? Viel, recht viel, das werden
die folgenden Zeilen uns zeigen, denn er be-
deutet nichts anderes als ein Lagerplatz für
Schindeln und Schindelholz. Viele der sonn-
verbrannten Häuschen des schmucken Ortes sind
mit ihnen beschlagen, wenn auch die moderneren
Steinhäuser nicht fehlen. Aber merkwürdig,
nicht nur der Name, auch die Lage des Dörf-
chens! Als hätte die Natur in verschwenderi-
scher Fülle noch einmal alle ihre Neize auf die-

seil Fleck Erde ausschütten wollen, liegt er just
da, wo die lachende Zürichseegegend in den „Fin-
stereu Wald", in das ernste, tannenbewachsene
Hochtal von Einsiedeln übergeht. Ein Gegen-
satz, wie er in die Augen springender kaum sonst
irgendwo in unserem Lande gesehen werden
kann.

Aber auch sonst ist die Lage des Ortes merk-
würdig. Wenn's wahr ist: „Steter Tropfen
höhlt den Stein," so ist dies Wort hier an der
Schindellegi zu Schanden geworden. Seit Jahr-
taufenden wälzt die tosende Sihl ihre Fluten
gegen den Felsdainm, auf dem der Ort sich auf-
baut, und noch hat das Wasser den Damm nicht
zernagt. Der Fels hat den Fluß gezwungen, in
langem Laufe, dem Ufer des Zürichsees schier

parallel, das tief geschnittene, waldreiche Sihl-
tal zu durchströmen, um erst unterhalb der
Stadt mit der Limmat sich zu vereinigen. Kein
Geringerer war's als der große Goethe, dem

diese eigentümliche Ablenkung des Flusses bei
der Schindellegi nutzbringende Gedanken im
Kopfe weckte. Zweimal kam er aus seinen Rei-
sen in die Schweiz über diesen Ort nach Einsie-
dein, im Juli 1775, dann wieder im September
1797, und beidemale stieg er von Nichterswil
hinauf. Er schrieb: „Rechts des Fußsteiges ist
eine Art von natürlichem Wall, hinter dem die

Sihl herfließt, dem ersten Anblicke nach sollte
es an einigen Stellen nicht große Mühe und
Kosten erfordern, den Hügel mit einem Stol-
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